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Esta revista que es la 4ª en su versión digital y la 
2ª en su versión impresa, viene a cerrar el círculo 
y completar la construcción del puente cuya inau-
guración ha sido largamente anhelada. 

Si bien en el segundo número escritores de Es-
paña y Paraguay compartieron la misma publica-
ción, es en este número que se materializa, por 
así decirlo, el encuentro fraternal en aras de la 
difusión de las letras y las artes de ambos países.

Se presenta la revista LIterNauta en espacio espa-
ñol nuevamente pero esta vez ese suelo se halla 
en la capital de Paraguay, en el magnífico marco 
que nos ofrece el Centro Cultural Español Juan de 
Salazar CCEJS en Asunción. 

Cuando LiterNauta inició su andadura en el año 
2011 desde su plataforma www.liternauta.es  lo 
hizo con estas palabras, que transcribo aquí con 
el corazón henchido de alegría y gratitud: 

“LiterNauta es un Puente Literario que une dos 
continentes y cuyas bases se hallan en Paraguay 
y España… Espacio dedicado a difundir las letras 
de ambos países afianzando y fortaleciendo los la-
zos que nos unen más allá de la historia... Gracias 
a Dios que contamos con los medios actuales de 
comunicación, que nos acercan y sin importar en 
qué punto del mundo nos encontramos,  nos ha-
cen compañeros en este camino agradablemente 
pavimentado de letras y sentimientos...”

Alcemos juntos nuestras copas para brindar por 
este logro y para que le sucedan muchos otros en 
un constante fluir entre dos continentes.
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fue premiada en distintos países de América.

Descripción de la Revista a presentar

La versión digital cuenta con tres
números. La impresa ha sido presenta-
da en España, en dos ocasiones.
www.revista.liternauta.net

- Es Interactiva, pudiéndose hojear en 
cualquier dispositivo conectado a In-
ternet.
- Tiene un diseño que emula en for-
mato a una revista impresa pero con 
todas las ventajas de la tecnología e 
internet, haciéndola más atractiva y 
amena. Incluye elementos multime-
dia como vídeos, imágenes y enlaces 
externos. Refuerzan y amplían el con-
tenido de las impresas y desde luego 
llega a los lectores de habla hispana en 
los 5 continentes.

En el marco de esta Gala de Arte y Cultu-
ra Paraguay - España, Edición Paraguay, 
se presentará la revista LiterNauta. La 
velada iniciará con la Orquesta “So-
nidos de Paraqvaria” dirigida por el 
Maestro Luis Szarán para sumergirnos 
en un repertorio musical de las Reduc-
ciones Jesuíticas de los siglos XVII y XVI-
II todo un tesoro de la época barroca, 
con piezas que fueron oídas durante la 
visita de la reina de España a Paraguay. 

La Orquesta Paraqvaria, la pasada tem-
porada 2017 realizó una gira europea 
por 18 ciudades de Suiza, Italia, Austria, 
Alemania y Hungría.

Tras la orquesta se referirán a la revista perso-
nas vinculadas al quehacer literario y cultural de 

ambos países destacando la misión 
y visión de estas publicaciones y el 
porqué de su presentación dentro 
de este evento.
Para cerrar la gala, se disfrutará de 
un musical que recorre el folclore de 
distintas regiones de España desta-
cando las acentuadas diferencias en-
tre una y otra región de la península, 
y cómo no también se deleitará el 
público asistente del rico y colorido 
baile y de la música del Paraguay. 

La Academia de Danza Martha Luz 
es la encargada de poner sobre el es-
cenario tan lograda coreografía que 

PUENTE DE ARTE Y CULTURA UNE DOS CONTINENTES
Literatura y Sociedad

La Orquesta del Maestro Szarán y la re-
nombrada e internacional Academia
de Danza Martha Luz inauguran la

nueva etapa de fluir cultural y artístico.

http://www.revista.liternauta.net 
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Hoy tengo treinta y un años. Ya soy padre, un 
padre que más que enseñar aprende de su hijo a 
fijarse otra vez en aquellas cosas que con el tiem-
po ha ido dejando de ver: hormigas solitarias o en 
hilera, caracoles, flores, piedrecillas; que con él 
aprende a elegir hojas secas en el césped de un 
parque público, sin importarme ensuciar las ma-
nos.
Para mí, cuidar de un niño es volver a la infancia. 
Creo que estoy en un momento que ni siquiera 
había soñado. O sí, pero se trataba de un sueño 
imposible. Cuando era pequeño, después de cla-

BREVE TESTIMONIO DE SUEÑOS CUMPLIDOS
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Siempre que pienso en mi país, recuerdo mi 
infancia. Es lo más lejano que me queda en el 

tiempo, pero el que está más latente, más vivo. 
Ni siquiera pienso en el adolescente que fui, ni en 

quien con dieciocho años se sentía con las ma-
nos completamente vacías y con un futuro que 

parecía un abismo.

se, lo único que quería era ir al monte a perseguir 
perdices, a perderme por los bosques, pasar las 
siestas en el arroyo y descubrir rincones donde 
pescar ñurundiá o mbusú. En la escuela nunca nos 
habían mandado hacer tareas en casa. Al acabar 
la clase, sabía que lo único que quedaba era ir a 
la chacra, al bosque o al arroyo. Qué rápido han 
pasados los días aquellos en los que el futuro no 
era futuro aún y el presente era alegre y parecía 
eterno. Ahora la infancia es solo un recuerdo que 
a veces se convierte en un sueño lejano, un sueño 
que se vuelve a hacer realidad en la compañía de 
Martín. 
Diez años viviendo en Asturias te puede marcar y 
aclarar la vida para siempre. Yo, si puedo llamar-
me escritor, lo he sido gracias a este país, aunque 
la materia, la inspiración, sigan viniendo de mi 
vida paraguaya. Como Gabriel Casaccia, que be-
bió siempre de su Areguá natal, puedo decir que 
nunca me saciaré del vino amargo y dulce que me 
tocó vivir en mi país, aunque la experiencia de in-
migrante sin papeles, priemro en Argentina y lue-
go en España, también enriquece. Todo se puede 
convertir en literatura. 

No importa lo lejos que esté de mi país, es difí-
cil perder las costumbres: sigo tomando tereré 
al medio día, antes de comer; en mi casa suena 
de vez en cuando la polka más jahe’o y también 
la suavidad de nuestra guarania; en invierno, el 
mate calienta mi cuerpo y despierta mi mente. 

Escritor y poeta. Ganador 
del concurso “I Premio 

Jovellanos de Poesía 
2014” y del “Asturias 

Joven de Narrativa 2014” 
con su novela

“La patria del hombre”
 (Trabe, 2015).

Literatura y Sociedad
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Sigo conversando con los libros de escritores pa-
raguayos, sobre todo, escritores en guaraní, que 
siguen enriqueciendo mi imaginación.

En Asturias, me siento un escritor paraguayo que 
en ocasiones escribe algún poema en guaraní, 
como este que ahora me viene a la mente: Oĩti-
ronguare ña’úpe / che juru ne renóimakuri. / Ha 
ysapy che ñuã mboyve / che juru ne renóimakuri. 
Pero también me siento un lector asturiano, pues 
leo, en ocasiones, literatura en ese idioma cuya 
musicalidad y connotaciones sugieren un mundo 
idóneo para la poesía, un mundo que me recuerda 
tanto a Paraguay: el mundo de la naturaleza, de la 
mano aromada de tierra, de yerba, de frutas. En 
Asturias se cumplieron casi todos mis sueños lite-
rarios. Aquí accedí a bibliotecas, a la universidad, 
y pronto, a una profesión que con la que apren-
deré mucho más: me estoy preparando para ser 
profesor de lengua y literatura españolas. 

Hasta aquí me ha traído el hambre, la necesidad 
del pan, del hogar y de ser un poquito mejor de 
lo que soy. Hasta aquí me han traído los sueños, 
la lectura y el amor por los libros. Junto al amor 
entre personas, es lo mejor que hemos inventado 
para vencer al tiempo. 
Todavía me falta mucho camino por recorrer para 
volver a otra vez a casa. Aunque, bien mirado, qui-
zá ya estoy en casa.     

LENGUAJE DE LAS MUJERES EN
LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN

Según Edward Sapir  
el lenguaje tiene  un gran impacto en la forma que 
un individuo percibe  y conceptualiza el mundo. 
De esta forma su uso refleja en el comportamien-
to  de los seres humanos,  en la cultura y el aspec-
to psicológico y social  del grupo. Se puede a tra-
vés de estos conceptos, apreciar el universo de 
una comunidad por medio del uso de las palabras.

Desde los tiempos inmemoriales, el patrón cultu-
ral era androcéntrica, una ideología de la supre-
macía de los varones y la supresión de la partici-
pación femenina. De esta manera  el desarrollo de 
las mujeres a través del habla era ignorada  en los 
acontecimientos transcendentales de la historia y 
en la literatura.

Recién en el siglo XVIII empieza con la lucha para 
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PEN Paraguay. 

Licenciada en Letras 
y Máster en Género 
y Desarrollo por la 

Universidad Nacional 
de Asunción.

el logro de la igualdad de mujeres con protestas 
sociales.  En el año 1622, María de Goumay  escri-
bió: La igualdad de los derechos de los hombres y 
mujeres  y siguieron otras mas. En 1780 Olimphie 
de Gouges con: La declaración de los derechos de 
la mujer y de la ciudadanía. que  le costó la gui-
llotina por esta subversión Mientras que, en la 
América Latina, Sor Juana Inés de la Cruz, (1680-
1688),  lucho con mucho esfuerzo  y plasmó el 
pensamiento y las realidades discriminatorias de 
las mujeres  por medio de versos.

Desde los finales de 1700 se dio inicios de la re-
volución liberadora  en las Américas. Flora Tristán 
en USA escribió “La unión Obrera”, denuncia la 
expulsión de las mujeres de los diversos oficios 
y sostenidos por el apoyo popular.  20 años des-
pués Virginia Wolf será la clave de la emancipa-
ción femenina con su libro: Cuarto propio y tres 
guineas”.

Mientras que en el oriente, ya en  1010 aparece 
una escritora japonesa de la corte imperial, Mu-
rasaki Shikibu  con su libro “La historia de Genji”. 
Aun siendo mujer, esta escritora fue respetada 
por su talento. No hubo discriminación intelec-
tual en la clase alta, no así entre los campesinos.

REPERCUSIÓN EN LA LITERATURA

La literatura como representación escrita de  imá-
genes descriptivas y elaboradas de características 
humanas, es creativa, descubre los fenómenos de 
una sociedad y su cultura, con sus trampas y rea-
lizaciones. Un cierto poder sobre los lectores  de 
una manera simbólica o persuasiva.

En cuanto al tema va desde la situación marginal, 
la belleza física, como objeto sexual, los celos, la 
perversidad que atribuyen a la mujer. Los grandes 
héroes son siempre los hombres. La tipología de 
los protagonistas de alguna manera influye en el 
comportamiento de los lectores.

En el mundo actual con la incursión de la mujer en 
el ámbito social, económico y político, se ha incre-
mentado la valoración de las mujeres, sobre todo 
en la literatura. Existe un acompañamiento  a los 
cambios radicales hacia una sociedad igualitaria, 
a través del lenguaje y fortalecer la larga lucha 
por los derechos de la mujer que se está abriendo 
como un abanico de posibilidades.

 En el Paraguay las obras de las mujeres están al-
canzando al nivel igualitario tanto en su calidad  
como en la variedad temática con los varones.

Y todo depende de nosotras las, escritoras y las 
intelectuales que estamos en el mundo de la co-
municación, reconocer, valorar, el esfuerzo que 
otras hicieron, e iniciar una búsqueda de una ver-
dadera libertad de expresión y fortalecernos en 
los derechos humanos como mujer.

Literatura y Sociedad
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LA LETRA Y EL ESPÍRITU JUNTO AL PODER 

DE LA IMAGINACIÓN Y EL LENGUAJE 

Médico-pediatra y
docente universitaria. 

Escritora, Pdta. de EPA 
Escritoras Paraguayas 

Asociadas. Miembro de 
la  S.E.P y del PEN CLUB. 

Colabora con artículos 
en diversas publicaciones 

científicas y literarias.

Introducción 

La antigua tragedia de la explotación no puede 
ser comprendida en toda su significación sino en 
el marco global de aquellas sociedades basadas 
en el régimen de opresión y la esclavitud labo-
ral de grupos humanos. Los sujetos que luchan 
por sus derechos, que denuncian las situaciones 
opresivas de vida, son tildados de “subversivos” 
de manera a justificar las acciones represivas y la 
criminalización de los demandantes y sus luchas.

Al recibir el premio Cervantes de literatura, Au-
gusto Roa Bastos, manifestó que: “la literatura es 
capaz de ganar batallas contra la adversidad sin 
más armas que la letra y el espíritu, sin más poder 
que la imaginación y el lenguaje. No es entonces 
la literatura – me dije con un definitivo deslum-
bramiento – un mero y solitario pasatiempo para 
los que escriben y para los que leen, separados y a 
la vez unidos, por un libro, sino también un modo 
de influir en la realidad y de transformarla con las 
fábulas de la imaginación que en la realidad inspi-
ran”. Estas palabras señalan que ante una reali-
dad abrumadora solamente quedan armas intan-
gibles para trascender la barbarie.

Menciona Francisco Corral, en “Rafael Barrett, el 
hombre y su obra” que llama la atención la preo-
cupación de Barrett por la problemática social, a 
inicios del siglo XX, y su posicionamiento en una 
postura crítica, radicalizada, sobre la realidad 
social paraguaya. Resalta en su pensamiento la 
abominación al Estado en sus roles de opresor y 
explotador. También denuncia la violación de de-
rechos porque en su reflexión personal encuen-
tra que la justicia y el derecho ideal se oponen a 
la idea de justicia y derecho imperantes, en ese 
tiempo. Rafael Barrett fue un gran crítico de la 
sociedad paraguaya de principios de siglo. Él fue 
implacable en sus denuncias sobre la situación de 
esclavitud en que vivía el obrero en los yerbales. 
Él sufrió al contar esto y lo relató con la firme con-
ciencia de que era su deber hacerla conocer, pero 
con el dolor de tener que revelar tanta degene-
ración humana. Hay un apasionado eje en torno 

al cual gira toda la acusación: el 
amor al hombre y su búsqueda 
de la felicidad. Pero no sólo se 
trata de ser feliz. No es única-
mente el logro de la paz lo que 

le impulsa a luchar por la vida también tiene la 
meta de: Conservar íntegra, intacta, en su jus-
to lugar, la condición humana.

 El dolor paraguayo 
 “El dolor paraguayo” está escrito con un len-
guaje claro, preciso, exacto y su estructura si-
gue un orden lógico. Presenta una precisión 
descriptiva con enumeración y repetición de 
carácter efectista. Tiene cincuenta y seis artícu-
los que se pueden agrupar por el tema tratado. 
Los primeros catorce aluden a la tradición po-

pular en Paraguay, la descripción de los paisajes, 
de las personas del pueblo y sus supersticiones 
como también a elementos relacionados a la cos-
movisión de las personas. Otros cinco artículos se 
refieren a la unión del hombre a la naturaleza y la 
explicación de los fenómenos supersticiosos den-
tro de la cultura paraguaya y guaraní. Los últimos 
treinta y siete artículos en su mayoría denuncian 
la violencia del Estado y de la burguesía sobre el 
pueblo y los trabajadores.

Así también critica a una sociedad adormecida 
que ha perdido su capacidad de reacción: “Es for-
zoso desinfectar la generación presente, y edu-
car la generación venidera en el alejamiento de la 
política y en el desprecio del poder”. La obra de 
Rafael Barrett se publicó casi integralmente en 
periódicos de Paraguay, Uruguay y Argentina. Su 
pensamiento ejerció influencia en el Río de la Pla-
ta. Este pensamiento social y político  experimen-
ta una notable transformación que va desde un 
individualismo no solidario hacia un anarquismo 
altruista y solidario plenamente asumido.

Rafael Barrett se encuentra íntimamente ligado al 
Paraguay, donde se asienta, vive por siete años, 
forma su familia y se siente identificado con su 
historia y sus desgracias. A partir de integrarse a 
la sociedad paraguaya, su pensamiento se radica-
liza y transforma. Con la publicación de la serie de 
artículos “Lo que son los yerbales paraguayos” 
revela la explotación esclavista de los “mensús” 
por las empresas yerbateras y Barrett se enfren-
ta a poderosos intereses económicos y políticos. 
La influencia del pensamiento de Barrett se sintió 
con plenitud luego de la Guerra del Chaco y jun-
to a otros acontecimientos históricos empujaron 
a los intelectuales paraguayos a mirar con ojos 
críticos la realidad social del país. Para Francisco 
Pérez Maricevich, “Barrett es uno de los precur-
sores de la literatura social americana”.

La influencia de Barrett en el mundo Roa Bastiano
Roa Bastos reconoce específicamente a Barrett 
como fuente de inspiración de muchos de sus es-
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critos. Se deduce de esto que la temática social 
de Roa Bastos incorpora términos tales como la 
injusticia, la explotación del hombre por el hom-
bre, los frecuentes escenarios revolucionarios, 
las insurgencias, y las organizaciones campesinas 
que reivindican la libertad. Barrett fue un lucha-
dor social, denunció la realidad que vio, y luchó 
por cambiar esa realidad. Roa Bastos da vida a 
estas denuncias, las personifica, les da un contex-
to geográfico real, vívido. Esta influencia va más 
allá de los hechos percibidos, porque Roa Bastos 
toma dicha influencia como un medio para re-
crear la realidad con la ficción y así presentar un 
mundo Roabastiano propio.
Hemos visto que Roa Bastos, retoma la denuncia 
realizada por Barrett y le da vida por medio de 
sus protagonistas, a través de los cuales mues-
tra en forma pausada los diferentes momentos y 

formas de explotación e injusticia que viven los 
oprimidos. Queda de manifiesto la coincidencia 
entre el pensamiento y la práctica de Barrett, con 
la ficción de Roa Bastos. Más allá de la similitud de 
los discursos, queda en claro, una actitud de com-
promiso: Barrett asumió como propio “El dolor 
paraguayo” y Roa Bastos denuncia el sufrimiento 
de su pueblo, que no se limita al Paraguay, sino 
que se hace Latinoamericano porque se tiene en 
común, con los pueblos de América Latina, una 
larga historia de colonialismo y opresión. Ambos 
autores abordan el dolor respetando la esencia y 
el espíritu de la literatura. Finalmente, según Roa 
Bastos, a los escritores nos queda la letra y el es-
píritu junto al poder de la imaginación y el lengua-
je como herramientas para influir en la realidad y 
transformarla con las fábulas de la imaginación 
que en ella se inspiran.
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Presidente del Ateneo 
Blasco Ibáñez.
Fundadora del
Movimiento

Escritores pro
Derechos Humanos.

El Movimiento Escri-
tores pro Derechos 
Humanos fue fundado 

por la presidente del Ateneo Blasco Ibáñez, Isabel 
Oliver González, en el año 2008. Ha nacido para 
posibilitar a todo escritor que lo desee,  que  se 
pronuncie, que aporte su pequeño grano de are-
na  en la educación de la conciencia ciudadana y 
de apoyo moral de la ciudadanía.

Pero, ¿por qué los escritores? ¿Por qué no deja-
mos esa tarea a las organizaciones gubernamen-
tales y no gubernamentales, que tan bien lo es-
tán haciendo?, léase Amnistía Internacional, por 
ejemplo. Precisamente por eso: porque somos 
escritores; y la clase intelectual ha sido siempre 
la impulsora de importantes logros culturales que 
han prendido favorablemente en la sociedad.

  Es curioso observar cómo importantes escrito-
res comprometidos cultural y políticamente con 
la sociedad de su tiempo, se han iniciado o curtido  
como escritores desde las páginas de los periódi-
cos. Vicente Blasco Ibáñez,  Leopoldo Alas “Cla-
rín”, quien, por cierto, tomó este apodo literario 
al ingresar como plantilla del periódico El Solfeo, 
en el que se acordó por unanimidad que todos los 
componentes escogiesen para firmar sus artícu-
los el nombre de un instrumento musical como 
pseudónimo. Alejandro Lerroux, que  se dedicó 
al, periodismo dirigiría varias publicaciones; fue 
nombrado director del diario La Publicidad. José 
Augusto Trinidad Martínez Ruiz, más conocido 
como Azorín, también desde su juventud escribió 
en distintos periódicos, incluso en el Pueblo, del 
que era fundador y director Vicente Blasco Ibá-
ñez. Pio Baroja escribió en periódicos.  Miguel de 
Unamuno, en el Noticiero de Bilbao. Ramiro de 
Maeztu, en varias publicaciones. También  Ma-
nuel Azaña, que firmaba sus colaboraciones con 
el seudónimo de Salvador Rodrigo, etc…  Y es 
que detrás de un artículo, de un escrito compro-
metido siempre hay un escritor comprometido.

Podría seguir enumerando a escritores que en sus 
primeras etapas de toma de conciencia social,  eli-
gieron el camino del compromiso por el bienestar 
de la sociedad en que vivían. Todos contribuye-
ron con sus artículos, proclamas, y más tarde, con 
parte de su obra literaria, a informar y formar a la 
ciudadanía.
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PRESENTACIÓN DEL MOV. ESCRITORES DD.HH. HUMANOS 
El compromiso de aquellos escritores llegaba a tal 
estadio que ya no se conformaban con plasmar 
en sus escritos las reservas que según su ideolo-
gía progresista o conservadora tuvieran. Toma-
ron conciencia de que, para cambiar lo que no 
se desea están las leyes y para aplicarlas hay que 
ser político. Por eso la reciente historia de España 
del siglo XX  está plagada de políticos intelectua-
les: Blasco Ibáñez fue Diputado, Lerroux fue tres 
veces Presidente del Gobierno; Azorín fue cinco 
veces diputado; Gabriel Maura fue Ministro de 
Trabajo en el último gabinete de Alfonso XIII; Ra-
miro de Maeztu fue diputado; Manuel Azaña fue 
presidente del Gobierno y Presidente  de la II Re-
pública;  Miguel de Unamuno fue diputado…

¿A cuántos escritores de renombre tenemos hoy 
en España  trabajando en política? No me consta 
que haya ninguno. El  hecho de estar instalados 
en un estado democrático de Derecho como es 
España,  ¿ha relajado la función observadora, de-
nunciadora, e informativa que otrora se arroga-
ron los escritores? ¿Es que el escritor ha delegado 
esta tarea en otros agentes sociales, como son 
las ONGs, los Gobiernos y los medios de comu-
nicación? Creo que no. O al menos, no del todo. 
Afortunadamente, y siempre hablando de Espa-
ña, tenemos a importantes escritores y poetas 
que han dedicado parte de su obra a mostrar la 
tragedia de la desconsideración humana hacia 
sus congéneres. Ya he nombrado antes a algunos 
de los grandes y se me quedan muchos como Mi-
guel Hernández, Federico García Lorca, y de los 
más recientes fallecidos, a María Beneyto. A los 
vivos no quiero nombrarlos porque seguro que 
no hago mención de todos y se me enfadarán 
aquellos que no nombre. 

Sí, hay escritores comprometidos. Ya lo creo. 
Pero lo que yo propugno es que además de plas-
mar con estilo metafórico y novelado las historias 
que quieren contarnos en las que subyace una crí-
tica, una denuncia o una solución, vengan a cara 
descubierta a hablar a la sociedad de sus pensa-
mientos acerca de los problemas que merman el 
avance de la consecución de sus derechos. 	
El artículo 20.1 de la Constitución Española reco-
noce y protege el derecho a expresar y difundir 
libremente los pensamientos, ideas y opiniones 
mediante la palabra, el escrito o cualquier otro 
medio de reproducción. Este artículo tiene en la 
injuria su límite más destacado. Lo que viene a de-
cir es que con veracidad y respeto, sin ofender, se 
tiene libertad del uso de la palabra para difundir 
lo que se piensa. 

Y, ¿qué pensamos los escritores, por ejemplo, 
de la violencia de género? Esa lacra instalada en 
todas las sociedades del mundo, y con resulta-
dos más sangrantes  en los países  no democrá-

Literatura y Sociedad



9Liternauta

ticos, donde tratan a la mujer únicamente como 
elemento reproductivo y de servidumbre ante la 
superioridad del varón,  negándole todo derecho 
a su dignidad?  Está en la mente de todos las dos-
cientas niñas secuestradas en Nigeria, la mujer 
embarazada y  asesinada a pedradas por sus pa-
rientes  en Pakistán, la mujer condenada a muerte 
tras dar a luz en Sudan por cambiar de religión, 
Las miles de mujeres asesinadas en Ciudad Jua-
rez… En España no nos libramos de esta lacra. 
  
Porque hay un sistema democrático de derecho 
en España, ¿está todo bien en ella? ¿Qué pensa-
mos los escritores sobre el despilfarro, la corrup-
ción, los continuos ajustes que están ahogando la 
frágil economía de subsistencia de la población 
trabajadora? ¿De verdad podemos seguir sin pro-
nunciarnos ante la violación sistemática de los 
Derechos Humanos en determinados países que 
todos conocemos? ¿Qué pensamos sobre los nue-
vos modelos de esclavitud como son  el trabajo 
infantil y la prostitución? 

El campo de los derechos humanos, todos sa-
bemos que abarca genéricamente casi todas las 
áreas donde el ser humano está necesitado de 
protección. Creo que todos tenemos muy claro 
que después de la superación de esta crisis eco-
nómica, el mundo capitalista ya no va a ser tan 
rico en bienestar como hasta ahora. Habrá que 
aprender a vivir con menos, pero serán los que 
más tengan los que tendrán que desprenderse a 
favor de los desfavorecidos.

Los escritores trabajamos con el intelecto, ce-
diendo a los pequeños o grandes impulsos que 
nos manda al raciocinio el fruto del sentimiento al 

que llamamos inspiración. La palabra, en su acep-
ción verbal o escrita es el elemento externo más 
importante que acredita la altura de la inteligen-
cia del ser humano frente a las demás especies. 	
Los escritores tenemos cierta facilidad para jugar 
con las palabras  hasta convertir las veintisiete le-
tras del alfabeto en verdaderos presentes, capa-
ces de halagar el gusto más refinado y también de 
sembrar el desconcierto más caótico.  

Los seres humanos podemos no tener determina-
da solvencia económica, a veces, ni para atender  
las necesidades más inmediatas, pero somos ricos 
en sentimientos, en capacidad de raciocinio, y en 
voluntad; tres factores que a lo largo de la Histo-
ria han impulsado al ser humano hacia la consecu-
ción de todos sus logros. Por cuanto tengo dicho, 
yo no admito que un escritor use su capacidad  
únicamente para rendir homenaje a la literatura, 
ni que un poeta utilice sus versos solamente para 
columpiarse en un bucle azulado del que pende 
el arcoíris de la belleza  natural. Es por eso que 
el Movimiento Escritores pro Derechos Humanos 
engloba en sus filas a importantes escritores y 
profesores universitarios que una vez al año, du-
rante tres días consecutivos vienen al Ateneo a 
dar conferencias. Es por eso que durante el año 
realizamos actos contra la violencia de género, es 
por eso que llevamos reconocidos ya en nuestra 
corta existencia, cuatro  importantes premios. 

Los días 19, 20 y 21 de octubre de 2018, celebrare-
mos las XI Jornadas de Escritores pro Derechos 
Humanos. Están invitados a asistir y participar.
Para más información visiten la página web: 
www.ateneoblascoibanez.com o llamen al telé-
fono 679190051.
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Literatura y Sociedad

LiterNauta ha asis-
tido a la apertura 
del Primer Foro del 
Libro en Asunción 
El libro como ins-
trumento impres-

cindible para crear ciudadanía, organizado por 
ALA Asociación Literaria Arandu y El CCEJS, Centro 
Cultural de España Juan de Salazar. Tras unas pala-
bras de bienvenida, Sebastían, con 
la energía que lo caracteriza arre-
metió sin pelos en la lengua contra 
todo lo que atenta a la cultura, 
contra la burocracia para apoyar a 
los escritores, la dilapidación de un 
país rico que crea pobres, sin libros 
y sin lectores. “Este país, como us-
ted sabe, está manejando por los 
narcoganaderos, narcosojeros, 
narcoinmobiliarios, narcocontra-
bandistas, narcoempresarios, nar-
copolíticos…  puros narcos que 
hasta a los lectores ya nos han obli-
gado a incluir en nuestra biblioteca 
una sección de narcoteca...” 

¿Cuándo nació en ti esta inquietud de realizar el 
Foro del Libro en Asunción? 
Cuando participé del Foro Internacional por el 
Fomento del Libro y la Lectura, de Resistencia, 
en 2015. Fui y quedé maravillado y cuestionado: 
¿por qué nunca se había organizado un gran en-
cuentro exclusivo entre escritores y lectores en 
el Paraguay? Antes de esa experiencia, ya sufría 
la inquietud de que nuestro país no contara con 
encuentros literarios trascendentales. 

¿La Asociación Literaria Arandu ha sido clave para 
su realización? ¿O es un poco a la inversa? 
Regresé de Resistencia y propuse al Taller de Es-
critura Semiomnisciente (TES) que nos organizá-
ramos como una fundación o asociación para lle-
var adelante proyectos que tuvieran impacto en 
la sociedad, como el Foro del Libro. Antes de ALA, 
éramos un grupo que realizaba charlas literarias, 
donaba libros y apoyaba otros proyectos cultura-
les. 

¿La alianza con el Centro Cultural de España Juan 
de Salazar es importante para el futuro del libro 
en Paraguay? 
Para nosotros, es fundamental. Paraguay no 
cuenta con otro centro cultural similar, aunque sí 
cuente con muchos centros y casas culturales... 
que al parecer solo tienen presupuesto para pa-
gar funcionarios. El Salazar propone, apoya y eje-
cuta diversos proyectos durante todo el año. En 
la mesa de conclusiones del Foro, el Salazar se 
comprometió a llevar adelante los proyectos de 
la hoja de ruta, que entre otras cosas propone la 
profesionalización del sector del libro. 

¿Ha sido este Foro como lo esperabas? ¿Quedó 
algo en el tintero? 
Tuvimos una propuesta inicial más internacional, 
pero no pudimos contar con algunos escritores y 
editores que nos habían dicho que podrían venir. 
Cometimos el error de confiar en las más de dos-

cientas personas inscriptas; solo la mitad asistió. 
Hubo expositores que confirmaron su participa-
ción y no asistieron; algunos tuvieron la decencia 
de avisar. Lo importante es que se dieron las con-
diciones para que podamos formar la Comunidad 
del Libro Paraguayo, espacio para coordinar y eje-
cutar las propuestas del Foro.

¿Cómo notas el pulso de 
la literatura actual, tien-
de a mejorar, a ser más 
comprometida con la so-
ciedad, a sacudir, a denun-
ciar? 
De acuerdo a los diálogos 
que mantengo con escri-
tores, pocos somos los 
lectores interesados ge-

ESTADO DE EMERGENCIA CULTURAL

Sebastián Ocampos
Escritor, Activista cultural,
Corrector, Editor. Autor de 

varias obras traducidas a
otros idiomas. Colabora con 
periódicos y revistas a nivel 

nacional e internacional.

Fernando Fajardo - Director del CCEJS,
Centro Cultural de España Juan de Salazar
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No le mires a los ojos 
cuando estalla la tor-
menta. Las ganas de 
hacerte daño hacen 
que sangren mis de-
dos apretados. Son 
seis lunas de miel, seis 
perdones, una vida 

mala y un mal sueño. Gritos que hierven como la 
mezcla de sangre y ginebra.

Perdóname no quería hacerte daño princesa. 
Eres desigual en la maraña que cubre sus pensa-
mientos, la semilla que quiere educar para que las 
heridas nunca recuerden los golpes.

La niña no dice nada, mira a la pared y tiemblan 
sus pequeños pies. Los zapatos negros que mamá 
te compró te llevan a la cama muy despacio. Los 
platos se rompen, las palabras “ por favor no me 
pegues” resuenan en su cabeza para toda la vida.

Mamá a veces quiero descolgar la escopeta de 
papá, tengo miedo.

¡Ayudadme!
Pasos en un cuartel desangelado. Una mirada, un 
muñeco roto que habla en un lenguaje de signos. 
Maltrato que habita en el alma de una mujer. El 
daño, el castigo se traduce en cicatrices y antide-
presivos que inciden en los cimientos tambalean-
tes de un agente en formación al pie de la ban-
dera. Manos doloridas de asir las desgracias, los 
desprecios e insultos; golpes y lesiones que abor-
tan las garras de los torturadores.

Ocupar el lugar de la víctima, intentar conocer su 
soledad en una cárcel perimetrada por unos altos 
muros que muestran una dentadura de cristales 
rotos y puntiagudos.
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YO - Denuncia contra la violencia de género

Soy testigo de las ojeras que escuecen, de unas 
lágrimas que brotan canturreando un rosario cícli-
co. Los traumas buscan refugio tras el maquillaje. 
Tríada, noche, agresor y terror son inductores de 
mil ansiedades, devorando las entrañas del alma 
y arañando la piel.
¡Quiero denunciar!

Seis mil quinientos setenta días sin resuello, con 
cicatrices que no cierran.
Un mar de noches con el miedo punzante en la 
piel, pesadillas que sangran.

Miedo, sicofonía entre las paredes blancas de mi 
cárcel doméstica, puertas destrozadas. La ima-
gen recurrente de mi cuerpo inerte que está y no 
es, que es y no está. Pronto seré un perfil de tiza 
blanca en el suelo de una habitación robada.

Trauma resultante de amar el desconsuelo, des-
colgando las campanas que tocan a golpes de voz 
de quien me insulta, entre ingesta de alcohol y 
raya de cocaína me odia como mujer, viola y ensu-
cia mi cuerpo, destroza el alma, se ríe del llanto de 
agua salada que reconcome la almohada de esta 
cama violentada.

Orden de alejamiento.
Yo te contaré una vida que surge después de ha-
blarle a la niña de ojos tristes, mamá no dejes que 
despellejen nuestro corazón.

Terror, sentía cada día la muerte podrida en cúbi-
to prono, olor que desprende su piel a amoniaco 
y cocaína.

No, no quiero escribir desconsuelo. He vuelto a 
empezar, soy valiente, he denunciado, me quedo 
de pie, no te acerques.

Corro más que la bruma, adelanto al temor que se 
queda jugando con los árboles que flanquean el 
camino. Por fin la luz del sol incide en la cara, ca-
lienta y muestra desde la distancia, la senda que 
lleva a la planicie tapizada de verde, la salvación.

Ladra agresor, nunca más volveré a esconderme.

Novelista, escritor de 
cuentos infantiles,
activista contra la 

violencia de genero. 
Guardia Civil.

nuinamente en la literatura de nuestro país. En general, los libros paraguayos no tienen calidad litera-
ria ni editorial. Por eso, proponemos la profesionalización de la escritura, la edición, la corrección, el 
diseño editorial, la ilustración, la mercadotecnia, la venta, la distribución a nivel nacional, la coedición 
con editoriales extranjeras y la traducción. 

¿Estás trabajando ya sobre el próximo Foro? ¿Para cuándo lo tienes planteado? 
Sí, hicimos una evaluación del Foro 2018 e iniciamos el proyecto del Foro 2019. Aún no tenemos fecha. 
Sí queremos que sea más internacional, que cuente con más conferencias magistrales, más talleres de 
especialización, más visitas de escritoras/es a escuelas, más tertulias, menos mesas de debate (que 
este año tuvieron preponderancia porque queríamos hacer el diagnóstico del sector del libro).

Fernando Fajardo - Director del CCEJS,
Centro Cultural de España Juan de Salazar
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BLASCO IBÁÑEZ EN LA PARACUARIA

La aventura argentina de Vicente Blasco Ibáñez 
es bastante conocida. Ahí queda como testimo-
nio el trabajo de la historiadora argentina Ana 
María Martínez de Sánchez, Blasco Ibáñez y la Ar-
gentina, editado por el Ayuntamiento de Valencia 
en 1994. Sin embargo, se han mencionado pocos 
detalles acerca de sus días de estancia en el Pa-
raguay. Pero aunque esta visita fuera muy corta, 
por lo que ocupa un lugar secundario dentro de 
su biografía y su periplo americano y no se ha con-
siderado relevante, conviene revisarla y descubrir 
si dejó huellas en la literatura paraguaya y en pro-
pia obra para rellenar este hueco existente en la 
bibliografía blasquista.

Los motivos relativos a la estancia en Paraguay y 
no es que fueran excesivos y apenas insignifican-
tes dentro de su enorme producción escrita, pero 
no por ello dejan de poseer valor y alumbran el 
conocimiento completo de Blasco. Se resumen 
en cuatro apartados: la visita como conferencian-
te y su recepción tal como la reflejó la prensa de 
la época; su aparición como personaje en la nove-
la Huerta de odios de la escritora Teresa Lamas; 
la aparición del Paraguay en su obra; y la visión 
que ofrece en sus comentarios sobre el escritor 
italiano Gilberto Beccari en el prólogo de su no-
vela-crónica Vida Virgen, inspirada en sus viajes y 
conocimientos de la región del Chaco paraguayo. 
Lo cierto es que los primeros narradores para-
guayos sintieron la admiración hacia el escritor e 
incluso se podría hablar de influencias en sus re-
latos, como es el caso de José Rodríguez-Alcalá y 
Teresa Lamas. Blasco también dio destellos a la 
formación de los primeros rastros de la narrativa 
paraguaya.

La estancia
La llegada de Blasco Ibáñez a este país se produjo 
el 25 de agosto de 1909. Permaneció en él durante 
una semana, hasta el 31 del mismo. Se encontraba 
en Corrientes en ese mes de agosto. Un catedrá-
tico de letras madrileño residente en Asunción, 
Viriato Díaz-Pérez, director del Archivo Nacional 
paraguayo, además de profesor de griego, latín, 
literatura y filosofía en varios colegios asuncenos, 
entre ellos el Nacional, de donde surgieron las eli-
tes paraguayas, le invitó y Blasco aceptó.

La oficialidad cultural sudamericana había situado 

a Blasco Ibáñez en el mismo plano de importancia 
que a escritores franceses que también habían 
viajado a sus ciudades, como Anatole France. Su 
oratoria ofrecía un extraordinario poder de se-
ducción para cautivar al público, Díaz-Pérez no 
dudó en invitarlo a principios de agosto –invier-
no en Paraguay– dándole el mismo trato que a 
un jerarca extranjero de visita por el territorio 
paraguayo, e incluso poniendo a su disposición 
el coche presidencial. La expectación que ha-
bía despertado Blasco en la región del Cono Sur 
americano desde su llegada a Buenos Aires el 6 
de junio de 1909, había invadido incluso la región 
fronteriza de esa “isla rodeada de tierra” que es 
el Paraguay, definición que le adjudicara la escri-
tora hispano-paraguaya Josefina Pla. Valga como 
ejemplo el que entre el 29 de julio de 1909 y el 27 
de octubre de 1909, posteriormente a la visita de 
Blasco, se publicara por entregas La catedral en el 
periódico El Diario de Asunción.

Nuestro autor impartió dos conferencias en lugar 
de una, ávido de conocer el mayor número posi-
ble de las regiones de la zona. Díaz-Pérez había 
dado suficiente propaganda a la visita en El Dia-
rio, definiéndolo como “el Zola español” y “el 
heredero de Galdós”. Las charlas fueron “El arte 
del siglo XIX”, dictada el 26 de agosto, y “El alma 
española a través de los siglos”, el día 29. Quizá 
fueron las mismas que pronunció en Corrientes.
La prensa paraguaya recogió todos los detalles de 
la visita, incluso la excursión a San Bernardino, la 
localidad turística de la burguesía junto al lago de 
Ypacaraí. Sus paseos por el río Paraguay en el bar-
co Pólux y su recepción por la intelectualidad más 
fecunda del país están perfectamente descritos. 
Como detalle a añadir, Blasco recibió el telegra-
ma donde su hermana le comunica el fallecimien-
to de su padre unas horas antes de su segunda 
conferencia, pero él la impartió a pesar de todo, 
lo cual le valió una mayor admiración.

Blasco personaje de novela
La escritora Teresa Lamas, testigo de su visita, 
plasmó algunos acontecimientos de la estancia 
de Blasco en Paraguay en su novela Huerta de 
odios, publicada por entregas en el diario asunce-
no El País en 1944. Este relato se convierte en un 
testimonio fundamental de la admiración que su 
presencia en el país dejó como poso y recuerdos 
revividos en el futuro.

Esta historia de pasiones humanas enfrentadas, 
con toques de novela histórica acaecida durante 
los convulsos días de su estancia, de óptica sen-
timental y realista, nos interesa porque segura-
mente es la primera vez que Blasco aparece como 
personaje de ficción aunque su inspiración y na-
rración de los acontecimientos sea real. Presenta 
sus reacciones seguramente con total veracidad 
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y verosimilitud.
La escena es una alusión escenográfica descripti-
va, destinada más a rellenar la historia que a do-
tarla de mayor sentido al argumento. Digamos 
que es decorativa más que parte de la trama, 
pero se convierte en un buen recuerdo de la visita 
en esta narración romántica. Blasco aparece en 
los capítulos octavo y noveno. En el primero, es 
testigo de la procesión del Corpus que se celebra 
en la plaza de Armas asuncena, con salida desde 
la catedral. Después de describir el cortejo, prosi-
gue su itinerario. Llega al Centro Español en la ca-
lle Palma y posteriormente a la calle Independen-
cia. Al llegar de nuevo a la plaza y a la catedral allí 
está Blasco en uno de los grupos que presencian 
el desfile. Y señala que “hablaba el valenciano”. 
Al día siguiente, se narra su excursión a San Ber-
nardino. Pero Blasco desaparece de forma abrup-
ta con lo que ambos capítulos quedan como una 
digresión dentro de la novela y un testimonio de 
la admiración despertada.

El Paraguay en la obra de Blasco Ibáñez
Mientras Argentina es el escenario hispanoameri-
cano más frecuente en la obra de Vicente Blasco 
Ibáñez, el Paraguay ocupa un lugar insignificante 
en ella. Una de las novelas que ideó pero nunca 
escribió, Murmullos de la selva, se iba a localizar 
en Corrientes, Misiones y el sur de Paraguay. Del 
contacto de Blasco con el folklore del Paraguay y 
de Corrientes surgió el cuento, “Las plumas del 
caburé”, recogido en El préstamo de la difunta. 
Se trata de la única narración de Blasco con una 
parte localizada en el país guaraní.

Blasco Ibáñez captó en él la variopinta idiosin-
crasia de los pueblos norteños argentinos y del 
Paraguay. El guaraní y la mentalidad de Corrien-
tes y el país guaraní, muy concomitantes, están 
presentes con detalles de su folklore, tomadas en 
sus notas de viaje, como el tema de la invulnera-
bilidad a las picaduras de serpiente, curadas con 
secreto de chamán, el de la serpiente que mama 
y el higuerón, entre otros.

El argumento de “Las plumas del caburé”, es-
tructurado en tres partes, nos sitúa frente a una 
pareja de amigos, Morales y Jaramillo, “mestizos 
guaraníes” que luchan en el bando de los revolu-
cionarios colorados frente al gobierno del parti-
do blanco. Después del fracaso en el ataque a un 
cuartel de la policía, comienza el verdadero cen-
tro del relato: la obsesión por poseer un amuleto 
de plumas de caburé, que convierte en indemne a 
su portador y le otorga una fuerza para ser inmu-
ne a las desgracias y los males. Después de conse-
guir las plumas tras asaltar a un zoólogo alemán 
en Asunción, Jaramillo se convierte en un ser po-
deroso, por la autoconfianza en la invulnerabili-
dad del amuleto, hasta que muere devorado por 
un centenario caimán mientras se baña al haberlo 
olvidado. Morales recoge el amuleto adoptando 
la misma actitud hasta que muere de un disparo 

en una bravuconada con un amigo escocés.

Vida Virgen

Gilberto Beccari fue un escritor al que admiró Vi-
cente Blasco Ibáñez. Desde Menton, influyó para 
que la Editorial Prometeo publicara en 1923 su no-
vela de inspiración viajera, Vida virgen (La novela 
del Gran Chaco). Se trata de una narración basada 
en la experiencia del autor italiano adquirida en 
sus periplos por la zona paraguayo-argentina, es-
pecialmente la del país guaraní. Blasco sintió una 
gran devoción a lo narrado en esta novela, que 
seguramente le recordaba aquella atracción por 
esta tierra tan árida e inhóspita, y sus experien-
cias.

Así que prologó la edición de la novela en Pro-
meteo en la Villa Fontana Rosa de Menton. Cen-
trándonos en las alusiones de Paraguay apareci-
das, Blasco ilustra la exploración del Chaco, por 
su carácter misterioso y temible, y su aspecto 
grandioso, áspero y selvático. Le recuerda los 
tiempos de la conquista española. Beccari había 
emprendido su viaje a América del Sur en 1898. 
El país más moderno que tenía cerca de Argen-
tina, según nuestro autor, era Paraguay, del que 
dice que “algunos le llamaban por su belleza el 
Paraíso de la América del Sur, pero los hombres 
se encargan de hacer poco apetecible este paraí-
so con sus continuas revoluciones”, en referencia 
a la situación política del país y a los sucesos que 
se vinieron acaeciendo desde el final de la Guerra 
de la Triple Alianza en 1870. Repite en el prólo-
go lo dicho por la historiografía oficial paragua-
ya, que seguramente conoció en su visita al país: 
se dice en casi todas las historias del país que en 
esta contienda perecieron tres cuartas partes de 
la población masculina paraguaya, la repoblación 
posterior por medio de la permisividad de la poli-
gamia, y que aún entonces era mayor el número 
de mujeres que de hombres.

Blasco señala haber reconocido en esta obra las 
tierras por las que él viajó, pero también aquellas 
a las que no pudo llegar seguramente compro-
bando las fechas de sus viajes; tierras sin duda 
más inhóspitas que las visitadas. El paisaje de una 
naturaleza tan salvaje y virgen impresionó a Blas-
co profundamente, como a cualquier viajero, por 
lo que una década después de su estancia le rin-
dió un pequeño tributo de homenaje en recuerdo 
de aquellos años del Blasco viajero, con su inter-
mediación en el prólogo de la novela de Beccari.

He aquí los testimonios fundamentales de la es-
tancia de Blasco en Paraguay. A pesar del escaso 
tiempo de su periplo, el conocimiento de él, aun 
siendo superficial, dejó algunas huellas en su re-
cuerdo. Los cuatro aspectos que hemos visitado 
ligeramente, y que ofrecimos de manera amplia 
en una conferencia pronunciada en mayo pasado 
en la casa-museo Blasco Ibáñez, lo demuestran.
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SETENTA Y CINCO AÑOS DESPUÉS DE “EL PRINCIPITO”

Este año 2018 se cumple el 75 aniversario de la pu-
blicación en Nueva York, en 1943, de la novela cor-
ta Le Petit Prince, “El Principito”, de Antoine de 
Saint-Exupéry (1900-1944), la novela francesa más 
leída, de la que se han hecho casi 140 millones de 
copias, y a la vez es la más vendida y traducida de 
la historia de la lengua francesa, trasladada a 250 
idiomas o dialectos. En efecto, por circunstancias 
de la vida, la primera edición vio la luz en Estados 
Unidos, en inglés, traducida por Catherine Woods 
para la editorial Reynal & Hitchcook de Nueva 
York, y una semana después, en francés en esta 
misma ciudad y editorial, y habrían de pasar tres 
años, hasta 1946, para que editara en su lengua 
natural, el francés, en Francia, por Editions Galli-
mard, acabada la guerra mundial y liberada Fran-
cia de la ocupación alemana.

Fue así porque  Saint-Exupéry fue piloto militar 
––murió a los 44 años de edad de accidente de 
aviación, al desaparecer en el mar el aparato que 
él mismo pilotaba–– y vivía con su mujer durante 
esos años, un exótico exilio yanqui, tras la ocupa-
ción francesa por las tropas de Hitler, durante el 
cual se dedicó a escribir, aparte de sus tareas mas 
o menos diplomáticas y de espionaje para con-
vencer a los americanos que se aliaran en la lucha 
contra el III Reich.

Traducciones al español   
Conviene indicar rápidamente que aunque “El 
Principito” se considera un libro de literatura in-
fantil, no es un libro fácil de leer. Está lleno de 
claves sociológicas, psicológicas, políticas, filosó-
ficas y de crítica social de cierta complejidad. Bien 
es cierto que a la vez, permite una lectura plana, si 
no se quiere entrar en mayores consideraciones, 
muy suave y agradable.

La primera traducción al español la hizo el polí-
tico y escritor bonaerense Bonifacio del Carril y 
se editó Emecé Ediciones en Argentina en 1951, a 

partir de la cual siguieron las siguientes ediciones. 
La primera en España se editó en 1965 y dos años 
después, en 1967, vio la luz la célebre traducción 
que de ella hizo el poeta José Hierro.
Le siguieron las traducciones que hizo Luís Fer-
nández para la edición en Colombia y Cuba de 
1968, y tras ella llegaron las de 1981 en Chile, 1985 
en Perú, 1986 en Venezuela, 1980 en Uruguay, 
etc….
La popularidad de esta obra la desvela el hecho 
de que haya sido traducida a 250 idiomas y dialec-
tos, algunos tan poco habituales como el braillie, 
el coreano o el latín. Pero resulta especialmente 
revelador el hecho de que recientemente se haya 
traducido al aimara, lengua hablada por en torno 
a dos millones de personas del altiplano andino 
de Bolivia, Perú Chile y hasta una pequeña parte 
de Argentina, bajo el título de “Pririnsipi Wawa”. 
El aimara se enseña con el adecuado rigor, en las 
Universidades de Lima y Puno, donde aún hay po-
blaciones en las que se habla esta lengua, en las 
cercanías del lago Tiquicaca. 
Lydia Cornejo, en el año 2002 la tradujo al que-
chua, lengua también hablada en una parte de 
Bolivia, Perú, Chile, Ecuador, Colombia y Argenti-
na, y que según los expertos filólogos, es una len-
gua similar al aimara, razón por la que algunas de 
las soluciones dadas para esta, se han trasladado 
exitosamente a la otra.

Una historia del corazón guaraní
También se ha traducido al guaraní, ––lengua 
hablada no solo como lengua oficial en Para-
guay, sino que se habla en una parte de Bolivia, 
de Argentina y de Brasil, propiciadas por Vidalia 
Sánchez, ––bajo el título de “Principe-í”. A Antoi-
ne de Saint-Exupéry, se le atribuye una emocio-
nante experiencia amorosa en Paraguay. Cuando 
en 1929 fue allí para instaurar la ruta aeropostal, 
coincidió con Hilda Ingenohl, La Tigresa, una in-
teresante parisina, nacida en 1889 y también pi-
loto de avionetas, cosa extraordinariamente rara 
en aquellos años, que habían estudiado juntos. Él 
tenía 29 años y ella 40, pero sus facultades como 
mujer atractiva estaban intactas. Él ya había publi-
cado “El aviador” y “Correo del sur”, y  “una no-
che tibia nos conocimos, junto al lago azul de Ypa-
caraí”… Una suite del hotel del Lago lo recuerda.
Se han hecho traducciones a numerosos dialec-
tos africanos, de escasa literatura, por los que las 
dificultades se han multiplicado hasta extremos 
de casi imposible solución. En unos casos la tra-
ducción es sencilla, pues tanto en quechua, como 
en aimara, en guaraní o en dialectos africanos, 
una historia llena de fantasía, se ajusta a lenguas 
que tienen su tradición fantástica en relatos de 
tradición oral, pero son muchas las palabras im-
posibles de traducir por lo que hay que mantener 
el vocablo original, tales como matemáticas por 
ejemplo, o cohete. 
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Una historia fantástica
El Principito cuenta la historia de un joven piloto, que huyendo en su avioneta del mundo de los adul-
tos, sufre una avería y tiene que aterrizar en el desierto del Sahara, donde se encuentra con el princi-
pito, un ser que procede de un pequeño planeta en el que crecen muy deprisa los boabas y por ello 
tienen que arrancarlos nada mas nacen, y crece una rosa maravillosa que ahora echa de menos en su 
ausencia.

El principito le habla de los asteroides por los que ha pasado, el 325 que habita un rey, que como está 
solo únicamente manda de sí mismo y representa el deseo de mandar aunque sea ridículo; el 326 que 
habita un tipo muy vanidoso que solo busca la admiración de los demás, en una imagen del presuntuo-
so; el 327 habitado por un bebedor que bebe para olvidar que bebe, un modo de ignorar la realidad; 
el 328, habitado por un hombre de negocios convencido de que todas las estrellas son suyas ya que 
no son de nadie, en un afán de enriquecimiento a costa de lo que sea; el 329, un asteroide tan peque-
ño que solo cabe un farol y un farolero, pero como es tan diminuto enseguida se hace de noche y lo 
enciende, y enseguida se hace de día y lo apaga, inmersos en sus dudas; el 330, un asteroide grande 
habitado por un geógrafo y por último ha venido a la Tierra. Llega en un principio al desierto y cree que 
es un planeta vacío por lo que no vale la pena seguir, y sus preocupaciones se reducen a hallar lo más 
básico: agua.  Después encuentra jardines con miles de rosas y todo tipo de ambiciones, caracteres y 
diferencias que se abren a la esperanza.

LAZOS NARANJAS EN EL BALCÓN DE LA VIDA
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Ha publicado una docena 
de obras de ensayo,

cuentos, novelas infantiles
y más de doscientos

artículos periodísticos. 

Si un ser querido le pide ayuda para emprender el 
descenso a los infiernos, tendrá un doble proble-
ma. Porque si no consigue persuadirlo e insiste en 
liberarse de los hierros de este mundo, lo mete-
rán entre rejas el mismo tiempo que si no le hu-
biera proporcionado la dosis y dejado encargado 
por escrito que se la inyectara.  
	
Subyace en estas delicadas cuestiones –aborto, 
suicidio asistido, comercio de órganos, muerte 
digna, venta al público de pastillas de cianuro, o 
la eutanasia- nuestra tradición cristiana: la vida es 
un don divino indisponible y la prueba para alcan-
zar la gloria en la siguiente. De hecho, a quienes 
quebrantaban la condena a vivir les confiscaban 
los bienes y, tras humillar sus restos, los enterra-
ban en encrucijadas para evitar que encontraran 
la senda de la salvación. 

En otras culturas, ni fue pecado ni es delito. No es 
inmoral para Schopenhauer, Séneca lo considera 
el acto supremo de libertad e incluso puede tener 
un componente romántico o de honorabilidad. 
En Suiza, dos asociaciones, Dignitas y Eternal Spi-
rit, organizan un turismo de la muerte con billete 
de ida en cabina y regreso en bodega que atrae a 

cientos de extranjeros.
 Hablamos de personas sanas en su cabal juicio, 
como el banquero español Miguel Blesa, quien 
probablemente decidió eludir las responsabili-
dades penales y dejar a los suyos mejor que si vi-
viera. Piénsese en los emperadores romanos que 
morían de pie, el harakiri del código samurái o los 
soldados al ser capturados. 

Deberíamos celebrar la sensación de existir, pero 
vivimos con nuestros semejantes en una sociedad 
concebida como una contienda a menudo peno-
sa, estúpida, injusta y cruel. La gente no se qui-
ta de en medio por no sentir el regocijo de estar 
vivo, sino por no poder soportar la carga de este 
puerco mundo. Por ello en los suicidios siempre 
impresiona, más que el hecho de morir, la deses-
peración que nos puede llegar a inundar, los mo-
tivos del hastío del alma. 

En Japón han registrado cincuenta razones para 
penetrar en un tenebroso bosque a los pies del 
Monte Fuji. La principal son los trastornos menta-
les, esa horrible enfermedad llamada depresión; 
pero también el fracaso escolar, en los negocios 
y el desempleo; los ancianos que no quieren con-
vertirse en una carga; el divorcio, especialmente 
entre hombres; la pérdida de tus compañeros 
de viaje; contraer una enfermedad, o que se han 
terminado los cubos y no queda un sitio donde 
vomitar.
Aunque nuestros Códigos civiles español o para-
guayo no regulan lo que presupone, tenemos el 
deber legal de vivir, y aceptado que en el futuro 
podría convertirse en un derecho, habría de su-
gerir algunas restricciones: a) El sufrimiento libe-
rado deberá ser menor que el causado, de forma 
que nadie podrá ausentarse mientras subsista la 
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madre que lo trajo al mundo. b) Prohibición ab-
soluta de desalojar la vivienda humana antes de 
los sesenta años, o cuando le interesa en cada 
momento al Estado del Bienestar. c) No es lícito 
llevarse a alguien por delante; y d) Si el motivo es 
dejar mejor a quienes sobreviven, -mi solidaridad 
y cariño-, deberás darles audiencia. 

Dos reflexiones: la primera, somos animales e in-
dicios forenses demuestran que te arrepientes al 
sentir el apego a la vida, un poderoso instinto de 
supervivencia capaz de contrarrestar cualquier 
dolorosa sensación terrenal. Como escribe Una-
muno en San Manuel Bueno, requerido un sacer-
dote por el padre de un suicida, accede a darle 
sepultura sosteniendo que el deseo de regresar 
a este mundo en el instante que comprendió que 
lo iba a abandonar, le bastó a Dios para abrirle las 
puertas del cielo.
 
Surge la segunda de la paradoja de que, a pesar de 
tratarse de un suceso que por afrentoso se oculta 
en los medios de comunicación, muchas personas 
suelen acudir al mismo lugar a quitarse la vida de 
igual manera, convirtiendo el acto individual en 
un hecho de la comunidad. En el pueblo de mi pa-
dre, colgándose de los badajos de las campanas 
del torreón; en Segovia, el viaducto; en mi ciudad, 
Tarragona, el Balcón del Mediterráneo; y se dispu-
tan el primer puesto el Viaducto Príncipe Edward, 

en Toronto, el Golden Gate de San Francisco y un 
puente sobre el río Yangtsé. 
El pasado 10 de septiembre se celebró el Día Mun-
dial de los lazos naranjas, expresión de la vida, y 
para la Prevención del Suicidio. Diez millones de 
seres humanos intentan la autolisis anualmen-
te y su consumación genera más decesos que la 
suma de los homicidios y las víctimas de guerra. 
En España, se ha convertido en la primera causa 
de mortandad entre varones de 15 a 29 años, y 
la O.M.S solicita dejar de considerarlo tabú para 
enfrentarse a ese elefante que tenemos en la ha-
bitación.

En Inglaterra, sobre el acantilado Beachy Head, 
han instalado una cabina telefónica; en el bosque 
Aokigahara han colocado mensajes tranquilizado-
res con el cuento de Hänsel y Gretel, para ayudar-
les a encontrar la salida. En el puente Nakín, hay 
un voluntario patrullando llamado Chen Si, que 
ya ha salvado cuarenta vidas. Y en Seúl, al puente 
Mapo conocido como el de la muerte, las autori-
dades surcoreanas lo han rebautizado el Puente 
de la vida.

Si el número de suicidios es el termómetro que 
mide en grados de tristeza el fracaso de una so-
ciedad, esos emblemáticos lugares deberían re-
mover conciencias de nuestra culpa colectiva.

Co
la

bo
ra

do
r d

e 
es

ta
 e

di
ci

ón



17Liternauta

Cuando llega el vera-
no las actividades li-
terarias comienzan a 
escasear. En junio ya 

se nota. Aun así, llevamos un par de años con un 
buen ritmo de actividades en este mes. Las per-
sonas necesitamos actividad, pero llegado el mo-
mento también necesitamos descanso; es más, 
se nos hace imprescindible. Es la doble vertiente 
del ser humano: acción y contemplación, como 
las dos caras de una misma moneda: la vida.

	 Desde la Asociación Valenciana de Es-
critores y Críticos Literarios (CLAVE), podemos 
decir que prácticamente se han realizado todos 
los objetivos que nos habíamos propuesto para 
esta temporada 2017-2018, ya finalizada. Ha sido 
un curso intenso y ahora se impone un merecido 
descanso con el fin de regresar en septiembre con 
energías renovadas y nuevas ilusiones para llevar 
adelante nuestros proyectos, algunos de los cua-
les ya tienen forma embrionaria. La pausa estival 
nos ayudará a trabajar sobre ellos para que madu-
ren y vayan cogiendo su forma definitiva. De mo-
mento, hemos aumentado el número de socios; 
CLAVE está muy viva y, además, hemos regresado 
con los Premios de la Crítica Literaria Valenciana 
a la población machadiana de Rocafort; hemos 
recuperado un proyecto que se quedó parado 
durante unas temporadas: el Certamen Maratón 
de Microrrelatos, con una buena participación, 
con autores y autoras de enorme calidad, con el 
soporte de la directiva y la ayuda extraordinaria 
de Ámbito Cultural de El Corte Inglés de Valencia, 
que como siempre, nos ha dado todo tipo de fa-
cilidades. Este año hemos puesto en la bases un 
incentivo especial: que tanto los tres ganadores 
como los otros trenta y nueve finalistas podrían 
participar en una lectura pública de microrrelatos 
para darse más a conocer y promocionar su obra. 
Y así lo hicimos el pasado 10 de julio en el Fórum 
de la FNAC de Valencia. Con este acto despedimos 
la temporada, en la que hemos contado con escri-
tores y escritoras de la talla de Manuel Quiroga 
Clérigo, Jaime B. Rosa, Marta Querol, el periodis-
ta Ximo Rovira, Arantxa Esteban, Heberto de Sys-
mo, Ricardo Bellveser, Jaime Siles,  Manuel Emilio 
Castillo, Juan Ramón Barat, Ana Noguera, Rafael 
Soler, Manuel Turégano, Rafael Camarasa, Fran-
cisco Tejedo Torrent, Justo Serna, María García 
Lliberós, José Vicente Peiró, Rocío Busquets Ma-

taix, Mar Busquets Mataix, Blas Muñoz Pizarro, 
Rosario Raro, Joaquín Camps, Antonio Garrido, 
Rosa Montolío Catalán, Rosa María Vilarroig, Luis 
Auñón Muelas, Lupe Bohorques Marchori, Ga-
briele Nero, María Ángeles Chavarría, Amelia Díaz 
Benlliure, Elia Saneleuterio Temporal, Amparo 
Andrés Machí, Elena Torres… Y en la que por fin 
publiqué mi libro de poemas, largamente espera-
do, “Migración del alma”, trece años después del 
anterior, “Escucho otra cadencia en la memoria”. 

	 Hemos dicho en los últimos tiempos que 
la Literatura y en particular la Poesía están muy 
vivas actualmente y gozan de una extraordinaria 
salud. Todas las asociaciones y todos los escrito-
res aprovechamos la pausa vacacional del verano 
para leer, escribir, hacer ejercicio físico, despejar 
nuestras mentes, hacer memoria y valoración de 
lo realizado durante el curso…, y como decía ante-
riormente, recargar las pilas y dar forma a nuevos 
proyectos. En este sentido, desde CLAVE vamos a 
iniciar la nueva temporada con las presentaciones 
de los más recientes libros de excelentes escrito-
res y escritoras, como lo son sin duda María Te-
resa Espasa, Pilar Blanco, Juan Ramón Torregro-
sa, Ramón Bascuñana, Enrique Tomás o Antonio 
Álvarez Gil… Pero además, el último sábado de 
septiembre, día 29, haremos entrega de los Pre-
mios de la Crítica Literaria Valenciana en Rocafort, 
en un acto previsto para las 11:30 horas, que será 
previamente anunciado. Y ya tenemos previsto 
otro acto muy potente, que sin duda despertará 
el interés y la atención de los escritores y escri-
toras valencianos: será el viernes, 16 de noviem-
bre, a las 19 horas, en el Museo de la Ciudad: unas 
conferencias sobre los derechos de autor y toda 
la problemática que gira alrededor de los autores 
y autoras. Esta actividad está organizada conjun-
tamente por la Asociación Colegial de Escritores 
de España (ACE) y por la Asociación Valenciana 
de Escritores y Críticos Literarios (CLAVE); cuenta 
con la colaboración de CEDRO, y en principio va 
a realizarse en Zaragoza, Barcelona y Valencia. O 
sea, que no paramos. Vamos haciendo camino…

	 Al actual equipo directivo de CLAVE le que-
da un año y medio de mandato. Y vamos a hacer 
cuanto esté en nuestras manos para que lo que 
nos habíamos propuesto se realice.  Este es mi 
segundo mandato como presidente. En enero 
de 2020 tenemos nuevas elecciones. Además de 
consolidar y mejorar cuanto se hacía, me había 
propuesto para este segundo periodo difundir 
cuanto fuera posible a los autores y autoras va-
lencianos, especialmente a los socios y socias de 
CLAVE. A través de numerosos mailings y de las 
redes sociales virtuales, como Facebook, se es-
tán promocionando mucho nuestros escritores y 
escritoras, sus obras, y las actividades del mundo 
asociativo. Y todo esto es muy bueno para la cul-
tura valenciana. Y otro aspecto a trabajar era la 
parte más reivindicativa para mejorar la situación 
de todo el colectivo de personas que nos dedica-

Po
r J

ua
n 

Lu
is

 B
ed

in
s

EL DESCANSO ESTIVAL

Docente y Poeta. Pre-
sidente de la Asocia-
ción de Escritores y 

Críticos Literarios de 
Valencia. (CLAVE)

Artículos



18 LiterNauta

Artículos
mos a la Literatura, especialmente los autores. Este objetivo es el que llevamos a cabo conjuntamente 
con ACE, que asume la iniciativa con un trabajo encomiable, y con la colaboración de CEDRO. 
	 Mucho ha sido lo realizado. Pero no nos vamos a parar ahí, porque mucho es aún lo que nos 
queda por hacer. Con tesón, con empeño, con esfuerzo, con trabajo, con confianza, con fe…, y con 
grandes dosis de alegría e ilusión, conseguiremos cotas más altas en nuestro mundo literario, ya rico 
de por si. Y todo esto irá en beneficio, como no cabe duda y he comentado anteriormente, de la cultura 
valenciana
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LAS PÍCARAS AVENTURAS DEL CONDE DON FRASQUITO

A-rimando, grupo literario y cultural va subiendo 
cada vez más en calidad literaria, premios de sus 
miembros, así como en la presentación de libros. 
Hoy le toca salir a la luz “Las pícaras aventuras del 
Conde Don Frasquito y su criado Rufo”, libro pu-
blicado por el Club Selección Granada Costa, obra 
de nuestra compañera Marielo Bonet. El libro co-
mienza con una dedicatoria a su hijo y a la memo-
ria de su marido y sigue, agra-
decida, nombrando a todos 
los que la han apoyado moral-
mente. Por mi parte, gracias 
por nombrarme, creo que es 
la primera vez que lo hacen.

A lo largo del curso, Marielo 
nos ha ido relatando algunos 
capítulos del libro, pero al leer-
lo yo, ya terminado, os puedo 
asegurar que me ha resulta-
do muy ameno, ingenioso y, 
en algunos pasajes, hilarante. 
Su lenguaje es chispeante y 
pícaro, con rima humorística 
y llena de gracia. Las situacio-
nes son rocambolescas y los 

Docente, escritora y poeta. Delegada Nacional de la 
Poesía Granada Costa. Dama de la Poesía 2017 de 
Amigos de la Poesía. Académica Ilustrísima de la 

Ciencias, Bellas Artes y las Buenas Letras.
Nombrada Amiga dilecta de Paraguay 2016.

personajes divertidos y perfectamente definidos, 
así como la descripción del ambiente medieval en 
que se desarrolla esta novela. Los lugares en que 
se suceden las numerosas aventuras que le suce-
den a este Caballero procedente de las Cruzadas, 
conocido como “El Caballero del Pincho Moru-
no”, y su inocente e ignorante criado Rufo.

Juntos recorren, a lo largo de los quince capítulos 
de que consta el libro, divertidas aventuras, to-
pándose con numerosos personajes, a cual más 
variopintos, tales como las monjas del convento, 
con la madre superiora a la cabeza, que juega un 
papel importante en la trama, los gitanos, la ven-
ta y su moza y, naturalmente, Pepi, la dama ena-
morada del Conde Don Frasquito. También tiene 
su punto de intriga, el misterio que rodea el na-
cimiento del Conde, el cual se descubrirá al final.

Basta con leer algunos pasajes del libro que ya os 
darán una idea del argumento, lenguaje emplea-
do, ambiente y situaciones humorísticas con los 
descalabros que sufre el protagonista. Os puedo 
asegurar que al leerlo lo vais a pasar bien y en al-
gunos pasajes os surgirá espontánea la carcajada 
con las aventuras de estos modernos Don Quijo-
te y Sancho Panza, ya que, aunque en plano jo-
coso, hay cierta similitud en esta novela del siglo 
XXI con la del siglo XVII. Seguro que Cervantes al 
leerla también se reiría. Así que, amiga Marielo, 
viendo este paralelismo, de ahora en adelante va-
mos a tener que llamarte Marielo de la Mancha. 
Enhorabuena y que tu Conde Don Frasquito reco-
rra muchas y venturosas leguas de camino.”

Muy ameno, ingenioso y, en algunos pasajes,
hilarante. Su lenguaje es chispeante y pícaro, con 

rima humorística y llena de gracia.
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Poeta valenciano

UNA ESTRELLA

Hoy se ha dormido una 
estrella,muy dentro ocul-
ta en tu pecho,palpitando 
con la fe de cada latido,

que siento entre el calor de mis dedos.
 

He dejado una voz junto al alba,
de este amor que arde en el silencio,
para regalarte de mi alma la luz,
que te entrega cada letra de un te quiero. 
He creado la música dulce de la lluvia,
que regala ante lo eterno cada rosa,
que sin espinas proclaman con el aire,
este pensamiento sentido entre tus besos. 
Recupero cada nota escrita con mis manos,
aquellas letras que viajan junto al tiempo,
de cada gota de mí sangre derramada,
para regalarte el fuego de un lucero. 
Desnudo de mi piel cada gota de mi ser,
que anda descubriendo junto a tu cuerpo,
caminos que se hacen fáciles en tu mirada,
suspirando lentamente sobre tu pelo. 
He arrancado al arco iris la duda que llama,
a la clave de este secreto de poder vivir,
para sentir entre mi piel la dicha dulce,
de morir amándote sobre mis sueños.

Despierto al amanecer entregando ese sueño,

Que te viste de alabanzas sobre mi pecho.
Descubriendo la fiebre herida de mi tiempo,
Donde los dos somos, estrellas en el firmamento.

SE QUEDAN CORTAS LAS HORAS 
Se quedan cortas las horas detrás del comienzo,
se duermen en cada latido de mi corazón,
que te siente sobre cada palpito de mi tiempo,
desnudas de mis labios cada caricia de tus besos. 
Arrancas del aire cada gota de mi alma,
que vuela ligera sobre el silencio de tu cielo,
para pintarte en cada gota de mi sangre,
que siente todo lo que yo te quiero. 
Despiertas de mi vida la luz del alba,
que me arde siempre tan adentro,
donde para amarte necesito una vida,
esta vida que dejo sobre tu cuerpo. 
Enredas sobre tu ser cada suspiro,
que se tatúa desde el fuego,
para arder en tu mirada como la espina,
que derrite este amor que por ti siento. 
Entrego de cada mirada tuya la herida,
que deja la sed de tu reflejo,
recordándome que en mi piel queda tu nombre,
y sobre mi mente quedan todos tus sueños. 
Sigo siendo ese hombre que te ama,
que siente lágrimas de su pensamiento,
porque muere cuando te ama de noche,
y vive cada día sintiéndote sobre su pecho.
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POEMA ESCRITO EN ASUNCIÓN

ES HORA DE VOLVER A CASA

Tu espejo el fondo de otro vaso

escarapela con hielo
vidrio central que despereza
tanto propósito de enmienda
tanto codo contigo apoyado en el vacío

Festival de la Palabra junio de 2013.
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brillante todavía el centro de tu iris
de almidón y fuego la garganta
torpe lengua embaucadora
que no calla

vivir es beber con los que viven
era tu lema

obedientes
Enrique se amortajó de vodka
Néstor Güisqui Sagüer apuró la última gota

y contigo resisten todavía
cada uno de alcohol en su trinchera

Luis Antonio César Figueroa
don Sergión y sus vitolas
Miguelito el Solitario
Julio y sus noches de cabanga 

y otro cántaro con alma
que ahora llega saluda pide 
brinda bebe y paga.  

Verso y Prosa

Novelista y poeta espa-
ñol. Ingeniero, Sociólogo, 
Profesor en la Universidad 
Politécnica de Madrid. Pre-
mio de la Crítica Literaria 

Valenciana 2014.

DOS POEMAS DE
ALEJANDRO SEÑORIS
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Las huellas se fueron esfumando poco a poco. Allí 
quedó el rosa intenso de tu labial más lindo. Era 
el Revlon que usabas sólo en ocasiones importan-
tes, porque era más costoso que el otro con el 
que te pintabas todos los días.

Tomaste aquel café en plena madrugada, antes 
de ir al aeropuerto, para despabilarte. El avión sa-
lía a las seis y media, pero tenías que estar dos 
horas antes para hacer los trámites. Cuando me 
desperté a las tres ya estabas en la cocina con 
abuela, conversando. Siempre me encantó escu-
charlas conversar, como lo hacen dos vecinas que 
se quieren, coméntadose las cosas con tal natu-
ralidad que se podría pensar que no eran madre 
e hija, sino simples amigas. Vos tomabas tu café y 
ella su mate amargo, mientras pelaba los porotos 
para la ensalada de la siesta.

Vení mi amor, dijiste, cuando aparecí en la puer-
ta, semidormida, y me hiciste sentar en tu regazo. 
Abuela me pasó un vaso de agua para despejar-
me. Entonces olí tu perfume y el aroma del café 
recién colado y regresé en el tiempo, hasta unos 
días antes, cuando me acompañabas hasta la pa-
rada del colectivo con tu vaso largo con café. Te 
quedabas conmigo hasta que aparecía el 27 que 
me llevaba al colegio. Cuando lograba subir y 
apretujarme entre la gente te veía parada toman-
do tu café, mientras me veías alejarme. 

Después volvías a casa, a trabajar durante horas 
con tu máquina de coser. Cuántas maravillas eras 
capaz de hacer con un poco de tela y una tira de 
encaje o de tul! El cartelito que te pintó tío Dani no 
mentía: Azucena, modista de novias y quinceañe-
ras. Ropa linda y barata. Creo que de cobrar tan 
barato es que no nos alcanzaba el dinero y empe-
zaste a buscar trabajo en España. Tía Bea que vive 
allá hace varios años te consiguió un empleo en 
un asilo de ancianas, entonces comenzó la odisea 
de juntar el dinero para el pasaje. Era mucho dine-
ro, y tus ingresos muy escasos.

EL BESO EN LA TAZA
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Periodista y Escritora. 
Ha publicado varios 

libros de relatos y 
participado en varios 

antologías. Algunos de 
sus cuentos han sido 

traducido al francés, al 
inglés y al italiano.

Una de tus clientes, que trabaja en una coope-
rativa, logró asociarte y consiguió que te dieran 
un préstamo antes del tiempo necesario para un 
cliente tan nuevo. Tío Dani vendió una chatarra 
que tenía para ayudarte y abuela empeñó todas 
sus joyas, aquellos tesoros que le había regalado 
abuelo durante cuarenta y cinco años.
Yo no tenía forma de colaborar, apenas era una 
niña de trece años sin ingreso alguno. Además, 
no quería que completaras el dinero, para que no 
te fueras. Pero lograste juntar el monto para el 
pasaje y para comprarte un abrigo, porque allá 
era invierno. El asilo estaba en Barcelona, donde 
también vive tía Bea.

Tío Dani consiguió que su amigo Miguel le pres-
te una auto para llevarte al aeropuerto. Te acom-
pañamos los tres, tus tres amores, como solías 
llamarnos. La vi más anciana a abuela, cuando 
entraste por la puerta de embarque. Tío Dani te 
dijo que nos cuidaría. Yo no pude decir nada, sólo 
llorar silenciosamente. Fue duro volver a casa y 
no encontrarte. Fue duro quedarme llorando so-
bre tu cama durante todo el día, y más duro verla 
a abuela hacer sus tareas habituales con los ojos 
llenos de lagrimas.

Llamaste por teléfono para contarnos que llegas-
te bien, y sonreímos con tristeza. Ese mes fue de 
grandes ajustes porque nos mantuvimos con el 
dinerito que dejaste. Tío Dani se fue a trabajar a 
Ciudad del Este y nos quedamos solas abuela y yo. 
Ahorré el dinero de mi merienda todo ese tiempo, 
para que no me faltara plata para el pasaje. Re-
cién a los dos meses hiciste el primer envío y co-
menzamos a pagar las deudas y a comer un poco 
mejor.

Abuela puso un puesto de venta de empanadas 
en la vereda y la gente aún se acercaba a pregun-
tar por la modista. Entonces empecé a soñar con 
que pasaran rápido esos meses y regreses para 
fin de año. Pero pasó aquel enero y no volviste. 
Comenzaste a enviar más plata para que guarde-
mos para mi fiesta de quince años, que yo no te-
nía ganas de festejar sin vos. Prometiste que ven-
drías un mes antes, en agosto para preparar todo. 

Con tío Dani comenzamos a buscar un local para 
la fiesta y a consultar varios presupuestos para se-
senta personas. Solo invitaría a mis treinta com-
pañeros y a los pocos familiares que tenemos, 
además de nuestros tres vecinos que apreciamos. 
Me dijiste que ya tenías mi vestido. ¡Es un Rosa 
Clará!, mamita, exclamaste emocionada. Lo com-
pré barato en la liquidación y es una hermosura! 
Imaginé al vestido que me compraste, lo soñé her-
moso como vos, que te gustaban las ropas vapo-
rosas, con encajes, suaves y femeninas . Sonreía 
todo el día, soñaba día y noche con tu regreso. Mi 
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compañera Marita me ayudó a diseñar mi tarjeta 
en su computadora. Solo tenía que completar la 
fecha y el lugar y llevarla en Cd para que me lo im-
priman. Tío Dani y abuela ya me dieron el dinero 
para mis zapatos. Lo tengo guardado para irnos 
juntas a elegirlo, después de ver el vestido. 

El teléfono sonó de madrugada. Tía Bea estaba 
llorando. Creí que estaba en medio de una pesadi-
lla cuando escuché lo que me decía. Abuela se le-
vantó con dificultad para llegar hasta el teléfono, 
pero yo le gané de mano. Le pasé el teléfono a tío 
Dani y abracé a mi abuela que no entendía lo que 
estaba pasando.

Tu mamá está grave. Un automóvil le atropelló 
cuando cruzaba una avenida. El conductor se 
hace cargo de los gastos, dijo tía Bea, yo la cuido 
no se preocupen... No volvimos a dormir en dos 
días. Gasté las cuentas de mis rosarios, pidiéndole 
a Dios que te salvara. Abuela era un espectro ca-
minando por la casa. Pero te fuiste para siempre... 

No pudieron salvarte. Tía Bea te acompañó en tus 
últimas horas, tan lejos de mí. Entré en un profun-
do sopor durante días, ni siquiera pude atender 
a abuela. El dolor fue más fuerte que yo. Cuando 
logré reaccionar, habían pasado muchos días, 
estaba muy delgada, con las uñas carcomidas y 
totalmente destrozada emocionalmente. Abuela 
seguía friendo empanadas para vender, con los 
ojos hundidos y brillantes de lágrimas. 

Tío Dani y tía Bea lograron que la Secretaría de 
repatriados te traiga a Paraguay. Fuimos a espe-
rarte en el aeropuerto, pero tu llegada no fue 
como lo habíamos soñado. Te enterramos cerca 
de abuelo, en el cementerio de Capiatá. 

Semanas después tía Bea me envió un paquete. 
Venía mi precioso vestido hecho por la diseñado-
ra española, comprado tan amorosamente con 
ese dinero que te habrá costado tanto ganar, cui-
dando a decenas de ancianas. Abracé el vestido y 
lo manché con mis lágrimas. No habría fiesta de 
15 años, ni de 16, ni de 20, ya nunca. Mi corazón ya 
no reiría jamás.

¿Cuánto tiempo ha pa-
sado? Un siglo mamá, 
un siglo... pero esta 
taza aún tiene tu per-
fume y la huella de tus 
labios que apretaban el 
borde, como un beso.

Relato extraído del 
Libro  Horchata para 

el mal de Amor

Nació en Asunción, Paraguay. Barrio Ita Pytã 
Punta, actualmente radica en la ciudad de Lim-

pio, donde la mayor parte de sus obras cobraron 
vida. Autor del libro Raíces de amor (2010) y 

Crónicas de mi sangre (2018). Ha publicado unos 
cuentos independientes para la revista LiterNau-
ta, “Época de invierno”, “En sus pequeños ojos”. 

EN SUS PEQUEÑOS OJOS 

Se acercó... Lentamente, sus pies se alejaban de 
la nobleza. El mundo en sí, avisaba la pena más 
grande. Sus manos gritaban vida. La luz crecía 
ocultando la verdad. Vestida de amor, pureza y 
pasión, el viento deshojaba aquella inspiración. 
¿Quién encontró a quién?, fue la pregunta que la 
ciencia ni la religión pudieron explicar. Las cruces 
extrañas, antiguas y nuevas, observaban el latir 
de una existencia más... 
Aquella flor violeta, se marchitaba al paso lento 
de una aventura inexplicable. Mientras los veci-
nos, los extraños y parientes, sonreían sin justifi-
cación alguna. Lentamente, abría sus ojos, viendo 
la obscuridad donde habitaba. Descalza, con los 
pelos sueltos, con un vestido blanco, con la piel 
suave, sin poros algunos. Escuchaba voces; voces 
que jamás había escuchado. Su corazón, algo du-
doso, sentía la ausencia del calor humano.

Se acercó... En sus pequeños ojos, reflejaba la gua-
daña esquelética más antigua qué pudiera existir. 
Rodeada de humos negros, no se veía claramente 
quién la poseía. La niña, regalaba la misma flor a 
quien jamás conocería de la compasión. Su mano 
de huesos no podía sujetar aquella sensación he-
misférica de cuánto cuesta una vida.
La rodeó, no sintió el dolor. La guadaña cortó el 
latido más preciado que el mundo pudiera tener.

Una cruz ocupaba el terreno más frágil y prema-
turo que la historia pudiera contar.
Todos miraban aquella cruz, nadie sabía si era de 
muerte o vida.
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A la niña se le queda-
ban pegados a la piel 
todos los olores, por 
eso no la llevaban 
jamás a los velorios. 
Hasta que un día, es-
capó de la mano de 
su madre y entró a 
un cementerio.  Pero 
antes, ocurrió el epi-

sodio del café, los colibríes y las mariposas y más 
antes aún, fueron las hormigas. 

La niña había sido rara desde la vez que se hundió 
en un barril de miel. La sacaron al instante, y todo 
terminó en un tremendo baño de agua caliente 
y los gritos de Adelina, su hermana mayor. A los 
tres días ya no sabían qué hacer de las hormigas 
que formaban montañitas alrededor de la niña y 
la seguían a todas partes.

-En un descuido le subían por las piernas pero no 
la picaban –contaba su madre.

La refregaron con hojas de paraíso, la metieron 
en una bañera en un espeso caldo de salmuera y 
hojas de mamón (papaya). La rasparon hasta que 
pidió perdón a gritos sin saber porqué. Alguien 
sugirió que la bañen con creolina, y terminó en 
el hospital con la piel hecha burbujas. La dieron 
de alta al día siguiente y le mandaron a la casa un 
enfermero gratis con tal de que se vaya del hos-
pital porque el avance de las hormigas resultaba 
imparable en el piso de internados, tan fuerte era 
el aroma a miel que desprendía la niña.

-Alguna solución había que darle, porque en la 
casa ya estábamos todos mareados y el jardín se 
había llenado de hormigueros –contaba su ma-
dre.

Adelina había desarrollado alergia a las hormigas 
y hubo que mandarla a vivir un tiempo en casa de 
la abuela Esculapia. Sabedora menos de yuyos 
que de obviedades, tras enterarse de lo sucedido 
la abuela Cula les mandó decir: -Lleven a la niña a 
un campo de flores, mejor de margaritas, que no 
son dulzonas.

Cuando a la niña se le pegó el aroma de las mar-
garitas, las hormigas se fueron. Adelina volvió a 
la casa y las niñas jugaban con las mariposas que 
empezaron a llenar el jardín, a ellas se sumaron 
colibríes y aquello parecía un cuento con final fe-
liz.
Hasta que las mariposas fueron tantas que se co-

LA NIÑA DE LOS OLORES
Po

r A
m

an
da

 P
ed

ro
so

Periodista, poeta
y escritora.

laban por las ventanas, tapaban las ranuras del 
aparato de aire acondicionado y los colibríes ama-
necían muertos con los picos partidos al borde de 
los vidrios, eso venía ocurriendo cada vez que la 
niña era llamada por su madre y Adelina la llevaba 
a la casa porque ya era hora de cenar y de dormir.

–No podíamos más, llamamos a la abuela Cula 
y ella recordó que el olor a café torrado es más 
intenso que el aroma de margaritas, entonces el 
olor a café llenaba los pasillos de la casa todo el 
día, así que las mariposas fueron mermando y a la 
mañana siguiente ya no encontramos picaflores 
muertos –contaba la madre de la niña.

El olor a café les gustaba a todos. Pronto ya ni tu-
vieron que mantener llenas las cafeteras porque 
igual el aroma llenaba los pasillos por donde co-
rría la niña, riendo detrás de Adelina. –Ella le hacía 
caso solamente a su hermana mayor. Jamás ha-
blaba, salvo a Adelina, tampoco lloraba –contaba 
su madre.

Las raras veces que era inevitable llevar a la niña 
con ellos, le ponían tapaboca y recién se la saca-
ban cuando habían vuelto a la casa. Hasta que una 
vez, cuando pasaban por el cementerio, a Adelina 
se le ocurrió correr y esconderse de su hermanita. 
La niña se desprendió de la mano de su madre y 
entró al cementerio. –Coreco-guá-coreco-guá –
gritó Adelina, escondida detrás del murallón. A la 
niña le pareció que Adelina estaba detrás de un 
panteón de niño, que tenía encima un ángel de 
mármol celeste. –Coreco-guá –susurró, sacándo-
se el tapaboca.  

Adelina escuchó el grito de su madre, segundos 
después del sofoco de su hermanita. Subida al 
murallón, alcanzó a ver la punta del vestidito y a la 
niña corriendo en el laberinto de nichos y panteo-
nes. Adelina salió de su escondite sin decir nunca 
más nada. –Y la niña –preguntó la madre. –Ya se 
le pegó el olor a muerto –dijo también.

Que nadie crea que la dejaron allí sin buscarla. 
Fueron a dar parte en la comisaría, dijeron que se 
había desprendido de la mano de su madre y que 
desde entonces no la habían visto. La policía la 
había dado por desaparecida, dejaron de publicar 
su foto en la sección policiales de los diarios, a los 
ocho días. Adelina era la única que todas las sies-
tas y todas las tardes, aunque lloviera, entraba al 
cementerio y dejaba un platito de comida detrás 
del angelito de mármol celeste. A veces escucha-
ba el susurro. –Coreco-guá –y veía de refilón la 
punta de un vestidito que escapaba.

–La abuela Cula dijo que el olor a muerto no se 
quita con nada –dijo su madre.
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Con la época estival 
crece la necesidad de 
ir a la playa, tomar el 
sol, bañarse en tem-
pladas y tranquilas 
aguas.

Allí acudimos todos, julio y agosto por excelencia 
son los meses más concurridos. Ni la playa ni las 
aguas son en esta época tranquilas, la gente se 
hacina en la arena y compite por colocar la hama-
ca, sombrilla o simplemente una toalla.

Como <<sardinas de bota>> rodeado de humani-
dad tienes que hacer infinidad de curvas para al-
canzar la orilla, sortear todo tipo de obstáculos, 
mientras miras de reojo algún exuberante “to-
pless”.

REALIDADES Y FANTASÍAS DEL VERANO
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Escritor - Miembro 
de (ACE) y (CLAVE), 

Académico de
(AICTEH)

Por fin alcanzas la ansiada orilla, castillos de are-
na, niños correteando, ya sientes la espuma de las 
olas en tus pies, el agua sobrepasa tus rodillas es 
el momento de darte un chapuzón y ¡hale! pan-
zazo al agua, dos brazadas, parece que te liberas 
del calor, desde el agua miras el horizonte y ves 
la costa sintiendo cierto alivio al ver la orilla y su 
tumulto. En tu rededor las cabezas son pequeñas 
boyas que te recuerdan que no estás solo. Una 
señora te mira insistente, tú también.

•    Soy de…
•    Yo de…
•    ¡Como la playa no hay nada!
•    Opino igual que se quite la aglomeración de 

coches, el calor de la ciudad, el trabajo. ¡Esto es 
vida!

La señora repentinamente alarmada indica:

•    ¿Qué es aquello que flota?
•    A ver… parece una medusa.
•    Salgamos, salgamos.

Por los altavoces se anuncia: “Señores bañistas 
por favor abandonen el agua se acerca un banco 
de medusas y puede ser peligroso”

La bandera verde se quita, se pone la roja, todos 
se orientan rumbo a la orilla, el gentío chapotea 
apresurado, fuera, fuera.

•    Vaya que mala suerte
•    Para mala suerte los mosquitos por la noche- 
dice la señora.
•   Cierto…, yo me las paso en vela con la zapatilla 
en la mano- apostillo.
•    Mi marido se tuvo que quedar en casa por las 
picaduras, es alérgico.

Mala suerte la mía… la cosa que parecía que…

•    ¡Mamá, mamá! –tres niños se acercan a la mu-
jer llorando porque no se pueden bañar.

Marcho al “chiringuito” pido un pincho y una cer-
veza. Cojo el periódico en portada “Madrid roza 
los 45 grados de temperatura”.

Esto es vida…-me consuelo- y cuando regrese y 
cuente a mis amigos, lo despejada que estaba la 
playa, el azul generoso de sus aguas tranquilas, 
las aventuras amorosas que he tenido y lo bien 
que dormía con la brisa del mar… todos rabiarán 
de envidia.

Verso  y Prosa



Los Premios Fénix al Trabajo Artístico, es un re-
conocimiento a los cultores del arte en general, 
un premio que se otorga no como resultado de 
alguna competición, si no por el trabajo abnega-
do y a veces desapercibido que artistas, actores, 
escritores, poetas, etc. realizan por amor al arte. 
Estos premios los organiza y los otorga la Asocia-
ción Arte Senza Frontieri bajo la dirección de He-
len Fernández Buggliani y de María Simón, quie-
nes hacen un ingente trabajo al rededor de todo 
el mundo, apoyando el esfuerzo de numerosas 
escuelas de baile y centros artísticos.

LiterNauta ha recibido uno de los reconocimien-
tos por su actividad en el ámbito cultural y litera-
rio en España y países de lengua hispana. La gala 
tuvo lugar en el Ateneo Mercantil de Valencia, el 
pasado domingo 21 de octubre, la misma se rea-
liza en varios países tanto de América como de 
Europa.

GALA DE ENTREGA DE LOS PREMIOS FÉNIX INTERNACIONAL
Literatura y Sociedad

Diversas asociaciones y artistas en forma colectiva o individual han recibido el Premio Fénix que reconoce el trabajo por 
y para el arte que los concede la Asociación Internacional Arte Senza Frontiere, encabezados por dos grandes mujeres 

secundadas por un magnífico equipo humano e increíblemente empático y carismático.


