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Docente de Lengua y Literatura Castellano-Guarani
- Lic. en Educacioén Bilingtie y Teologia. Fundadora
de LiterNauta Difusién Cultural

Poco a poco vamos tomando impulso, al-
guien dijo que es facil comenzar, que lo di-
ficil es continuar, esperemos que nos sea
leve el trayecto. Aunque es recién nuestro
segundo numero, estamos contentos con
la aceptacion que esta teniendo larevistay
por las colaboraciones estupendas de per-
sonas avezadas en el campo literario, con
mucha labor efectuada en este terreno y
con la voluntad y el desprendimiento ca-
racteristico de los grandes, hecho ademas
demostrado al compartir con los liternau-
tas del mundo entero sus conocimientos,
experiencias y vivencias.

El primer ndmero lo habiamos dedicado
casi exclusivamente a presentar a los gru-
pos literarios mas activos de la ciudad de
Valencia, en este seguiremos con este co-
metido, pues han quedado en el tintero al-
gunos grupos, como el de A-rimando que
hace su aparicion mencionando el cumpli-
miento de una década de labor, pero en
general con mucha mas diversidad en el
contenido. En posteriores nimeros segui-
remos sondeando este universo de gen-
te sensible y abocada a la literatura pues
sabemos que existen mas agrupaciones
dentro de nuestra comunidad valenciana.
Todo esto sin dejar de compartir intere-
santes reflexiones de escritores, poetas,
profesores y maestros en este arte de la
escritura, estén o no dentro de las asocia-
ciones mencionadas.

Un logro a destacar en esta publicacion, es
el establecimiento del puente cultural del
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que hemos hecho referencia en el anterior,
pues aparecen articulos desde el otro lado
del Atlantico que nos muestran un poco el
panorama literario de esas tierras allende
el océano. Si lo miramos bien, ese puente
en realidad tuvo su primera base construi-
da desde este lado, gracias a los continuos
e incesantes envios de escritos de los mas
variados y profusos que van desde el ensa-
yo, a la critica, pasando por una retahila de
prologos realizados por el mas paragua-
yo de nuestros criticos valencianos, José
Vicente Peird, que ademas es presidente
de los Premios de la Critica Literaria Valen-
ciana. Y hay que afiadir que desde el 2011
LiterNauta.es, desde su plataforma Multi-
media, ha ido encaminando y propiciando
todos estos afios un nexo literario a través
de las salas virtuales, por lo cual celebra-
mos que el puente sea ya deiday vuelta.

Agradecemos a la revista Pykasu de la So-
ciedad de Escritores del Paraguay, a su
presidente quién nos cede un interesante
articulo sobre los tres centenarios que ce-
lebra este precioso pais, al cual mas alla de
los lazos linglisticos derivados de la histo-
ria, nos une el amor a las letras. Nos ocu-
paremos pues de las obras que se gesteny
se den a luz en las dos orillas y trataremos
de darle el destaque necesario para que se
hagan mas visibles a pesar de la distancia.
Asi  mismo gradecemos la colaboracion
del Diario Cultural Tintalila y a sus direc-
toras las hermanas Pedrozo, valoramos la
confianza y los deseos de ponerse a nues-
tro lado en este viaje. También agradece-
mos al Suplemento Cultural del periddico
Ultima Hora por el articulo de la escritora
Lourdes Talavera. Estas aportaciones son
un inicio que iremos, Dios mediante, arti-
culando de la mejor manera posible a fin
de ser de utilidad a los liternautas, no solo
de nuestros dos paises, si no a todos los
amantes de las letras en el mundo entero.
Os invitamos pues a transitar este puen-
te recién inaugurado ;Bienvenidos, Tape-
guaheporaite!

El puente del Mar, o de la Mar, es uno de los cinco
puentes histdricos de la ciudad de Valencia, debe
su nombre a ser en su origen, la tnica unién por
tierra de la ciudad con la zona maritima. (Puente,
foto de José Luis Vila)

4-7 A-Rimando Celebra 10 Afios De Litera-

tura Y Cultura
8-9 Mi Vinculacion A Clave

10-13 “Blasco Ibafez, Politico Y Escritor
Comprometido”
14-15 De Lo Malo, Lo Mejor

" 16-17 Los Presupuestos Culturales Del Es-

tado Para Valencia, Muy Decepcionantes
18-26 Tres Centenarios Y Una Estricta

Justicia
26-28 Creatividad

29-30 Mundos Alternativos, Frescos Y

| Tiernos
| 30-31 Esperando La Noche
& 32-33 Adiccién Al Libro

f 34-36 Poesia “Rara’” Historia, Conceptos

Y Resumen
38-39 A Rondas Con La Poesia

W 40-43 El Autor Que Compartio El Exilio
! Con Roa Bastos - Noticias breves.

44-47 “Relatos” La Brevedad Que Atrapa

48-49 Balance De La Temporada Teatral
2016-2017 En Valencia

LiterNauta Difusién Cultural - CIF: G98871569
Queda prohibida la reproduccién parcial o to-
tal de los textos e imagenes que aparecen en
esta revista, sin autorizaciéon de la editora. La
editorial no asume responsabilidad alguna por
las opiniones y/o articulos que puedan apare-
cer firmados por diferentes personajes y/o co-
laboradores.

pd

La buena literatura tiende
puentes entre gentes distin-
tas y, haciéndonos gozar, su-
frir o sorprendernos, nos une
por debajo de las lenguas,
creencias, usos, costumbres
y prejuicios que nos separan.
Cuando la gran ballena blan-
ca sepulta al capitan Ahab en
el mar, se encoge el corazén
de los lectores idénticamen-
te en Tokio, Lima o Tombuc-
td... o cuando...advertimos
que todos los pobladores de
Comala, el pueblo de Pedro
Paramo, estan muertos, el
estremecimiento es seme-
jante en el lector que adora
a Buda, Confucio, Cristo, Ala
0 es un agnostico, vista saco
y corbata, chilaba, kimono
0 bombachas. La literatura
crea una fraternidad dentro
de la diversidad humana vy
eclipsa las fronteras que eri-
gen entre hombres y mujeres
la ignorancia, las ideologias,
las religiones, los idiomas y la
estupidez.

Mario Vargas Llosa - Elegio de
la lectura y la ficcién, Discurso
Nobel 7 diciembre de 2010.
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A-RIMANDO CELEBRA 10 ANOS DE LITERATURA Y CULTURA

Cumplimos 10 afios de
andadura y como dice la
cancién “no son nada”..

bueno la cancién dice

20... pero es lo mismo,

nuestra intencion es
llegar también.

Escritor - Periodista - Miembro de (ACE) y (CLAVE),
Académico de (AICTEH)

A-Pimando
1O

ANIVERSARIO
ROOT - 2017

Ala“vejez viruelas”, benditas viruelas que
nos permiten sentirnos vivos practicando
la aficion alaliteratura en versoy en prosa,
pero sobre todo nos anima a compartir,
en amistad, una aficién, que poco a poco
vamos ampliando y sobre todo aportando
nuestra pequefa -si se quiere — contribu-
cion al mundo de la cultura.

Tenemos en la actualidad unos cuarenta
tertulianos unos fijos y otros alternos, pero
la media de cada lunes es de unos veinti-
cinco animados y animosos companeros,
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que nos muestran sus excelentes trabajos,
muchos tienen obra editada y para algu-
nos es como una segunda profesion.
Dimos nuestros primeros pasos alla por el
mes de febrero del 2007, en el emblema-
tico “Café de las Horas”, un lugar lleno de
“glamur” y con gente amable, que poco a
poco se fue agrandando. Tardes-noches
intensas con algun evento extraordinario,
nos infundié animos para seguir durante
tres afos, luego en un espacio mas corto
recalamos en Sallie O’brian otro lugar de
bonitos recuerdos, que evolucioné con al-
guna importante renovacion de lamasa de
tertulianos.

Nuestra tercera ubicacion fue en “Biblio-
Café”, aqui pasamos varias temporadas
rodeados de libros y magnificamente aten-
didos por José Luis Rodriguez Nufiez, alli
nos consolidamos como “Grupo Literario y
Cultural A-rimando” adquiriendo relevan-
cia en el mundo pedagdgico-asociativo de
Valencia, lastima que este lugar tuvo que
cerrar por causas ajenas a ellos, viéndonos
precisados a dar nuestro salto definitivo
al lugar actual, “Casa Castilla- La Mancha”
ubicado en la calle Luis Santangel n° 30 de
Valencia, que debemos a nuestro recorda-
do amigo Ubaldo G. Visier, que nos propor-
ciond los contactos con esta entidad en
donde de nuevo fuimos felizmente acogi-
dos y nos hacen sentir como en casa.

Nuestros actuales tertulianos estdn en la
franja de edad entre los 40 y los 95 afios,
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como es el caso de nuestro decano, hom-
bres y mujeres unidos por el cordén umbi-
lical que nos ata a la literatura y la poesia,
pero también a otras actividades como la
pintura, la musica y hasta los trabajos ma-
nuales de Juan José Igualada.

Tras este somero recorrido sobre nuestro
histdrico, vamos a centrarnos en la actua-
lidad y en el futuro mas inmediato, por
cuanto tenemos muchos anhelos e ideas
que nos gustaria explicar, y mejor compar-

LiterNauta
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Dentro del afio actual 2017, y con indepen-
dencia de los actos institucionales que se
vienen celebrando en ejercicios anterio-
res, pretendemos realizar un nuevo libro
colectivo (poesia y prosa), al estilo del que
editamos con gran éxito y tirada, bajo el
titulo “Alquimia de los Sentidos” en el di-
ciembre del 2010 con la Editorial Hipala-
ge, realizar la “ll Exposicion de pintura y
fotografia”, seguir presentando libros de
nuestros tertulianos y simpatizantes y por

| Exposicion Colectiva de Pintura y Fotografia... @ #

Grupo Literario
y Cultwrald

<<confraternidad>> entre otras asociacio-
nes vecinas, a quienes desde estas lineas
les invitamos a ponerse en contacto con
nosotros y compartir con su apoyo partici-
pativo, nuestro 10° Aniversario.
Mantenernos una década en activo, inten-
tando conseguir los objetivos con la noto-
riedad suficiente que nos permita ser rele-
vantes, desde la modestia, y ser a su vez
reconocidos entre las sociedades literarias
y culturales de la Comunitat Valenciana,
bien merece la pena el esfuerzo.

Si habéis mantenido vuestra atencion e in-
terés de lectura hasta aqui, <<gracias>>y
sabed que somos un grupo abierto a nue-
vas incorporaciones siempre que se acuda
con el deseo de compartir dentro del res-
petoy con el gallardete de la amistad enar-
bolado.

Nosotros ofrecemos igual trato desde el
primer momento, sazonado con un punto
de “buen humor”, siempre conveniente
para hacer buena la frase, “La sonrisa es el
idioma del tertuliano inteligente”

Mas sobre el éxito A-Rimando y lLecturaapie.. @ =
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MI VINCULACION A CLAVE

Docente y Poeta. Presidente de la Asociacion de Es-
critores y Criticos Literarios de Valencia. (CLAVE)

Mi vida publica en el mundo de Ia litera-
tura nacio en paralelo a la Asociacion Va-
lenciana de Escritores. A mitad de los afios
setenta del siglo pasado comencé a es-
cribir poesia. Tenia entonces unos quince
afos y esbozaba mis primeros versos, ta-
rea que fui tomandome mas en serio tras
la lectura de las Rimas de Bécquer. A los
dieciséis anos, cuando estudiaba sexto de
bachillerato, el profesor que me dio clases
de literatura espafiola fue absolutamente
decisivo para que me decantara en lo su-
cesivo por el mundo de las letras. Era D.
Arsenio Pastor, al que siempre le estaré
agradecido. jLo que hace un buen profe-
sor! Cuando inicié mis estudios universita-
rios, ya a los dieciocho afios, miinclinacion
por las letras era total, y escribia poemas
de manera sistematica. Queria ser poeta.
Mas aun. Me consideraba poeta. En 1982
aprobé las oposiciones y entré a trabajar
como profesor en la ensefianza publica, de
la que soy un enamorado, dando clases de
Lengua y Literatura Espafiola y Lengua y
Literatura Francesa. Ya con trabajo seguro
y dos duros en el bolsillo me dediqué para-
lelamente a leer y a escribir, mis dos gran-
des pasiones. Fue precisamente en 1984
cuando comienzo a participar en la vida
literaria valenciana en lecturas colectivas
y apareciendo en actos publicos. En la se-
gunda mitad de la década de los ochen-
ta del pasado siglo XX, apareci una tarde
por los locales de la Asociacion Valenciana
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de Escritores en Lengua Castellana, en la
C/ San Vicente, n° 2 - 4° piso. Me habian
informado que alli habia una reunién con-
vocada para tratar temas literarios rela-
cionados con el devenir de esa asociacion.
Tengo que reconocer que el nombre no
me gustaba en absoluto; es mas, me da-
ban ganas de salir corriendo por lo sectaria
que me pudiera resultar. La persona que
coordinaba aquella reunién era Pedro J.
de la Pefia, cuyo nombre entonces ya me
resultaba muy conocido. Y desde enton-
ces quedé vinculado, aunque esporadica-
mente los primeros afos, a la asociacion y
a ese local tan especial para mi'y que tan
maravillosos recuerdos me aporta.

En 1990, en el seno de esta asociacion, co-
noci a Ricardo Llopesa, otro gran amigo,
que me apoy6 mucho, me presentd a gen-
te destacada del mundo de las letras, me
abrid puertas, y publicé mi primer libro de
poemas en 1991, libro que le gustd espe-
cialmente por su originalidad y frescura, y
porque iba a contracorriente de la poética
imperante en aquella época. En 1992 me
encargaron desde la asociacion que pre-
sentara una reedicion del poemario “Yo
Leopardo”, de Jaime B. Rosa, y asi lo hice.
Desde entonces, se puede decir que ape-
nas he parado de hacer presentaciones
de libros, de actos y de intervenir en acti-
vidades literarias en el contexto valencia-
no; veinticinco anos de intensa actividad.
Pertenezco a esta querida asociacion un
cuarto de siglo aproximadamente. He vi-
vido sus fracturas, sus crisis y sus éxitos,
su evolucidn y su reunificacion definitiva
en CLAVE, la actual Asociacién Valenciana
de Escritores y Criticos Literarios, que me
honro en presidir. Una asociacion que tiene
en estos momentos treinta y tres afios de
historia desde sus origenes. He conocido
y querido a todos sus presidentes o presi-
dentas, con casi todos los cuales he perte-
necido a sus Juntas Directivas. Con todos
he tenido buena relacién de respeto, afec-
to y amistad: con Maria Garcia-Lliberds,
Rosa Maria Rodriguez Magda, Pedro J. de
la Pefia, y con Gloria de Frutos, de cuya jun-
ta fui vicepresidenteen dos afios de transi-
cién y de dura travesia con feliz llegada al

puerto deseado, gracias al arduo y nunca
suficientemente agradecido esfuerzo de
José Vicente Peird y de ella misma como
presidenta.A lo largo de todos estos anos,
siempre se me dio un trato deferente, de
afecto y de inclusion total en el equipo, y
se me permitié aportar con libertad ideas
y trabajo. De esta manera, participé activa-
mente en 1995 en el Congreso Nacional de
Poesia “La Diferencia Posible”, y en 1998
en el “Encuentro de poetas del Arco Me-
diterrdneo”. Asimismo, he sido jurado de
los Premios de la Critica Literaria Valencia-
na en cuatroocasiones: en 1997 (Xativa);
en 2012(Paiporta); en 2016 (Valéncia); y en
2017 (Elx), siempre en el género de poesia.
Pasados esos dos afios de transicion para
el cambio de una época y un estilo, bajo
la presidencia de Gloria de Frutos, la asam-
blea general de socios y socias me eligié
por unanimidad presidente de CLAVE. Fue
exactamente el 2 de febrero de 2012. Yo
venia entonces de presidir durante casi
una década mi entrafable y queridisima
Asociacion Literaria El Suefio del Buho, e
intenté trasladar a CLAVE todo mi bagaje,
mi experiencia, asi como los esquemas y el
sistema de trabajo empleado por mi has-
ta entonces, pero con una mayor infraes-
tructuray con un nivel de exigencia mucho
mas elevado. Todo lo cual me aporté mu-
chisimo, me dio la base para despegar en
esta nueva época. Pero eso no era suficien-
te para esta etapa y esta responsabilidad.
He tenido que evolucionar partiendo de la
base que consolidé; y aun espero avanzar
en una continuidad perfectiva hacia metas
mas altas.

Y el resultado ha sido que con un presu-
puesto de practicamente cero euros, gra-
cias al trabajo y esfuerzo generoso de la
Junta Directiva habida en cada momento,
hemos demostrado que CLAVE es hoy en
dia una asociacion muy viva; podriamos
decir que el referente de las asociaciones
literarias valencianas, con las que tenemos
estrechos lazos de unién y colaboracién, y
por las que sentimos un profundo carifio y
respeto.

Considero que las administraciones pu-
blicas deben cuidar y mimar a sus asocia-
ciones, especialmente a aquellas, como

CLAVE, que han demostrado un plus de ca-
lidad y se vuelcan desinteresadamente en
pro de la cultura valenciana, liderando el
tejido asociativo de base, hoy en dia muy
rico y variado.

Agradezco de corazon a cuantos me han
precedido en esta asociacion literaria, su
esfuerzo, dedicacién y trabajo. Me han de-
jado una magnifica herencia, que yo debo
saber administrar y hacer crecer. Sin todas
estas personas, lo que acabo de citar no
hubiera sido posible.

Deseamos crecer y mejorar dia a dia con
el fin de promocionar la cultura en la Co-
munidad Valenciana, y de manera particu-
lar, la literatura, en sus dos lenguas oficia-
les, castellano y valenciano, asi como dar
a conocer a los escritores valencianos y
sus obras; entendemos como escritores
valencianos, no solo aquellos que han na-
cido dentro de los limites de nuestra Co-
munidad, sino también a aquellos que han
echado aqui sus raices y han desarrollado
su trabajo, su esfuerzo y su obra en tierras
valencianas.

Mi dedicacidn, constancia y empefio en fa-
vor de CLAVE no van a faltar.

Juan Luis Bedins
Poeta y presidente de CLAVE

Unete a la Red LiterNauta

Participa con tus escritos

LiterNauta.net

(Click en el enlace)
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“BLASCO IBANEZ, POLITICO Y ESCRITOR COMPROMETIDO”

La figura de Blasco Politico y Blasco escri-
tor es indisociable. Si tuviéramos que dis-
cernir en profundidad qué faceta de las
dos nacid antes, yo diria que la de politico;
aunque todos sabemos que se estrend pri-
mero como escritor.

Presidente del Ateneo
Blasco Ibanez. Funda-
dora del Movimiento
Escritores pro Dere-
chos Humanos.

Blasco nace el dia
veintinueve  de
enero de 1867 en
el numero ocho
de la calle de Ia
Jaboneria Nueva.
Sus padres, Gas-
pary Ramona, son
inmigrantes aragoneses. Tienen un peque-
flo comercio de ultramarinos que les per-
mite vivir sin demasiadas estrecheces.
Veintitrés afios mas tarde, en su articu-
lo titulado “Gracias a todos” escribe: “...
Cerca del mercado hay una calle habitada
por industriales modestos, zapateros, ten-
deros de comestibles...” y mas adelante
continua: “... Esta calle es mi vida. La pri-
mera emocidén de mi existencia fue verla
|6brega y desempedrada en una noche de
1869 cerrada por montones de adoquines,
sobre los cuales, hombres barbudos vy va-
lerosos, con kepis gris y el fusil preparado,
se disponian a pelear por la republica fe-
deral”.

Blasco sdlo tenia dos afios de vida, y sin
embargo, veintiin afios después recorda-
ba en este articulo la impresidn que le pro-
dujo ver a unos hombres, muchos de ellos
vecinos suyos, defendiendo una plaza; una
calle, y con ella a sus habitantes.

El, con dos afios no sabia lo que queria de-
cir la palabra republicano; pero el mensaje
subliminar que le llegd identificando como
“los buenos” a los hombres barbudos que
protegian su calle, fue determinante en el
nacimiento de la conciencia politica repu-
blicana de Vicente Blasco Ibafiez.

10 LiterNauta

El general Prim habia ordenado el desar-
me de todas las milicias; el veinte de sep-
tiembre era asesinado en Tarragona el se-
cretario del gobernador, Raimundo Reyes,
seis dias mas tarde salia publicada una cir-
cular en la Gaceta, prohibiendo las mani-
festaciones republicanas, ya que atribuia a
las libertades de imprenta y de reunidn la
muerte acaecida.

Se sublevaron los batallones milicianos de
Asturias, Galicia, Barcelona, Zaragoza y
Alicante. Valencia lo hizo cuando el capi-
tan general procedio al desarme.

Cuando llegamos a la Espafia de la Res-
tauracion (1875), Blasco tiene ocho afios.
Es un nifio avispado que gusta de escuchar
las conversaciones de los mayores. Lleva
tiempo oyendo hablar de las ventajas de
la soberania popular frente a la opresion
monarquica. La gente habla de libertad de
prensa, de sufragio universal, de la Ley Be-
not sobre el trabajo infantil y de la mujer,
de la abolicidn de la esclavitud en Cuba,
de la supresidn de quintas y de consumos,
de la libertad religiosa etc..... Ve a la gen-
te esperanzada e intuye que todo eso es
bueno. Blasco politico se parira a si mismo
afos mas tarde a través de sus escritos y
sus manifestaciones activas. Porque un
politico no lo es sélo desde el momento
de la obtencion de un carné de militante
en un partido politico, ni desde que ocupa
un cargo medio en la directiva del mismo,
ni cuando obtiene el acta de diputado, ni
cuando llega a Presidente de la Nacidn.

Una persona se convierte en politico cuan-
do toma conciencia de que sus conviccio-
nes han crecido tanto dentro de ella, que
le obligan a comprometerse activamente
en defender los derechos de la sociedad.

Blasco Ibafiez comienza su compromiso
politico desde la universidad: las frecuen-
tes huelgas de los trabajadores gremiales
por un salario mas justo, suma la adhesion
estudiantil. Blasco es un abanderado, un
conductor de masas, que en esta y otras
manifestaciones estudiantiles pone al ser-
vicio de la causa republicana su ardor juve-
nil.

Decia al principio que en Blasco la palabra
escrita y la politica son indisociables: Con
diecisiete afios ya se sentd en el banquillo
de los acusados como reo de lesa majes-
tad, por escribir un soneto contra todas las
monarquias. Y le seguirdn otras ocasiones
a lo largo de vida en las que seria encarce-
lado, y otras en las que se exiliaria para no
serlo.

Su ardor republicano le llevard en 1887,
con veinte afos de edad, a ser elegido Pre-
sidente de las Juventudes Republicanas.

Blasco es un admirador ferviente de Ruiz
Zorrilla, jefe del Partido Progresista. Zo-
rrilla es un hombre admirado por todos y
tenido como ejemplo a seguir por su repu-
blicanismo puro, imbuido de austeridad y
honradez; pero su pensamiento politico
tomara partido por la doctrina de Pii Mar-
gall, que predicaba una Republica federal.
Blasco Ibanez escribe:” La aficion al estu-
dio me llevd a buscar nuevos horizontes,
lei las inmortales obras de Pi i Margall, vi
en ellas que la Republica sin el sistema
Federal es la Democracia incompleta, me
convenci, después de grandes reflexiones,
que en la realizacion de tales doctrinas
consistia la revolucidon necesaria para Es-
pafa, y entré en el Partido Federalista”.

El poco tiempo de que disponemos no per-
mite hacer un andlisis en profundidad de
la personalidad humana, politica y literaria
de Vicente Blasco Ibafiez. Sirvan estos bre-
ves apuntes como homenaje a un hombre
republicano que desde su mas tierna in-
fancia escogio los ideales democraticos de
la Revolucion Francesa: libertad, igualdad
y fraternidad; y puso al servicio de estos
tres sagrados valores su talento como es-
critor denunciando las grandes carencias
precisamente, de libertad, igualdad y fra-
ternidad que sufria la capa espafiola mas
modesta de la sociedad.

Para ello, fundd dos periddicos: la Bande-
ra Federal y El Pueblo. Para ello escribid
primero las novelas regionales, y después
las sociales.

A un escritor comprometido no le basta
con airear las situaciones vergonzantes e

injustas. Se va implicando tanto que lle-
ga un momento en que se da cuenta que
la critica por si sola no basta frente a los
argumentos legales del poder: Tiene que
formar parte del juego politico de ese po-
der, para desde la legalidad favorecer el
cambio. Sélo que Blasco Ibafez es capaz
de llevar sendas tareas parejas.

En 1899 fue elegido diputado a Cortes.
Ya tenia publicadas Arroz y tartana, 1894,
y la Barraca, 1898. Presenta en la primera
el retrato de la clase burguesa valenciana,
rodeandola de un ambiente festivo, y de
falso fausto que esconde, muchas veces,
las miserias de una clase econémicamente
desheredada que se niega a descender en
su posicion social.

Con la Barraca presenta la doble lucha de
la gente del campo: por un lado el orgu-
llo vengativo de los labradores hacia los
terratenientes, que a menudo eran insen-
sibles a las demandas de aplazamiento de
pagos de sus arrendatarios, que tras un
hecho dramatico , deciden dejar yermas
unas tierras. Y por otro lado, la lucha de
una familia que llega a labrar esas tierras
prohibidas y se ve repudiada y amenazada
hasta el desenlace mas desesperante.

Le sigue Entre Naranjos (1900). Donde pre-
senta el problema de la comercializacidon
de los citricos en una zona acaparada por
estructuras caciquiles nacidas de la rique-
za que genera la exportacion. En Cafas y
barro (1902) presenta la vida de la gente
de la Albufera. Gente preocupada por el
sustento diario; representada por una fa-
milia de pescadores y los conflictos inter-
nos que genera el rompimiento de una
tradicion: el tio Paloma, pescador, queria
que su hijo, el tio Toni, lo fuera; pero éste
se esmeraba en lograr un terreno artificial
en el que plantar arroz, y trabajaba de sol
a sol para lograrlo. Su hijo, Tonet, ni quiere
ser pescador ni labrador. No quiere traba-
jar tanto como sus mayores; sélo que no
esta preparado para ser otra cosa, y de su
fracaso le sobreviene su tragedia.

En estas novelas en las que Blasco impor-
ta el Naturalismo francés de Zola, presen-
ta a los trabajadores del campo y del mar
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como seres faltos de cultura, embruteci-
dos por el vino y esclavizados por el ex-
cesivo horario laboral ante la necesidad de
traer el sustento a casa, en una situacion
extrema que raya en la miseria.

El compromiso politico de Blasco pasa por
procurar cultura a esas gentes. Lo hace
instituyendo la Universidad Popular y fun-
dando las Escuelas de Pescadores. Blasco
crefa, y asi trataba de hacerlo entender,
que en una sociedad culta es mas dificil Ia
manipulacion. Que a través de la cultura se
adquiere la capacidad de comparary, por
tanto, de elegir. Que una sociedad culta
hace a sus componentes libres.

Continda con las novelas sociales. La Cate-
dral, El Intruso, La Bodegay la Horda No
es que las regionales no fueran también
sociales, es que ahora el escritor va mas le-
jos: Ahora sale de la region valencianay se
adentra enlos problemas nacionales. Esco-
ge las provincias de Toledo, Bilbao, Cadiz 'y
Madrid, para hablarnos de las situaciones
adversas sobrevenidas en el periodo de la
Restauracion.

Vendra su ciclo de conferencias en Argen-
tina, donde en nueve meses pronuncia
mas de cien discursos. A los que seguirad su
malogrado intento de colonizador.

La | Guerra Mundial le estalla a Blasco casi
recién llegado a Paris. Blasco ama a Fran-
cia porserladelos Derechos del Hombre,
por ser ella la impulsora del republicanis-
mo mas romantico.

A Blasco le duele en lo mas hondo de su
humanidad verla invadida por los alema-
nes, los enemigos de la Democracia.

Blasco domina el periodismo de compro-
miso, y una vez mas escribe articulos que
envia a su periddico El Pueblo. Como co-
rresponsal de guerra envia crénicas des-
de el frente. En un rdpido viaje a Madrid
y Barcelona, para arreglar unas cuestiones
editoriales, se da cuenta del gran poder
politico que conserva: Un sector de la so-
ciedad espafola teme que debido a sus es-
critos como corresponsal, Espafia entre en
guerra.

12 LiterNauta

Cabe preguntarse si Blasco no hubiera
muerto tres afos antes de la llegada de la
[l Republica, si Espafia habria conocido la
ultima Guerra Civil, y si habriamos soporta-
do cuarenta afos de dictadura franquista;
ya que sin ninguna duda dado su carismay
caracter universal que alcanzd su persona,
habria sido él el encargado de formar go-
bierno, y por tanto, el dirigente del nuevo
destino de Espana.

De la experiencia vivida en este viaje, y de
su participacion activa como correspon-
sal de guerra nacera la novela que le hara
universalmente famoso: Los cuatro jinetes
del Apocalipsis.

No voy a extenderme haciendo un repaso
por esta y otras novelas, ya que el obje-
tivo de presentar a Vicente Blasco Ibafiez
como politico y escritor comprometido
creo que estd logrado: Desde muy joven
fue politico. Y lo fue desde sus protestas
revolucionarias, desde sus pasquines re-
publicanos, desde su militancia en politica,
desde sus actas de diputado.

Y fue un escritor politico porque desde su
compromiso con los valores de la libertad,
la igualdad y la solidaridad, empefi¢ su ta-
lento con la pluma en luchar por los dere-
chos humanos con el noble deseo de ele-
var el estado de bienestar de la gente mas
desfavorecida.

Creo que este es un buen momento, para
sin dejar de abrazar la memoria de aque-
llos que nos dieron ejemplo, continuar
nuestro propio camino en el compromiso
por la defensa de la Cultura.

Y la defensa de la Cultura no debe de que-
darse, a mi modo de ver, diluida en una cri-
tica social acompafiando a una historia fic-
ticia novelada. Ese fue el compromiso de
nuestros antecesores, porque vivieron en
una época de dura represion y de secues-
tro delalibertad de expresidn, y no podian
hacer mas sin comprometer seriamente su
libertad fisica e incluso la vida, como sabe-
mos que ocurrid a los que saltaron a la are-
na de la rebeldia con la cara descubierta.

Pero este momento no es aquél. La pala-

bra Democracia es hermosa. Ahora go-
zamos de las libertades por las que ellos
lucharon, y por eso, la medida de nuestro
compromiso debe de ir mas all3, para no
caer en el vicio de la repeticion y el anqui-
losamiento.

Yo por mi parte deseo proponer que el
Encuentro de Escritores en defensa de la
Culturalo celebremos cada tres afios. Que
elaboremos trabajos de vigilancia cultu-
ral, y que emitamos nuestras conclusiones
ante la sociedad.

Hay temas candentes de ambito cultural
en Espafia a los que se les da una solucidn
politica muchas veces errdnea, y donde la
voz del intelectual deberia de estar pre-
sente, avalada por su labor de investiga-
cion que demostrara documentalmente
quién esta en posesion de la verdad.

Dije al principio que en tiempos revuel-
tos la politica y la cultura estan obligadas
a darse la mano. La idea es que la cultura
ponga en su sitio aquello que la politica
descoloca.

Las constituciones democraticas estan ins-
piradas en los valores de la Declaracion de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano
de la Revolucidn Francesa que otorgd la
soberania al pueblo. Por tanto, indepen-
dientemente de que en un pais democrati-
co haya o no, monarquia parlamentaria, la
Democracia es republicana.

Nosotros, los intelectuales republicanos
tenemos el deber de velar por esos valo-
res constitucionales; de vigilar de cerca la
formacién cultural de nuestros jovenes.
De cuidar de las raices histdricas de nues-
tras regiones, de procurar mantener la
unidad de Espafa respetando y haciendo
respetar nuestras diferencias y nuestra
identidad, y, sobretodo, repudiando todo
aquello que vaya en menoscabo de la dig-
nidad del ser humano. Creo que tenemos
mucho trabajo por delante. Yo lanzo el
reto y estoy segura que todo aquél que
ame la libertad, la igualdad, y sea solidario
aceptard comprometerse por la defensa
de la Cultura, que no es mas que uno de los
derechos protegidos en nuestra Constitu-
cion. Muchas gracias.

¢Sabias que
existe una

asociacion de

LiterNautas?

Hazte socio

LiterNauta.net

(Click en el enlace)
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DE LO MALO, LO MEJOR.

Luis Sanchez (Valencia, 1957) es licenciado en Filo-
sofia. Su incursion en la literatura data de finales de

los anos 70. Tras ejercer como profesor de secunda-

ria, colabora en diferentes medios de comunicacién
al tiempo que imparte clases de escritura creativa,

actividades que compagina con el dibujo de humor.

Cuando me asomo al cielo nocturno, a esa
diminuta parte del universo que mi privile-
giada condicion humana me permite apre-
ciar, no puedo dejar de admitir: ;Qué insig-
nificantes somos y cuanta importancia nos
concedemos! Nada del otro mundo, ;ver-
dad? Por ello, cuando oigo a una perso-
na soltar la siguiente lindeza: “;Yo no me
arrepiento de nada!”, asi, con ese Yo em-
bravecido y de casta desafiante, pienso:
Menuda arrogancia, menuda petulancia;
menuda fragancia y menuda ambulancia.

Y, ahora, otra expresion muy corriente:
‘“.Eres delo que no hay!”. O sea, ereslo que
eres y lo que no eres, porque eres también
lo que ocultas, lo que disimulas, lo que nie-
gas de ti (Ia sombra). Es mas, eres incluso
lo que adn no eres. Y jamas llegas a cono-
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certe del todo. ;Sor-pre-sa!
Afirmamos la vida como proceso de aper-
tura, de descubrimiento; como un proce-
so continuo de aprendizaje y autosupera-
cion. Lo que implica asumir los errores, los
defectos y las limitaciones.

“Si pudiera volver a escribir mi obra, lo ha-
ria mucho mejor”, William Faulkner, Pre-
mio Nobel de Literatura (1950).

Veamos unos casos mas que resultan muy
edificantes.

Cuando Cervantes inicia su andadura lite-
raria, lo intenta primero en el ambito lirico;
pero €l es consciente de sus limitaciones
como poeta (carece de musicalidad) y, en-
cima, siente el peso de las primeras figuras:
Fray Luis de Ledn, Fernando de Herrera,
Teresa de Cepeda y Ahumada, Juan de Ye-
pes... Lo intenta también como dramatur-
g0, Y, pese a que su calidad es mayor que
como poeta (ahi estan los “entremeses”),

LA KAZoN Esm DE Ml LADO. Y
'CUANDO NO ES ASI, TRANQUILOS‘
"PORQUE SIEMPRE ES‘ CoN ' CARGO
A LoS PRESUPVESToS GENER&LES
DEL ESTADO

N CHED

L. sh
D
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se topa con un monstruo de la escena, que
lo inunda todo: Lope de Vega. Asique no le
queda mas remedio que adentrarse en el
campo de la prosa; y es aqui, en la novela,
donde dard lo mejor de si, hasta el punto
de crear las bases de la novela moderna.
Todo un mundo por descubrir, toda una
aventura, que dio los mejores frutos: las
Novelas Ejemplares y el Quijote.

También Goya, a caballo entre dos siglos,
como Cervantes, tuvo que inaugurar su
propio camino, superando a su época (Ro-
cocd y Neoclasicismo, los estilos que impe-
raban). Pintor de evolucidn lenta, atraido
por el verismo, trabajaba con luz y color, y
su pincelada, suelta, rapida, espontaneayy,
en ocasiones, abocetada, no poseia la co-
rreccion técnica de sus contemporaneos;
no podia, por lo tanto, competir con la me-
ticulosidad de otros pintores ya situados
(pensemos en Tiépolo, A. R. Mengs o Fra-
gonard). Conque no le resté otra opcidén
que -mas alla de la enfermedad y la guerra-
escarbar en sus entrafias, para ofrecer al
mundo una vision Unica, personal, hasta el
punto de abrir nuevos rumbos a la pintura,
puesto que influiria en el impresionismo,
en el expresionismo e incluso en el surrea-
lismo.

También hoy nos encontramos con casos
similares. Baste pensar en Israel Galvan

CAMINO DEL CUENTO: SUPERANDOQ OBSTAC...

LiterNauta.es

(Sevilla, 1973), ese bailaor y coredgrafo
que, de haber seguido los consejos fami-
liares que le animaban a permanecer den-
tro de la ortodoxia flamenca, no hubiese
pasado de ser un artista mas; pero él no se
conformaba con ser un segunddny aposto
por encontrar su lugar en el mundo. Para
ello, aporté una nueva sintaxis en los pa-
sos de baile, en el movimiento de los pies
(basado en fragmentos, interrupciones,
saltos, mezclas...), y se apoyd, incluso, en
elementos ajenos a la escena (objetos y
muebles, convertidos en instrumentos de
musica) que le ayudardn a expresar mejor
su compleja personalidad creadora. En pa-
labras suyas: Invoco al monstruo que llevo
dentro para domesticarlo un poco.

Asi es: lo que no sale, se pudre dentro. Y
mas vale que salga con arte que a cafiona-
zos. El artista trabaja con los dos hemisfe-
rios cerebrales y transforma el defecto en
virtud.

Cuando me asomo, de nuevo, para con-
templar el cielo estrellado, me acuerdo de
aquella frase de Martin Luther King vy, sin
remedio, se me cae la hoja de parra: “Si su-
piera que mafiana se acaba el mundo, hoy
todavia plantaria un arbol”.

Mis pies, hundidos en la madre tierra,
absorben la savia que me renueva.

0o »
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LOS PRESUPUESTOS CULTURALES DEL ESTADO
PARA VALENCIA, MUY DECEPCIONANTES.

Al Teatro Real de Madrid se destinan 9’4 millones

de €, al Lyceu de Barcelona, 8’5 millones, a la Real

Maestranza e Sevilla 1’9 millones y al Palau de les
Artes de Valencia apenas 600.000 €

Escritor, Poeta, Novelista, Ensayista, Critico Lite-
rario y Periodista en diferentes diarios y revistas
espafolas e hispanoamericanas.
Vicepresidente del Consell Valencia de Cultura

Los presupuestos generales del estado
que se acaban de aprobar, dejan de nuevo
a los valencianos arrimados a la acera con-
templando por delante el desfile del cor-
tejo de la desdefosa realidad. No nos va
bien en los PGE, segun lo afirma el 100% de
nuestros diputados para mosqueo de al-
gunos miembros del gobierno, perolo que
no niega ni el tonto de la baba de Lope, es
el olvido que en materia cultural merece-
mos para los que han disefiado estos com-
promisos.

La cuestion se agrava si recordamos que
los presupuestos de la Generalidad Valen-
ciana o el ayuntamiento de VLC para este
ejercicio, también se olvidaron de la cultu-
ra, lo que no es de extrafiar porque ningun
partido politico, ninguno, de los que tienen
representacion parlamentaria o no, dispo-
ne de un plan cultural entendido como un
proyecto integral, que implique a todas las

16 LiterNauta

administraciones publicas.

Las diputaciones provinciales, por poner
un ejemplo bien elocuente, en materia
cultural desarrollan funciones
propias de la Generalidad, aun-
que sin estar incardinadas en
un proyecto general con el que
construir un relato valenciano,
compuesto por objetivos prees-
tablecidos y disefiados para pe-
riodos anuales o plurianuales.
Carece de sentido que las di-
putaciones tengan institutos e
instituciones culturales de pre-
tensiones autondmicas, o que
organicen festivales musicales,
concursos, recitales y ediciones
que no hacen sino retraer fon-
dos que deberian ir directamen-
te a los municipios, que son su
razon de ser.

No es una cuestion de ideologias, porque
el gobierno central, hoy por hoy, esta diri-
gido por personas de la derecha o centro
derecha, y el gobierno valenciano, por per-
sonas de la izquierda o centro izquierda, y
en ambos casos con el mismo (mal) resul-
tado, ausente de imaginacion. Beethoven
escribié su “Sinfonia Heroica” pensando
en Napoledn Bonaparte, pero decepcio-
nado, al saber que el general se habia
mandado declarar emperador, borré esa
dedicatoria al tiempo que exclamd “;este
también es un hombre como los demas!”,
y cabe preguntarse ;pero qué es lo que se
habia creido?

Y tras que el sector de la cultura haya sido
presupuestariamente picado por los pi-
cadores, rejoneado por los rejoneadores
y banderilleado por los banderilleros, las
pocas fuerzas que nos quedaban, las han
dejado al albur de un IVA insano, que pue-
de dar al traste con el sector, pues aunque
acaba de ser modificado, no es mas que
una modificacién cosmética, que ignora
sectores importantisimos como el cine,
la musica grabada o las artes plasticas, y

sigue primando algunos totalmente irre-
levantes, como es el caso de espectaculos
deportivos u otros de mal gusto que me
callo.

Los ultimos datos que tengo indican que
los PGE han venido destinando 9’4 millo-
nes de € al Teatro Real de Madrid; 8’5 al
Lyceo de Barcelona; 1’8 millones al teatro
de la Maestranza de Sevilla, medio millén
a la simpatica Asociacion Bilbaina de Ami-
gos de la dpera y 600.000 euros al Palau
de les Arts de Valencia... En cuanto a mu-
seos, 2 millones para el de Arte Contempo-
raneo de Barcelona y apenas, 171.000 para
el IVAM.

Los valencianos atiin estamos enlafase pre-
liminar de pedir que se nos trate con justi-
cia, aplicandosenos los criterios generales
de equidad, esto es, ain no hemos llegado
ni a la fase reivindicativa, la de montar el
pollo, que seria el siguiente paso.

Queda el consuelo de que, en esta ocasidn,
las quejas se han escuchado de voces tan
prestigiosas como las de Placido Domingo,
para quien con el dinero asignado por el
ministerio al Palau de les Arts no se puede
seguir programando, o el maestro Zubin
Mehta quien ya afed el descuido guberna-
mental hacia el coliseo valenciano.

Lo mismo ha sucedido con el IVAM vy la pre-
gunta que hay que responder es, ;cudles
han sido los criterios utilizados para esta
distribucidn, para que el catalanrecoja una
ayuda de 1’9 millones y el otro, el valencia-
no, 171.000 euros? ;Se ha tenido en cuenta
la antigliedad, el fondo, las colecciones, la
programacion, el impacto internacional, el
prestigio de sus directores?

El instituto valenciano es el primer
museo de arte contemporaneo de Espafa,
fundado en 1986, casi diez afos antes que
el MACBA que es de 1995, por tanto o sdlo
es mas veterano y experto sino que tiene
mayor recorrido y reconocimiento en me-
dio mundo.

El IVAM posee el fondo de Julio Gonzalez
con mas de 400 piezas, el fondo Miquel
Navarro con mas de 300 y la coleccion Ig-

nacio Pinazo de cuadros y dibujos, apar-
te de una coleccidn superior a las 10.000
obras de los autores mas relevantes en el
ambito internacional, de las vanguardias
(Jean Arp, Paul Klee, Picabia...) a hoy, y
ha estado dirigido por Tomas Llorens, Car-
men Alborch, José Francisco Yvars, Juan
Manuel Bonet, Kosme de Barafano y Con-
suelo Ciscar. No hay razén alguna para que
el MACBA perciba veinte veces mas que el
valenciano, no tiene sentido esa colosal di-
ferencia que es una afrenta sin paliativos.
Lo mismo es aplicable al Palau de les Arts,
con programacion estable de dpera, de
musica clasica, un centro de formacidn, es
sede de la Orquesta de la Comunidad, una
de las mas prestigiosas, del ballet y el coro.
El desdén gubernativo es tal que sélo pue-
do pensar que lo que persigue es que se
haga visible, que lo sepa todo el mundo,
de ahi que a la restauracién de un edificio
cultural de Denia se le concedan 700.000
€, casi el doble que al Palau de les Arts para
todo el afio y cinco veces mas que el total
del IVAM. A mi entender, hay que reclamar
los criterios objetivos para la concesion
de estas ayudas y por otro explicaciones a
este salivazo.

Los presupuestos no pueden ser un ins-
trumento politico con el que premiar, cas-
tigar, comprar votos o seducir a los que-
jicas, sino que han de ser un mecanismo
redistributivo, y hay que acabar con el he-
cho de que la mayor parte de las equivoca-
ciones politicas se deriven de que cuando
los politicos deben pararse a pensar, se
acaloran, y cuando se deben acalorar, se
paran a pensar y entonces empiezan los
tacticismos.

Por ello es el momento de la unidad. El
presidente Ximo Puig tiene razdn al recla-
marla. Leo en las redes sociales mensajes
que intentan achuchar las iras contra diri-
gentes populares e incluso viceversa. El PP
de VLC se ha manifestado en contra de los
PGEy eso no se volvera a ver, porque dudo
que otro partido osara retar a sus compa-
feros del gobierno central. Ya lo hemos
vivido y no pasd. Cabe encauzar todas las
energias en una sola direccion, que nos
lleve a hacernos oir. Lo contrario es muy,
pero que muy equivocado.
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TRES CENTENARIOS Y UNA ESTRICTA JUSTICIA

Presidente de la SEP Sociedad de Escritores del Pa-

raguay, Narrador, ensayista, bidgrafo, periodista y
docente universitario. Se dedic6 durante varias dé-
cadas al periodismo, en diversos semanarios, pe-
riddicos y revistas locales. Cultivé también la mu-
sica en su juventud.

Ha obtenido premios en varios concursos de nove-
la y de narrativa corta, entre los cuales se pueden
destacar la Mencion especial en el Premio Munici-
pal de Literatura 2012, y el Premio de Novela Inédi-
ta “Lidia Guanes” 2014.

Por coincidencia, al cumplirse 100 afos del
nacimiento de Augusto Roa Bastos los es-
critores tenemos también otros centena-
rios para conmemorar. En el caso de este
articulo conjunto, celebramos a Roay con
él a Hugo Rodriguez Alcald y José Maria
Rivarola Matto. Desde luego que el nitido
fulgor de don Augusto ilumina como nin-
guno el Olimpo literario de nuestro pais,
pero don Hugo y don José Maria son faros
cuya potencia destella con propiedad en
el follaje de nuestras letras. Los tres, con
destacable coincidencia, han dejado a las
generaciones actuales la impronta de su
conducta ciudadana. Son tres escritores
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que nos han honrado y que nos honran. Y
es de estricta justicia que en su centenario
los conozcamos lo mas posible y sepamos
por qué merecen vivir para siempre en
nuestra memoria, en nuestro afecto y en
nuestro respeto.

AUGUSTO ROA BASTOS

Hijo de don Lucio Roa Gdmez y de dona
Lucia Bastos Filisbert, Augusto José Anto-
nio Roa Bastos nacidé en Asuncion, especi-
ficamente en el barrio Villa Morra, el 13 de
junio de 1917.

Esta breve semblanza, aparecida en el alu-
vion de referencias a Roa Bastos con moti-
vo del centenario de su nacimiento, busca
puntualizar uno de los aspectos que deben
ser capitales en el andlisis de su existencia
integra: el del intelectual comprometido
con el destino de su pais. Su pensamien-
to y su accion, en el marco de la mas larga
dictadura que vivid el Paraguay, nos dejan
lecciones que contindan vigentes en este
ciclico devenir de infortunios politicos.

Su primera nifiez, Roa Bastos la vivid en
la localidad de Iturbe, adonde fue toda la
familia ya que don Lucio consiguié un em-
pleo en la azucarera del lugar.

En 1924 Augusto retornd a Asuncion para
vivir con su tio, monsefior Hermenegildo
Roa, hermano de su padre, en cuya biblio-
teca comenzd a conocer a sus admirados
exponentes del Siglo de Oro espafiol: Mi-
guel de Cervantes, Francisco de Quevedo,
Luis de Gongora, Pedro Calderdn de la Bar-
ca, Lope de Vega.

Estudio en la escuela Republica Argentina
y luego en el colegio San José. En 1931, con
14 afios de edad, escribid su primer cuen-
to, “Lucha hasta el alba”.

En 1934, en plena Guerra del Chaco, se alis-
td como voluntario en la Marina, unidad en
la que prestd servicios como enfermero.
En 1937 escribié su primera novela, “Ful-
gencio Miranda”, que gand el Premio Ate-
neo Paraguayo de Asuncidn. El texto se ha
extraviado.

El afio de 1940 lo encontrd ya como perio-
dista del diario El Pais, para el que realizd
una serie de reportajes sobre los yerbales
del norte del Paraguay, con un estilo que
lo acercaban ya a Rafael Barrett.

En 1942 aparecid su primer poemario, “El
ruisefior de la aurora”. En esos primeros
anos de la década del 40 se relaciond con
Josefina Pla y Hérib Campos Cervera en el
grupo Vy’a Raity, que integrarian también
el poeta Oscar Ferreiro y el concertista de
guitarra Cayo Sila Godoy.

En 1945, apenas finalizada la Segunda Gue-
rra Mundial, viajo a Europa invitado por el
Consejo Britanico. Estuvo en Londres y en
Paris, ciudades en las que entrevistd a per-
sonalidades de la talla del poeta espafnol
Luis Cernuda, Pablo Casals, uno de los mu-
sicos espafioles mas importantes del siglo
XX; el célebre escritor francés André Mal-
raux y al general Charles de Gaulle.

En 1947, a raiz de su postura periodistica
critica desde las paginas de El Pais ante la
dictadura del general Higinio Morinigo en
los origenes de la guerra civil de aquel afo,
Roa Bastos partid al exilio. Primero se refu-
gid en la embajada del Brasil huyendo dela
Policia y luego viajo a la Argentina. Alli reci-
bié la ayuda de un paraguayo fundamental
para todos los paraguayos que llegaban
al pais vecino: el médico y poeta guarani
Carlos Federico Abente. Roa trabajé du-
rante un tiempo como corrector del diario
Clarin, el tabloide fundado en agosto de
1945 y cuyo disefador estrella era otro pa-
raguayo (hoy también olvidado): el artista

grafico villetano Andrés Guevara.

Augusto realizd ademas otros trabajos
para mantenerse en Buenos Aires, hasta
que en 1953 la editorial Losada, una de las
mas prestigiosas de América, le publico
su cuentiario “El trueno entre las hojas”,
que le abrid las puertas del mundo literario
de la Argentina, que en aquel tiempo era
como decir, del mundo literario de habla
hispana.

Se vinculd ademas con el cine en su traba-
jo de guionista, lo que le dio también una
estabilidad econdmica que le posibilitd
acrecentar su labor literaria.

En 1959 gano el Premio de Narrativa Inter-
nacional de la Editorial Losada de Buenos
Aires con su novela “Hijo de hombre” (que
se publicaria el afio siguiente), en el despe-
gue definitivo hacia el gran narrador que
fue.

A partir de ahi hay que cargarle su nota-
ble bibliografia, haciendo una escala reve-
rencial en 1974 cuando lanzd al mundo su
colosal “Yo el Supremo”’, novela alrededor
de la que criticos y escritores universales
han sembrado todos los adjetivos laudato-
rios que a uno se le ocurra.

1982 fue un afio clave en la vida de Roa: el
régimen stronista lo expulsd del pais con
la excusa de que era un agente del comu-
nismo internacional y que instigaba a la
juventud paraguaya a adherirse a esa ideo-
logia. Lo tiraron, literalmente, en Clorinda
sin documentos y sin dinero.

A partir de ahi comenzd a sistematizar su
lucha contra la dictadura stronista, susten-
tado ya en su prestigio de escritor, consoli-
dado en Europa, especialmente en Francia
y Espana, donde se habiainstalado en 1976
tras dejar la Argentina sumida también en-
tonces en una dictadura, la de la llamada
junta militar liderada por el general Jorge

Rafael Videla.
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En 1984 el gobierno de Francia, presidido
por Francois Mitterrand, le otorgd la ciuda-
dania francesay el Premio de los Derechos
Humanos, al mismo tiempo que lo nombré
Oficial de la Orden de las Artes y las Letras.
En 1986, en un momento cumbre de su
compromiso y su lucha contra la tirania
de Stroessner, dio a conocer su célebre
““Carta abierta al pueblo paraguayo. Hacia
la reconciliacidn nacional”, un documento
que hay que preservar en la memoria de la
ciudadania.

Ese documento se abre diciendo: “En los
momentos cada vez mas dificiles y drama-
ticos que vive nuestra sociedad, dividida
desde hace largo tiempo en un enfrenta-
miento al parecer inconciliable, me dirijo a
mis conciudadanos de todos los sectores
politicos, sociales y culturales con este lla-
mamiento que quiere contribuir, aunque
sea en minima medida, a la causa de la pa-
cificacion nacional”.

En otro parrafo magistral de su Carta, que
jamas pierde vigencia, Roa Bastos sostie-
ne: “Debemos considerar que, en socieda-
des desequilibradas como las nuestras, la
concentracion del podery su cristalizacion
en regimenes despdticos son tendencias
que se imponen una y otra vez, inconte-
niblemente. Y esto, casi siempre, con el
apoyo de sectores internos oligarquicos e,
incluso, populares, ganados por la dema-
gogia de los que se imponen como hom-
bres fuertes, o por las presiones externas
que el estado de crénica dependencia de
los centros imperiales genera y facilita”.

Y termina Roa apelando al compromiso
de los creadores: “La actividad creativa
de los trabajadores de la cultura, entendi-
da como arte y como trabajo, debe partir
de la realidad de su sociedad y de su histo-
ria. Los hombres de la cultura paraguaya
sufren —como en otros paises de América
y del mundo- la suerte de su colectividad
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desgarrada. Los que han permanecido en
el exilio interior como rehenes en libertad
condicional y los que han sido arrojados
al exilio exterior o los que han tenido que
huir en una fuga hacia adelante, deben
volver a reunirse en este proyecto de re-
encuentro nacional y dar, todos juntos, su
aporte a la transformacion cultural, social
y politica que el pais necesita”.

Roa contribuyd a hacer visible una dicta-
dura que era invisible para Europa y gran
parte del mundo. Y eso miné la imagen de
Alfredo Stroessner, a quien ese emblema-
tico afo de 1986 rebautizé como el Tirano-
saurio.

En 1989 cayd la dictadura y Roa Bastos su-
bié a la cumbre de su gloria al otorgarsele
el Premio Cervantes. Ese afio también re-
cibid el Premio Memorial Latinoamericano
de San Pablo, Brasil, y fue nombrado Doc-
tor Honoris Causa por la Universidad de
Toulouse.

En la recepcion del galardon cervantino
afirmé: “La concesidon del Premio Cervan-
tes, en la iniciacion de esta nueva épo-
ca para mi patria oprimida durante tanto
tiempo, es para mi un hecho tan significa-
tivo que no puedo atribuirlo a la supersti-
cién de una mera casualidad”.

Tras la caida de la dictadura, paralo cual él
contribuyd a su modo, Augusto Roa Bas-
tos acrecentd su compromiso con su pais.
Puso a disposicion 100 mil délares ganados
con el Cervantes como inicio para su gran
proyecto nacional frustrado: la fundacidn
Fundalibro Cervantes, una entidad con la
que sofiaba combatir contra “el analfabe-
tismo cultural” mediante la creacién de
centros culturales en todo el pais, la aper-
tura de bibliotecas y la edicion de libros de
precio accesible para toda la gente, espe-
cialmente los jovenes. No tuvo el apoyo
de ninguna entidad oficial ni privada. Los
gobiernos posdictadura (pese a que An-

drés Rodriguez le impuso el collar de la
Orden Nacional del Mérito y el Congreso
Nacional le otorgé el Premio Nacional de
Literatura en el 2005 por su novela “Ma-
dame Sui’’) alegaron no tener fondos (del
mismo modo que el gobierno actual, hasta
el momento, no ha aportado fondos para
la celebracion del centenario de quien tan-
to aporté a su patria).

Desde luego, alguien tan libre y critico
como Roa dificilmente podria despertar
simpatias en ciertos tipos de gobiernos.
Siempre fue incémodo para el poder.

En una entrevista que le concedid a Anto-
nio V. Pecci en 1992, Roa describia la reali-
dad atemporal del poder en el Paraguay:
“Tengo la sensacién de que lo que predo-
mina en la lucha electoral es la ambicidn
desmesurada del poder. Todos quieren
otra vez llegar al sillén de Lopez y desde
ahi mandar. Yo creo que en el Paraguay
no se trata de mandar solamente, sino de
mandar al infierno las cosas terribles que
tenemos, y recuperar las virtudes de nues-
tra identidad profunda”.

Augusto Roa Bastos, el ciudadano com-
prometido, el escritor comprometido, nos
sigue hablando desde su centenaria histo-
ria, con un clamor des-mesurado salido de
su voz mesurada. Pocos paraguayos hicie-
ron tanto por el Paraguay como él.

JOSE MARIA RIVAROLA MATTO

Nacié en Asuncidn el 18 de diciembre de
1917 en el seno de una familia de buen pa-
sar. Su padre tenia campos y obrajes en la
zona de San Pedro. Hijo de Octaviano Ri-
varola Bogarin y Victorina Matto, fue dra-
maturgo, narrador, ensayista y periodista.
Estudio en el Colegio San José y en 1934,
cuando aun no llegaba a los 17 afos de
edad, fue movilizado para la Guerra del
Chaco como medida de castigo, pues se
escapaba durante la noche del cuartel (la

Escuela Militar), para ir a dormir en su casa
(frente a la iglesia de San Roque, sobre Ia
calle Presidente Wilson, hoy Eligio Ayala).
En el Chaco prestd servicios hasta el fin de
la contienda.

De regreso a Asuncion se integrd al movi-
miento franquista (compuesto por segui-
dores del coronel Rafael Franco), que hizo
la revolucién de febrero de 1936 y que lue-
go derivaria en el Partido Revolucionario
Febrerista que seria fundado en Buenos
Aires en 1952 y del cual formaria parte.

José Maria prosiguid sus estudios tras la
Guerra del Chaco. En 1944 egresd como
abogado por la Universidad Nacional. Los
regimenes politicos de fines de los afios
40 y comienzos de los 50 le persiguieron
tenazmente y sufrid varios apresamientos.
Tras la guerra con Bolivia habia publicado
algunos cuentos y el relato de una excur-
sion a remo realizada desde Asuncidn, por
Buenos Aires, hasta Montevideo, que fue
apareciendo por entregas en un diario lo-
cal.

En 1945 fue a trabajar al Alto Parang, que
entonces era una region casi impenetra-
ble. Debido a los avatares de la guerra civil
de 1947, se refugié en la Argentina. En Po-
sadas escribid, en el afio 1950, su primera
y Unica novela, “Follaje en los ojos”, que Ia
publicé en 1952. En la mencionada ciudad
fronteriza argentina se ganaba la vida gra-
cias a un barco que adquirié y con el cual
transportaba diversos tipos de mercade-
rias. Su experiencia de “embarcadizo’” en
el rio Parana la volcd literariamente en
“Follaje...”,

Esta novela, hoy casi olvidada, poco leida,
es uno de los hitos importantes en la na-
rrativa paraguaya. Es también fundacio-
nal, pues aparecid casi al mismo tiempo
que ese texto capital que fue “La babosa”,
de Gabriel Casaccia.

En “Follaje en los ojos”, siguiendo las hue-
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llas periodisticas y literarias de Rafael Ba-
rrett, José Maria describe la zona del Alto
Parana tal como él la conocid en la déca-
da de los anos 40. Ya por entonces dicha
zona era como un iman para cierta gente,
tal como lo seria luego, por otros motivos,
desde los afos 70.

Este es un pueblo viejo, dos 0 mds veces
centenario, pero sin un rasgo de peren-
nidad, una sola piedra en que fundar la
tradicion, el recuerdo. Viejo porque viejo;
mas sin haber salido nunca de la interini-
dad que inicia toda obra humana. Sus ha-
bitantes han venido de todas las regiones
del pais, y aun de lejanas comarcas extran-
jeras: poquisimas personas mayores son
oriundas de aqui. Todos vinieron arrastra-
dos, perseguidos por la vida, a buscar el ol-
vido en este oculto trozo de campifia que
se han permitido las bravias selvas del Alto
Parana.

José Maria fue uno de los primeros para-
guayos en describir con notable calidad
literaria aquella region enteramente primi-
tiva: El Alto Parana era entonces la aven-
tura salvaje, el inaccesible refugio de los
fugados, los de honor dafado, los aver-
gonzados, o las victimas de la pobrezay la
disimulada esclavitud. Fuera del rio habia
un Unico pique que por vericuetos, en ve-
cindad de fieras, indios y capangas, salia a
Yhu, avanzada de la civilizacion paraguaya.

Rivarola Matto no insistié mucho en la na-
rrativa. Tras su novela mencionada publicd
una coleccién de cuentos: “Mi pariente el
cocotero” (1974). Tuvo, en contraparti-
da, una notoria produccion en teatro. En
ese rubro se destacan sus obras “El fin de
Chipi Gonzdlez (1965), “La cabray la flor”,
premiada en 1965 en el concurso teatral
de Radio Caritas; “La encrucijada del Es-
piritu Santo” (1972), también galardona-
da en 1972, y “Tres obras y una promesa”
(1983), antologia que ademas de “El fin de
Chipi Gonzalez”, “La cabra y la flor” con-
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tiene la recordada: “Su seforia tiene mie-
do”. Como dramaturgo, José Maria Riva-
rola Matto le dio a su produccién un fuerte
contenido social y politico, lo que le costd
persecuciones del régimen stronista.

Public6 también varios ensayos como
“Hipdtesis fisica del tiempo” (1987), “Re-
flexién sobre la violencia” (1993) y “La no
existencia fisica del tiempo” (1994).

Entre su libros, hay uno que pareciera mas
bien un opusculo, y que fue armado con
articulos periodisticos entre nostalgicos y
jocosos que publicé en el diario La Tribu-
na entre 1974 y 1976. El libro lleva el titulo
de aquella serie con un agregado: “La be-
lle epoque y otras hodas”, editado por el
propio autor en el afio 1980. Tal como le
ocurriria anos mas tarde a Helio Vera con
sus diccionarios y ensayos jocosos, ese li-
brito le dio a José Maria Rivarola Matto
mads fama popular que toda su profunda
produccion literaria “seria”.

José Maria Rivarola Matto era un hombre
culto, de singular perspicacia. Un obser-
vador sagaz de su tiempo y de su circuns-
tancia. Eso se nota muy visiblemente en su
produccion dramatdrgica que se gano el
respeto de los iniciados en la materia.

Como escritor, y aunque estuvo en la fran-
ja etaria de la brillante Generacidn del 40,
no forma parte activa de grupo o cendculo
alguno, debido a que sus actividades poli-
ticas y las persecuciones policiales casi no
le permitian una vida sosegada.

Su calidad intelectual sustentd asimismo
su lucido sentido del humor, lo que lo hizo
temible para sus adversarios politicos. No
dudaba en blandir su afilada espada dialéc-
tica para rebatir con una mordacidad ex-
terminadora a quien se atreviera a enfren-
tarse con él.

Para muchos, José Maria Rivarola Matto
entrd enlaleyendadelasletras paraguayas

por un breve textito con el que destrozo
una pretendida ironia escrita por Ezequiel
Gonzadlez Alsina en el diario Patria, vocero
del Partido Colorado y del stronismo duro.
Gonzalez Alsina habia catalogado al Parti-
do Febrerista, en el cual militaba Rivarola
Matto, de ser el “partido del tranvia” al
aducir que todos sus afiliados cabian en un
vehiculo de dicho tipo de transporte publi-
co.

El 27 de setiembre de 1979, José Maria Ri-
varola Matto le respondi6 a Gonzalez Alsi-
na a través de un espacio reservado en el
diario ABC Color, en un texto bajo el titulo
de Aclaracion. Dicho texto decia lo siguien-
te: “Con motivo de la Convencidn del Par-
tido Febrerista, he vuelto a oir repetidas
veces que formamos un grupusculo mini-
mo que entraba en un tranvia. Pensandolo
con cuidado, creo la apreciacion exagera-
da, es muy posible que apretandonos un
poco, con afan de cooperar, aun pueda
sobrar un pequefio espacio donde quepan
con holgura los lectores de Patria, el diario
de los hombres libres. En materia de tran-
vias, solo cabe la verdad”. Y lo firmaba. En
aquellos tiempos del stronismo, habia que
tener coraje para hacer algo semejante.

Pero asi era José Maria Rivarola Matto,
escritor no tan fecundo pero lo suficien-
temente profundo para merecer la recor-
dacidn que hoy no tiene en la medida que
se merece. Habria que propiciar la reedi-
cion de “Follaje en los ojos”, que hoy nos
parecera un poco ingenua vista desde la
Optica del siglo XXI, pero que es un testi-
monio sdlido y con conocimiento de causa
de un tiempo histérico en el Paraguay. Y
también habria que poner de nuevo en vi-
gencia su produccion teatral. Por ejemplo,
“Su seforia tiene miedo” es una obra con
una vigencia que no se extinguira nunca.
Bienvenido a nuestra rememoria, José Ma-
ria Rivarola Matto.

Su biografia dice que fallecié en Asuncidn,

el 13 de septiembre de 1998. Pero haga-
mos que viva y que ante nuestros 0jos, sus
libros sean, a través de la lectura, como fo-
llajes perennemente verdes.

HUGO RODRIGUEZ ALCALA

Hugo Rodriguez Alcalad nacié el 25 de no-
viembre de 1917. Fue hijo de José Rodri-
guez Alcala, inmigrante argentino que
escribid la primera novela publicada en el
Paraguay: “Ignacia” (1905), aunque habia
publicado antes otros dos libros de rela-
tos, y de Teresa Lamas Carisimo, la primera
mujer que publicé un libro en el Paraguay:
“Tradiciones del hogar” (1921).

Hugo formaba parte de un hogar consti-
tuido por 6 hermanos: Hiram, Guido, Ra-
miro y Hugo (los varones) y Beatriz (tam-
bién escritora) y Maria Teresa (casada con
Edgar L. Ynsfran y quien moriria en 1945 a
consecuencia de un parto).

Los cuatro hermanos Rodriguez Alcala-La-
mas fueron a la guerra durante el conflic-
to bélico con Bolivia. Hugo, el menor, solo
tenia 15 afos de edad cuando comenzd la
contienda. Debid solicitar un permiso es-
pecial de sus padres, y lo obtuvo. Sirvid en
una unidad de la Sanidad Militar. Felizmen-
te para la familia, los cuatro volvieron de la
guerra, y fue sumadre, dofia Teresa, la que
dio el discurso de bienvenida a los héroes
en nombre de las madres respectivas de
los combatientes.

Hugo curso sus estudios en el Colegio Na-
cional y comenzd a escribir en algunos pe-
riddicos estudiantiles.

Se doctoré en Derecho y Ciencias Sociales
por la Universidad Nacional de Asuncidn
en 1943, y en Filosofia y Letras por la Uni-
versidad de Wisconsin, Madison, Estados
Unidos,en 1953.
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Luego se radicd en los Estados Unidos
donde ensend literatura durante casi 40
afos. Volvid al Paraguay a comienzos de
los afios 80, para seguir trabajando fecun-
damente en favor de la literatura de nues-
tro pais.

Muy joven aun, Hugo, hijo de escritores,
se habia dado a conocer como poeta des-
de las columnas dekEl Diario. En 1938 editd
“Poemas”. Su aparicion fue recibida con
halagos por la critica. Enrique Bordenave
dedicé paginas elogiosas al joven poeta 'y
Josefina Pla estudié el fondo y la forma de
los versos juveniles de Rodriguez Alcala.
En 1939 Hugo publicd su poemario “Es-
tampas de la guerra”,con recuerdos de la
contienda del Chaco a la que habiaido con
apenas 15 anos de edad.

El prélogo de este libro fue escrito nada
menos que por el Dr. Cecilio Baez, quien
seflala respecto a Rodriguez Alcald y su
obra: “Su musa es retozona, sin abando-
nar la seriedad; no dispara saetas al ad-
versario, porque ama al préjimo y le juzga
como un hermano que, igual que los otros,
ha husmeado el polvo del desierto y con él
la asafétida de los cuerpos muertos y de
las miasmas putridas”.

Agregaba ademas el exigente Baez que
Rodriguez Alcald “no escribe un poema
heroico, sino himnos a la confraternidad
de uno y otro pueblo”.

El Presidente de la Victoria, Dr. Eusebio
Ayala, en carta fechada en Buenos Aires el
10 de junio de 1939, escribi6 al poeta sobre
“Estampas de la Guerra” diciéndole: “La
guerra ha sido para su generacion una ex-
celente prueba de hombria; ojald su pluma
conserve para la posteridad los rasgos vi-
tales de su grandeza”.

Una prestigiosa escritora, académica y
estudiosa de los escritores latinoamerica-
nos, la argentina Celia Correas de Zapata,
al destacar la afinidad existente entre Au-

24 LiterNauta

gusto Roa Bastos y Hugo Rodriguez Alcal3,
recordaba que el propio Roa sefial6 algu-
na vez que el capitulo VII de su novela‘“Hi-
jo de hombre”; titulado “Destinados”, fue
inspirado por el poemario “Estampas de
la guerra”, que Rodriguez Alcald publicé
cuando tenia apenas 22 anos de edad.

Las siguientes estrofas del poema “El cho-
fer dormido”, del poemario “Estampas de
la guerra”, parecerian aseverar esa afirma-
cion. Quienes vieron la pelicula “Hijo de
hombre”, titulada también “La sed”, pue-
den, de alguna forma, identificar en ella es-
tos versos de Rodriguez Alcala:

El camidn jadeaba

sobre el largo camino;

viajaba un oficial hacia las lineas

y guiaba un chofer semidormido...

Vacilaban los parpados

del fatigado conductor; y el ruido

del motor parecia que se iba alejando,
perdiéndose en la boca del abismo.

Esta conjuncion de Roa y Rodriguez Alcald
nos habla de Ia interactividad que existia
en aquellas generaciones de creadores li-
terarios paraguayos que se sustentaban
unos a otros, se alimentaban espiritual-
mente unos a otros y se inspiraban unos
a otros.

Poéticamente, Hugo Rodriguez Alcala per-
tenecié a aquella fantastica Generacidon
del 40, de la que también formaban par-
te Elvio Romero, Josefina Pla, Hérib Cam-
pos Cervera y Augusto Roa Bastos, entre
otros.

Luego de “Estampas...”, Hugo dio a co-
nocer otros poemarios: “Abril que cruza
el mundo”’(1960),“La dicha apenas dicha”
(1967); “La palabra de los dias”(1967),“El
canto del aljibe”’(1973),“El portdn invisible
(1983), “Visita de una sombra y otras som-
bras”(1983),“Terror bajo la luna”(1985)

“San Bernardino, historia, imagen, poe-
sia”, con coautoria con su hermana Bea-
triz Rodriguez Alcald de Gonzalez Oddone

(1986).

Otros poemarios son: “La casa en la
montafa” (1996),Romancero de Juan
Lobo” (1998),“Romancero tierra aden-
tro”(1999),“Antologia poética” (1999)
““Romancero de la Conquista” (2000).

Un hecho importante en la trayectoria
poética de Hugo Rodriguez Alcald fue el
reconocimiento internacional que logrd.
Una carta de Juan Ramodn Jiménez dirigida
a ély fechada en Washington, el 1 de mayo
de 1946, publicada en la edicién de Alcan-
dara del poemario “El portdn invisible”,
dice en uno de sus parrafos:

Si, usted es un poeta, y si a usted le satisfa-
ce que un viejo aspirante a poeta, enamo-
rado de la belleza se lo diga, se lo digo. Tie-
ne usted el latido y el acento y se mueve en
la atmdsfera de los auténticos poetas, que
en unaforma o en otra, y sin preocupacion
de lo que trae la moda de los tiempos ni el
aplauso atolondrado, evaden sus poemas.
Sus poemas son de los que alzan versos,
como una fuente un chorro antes de llegar
a ella, antes de entrar en ellos.

La poesia de Hugo Rodriguez Alcal3 tiene
mucho de nostalgia salpicada por destellos
de tragedias. Su historia familiar tiene hon-
das raices tragicas enterradas en la Guerra
Grande, muchas de las cuales ya relataba
su madre, Teresa Lamas, en su libro “Tra-
diciones del hogar”. En una coincidencia
tenebrosa, por ejemplo, ambos bisabue-
los de Hugo (los abuelos de su madre, Te-
resa), José Maria Lamas y Pedro Carisimo
Jovellanos, murieron el mismo dia, 2 de
mayo de 1866, en la misma batalla: Estero
Bellaco.

El mismo Hugo, en la nota preliminar en
su libro “Terror bajo la luna”, sefiala: “Mi
infancia y mi adolescencia estan llenas de

evocaciones familiares de la primera epo-
peya.Y la segunda epopeya comenzd, pre-
cisamente, al comenzar mi adolescencia.
En los afios veinte los abuelos, los viejos
tios, estaban inmersos en la historia tragi-
ca de nuestra nacion en la segunda mitad
del siglo XIX. jCuantas veces oi yo hablar
de los dos bisabuelos que murieron uno al
lado de otro, el 2 de mayo de 1866, militan-
do ambos en el Batallon 40! Cuantas ve-
ces, siendo chico, oi decir que del caserdn
de mis mayores partieron para la guerra
veintidds deudos y que ninguno regresd”.
Toda esta tragica saga, tal como apuntara
Cecilio Baez, no dejé en Hugo atisbos de
rencor chauvinista, y siempre proclamd
sus deseos de paz y armonia en Latinoa-
mérica.

Paralelamente a la poesia, Hugo Rodri-
guez Alcald dej6é una vasta obra en narra-
tiva, sobre todo en el género del cuento
y el relato breve, en libros como: “Relatos
del norte y del sur” (1983), “El ojo del bos-
que” (1992),“La doma del jaguar (1995)” y
“El dragdn y la heroina” (1997).

Una labor esencial de Hugo Rodriguez Al-
cald y que todos los paraguayos debemos
agradecer por siempre, es su dedicacion
a sistematizar la historia de nuestra lite-
ratura y de la literatura hispanoamericana
en general. En ese campo dejo obras por-
tentosas que han sustentado trabajos de
investigacion posteriores para el conoci-
miento del proceso de las letras en nues-
tro pais. Dejo en ese aspecto libros memo-
rables frutos de estudios sistematicos y de
un rigor intelectual encomiable.

Y para cerrar esta breve semblanza de
Hugo Rodriguez Alcald, hay que recordar
su obra magistral: el Taller de Cuento Bre-
ve, inaugurado en 1983 tras su retorno de-
finitivo al Paraguay (aunque después vol-
veria a irse para morir en Buenos Aires el
16 de noviembre del 2007). Ese Taller fue
la génesis de una generacion de notables

Cﬁ V' Liternauta 25



(5]
(=
=
©
(18
=
()]
2
o
T
=
@
=
=
)]
o
-
(o}
a.

escritoras que protagonizaron una ver-
dadera revolucion de género en nuestra
literatura: las mujeres tomaron entonces
la vanguardia de la creacion literaria en el
Paraguay.

Hugo Rodriguez Alcald es un grande de
nuestras letras al que estamos olvidando
pOCO a poco, a quien ya no estudiamos,
pese a que él se paso buena parte de su
vida estudiando a los escritores paragua-
yos para visibilizar su obra.

Un libro de Juan Manuel Marcos, “La poé-
tica de Hugo Rodriguez Alcala: técnica y
estilo”, rescata su esencia y sus formas
de poeta, y felizmente le fue concedido
el Premio Nacional de Literatura en 1999.
Fue miembro de la Academia Paraguaya
de la Lengua Espafiola y vicepresidente de
la Sociedad de Escritores del Paraguay en

1991.

Pero si hoy preguntaramos a algun estu-
diante o algun joven universitario quién
fue Hugo Rodriguez Alcal3, tal vez nos lle-
variamos la mala experiencia de un triste
“no sé”, como respuesta.

Es por ello que la Sociedad de Escritores
del Paraguay, en el centenario de su na-
cimiento, rescata su memoria para que,
parafraseando al Roa Bastos de “Hijo de
Hombre”, su recuerdo quede vivo en no-
sotros: porque Hugo Rodriguez Alcala fue
cabal con la literatura del Paraguay, como
creador, como estudioso, como critico y
como generoso preceptor de vocaciones
literarias.

Gentileza de la Revista de la SEP.
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Amparo Peris estudié Derecho en la Universidad
Complutense de Madrid. Posteriormente ha impar-
tido “Talleres Literarios” en diversas ciudades.

Nunca me canso de escribir ni de leer [i-
bros. Me encierro en mi habitacidn, y a tra-
vés de la ventana veo el mar, unas veces
azul turquesa y otras veces gris plomizo,
hay palmeras balanceadas por del viento,
y otras estaticas como de cera, y las mon-
tanas unas veces estan rojas y otras veces
tienen el color violeta al atardecer. Y cuan-
do llueve escucho el suave ruido del agua
sobre el cristal.

Para mi escribir es una necesidad, una
voz que me dicta el cerebro con palabras
sencillas, y de ese modo puedo contar la
historia que ya he pensado, y de la que
he hecho el guidn y la estructura, para no
perderme demasiado, si la creatividad me
acompana.

Ha habido libros, autores y algunas escri-
toras, que me cambiaron la vida de alguin
modo; y a muchos he tenido la suerte de
conocerlos personalmente, como a Ana
Maria Matute que en una ocasion me dijo:
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“No hay horas para ser feliz”’ dentro de una
conversacion que parecia intrascenden-
te. Estdabamos las dos frente al “Libro de
Oro” de la biblioteca donde yo trabajaba.
Su presencia me producia cierta emocion
y sorpresa por su forma de ser, “era una
persona normal”. Ella me hablaba como si
me conociera de toda la vida.

También puedo citar a José Luis Sampe-
dro, que amaba los libros como al amor
mismo”’. Con él pude conversar muchas
veces, lo cual visto ahora con la perspecti-
va que da el tiempo, es todo un privilegio
del que me siento muy orgullosa.

Desde la creatividad yo escribo y me com-

prometo, denuncio de la manera mas sutil
los entresijos, las trampas y las envidias de
este mundo de la literatura tan peculiar, y
tan complicado.

Yo necesito creerme mi propio relato, eso
me ayuda a contar verdades reales y con-
temporaneas. Siempre parto de un hecho
que me ha llamado la atencién. Suelen ser
hechos reales y muy puntuales de los que
hago literatura, y afiado algo de ficcion.

En una época de mi vida, cuando estuve
lejos de la ciudad emocional de mi infan-
cia, y me marché a vivir a otros lugares, co-
mencé un viaje literario y personal, senti la
necesidad de expresar mis sentimientos.
Surgid esa creatividad, inventabayalavez
relataba lo que me sucedia en esos dias.
Lo hice a través de cartas que escribia con
asiduidad. El género epistolar supuso para
mi adentrarme en un mar cdlido y azul. Lei
cartas de Rilke, también cartas de Van Gog,
de Virginia Woolf, de Sylvia Plath, de Cice-
ron y muchas mas. Y entonces comencé a
escribir; fue cuando me di cuenta de que
queria escribir por encima de todo. Era lo
que realmente me llenaba de verdad. Yo
queria escribir novelas.

He publicado cuatro novelas, aunque ten-
go escritas algunas mas. En cada momento
el escritor cuenta lo que realmente necesi-
ta sacar a la luz. Cervantes plasmdé como
nadie lo que sucedia en su época, y su fuer-
te creatividad le ayudd a que sus historias
permanezcan vivas en la actualidad.

J.K. Rowling ha escrito una novela fantas-

tica ¢gracias a su creatividad, a su imagina-
cién, o tal vez a su necesidad de escribir?
Ha conseguido ser todo un éxito de ven-
tas. En estos casos me pregunto cudl es la
clave, ;dénde hallar ese instante en el que
una idea se convierte en una gran novela?
Esta claro que una escritora cuenta, inven-
ta y triunfa porque llega a muchos lecto-
res, incluso sin proponérselo. La creativi-
dad es por tanto, esa magia que esta en
nuestro interior.

“El libro”, o sea el relato y la historia que
contamos, surgen de la creatividad como
esa magia que nos sorprende y nos invita
a quedarnos y seguir leyendo. ;Se escribe
como terapia? Algunas veces puede que asi
sea. En ocasiones escribimos para desaho-
garnos, para calmar la ansiedad que nos
provoca el desamor, la tristeza por la pér-
dida de un ser querido, la pena de vernos
incapaces de eliminar la tirania, y el abuso
de poder de algunos gobernantes, y escri-
bimos como protesta ante una injusticia
porque sabemos que alguien al menos, va
aleernos. ;Leemos para distraernos? Si, en
las ocasiones en que necesitamos desco-
nectar de la realidad, y buscamos una lec-
tura entretenida y que al menos, nos haga
sonreir. Aunque realmente, yo pienso que
leemos sobre todo para adquirir conoci-
mientos, para aprender, y convencernos
de que la vida esta también en los libros.
Una novela es como un grito para que los
demads nos escuchen y estén alerta, sue-
filen y no se conformen, y que al menos in-
tenten mejorar y dar soluciones a sus pro-
blemas.

También conoci personalmente a Mario
Vargas Llosa, me dio lamano con un gesto
educado y con firmeza; pude mirarle fija-
mente a los 0jos y sentir esa pasion suya
por la vida literaria y que transmite cuan-
do te habla. El sencillamente ha contado
en sus novelas su vida y su entorno. Pue-
de que su creatividad tan solo sea su ex-
periencia, sus multiples vivencias que ha
sabido plasmar con total veracidad en sus
novelas.

Puedo citar a Rosa Chacel, Carmen Conde,
y a Benedetti, a los escuché muy de cerca
y me firmaron y me dedicaron sus libros.
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Con José Hierro comparti un congreso li-
terario y varias tertulias literarias, y pude
comprobar su humanidad, su inteligencia
y su sencillez de espiritu.

Reflexiono al pensar en todos ellos, me
pregunto muchas veces ;Me han influido
en la vocacion de escribir? Realmente creo
que no, nada en absoluto. La creatividad
es algo mas. Sin duda hay una respuesta
facily muy evidente: El amor a la literatura,
o algo mas sencillo como tener algo que
contar y unos cuantos folios en blanco, y
un ordenador.

Puedo nombrar al que ha sido mi maestro
“Guy de Maupassant”, al que lei con tan
solo once afos. Devoré sus relatos cortos,
sus cuentos diversos y sus novelas, que
siguen siendo actuales y modernos, dado
que la naturaleza humana no cambia, aun-
que la sociedad avance hacia la moderni-
dady nos creamos que hemos descubierto
el origen del mundo; y él como si fuera el
mayor de los genios ha sabido retratar con
paciencia, sin piedad y sin escrupulos lo
que sucedia en su tiempo. Porque lo mas
terrible de sus historias es que la mayoria
fueron hechos reales, y vivencias en pri-
mera persona.

Leer esas historias me ha dado una vision
del mundo multiple, y respetuosa con las
costumbres ajenas, y sobre todo me ha
hecho sentir un gran respeto por el ser hu-
mano y también por el “ser” que escribe.
Puede que esa lectura haya sido como un
refugio y esa literatura, un mundo propioy
distinto para mi percepcion de la realidad.
Sin duda para mi, el trabajo de escribir es
un quehacer diario y solitario; esa soledad
de la escritora, en mi caso si la he busca-
do, y desde ella continuo escribiendo,
creo que con un cierto sosiego, y con un
lenguaje “facil” que atrape al lector pro-
porcionandole una eficaz sensacion de se-
guridad y complicidad con mis personajes,
que parecen tener una vida propia, y que
siguen ahi al margen de su lectura.

Como escritora de novelas y de articulos
periodisticos, me reconforta saber que
para mi, el vivir en los libros es otra forma
de vida, ha significado el conocimiento de
mi misma y puedo vivir otras vidas al crear
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personajes diversos y contradictorios. El
caso es continuar escribiendo desde las
entrafias, dejandome llevar por la creati-
vidad, aunque sea después de cinco dias
delante de la pagina en blanco para que la
inspiracion me pille trabajando, porque un
libro siempre es el resultado de una firme
decision, de novelar un hecho ya sea real
o ficticio.

La “Creatividad” es la continua lucha por
describir y transmitir con las palabras ade-
cuadas las emociones, los sentimientos, y
hacer volar la imaginacion del lectory a la
vez mostrarle el interior del ser humano.

También la creatividad como tal es la
“Musa”, la inspiracion que me lleva a des-
cribir la realidad, y a hacer literatura de Ia
misma. Mi espacio para crear es como un
l[aboratorio en el que durante muchas ho-
ras ensayo lo que después sera una nove-
la. Desde mis primeros poemas y cartas y
relatos, he novelado siempre después de
observar lo que sucede a mi alrededor,
captando detalles, y anécdotas; mis per-
sonajes son fiel reflejo de personas reales
que he conocido alo largo de mi vida. Esta
claro que la calidad literaria es la que defi-
ne la interpretacion sentimental del mun-
do que yo vivo.

Utilizo el lenguaje como herramienta para
que el lector pueda reconocer mi propio
estilo.

Me gusta localizar la historia, como va-
lor referencial y sociolégico. Un conjunto
novelesco de calles, cafés y ciudades por
donde deambulan mis personajes, que se
comportan movidos por sus emociones.
Cada personaje es una novela.

Camino de la mano de la creatividad, es-
cribo con un lenguaje coloquial, intentan-
do que sealo mas fotografico posible para
que el lector se apasione hasta la ultima
pagina del libro.

“La creatividad” como definicién es la pro-
duccion de una idea o un concepto, una
creacion o un descubrimiento que es nue-
vo, original, util y que satisface tanto a su
creador como a otros.
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MUNDOS ALTERNATIVOS, FRESCOS Y TIERNOS.

i o L =
Es médica-pediatra y docente universitaria. Narra-
dora y ensayista. Integra la Sociedad de Escritores
del Paraguay - SEP y Escritoras Paraguayas - EPA.
Forma parte de la comision editorial de la Revista
del PENCLUB PARAGUAY como asimismo de su

comision directiva.

Dice Javier Viveros que los cuentos con-
tenidos en el libro:”’Cuentos para leer con
el corazén” de Milia Gayoso —Manzur son
breves, frescos y chispeantes. Escribir una
obra dirigida a la infancia y adolescencia,
lleva a un escritor a instalarse en realida-
des trascendentes que no son precisas,
palpables ni evidentes. De ahi que laincer-
tidumbrey el riesgo, en la obra, hacen que
la trama sea mas interesante que |

otras para sus destinatarios.

Ese misterio desprendido de la
incertidumbre de la trama arroba
al propio escritor frente asu obra
y puede llegar con mayor impac-
to a los nifios. En tal sentido, el
mundo alternativo de la convi-
vencia cotidiana, el contacto con
la naturaleza, el mundo animal
y sus pequefnos insectos o esos
personajes fantasticos pueden
poblar con imagenes coloridas
la imaginacion de los pequefios
lectores. En el libro considerado,
encontramos la historia “El ami-
go de Treson” donde la ingenui-
dad y la ternura disipan cualquier brizna
de discriminacion o actitud depredadora o

“El remero de Nu Guasd” donde un grupo
de patos de la laguna ponen a resguardo
a don Policarpo, en una muestra unica de
solidaridad y del cuidado a un amigo.

La literatura infantil es aquella que los ni-
fnos adoptan, incorporan y reconstruyen
libremente. Esto nos lleva a preguntarnos
ccudles son las condiciones que favorecen
a que cierta literatura sea escogida, acep-
tada y poseida por los nifios? Es indudable
que la elegiran cuando refleja sus inquietu-
des, responde a sus expectativas, y recrea
sus vivencias y da vuelo a sus anhelos. De
esta manera la incorporan a su mundo si
es que a través de ella pueden ver repre-
sentados sus sentimientos, emociones y
experiencias.

El libro de Milia Gayoso-Manzur nos pro-
pone 10 cuentos, colmados de poesia y
abordados desde la mirada de la nifia in-
terior de la autora. Los sentimientos mas
entrafiables cobran vida en esos cortos re-
latos que haran la delicia de sus pequefos
lectores. En unaimpecable edicidn, ilustra-
da con hermosos dibujos, el libro invita a
sumergirse en la lectura de unas historias
breves plenas de emocidny ternura. En to-
dos los casos y siempre, una obra literaria
tiene que dejar una impronta como cual-
quier otra de arte en general.

¢ Cuentos '
wonelP leer )
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La escritora Milia Gayoso y su ultimo libro.
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La autorarecurre atemas con los cuales se
identifica el nifio. El lenguaje es accesible
pero alavezmagico. Losrelatos tienenuna
fantasia que ilumina, seduce y sorprende.
A veces con un humor; fino, inteligente,
ocurrente. También hallamos aventuras
que se acrecientan segun el trajinar de los
senderos y el heroismo de algunos perso-
najes que luchan por el sueno de hacer un
mundo mejor, donde viven. Asi, se impo-
ne una esperanza que sostiene y alienta la
vida para seguir adelante, como en el caso
de “Los dibujos de Waldo”.

Lograr reunir todo ello en el acto creador
de la literatura supone arrojo, entereza y
extraordinario valor. Implica también tra-
bajo con el lenguaje a fin de alcanzar senci-
llez, candory limpidez, porque para ser au-
ténticos se tiene que hablar desde el nifio
intimo y recéndito, pero ademas en un
cddigo natural y de acuerdo a las expec-
tativas, intereses y preferencias del nifo
concreto, aquel que existe y estd ligado
fervorosamente a la vida.

Se hacen presentes y se muestran tangi-
bles entonces en la propuesta de Milia.

Como pediatra y escritora creo que pro-
mover la lectura es una estrategia de de-
sarrollo cognitivo que prepara al nifio para
el pensamiento critico, en el futuro. El es-
piritu de la infancia contribuye a la defini-
cion de la esencia del arte. Y asi emerge el
nifio interior del escritor para que el lector,
en este caso, sea un nifo real y concreto
que exista socialmente.

La literatura infantil es un bien social, un
tesoro escondido, una pasion que va ges-
tandose, aunque a veces se queda laten-
te, cuando deberia estar mas que presen-
te, en los hogares y en las escuelas.

Porque educar es socializar e instruirse,
crear identidad, construir una historia ver-
dadera, colectiva, con un profundo com-
promiso de amor entre los seres humanos,
COMO un proceso que se tiene que iniciar
en los hogares, continuar en la escuelay la
sociedad.

Gentileza del Suplemento Cultural del Dia-
rio Ultima Hora “Correo Semanal”’
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ESPERANDO LA NOCHE

Escritora
y periodista

Tras leer de-
tenidamente
Esperando
la noche, la
opera pri-
- ma de Nie-
: g&* ves Vargas,
he llegado a
aceptar que la vida es aventura y riesgo.
Esas son sus condiciones y no queda otra
que tomar las riendas y seguir adelante
aunque sea a ciegas, abriendo caminos
por intuicion y haciéndonos heridas en el
intento de alcanzar la felicidad. Porque to-
dos, de alguna u otra forma, tenemos que
pagar la cuota de estar vivos, y ese pago se
cobra con pérdidas y penas, pero también
con sacrificio y entrega a los demas. Por
mas que muchas veces, nos cuestionemos
por qué nos tocd vivir la que tenemos, fi-
nalmente nos damos cuenta que nos la
merecemos por las lecciones que hemos
venido a aprender, y eso se llama sabidu-
ria o toma de consciencia. Pero para llegar
a eso, hay mucho que trajinar, beber de di-
versas fuentes, amar, sentir dolor, y sobre
todo, tomar un sinfinde decisiones.
Una de las grandes cuestiones de vivir es
saber reponerse a las desgracias, a los
traumas, al mal proceder de otros. Levan-
tarse cuesta, y seguir es aun peor. La tabla
de salvacion funciona, pero no nos puede
sostener siempre. No lo entendemos en
primera instancia, sin embargo cuando
nos aferramos a la vida todo vale. La men-
te nos ayuda a olvidar, pero nuestra alma,
no lo tiene facil. Se resiste. Revolucidon de
emociones. Entonces, la lucha empieza, y
alcanzar la victoria con nosotros mismos
se torna complicado; la culpa, la rabia, Ia
sensacion de indefensidn nos agota, y es
necesario acumular grandes dosis de co-
raje para renacer, resarcirsey salir a la luz
siendo otros, exentos de lastres y viéndolo
todo con un nuevo color. Y Terry 1 0 Terry
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a secas, la protagonista de la novela, es un
ejemplo de eso. A tierna edad se ve con
la tarea de recuperarse a si misma tras un
episodio de violencia sexual; no lo entien-
de. Presiente que lo que ha pasado es algo
malo y que debe aprender a convivir con
ello. Madura a presion, sola, luchando con
sus demonios que se aparecen en pesadi-
[las. Intenta digerir lo sucedido. No puede
contdrselo a nadie. Dias de conflicto men-
tal. Emociones confusas.El odio no tiene
cabida. Es innecesario. Bastante tiene ya
con el miedo que se apodera de ella. Ocu-
paba estaba en eso, cuando lo supo. Se
puso en pie. No huyd como siempre. Eso
de plantarle cara y perderle el respeto da
buenos resultados. Y tras varios intentos
aprendidé a sostenerle la mirada, a verse
a través de sus ojosy rechazar la culpa.
Repite la escena constantemente. Anhe-
la superar ese episodio, estar mas alla de
sus emociones. Lo logra a medias porque
es una nifia, y es incapaz de estar todo el
tiempo en otro plano, alejada de lo que es,
lo que fue, sin cuestionarse por qué pasan
esas cosas...y lo mas trascendental, pre-
guntandose una y mil veces ddonde esta-
ban quiénes debian cuidarla y protegerla
cuando abusaron de ella... Los nifios son
seres vulnerables y es a ellos a los que les
pasa todo. Suabuelo no estuvo ese dia en
el bosque como en tantas ocasiones, y sus
padres de ausencia permanente, aquel dia
tampoco...

La mente es sabia. Sabe protegerse del do-
lor, y cuando no puede con algo lo aparca,
o brinda herramientas para seguir adelan-
te. Eso hizo con Terry. En el dia era mas
sencillo tirar de ella, seguir con su vida; por
la noche, se repartia entre la vigilia obliga-
da, laimposibilidad de dormir, un mecanis-
mo de defensa que habia aprendido a ma-
nejar, o el descanso, del que huia. Porque
cuando cerraba los o0jos y los suefios se
producian, los monstruos aparecian, y el
sufrimiento se hacia patente, por eso, era
mejor mantener a raya eso que bullia den-
tro de si. La noche se convirtié en su mun-
do; donde podia ser otra, y hasta ostentar
el poder: la facultad de manejar su sensua-
lidad, los hombres y el sexo a su antojo.
Sin embargo necesitaba estar con otros,
tener puentes de comunicacidon, pertene-
cer a un grupo, y esto se dio con sus com-

pafieros de la escuela de teatro. Si bien
no se abria del todo con ellos, solo llegd
a establecer una amistad ‘dialogante’ o de
mondlogos con una chica sin nombre (no
figura en ninguna parte de la obra), quien,
por cierto, es la narradora, la que cuentala
historia.

Es a esta ‘amiga’a quien revela su secreto
y cdmo es su vida al amparo de la noche.
Ella se convierte en su confidente, la Unica
ala que le puede contar todo. Podria decir
que es el comienzo de su verdadera recu-
peracion, cuando expulsa a sus demonios,
y admite lo que es, y lo que necesita y quie-
re... La amistad puede obrar de balsamo
sanador, y Terry lo encuentra a través de
esta muchacha que escucha siempre y no
censura; que habla lo suficiente y jamas
aconseja.

Alguna vez escuché decir que la vida es un
potro salvaje que nos arroja al suelo mu-
chas veces, pero que llega un momento en
que lo dominamos y nunca mas caemos.
También sostengo que nadie aprende en
cabeza ajenay, aunque sea asi, qué bueno
es tener un amigo para ayudarnos a enten-
dernos y vernos en nuestra exacta dimen-
sion. No hay nada como hablar con alguien
que nos preste oidos y se ponga en nues-
tra piel.

Esperando la noche es una novela sobre
nosotros, la vida que nos tocd vivir y, so-
bre todo, de una prueba de amistad.
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ADICCION AL LIBRO

Escritora, Poeta. Diplomada en Puericulturay
Filologia Hispanica. En 1989 fundé la Asociacion
de Amigos de la Biblioteca Publica Valenciana. En
1992 edita la revista “Lineas Amigas”. Coordina-
dora de actos culturales y colaboradora de talleres,
presentaciones y conferencias.

En un programa radiofénico que trataba
sobre las nuevas adicciones ligadas a las
nuevas tecnologias, llamd por teléfono
una madre angustiada por la adiccion que
su hijo adolescente tenia a los libros. El ex-
perto en el tema le preguntaba qué clase
de libros leia su hijo, a lo que la madre res-
pondia: “se mete de todo”, como si la lec-
tura fuera algo pernicioso que entrara por
los ojos y directamente en vena. Bendita
adiccion, pensé, imaginando a esa criatu-
ra totalmente entregada a la lectura. (Se
trataria de un moderno Alonso Quijano a
punto de enloquecer a causa de los libros?
Tranquilas, madres del mundo, leer no
perjudica a la salud sino todo lo contrario
pues la lectura es fuente de conocimiento
y de placer que abre las puertas a mundos
plurales. Permite pasar del texto al con-
texto, desarrolla la imaginacidon, nutre el
intelecto y despierta la creatividad. Tam-
bién acrecienta la empatia compartiendo
las emociones de los personajes literarios
y todo eso sin moverse del sillén, asi que
“riesgo cero”.
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Los motivos que nos convierten en lecto-
res habituales son tan diversos y persona-
les que resulta dificil acertar con un mé-
todo uniforme que beneficie a todos por
igual, cada persona llega a la lectura por
caminos diferentes, pues la motivacién va
en funcién de la propia personalidad del
individuo, del momento, el libro oportuno
y de las circunstancias sociales de cada ge-
neracion.

Se trata por tanto de crear habitos lecto-
res desde la mas temprana edad, de edu-
car en la lectura lo mismo que se educa en
habitos alimenticios e higiénicos. No exis-
te una receta magica para atraer a futuros
lectores, se trata de convertir al libro en un
objeto familiar accesible y, por supuesto,
intimamente ligado al tiempo libre.

Las bibliotecas de aula son indispensa-
bles en este proceso, pues son el germen
del “ocio ilustrado” que desembocara en
la dnica disciplina que el libro impone: la
atencidn. Los docentes y la familia ejercen
un gran poder que condiciona la conduc-
ta de los futuros adultos y lo hacen como
si se tratase de un sistema de regadio que
gota a gota, de manera imperceptible va
calando en Ila juventud, creando un poso
donde el habito lector pueda arraigar. Per-
sonalmente creo que este es sistema mas
efectivo.

Allector fiel que disfruta con la lectura hay
que rodearle de las condiciones necesa-
rias para realizar su actividad libremente
y esto se consigue si el conjunto de la so-
ciedad, docentes, familias, bibliotecarios,
asociaciones, editores, libreros y adminis-
tracion se coordinan en una misma labor:
la de dar al libro el puesto de honor que
le corresponde. El libro como receptor de
palabras, contenedor de imagenes, forma-
dor de pensamiento, divulgador de vidas,
historiador perenne. El libro que a pesar
de la competencia con los modernos me-
dios de comunicacion, continta siendo la
principal férmula para la transmision de
conocimiento, ensefianzas y experiencias
tanto reales como imaginadas.

La escritora mexicana Angeles Mastreta
nos dice en su autobiografia: ”Temo que
no estaré para el terrible dia en que desa-
parezcan los libros”, quiero ser optimista
y pensar que el libro nunca desaparecera
ya sea en papel o en soporte electrdnico
porque estoy convencida que de las dos
maneras pueden convivir en perfecta ar-
monia. De hecho la Biblioteca publica de
Valencia, situada en la calle del Hospital,
tiene un servicio de préstamo on-line des-
de la web: http://comunitatvalenciana.ebi-
blio.es/opac/#indice.

Antonio Mufioz Molina afirma:” Leer no
es hacer méritos para aprobar un examen
ni para demostrar que se estd al dia. Un
libro no se puede adquirir por lo mismo

# faptla Galfiod
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que se compra un temario 0 una camiseta
de moda. Un libro es algo tan material y
necesario como la barra de pan o el agua,
como la amistad o el amor. La literatura es
un atributo de la vida y una arma de la inte-
ligencia y de la felicidad”

Dicho esto, que nadie se preocupe si ob-
serva que su prole se “coloca leyendo”
porque la lectura no tiene contraindicacio-
nes y los efectos secundarios son benefi-
ciosos para la salud mental, aunque haya
detractores que tachen de “raros” a los
que disfrutan navegando entre palabras
que construyen historias, emociones que
se materializan en un poema o relatos aje-
nos de viajes que ellos jamas haran perso-
nalmente.
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POESIA “RARA” HISTORIA CONCEPTOS Y RESUMEN.
rwwraenwd en 1d CUITUr

. A A \

José Carlos Lloréns (CHARLES), escritor, poeta,

fotégrafo, monologuista, artista plastico, tertulia-

no de radio y TV, presentador de eventos, gestor

cultural y victima voluntaria de micréfonos, atriles
y escenarios.

Como corriente poética, entendemos la
Poesia Moderna como el periodo que pro-
tagonizan escritores como Charles Baude-
laire (simbolismo francés) o Walt Whitman
(modernismo) y deriva a las vanguardias
tipo ultraismo, futurismo, etc. El concep-
to introduce la innovacién (ruptura con
los canones cldsicos y reglas fijas) aunque
como “modernismo’’ segun paises, puede
hacer alusidn a periodos y estilos diferen-
tes, incluyendo a los neo modernistas de
principios del s. XX, hasta nuestros dias.
En todos los paises, a través de sus idio-
mas y dialectos, se ha escrito y difundido
la poesia. Ese concepto de “raro”, desde
el punto de vista del espanol, como lengua
oficial, podemos distinguirlo en las com-
plejas fonéticas que encontramos en cual-
quiera de los continentes del planeta. Para
centrarnos algo mas sobre el tema que
nos ocupa y ubicar los datos vertidos en
esta resefla, tomaremos como ejemplo,
Asia, India y Africa.
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ASIA: el “Tagalo”, lengua de Hong Kong,
Singapur, Filipinas, Malasia. “Tibetano”,
en Nepal, India, Pakistan, China. “Cachemi-

”, principalmente en Cachemira y zonas
de Pakistan. “Dogri”, en las regiones hin-
ddes de Punjab, Himachal Pradesh, Jam-
mu, Kashmir. “Canarés” (Kannada), que
viene de las lenguas dravidas, en zonas
como Maharashtra.

INDIA: “Oriya”, de Orissa. “Punjabi”, que
también lo hablan hindues que residen
en Pakistan, Reino Unido, Canad3d, Arabia
Saudi, Emiratos Arabes y EE.UU. El “S3ns-
crito”, uno de los idiomas mas clasicos y
considerado de los mas antiguos del mun-
do. Lengua tipica de los Vedas y la litera-
tura ancestral. “Sindhi”, de origen pakis-
tani. El “Tamil” especifico del estado de
Tamil Nadu y practicado por comunidades
hindudes afincadas en Sri Lanka, Singapur,
Malasia e Islas San Mauricio. El “Bodo”,
de origen tibetano, en el norte de la India,
en concreto en Assam. Y... “Nadu, Kera-
la, Karnataka, Kodava, Kutchi, Magahi,
Marwari, Tulu, Bundeli, Gondi, Haryanvi,
Sabtald, Bhili, Awadhi o Maithili”’, otros

tantos dialectos y lenguas de la India.

AFRICA: el “Swahili”’, “Hausa” o “Yoruba”
en la zona subsahariana. El “Arabic” en
todo el norte. El “Laal”, “Shabo” y “Daha-
lo”, muy minoritarias, pero llegan casi al
centenar de lenguas. Segun su influencia
geografica las suelen clasificar en Afroasia-
ticas, Nilo-saharianas, Nigero-congolefias,
Khoisanas, Familias Aldctonas y Criollas.
Destacan el “Kanuru-Kanembu’’, en Nige-
a. “Luo”, en Kenia y otros como “Son-
ghay”, “Acoli”, “Igbo”, “Zuld”, “Lingala”.
Dentro del sustantivo “raro” hay un tér-
mino muy similar que hace mencion a los
poemas “rardmori”’, donde cantan a la Na-
turaleza, que resplandece en cada verso y
estrofa de este tipo de poesia. El maximo
exponente es el poeta Martin Makawi, es-
tandarte de la poesia, también llamada Ta-
rahumara” (La Cultura del Agua).

Recoge la sabiduria de sus antepasados y
la expresa en cantos emulando los sonidos
de la Naturaleza. El oficio de rardmuri es
cantar, no sdlo su sentir propio sino la his-
toria y experiencias de sus ancestros.

El chabochi (hombre blanco, no indigena)
encuentra la belleza en la obra humana
que se aleja de la Naturaleza. El raramuri
ve la belleza sélo en esa Naturaleza. Y sin
salir del pais, México también cuenta con
una importante cantidad de lenguas y dia-
lectos, de gran representatividad por su
presencia y por los rapsodas, escritores y
poetas que los mantienen vivos.

La lengua “Yaqui”, del norte del pais, con
notables valedores, como Santos Garcia
Wikit (1910-2007). El “Nahuatj” y la colec-
cion de poemas cortos recopilada por el
fildsofo Dr. Miguel Ledn-Portilla, lingtista
mejicano. Con 112 millones de habitantes,

un 10% son indigenas con cerca de 50 et-
nias, cada cual con su propia lengua. Pero
son so6lo 10 las mas populares en todo el
pais y el resto tiene visos de desaparecer
en breve. Segun el INALI (Instituto Na-
cional de Lenguas Indigenas), 68 lenguas
indigenas vivas, con 364 variantes linguis-
ticas. Resulta pues muy complejo y con-
viene matizar si hablamos de poesia o lite-
ratura escrita en espanol, Nauahtl, Maya,
Yucateco, Zapoteco, Mixe o sus muchas
variantes, con gran capacidad de reprodu-
cir contenidos simbdlicos y metafdricos en
forma de poema. Mas antiguos son otros
textos prehispanicos escritos por tlatoa-
nismexicas y texcocanos. Por citar algunos
poetas contemporaneos, con su lengua
y pais, como Martin Rodriguez Arellano
(Mixe-México); Humberto Ak’abal (Maya
kiiche-Guatemala); Juan Gregorio Regino
(Mazateco-México); Dolores Batista (Tara-
humara-México); Francisco de la Cruz (Za-
poteco-México); Manuel Espinosa Sainos
(Totonaco-México).

Y regresamos de nuevo al término “raro”
y uno de sus mejores exponentes, lo tene-
mos aqui, en casa... en Espafia: Don Mi-
guel de Cervantes, de quien decia en 2001
Jorge Bustamante Garcia -el poeta siem-
pre es traductor en busca de su propia voz
y en la traduccién descubre resonancias
y motivos que lo enriquecen en el asunto
de nombrar y recrear las cosas de la vida
de del mundo-. Pues nuestro maximo ex-
ponente -recoge en su poesia delirios, he-
ridas, sustancias, tributos, despojos, cele-
braciones, dudas, escarmientos, en sentir
propio y el de los demas-.

Y ahora, hablando en primera persona, yo,
como CHARLES o José Carlos Lloréns, tam-
bién llevo, con mds honra que pena, esa
bien ganada etiqueta de rarito. De mi am-
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plio espectro de pasiones literarias, poe-
sia, prosa poética, microrrelatos y mond-
logos de humor, caracteriza generalmente
mis escritos el componente peculiar del
[éxico, de las licencias linglisticas o de los
creativos y extranos contenidos.

Tengo varias colecciones de textos y poe-
mas que catalogo en subgéneros como
“poesia metafdrica”, “tributos” y “raro-
grafias poéticas”. Dentro de este ultimo
apartado, hay una serie curiosa que bajo el
epigrafe “esdrujulando palabros” recoge
unos poemas dedicados a varias letras del
alfabeto. Lo particular del su estructura no
es el formato con rima sino que la mayoria
de las palabras utilizadas en la composi-
cion son términos esdrujulos que comien-
zan por la misma letra y cuya disposicion
soporta un ritmo, que a modo de rap o hip
hop, permite una desafiante velocidad de
lectura.

Como muestra, lo mejor sera un botdn.
Poema esdrdjulo a la Letra “A”. Y como
otro representante de uno de mis “tribu-
tos” favoritos, toda la verdad cientifica,
refrendada por Wikipedia y la famosa Uni-
versidad de Massachusetts, al loable pro-
tagonismo de Mister Repollo.

Letra “A”

El presente articulo artistico,
pretende no dejarle muy artico
y rondandole en el ambito acustico,
por mucho que Vd. fuera agndstico
comprendera que el indice alfabético,
no deja de ser anecddtico,
a la par que académico y automatico,
sin que sirva de antagonico
un final abierto y enigmatico.

Una vez creada la atmdsfera abdilica,
tantearemos un acrénimo bien acido,
que sintiendo le pareciera algo antipatico,
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no le dejara antropomdrfico ni anémico,
con el andlisis analogo anoréxico,
sorprendido de que ni llegamos al pendul-
timo.

Asi que cual artrépodo o aracnido,
vitaminado con acido ascdrbico
le propongo hacer de arquedlogo
recorriendo fronteras apatridas,
para descubrir con un gran grito afdnico,
el anténimo de la atmdsfera anacrénica.

Mister REPOLLO

Cucurbitacea angiosperma dicotileddnea,
briofita menor emparentada con talofita,
tu verde mucoso color me excita
y la macrofagia sublime me resulta ido-
nea.

Col, berza, lombarda morada, col blanca
o de Milan, variedad en el diccionario y
surtido de sinénimos que con nutrido ra-
millete de pseuddnimos Santa Wikipedia
bendita de ti se nos dan.

De antiguo origen en Egipto, a la par
que otros lugares lejanos 2.500 afios a. C
contemplan ahora tu longeva historia a
pies juntillas creida, por practicantes y por
paganos, confirman tu génesis de hortali-
zay se consolida asi tu memoria.

Hortaliza, en el sentido botanico y aten-
diendo a su definicidn, es cualquier otra
parte comestible de la planta, que no sea
fruta, sino tallos, hojas o raices del vege-
tal, que favorece siempre la cagarruta y
que se adapta noblemente a la dieta, a la
compray a la peor situacion.

Cual maximo exponente te reiteras en dar
paliza.
iCrece y madura! jinconsciente! que tu
condicion de hortaliza proviene de rim-
bombante fonética otorgada en nombre
y tu esencia es tanto para el herbivoro
como para el hombre pues subito te en-
cumbras como reinona de Otofo siendo
un simple e intranscendente REPOLLO...,
oNo!

Unete a la Red
LiterNauta

Participa con tus escritos
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A RONDAS CON LA POESIA

Por Marcel Marck

Escritor especializado en dramaturgia.
Director de escena y actor de teatro. Poeta,
rapsoda e ilusionista.

Una palabra muy oida “poesia” y como
no “poetas” ;Pero que conllevan esas pa-
labras? ;Lo sabemos a ciencia cierta? He
querido echar un poco de luz sobre los
conceptos que ellas aportan; el mejor re-
curso es buscar por Internet y aqui los re-
sultados : Es una de las manifestaciones
artisticas mas antiguas. La poesia se vale
de diversos artificios o procedimientos: a
nivel fénico-fonoldgico, como el sonido;
semantico y sintactico, como el ritmo; o
del encabalgamiento de las palabras, asi
como de la amplitud de significado del len-
guaje.

Para algunos autores modernos, la poesia
se verifica en el encuentro con cada lector,
que otorga nuevos sentidos al texto escri-
to. De antiguo, la poesia es también con-
siderada por muchos autores una realidad
espiritual que estd mas alla del arte; segun
esta concepcion, la calidad de lo poético
trascenderia el ambito de la lengua y del
lenguaje. Para el comun, la poesia es una
forma de expresar emociones, sentimien-
tos, ideas y construcciones de la imagina-
cion.Sin especificidad tematica, la poesia
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moderna se define por su capacidad de
sintesis y de asociacion. Su principal herra-
mienta es la metafora; es decir, la expre-
sion que contiene implicita una compara-
cion entre términos que naturalmente se
sugieren unos a los otros, o entre los que
el poeta encuentra sutiles afinidades. Al-
gunos autores modernos han diferenciado
metafora de imagen, palabras que la reto-
rica tradicional emparenta. Para esos au-
tores, la imagen es la construccion de una
nueva realidad semantica mediante signi-
ficados que en conjunto sugieren un sen-
tido univoco y a la vez distinto y extrafo.
(Y que he encontrado del significado POE-
TAS? Aqui esta: Un poeta o una poetisa,
es una persona dedicada a la escritura de
poesia. El término vate1 es una forma lite-
raria de referirse a un poeta o a una poeti-
sa.

Segun diversas fuentes la poesia como
género literario tiene sus mas profundas
raices en la tradicidon de la literatura oral,
llegando mas tarde a trasmitirse por escri-
to cuando en la Antigiiedad empezaron
a difundirse sistemas de escritura lo sufi-
cientemente complejos como para expre-
sar lenguaje poético mediante simbolos
escritos. Desde entonces, y de una forma
generalizada y mayoritariamente domi-
nante, se ha distinguido al poeta del resto
de escritores por componer poesia, pero
esta ultima en el sentido de una literatura
ordenada mediante el arte de la métrica.
Sin embargo existe ahora una literatura
poética que escapa o intenta escapar al re-
curso de la métrica, el asi llamado «verso
libre». El poeta estadounidense Walt Whit-
man fue uno de los primeros en escribir
este tipo de poesia, aunque el francés Ju-
les Laforgue y otros varios autores del sim-
bolismo hayan sido las fuentes mas direc-
tas entre los poetas de lengua espafiola.

Empieza la poesia castellana —en palabras
de Vicente Gaos—- con un nombre propio,
el Arcipreste de Hita. Los principales poe-
tas en lengua castellana dieron lugar al lla-
mado Siglo de Oro: Miguel de Cervantes,
Francisco de Quevedo, Luis de Gongora,
Lope de Vega son apenas algunos de los
nombres representativos.
Posteriormente, tras un largo periodo de
estancamiento literario en general y poé-
tico en particular en la Peninsula Ibérica,
pero de renacer en las antiguas colonias
de los virreinatos, surge con fuerza el ro-
manticismo, con figuras como Gustavo
Adolfo Bécquer y Rosalia de Castro.

Juan Ramdn Jiménez, quien recibio el pre-
mio Nobel de Literatura por su obra Plate-
roy yo, fue uno de los mas aclamados del
modernismo y maestro de la Generacidn
del 27 y de los postmodernistas: Luis Cer-
nuda, Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén,
Vicente Aleixandre (también premio No-
bel), Pedro Salinas, Rafael Alberti, Manuel
Altolaguirre, Damaso Alonso, Gerardo
Diego, Blas de Otero, José Angel Valente,
Ledn Felipe, Miguel Hernandez y un largo
etcétera.

Entre los poetas latinoamericanos, cabe
destacar al héroe de la independencia
cubana José Marti; a los peruanos César
Vallejo, José Maria Eguren, Martin Adan,
Jorge Eduardo Eielson, César Moro, Emi-
lio Adolfo Westphalen, Carlos Oquendo
de Amat, Blanca Varela, Antonio Cisneros,
Javier Heraud e Isabel Sabogal; a los ecua-
torianos Medardo Angel Silva, Ernesto No-
boa y Caamafio, Arturo Borja y Humberto
Fierro; a los nicaraglienses Rubén Dario,
Ernesto Cardenal; a los chilenos Pablo
Neruda el famoso rapero, Gabriela Mistral
(ambos premio Nobel), Vicente Huidobro,
Pablo de Rokha, Radl Zurita, Juan Luis
Martinez, Gonzalo Rojas y Nicanor Parra;
a los mexicanos Sor Juana Inés de la Cruz,
Amado Nervo, Octavio Paz (premio No-

bel) y Jaime Sabines; a los argentinos Jor-
ge Luis Borges, Alfonsina Storni, Alejandra
Pizarnik, Olga Orozco y Juan Gelman; a los
uruguayos Julio Herrera y Reissig, Delmira
Agustini, Juana de Ibarbourou, Mario Be-
nedetti e Idea Vilarifio; al guatemalteco
Miguel Angel Asturias; a los colombianos
José Asuncidn Silva (autor del Nocturno),
Didier Salvatore (Premio Genio, Figura y
Leyenda), Juan Pablo de la Virgen (Pre-
mio International), Alvaro Mutis (premio
Cervantes) y Maruja Vieira. La lista no es
ni mucho menos exhaustiva, dada la abun-
dancia y calidad de los poetas en lengua
castellana en América Latina. Algunos que
integran la poesia hispano-canadiense
son: Jorge Cancino, Renzo Franco Carne-
vale, Gabriela Etcheverry, Jorge Etcheve-
rry, Margarita Feliciano, Hugh Hazelton,
Angel Mota, Teobaldo A. Noriega,Diego
Lacazette, Juan Pablo Ortiz-Hernandez,
Nela Rio, Lady Rojas Benavente, Francoise
Roy, Alejandro Saravia, Ramdn Sepulveda,
Luis Thenon, Luis Torres, Julio Torres-Reci-
nos, Roberto Viereck Salinas, Ana Cortés,
Barbara Samaniego.

Novelistas y ensayistas han escrito poesia
de gran calidad, aunque sean menos co-
nocidos por esta faceta, como es el caso
de la argentina Julieta Gdmez Paz. Andlo-
gamente, muchos poetas fueron también
traductores.

Esto que he expuesto, es muy ortodoxo y
yo y usted lector o lectora, seguro que opi-
na mas sobre la poesia y sobre los poetas.
Para mi, la poesia es una manera de expre-
sarse diferente a la habitual y coloquial y
con la cual se quiere transmitir algo a al-
guien, y las personas poetas son aquellas
que tienen la decisidon de escribir poesia.
Es mas que probable que no este de acuer-
do conmigo, pero de esa forma convierto
esta cronica en algo participativo, tan-
to......como debe de ser la poesia.
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EL AUTOR QUE COMPARTIO EL EXILIO CON ROA BASTOS

iintalila

cullinal de Paraguay

“Un escritor debe tener la modalidad poética
de la escritura en el oido” NOVELISTA, POETA,
CUENTISTA, PROFESOR UNIVERSITARIO Y
UN HOMBRE CON HONDURA LATINOAME-
RICANA Y UNIVERSAL. Con infinita emocion
presentamos en Tintalila esta entrevista que nos
regala el escritor argentino Mario Goloboff, el
mismo que homenajed a Augusto Roa Bastos con
un hondo escrito publicado en “Pagina 12” por el
centenario de su nacimiento.

Después de leer a la gente suele pasar que
los poemas, los cuentos, los microcuen-
tos, te dejan colores flotando en esa parte
de vos que moduld el poema del otro, que
camind por los senderos donde te llevé un
relato de palomas, que te mostrd lo que
nunca viste hasta el momento en que te
hablaron de la pdlvora disparada por un
arma que no escuchaste gatillar. Los poe-
mas, los cuentos de Mario Goloboff, te de-
jan esa sensacion de colores cenicientos,
de blancos afectados por la cercania del
mar, el color de las cafeterias desde den-
tro de ellas y desde fuera, una sospecha
de granates oscuros, el circulo azulado de
cigarros hiumedos, de lamparones recién
apagados. Es un honor reproducir sus pa-
labras, éstas palabras...

= Mario, en tu articulo titulado “El largo exi-
lio de Augusto Roa Bastos” que lo escribis-
te con motivo del centenario del nacimien-
to del escritor paraguayo, contaste que en
la ciudad de Toulouse eran casi vecinos ya
que vivian a “unos quinientos metros” de
distancia. ;Conociste a Roa Bastos en la
Universidad en la que ambos trabajaban?
MG: -Lo conocia de antes, de aqui, y nos
habiamos cruzado tres o cuatro veces en
actividades publicas, sin entablar conver-
sacion importante mas alla de los saludos
habituales. Hay que tener en cuenta que €l
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ya era muy conocido y que habia una dife-
rencia de edad, y de estaturas, apreciable.
Cuando Augusto llegd a Toulouse, fui uno
de quienes lo recibid; creo que con mi mu-
jer le conseguimos el departamento, o que
contribuimos en la busqueda y ubicacidn,
ya que nosotros al llegar también habfa-
mos vivido en ese barrio, y al venir él a la
Universidad compartimos el escritorio, lo
que los colegas llamaban “el despacho”,
durante todos esos afios, que fueron mas
de 10, hasta que yo me fui a Paris.

~Ambos eran escritores, ambos eran exi-
liados, ambos eran latinoamericanos, asi
que podian hablar de todo, pero ;cual era
el tema en el que recaian siempre?

MG: -Por esas grises épocas, de lo que mas
se hablaba era de “la situacién” en que
estaban nuestros paises en América lati-
na, nuestras sociedades, nuestras gentes,
ensombrecidos por las dictaduras, y aho-
ra, en especial, las del Cono Sur. Comenta-
bamos las malas noticias que nos llegaban
casi a diario y la situacion personal de algu-
nos amigos comunes. A Augusto, ademas
de la dictadura, en Paraguay le preocupa-
balo que, segun él en esos afios, era la cre-
ciente penetracion brasilefia.

Hablabamos también, bastante, sobre el
tema del exilio. Era nuestra vivenciay la de
todos nuestros amigos y seres que queria-
mos, que andaban por ahi. Y, en fin, claro
que de literatura. Y, naturalmente, de lite-
ratos... Coincidiamos en muchas simpa-
tias y en ciertas antipatias de ese campo.

- En aquel escrito sobre Roa, en Pagina 12,
comentaste que en los didlogos que te-
nian él compartié contigo sus proyectos
novelisticos y afirmaste, ““que me costaba
ciertamente comprender “. ;Por qué, Ma-
rio?

MG: -Leés bien... Bueno, mi manera de
escribir ficcion es diferente. Yo no tengo
proyectos muy elaborados antes de es-
cribir, tengo una vaga idea, poética por lo
general, intuitiva, de una historia que voy
a escribir y ella va transformandose a me-

dida que la escribo. Es la escriturala que va
pidiéndome el proyecto y no al revés.
Quizas por esta razén. Quizas por otras,
entre las que cuenta la enorme y compleja
inteligencia literaria de Augusto para con-
cebir y llevar a cabo sus proyectos.

- ¢Cdmo era ese Roa que vos recordas, el
que seguramente compartia contigo un
mate y las noticias que llegaban de Argen-
tina para vos, de Paraguay para éI?

MG: -Augusto era una persona afable,
amable, cumplida. Te llenaba de agradeci-
mientos por cada cosa que hacias. Hablaba
bajo, trataba de evitar las discusiones. Era
delicado en sus apreciaciones personales
y domésticas. Venia seguido a casa, pero
comia mas bien poco; los amigos a veces
lo cargabamos diciéndole que era como
““Macario”, que él dice en el cuento homao-
nimo que comia ‘“menos que lo que cabe
en el buche de un pitogtié”. Cuando habla-
ba mal de alguien, lo hacia con discrecidon
y altura, no exentas de malicia. Tenia bas-
tante y fino humor.

- ¢:Cuando volviste vos a Argentina?

MG: -Empecé a viajar y a volver de a poco,
apenas se restaurd la democracia, en el 83.
Llevaba seminarios, publicaba, participaba
en el campo cultural todo lo que podia. De-
finitivamente, me instalé en la Argentina
en 1999.

- (Te volviste a reunir con Roa en Buenos
Aires o ya no fue posible?

MG: -Lo vi algunas veces que pasd por
aqui, me avisé de algunas charlas y pre-
sentaciones, fui a una muy linda que dio
en Recoleta, si no recuerdo mal, nos guar-
dabamos afecto. La semana que fallecio,
estabamos en plena Feria del Libro de Bue-
nos Aires y me toco hablar a mi en un acto
que organizamos con tal motivo.

- (Recordas el primer poema que escribis-
te tras tu vuelta a Argentina? ;Cudl de to-
dos los aspectos que puede encarar quien
vivid un exilio, decidiste encarar vos?

MG: -Al principio, me salian textos bastan-
te mediocres, con mucho “contenido” y
aparentemente muy “emocionales”. Des-
pués, creo que todo eso se fue decantan-
do, ya estaba ensefiando en la Universi-

dad, como lo hago hasta ahora; con cierto
tiempo, empecé a recuperar mi identidad
y mis habitos y amores hasta que paulati-
namente fui sintiéndome como si nunca
me hubiese ido.

No sé qué he aportado de mi exilio; proba-
blemente, trazas del francés, de la lengua
y la literatura, de la cultura francesa, y un
intento de vinculacién mas fuerte entre las
dos culturas.

= Sabemos que naciste en una ciudad lla-
mada Carlos Casares y que a los 16 afos te
mudaste a La Plata, ciudad a la que volvis-
te después del exilio. Dejanos preguntarte
esto: ;jamas visitaste Paraguay?

MG: -No, desgraciadamente y porque asi
es la vida, jamas visité Paraguay, y eso me
falta.

-:Como ves, como sentis ese norte que te-
nés encima en el mapa, el que lleva a las
tierras de las aguas que es Paraguay, a Bra-
sil, al Amazonas?

MG: -Distinta a la que, como sabés, es mi
region pampeana. Debe ser muy rica, muy
imaginativa, llena de simbolos y de mitos,
algunos de los cuales solo conozco a tra-
vés de los libros. Pletdrica de fuentes cul-
turales, y algo incégnita.

= En una entrevista afirmaste que la pala-
bra “requiere un trabajo de orfebre”, lo
que revela que pasas mucho tiempo mol-
deando tus escritos. ;En qué momento
sentis que esta listo, que ya no podés sa-
car, agregar o cambiar nada?

MG: -Si, trabajo mucho mis textos y ade-
mas pienso que eso es escribir: corregir, li-
mar, armar. Los primeros borradores, que
muchas veces suelen quedar en el olvido,
salen de dentro mio por un acto que toda-
via yo no llamaria escritura; hacer con ellos
literatura es el verdadero oficio del escri-
tor.

¢Cuando considero que el texto esta aca-
bado? Por lo general, casi nunca. Pero eso
depende también de la modalidad elegida.
Las notas que mando a los diarios deben
terminarse en cierto tiempo, asi que estan
casi obligadas. Los poemas, los relatos, las
ficciones, son infinitamente corregibles,
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siempre pueden estar un poco mejor. Pero
si siguiera no publicaria. Asi que también
depende mucho de las circunstancias y, en
fin, de ciertas decisiones que no se toman
solo con la cabeza.

- También afirmaste que una novela mere-
ce algunos afios de escritura. ;Qué nove-
la tuya te exigié mas afios que otras y por
qué?

MG: -Es paraddjico: las que salieron de un
tirdony en poco tiempo, hoy me parece que
son mejores. Las que tardé y tardé, no me
convencen tanto. Entre las primeras, es-
tan Criador de palomas y La luna que cae,
que yo considero como mis “clasicos”. De
todos modos, vivieron sus anos...

Si, creo que una buena novela necesita del
tiempo; del que viene antes porque va jun-
tando vivencias y experiencias, y del que
uno demora en escribirla, porque trata de
dar con el lenguaje que le corresponde,
con la forma que es la suya y de ninguna
otra. (Tendria que hablar de estas ideas, y
en particular del lenguaje, pero serian mu-
chas mas paginas que estas).

- Solés aconsejar a la gente que cada dia
“hay que leer poesia”. ;Por qué, Mario?
MG: -Sobre todo, a los escritores, o a los
que quieren ser escritores. Porque el len-
guaje con que se escribe un texto verda-
dero es y no es el lenguaje que utilizamos
para la comunicacion, para el intercambio
de ideas, de conceptos, inclusive de de-
seos, entre los seres humanos. Y la moda-
lidad poética de la escritura es la que mas
se acerca a ese especial lenguaje. Un escri-
tor debe tenerlo en la cabeza y, necesaria-
mente, en el oido. Si no, se nota.

- Llegaste a afirmar que “lo que asegura
que uno siga escribiendo son esos enig-
mas no resueltos”. (Esos enigmas son el
amor, la muerte, la existencia, o cuales?

MG:-Esosy muchos mas, deacuerdoacada
persona, a cada biografia. Si uno resolvie-
ra sus enigmas centrales, ya no escribirfa.
¢Para qué? Justamente, escribe para bus-
car resolverlos. Pero es una utopia, como
tantas otras: nunca se resuelven. Por em-
pezar, el mismo enigma de la escritura...
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- El poeta y musico argentino Atahualpa
Yupanqui dijo que son “los desvelados”
los que “pasan por la tierra y la traducen”.
(Te consideras un “desvelado”, Mario?
MG: -No tengo esa pretension, ni mucho
menos. Acaso solo la de ser un testigo mas
de estos tiempos de luces y catastrofes.
Soy, sin embargo, medianamente opti-
mista, y comparto mas aquellos versos de
Paul Eluard, de su poema “Epitafio”, que
dicen algo asi como (disculpen, pero cito
de memoria) “Aqui yace aquel que vivié
sin dudar /que la vida es buena en todas las
edades. [Cuando murid, creyd que nacia /
porque otra vez el sol empezaba”.

- Te mandamos un abrazo desde Paraguay,
y el agradecimiento por este tiempo que
compartis con nosotros...

MG: -Igualmente, lo pasé muy bien tratan-
do de pensar y de responder a vuestras in-
teligentes cuestiones.

Noticas breves Tintalila
Escritores mantienen viva la tradicion

El jueves 6 se llevd a cabo en el precioso
patio de El Fausto Cultural, la cita artistica
que rememora las antiguas veladas que se
llevaban a cabo en los barrios de Paraguay
y en donde a la luz de las velas, se musi-
queaba y se presentaban brevisimas obras
teatrales jocosas que dibujaban, con la tin-
ta roja del fuego, la sonrisa de los presen-
tes.

Tintalila te trae una resefia de lo que fue
aquella noche en donde el arte borré las
engafosas cifras del tiempo y permitio vi-
vir el instante eterno de la emocidn que se
comparte, como el vino o el mbeyu, entre
amigos y compatriotas.

Mbeju y musica: Mario Casartelli le regal6
el primer mbeju a Nilda Diaz, directora de
El Fausto Cultural. El escritor Rubén Zarza,
por su parte, demostro sus cualidades con
la paila.

Poesia en guarani y castellano: Los poetas

Pablino Gémez, Lucino Rodriguez Baroffi,
David Galeano y Migueldngel Meza, hicie-
ron escuchar sus poemas en guarani. En
castellano: Joselo Morinigo y los poeta y
musicos Emiliano Sanabria y Dani Moreno
Vinader.

Velada Teatral: “EJOKOKE NDE AKA,
JUANCHO” (Sujétate la cabeza Juan) ver-
sion en jopara de la historia de San Juan
Bautista y Salomé, fue representada por
el grupo de teatro Artesénica, con la direc-
cion de Blas Alcaraz. El guidon es de Mabel
Pedrozo.

Musica: El poeta y musico Lucino Rodri-
guez Baroffi, ademas de declamar poemas
en guarani de su autoria y de otros poetas
paraguayos, dirigid al grupo “Nuevo Vien-
to”, que ejecutd temas folcldricos en arpa
y caja.

Juego tipico con toque literario: Converti-
do ya en una tradicidn de los “sanjuanes”
de Escritor Réga, el Kambuchi Literario se
carga con libros tanto de autores paragua-
yos como de autores latinoamericanos. El
publico presente, una vez roto el cantaro,
junta los libros que puede y se los lleva
como regalo.

El simpatiquisimo final ;CASAMIENTO
KOUGUA! (Boda de paletos)

El genial grupo teatral dirigido por Bl3s
Alcaraz, cerré la noche con la representa-
cién del “Casamiento Kougua”, una pieza
infaltable en los sanjuanes de Paraguay y
que verdaderamente es una reliquia del
humor popular.

Indignacién de escritores paraguayos

La agrupacion de escritores paraguayos
ESCRITOR ROGA (La Casa del Escritor)
emitié un comunicado repudiando la con-
cesion de la Cruz de la Orden de Isabel La
Catdlica del Gobierno espafol al actual mi-
nistro de Relaciones Exteriores paraguayo,
Eladio Loizaga. Extraemos del comunicado
emitido por la agrupacion el 7 de julio del
corriente afio, al Embajador de Paraguay
en Espafia, Don Antonio Rivas Palacios.

“Nuestro estupor y repudio ante la con-
decoracion concedida por vuestro gobier-

no al canciller del gobierno paraguayo,
Eladio Loizaga, cuya trayectoria politica
sélo podemos calificar, cuando menos, de
nefasta.... basta con una minima revision
sobre este hombre para comprobar que
en décadas recientes fue miembro de las
tristemente famosas Ligas Anticomunis-
tas, cuya principal mision fue perseguir a
seres humanos y conducirlos a terribles re-
presiones, cuando no a salas de torturas,
muertes y desapariciones.

... Y lo también indignante es cuando este
hombre invoca a nuestro mas alto repre-
sentante de las letras paraguayas, el es-
critor que obtuviera el Premio Cervantes,
Augusto Roa Bastos, quien, precisamente,
fue objeto de las persecuciones mencio-
nadas y expulsado del pais para vivir con-
denado a un largo exilio por decision de
personeros del régimen al cual pertenecio
Loizaga.

En honor al centenario de nuestro eximio
escritor, consideramos justo rever y revo-
car la condecoracion concedida. Sera jus-
ticia.”

Unete a la Red LiterNauta

Participa con tus escritos

LiterNauta.net
(Click en el enlace)
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“RELATOS” LA BREVEDAD
QUE ATRAPA

Los relatos tienen la cualidad de
fascinarnos y a veces también
sutilmente aleccionarnos.

Es el caso de los contenidos en el “El To-
rredn del Anima’ un libro de deliciosos y a
la vez sobrecogedores relatos que fluyen
con soltura creando en el lector embeleso
y miedo a partes iguales. Algunos nos de-
jan en vilo y suspense hasta la dltima pa-
gina y otros discurren precipitadamente
hacia un inesperado final dejandonos des-
concertados en el valle de nuestro asom-
bro, del cual tendremos que esforzarnos
para salir nuevamente a la realidad porque
nos sentimos a gusto en cada pais y época
en que los jovenes que ponen voz a los re-
latos nos conducen.

Su autora Carmen Carrasco es una escri-
tora sensible que destila ternura y empa-
tia tanto en sus poemas como en sus re-
latos. Se percibe entre lineas la vocacion
que ocupd durante tres décadas, el de
maestra primaria, pues ademas de engan-
charnos con la trama de sus relatos nos
va enseflando a través de ellos la historia
y la informacién que subyace en los mas
diversos lugares, desvelando asi sucesos,
biografias y curiosidades de escenarios
que de no haber sido porque alguno de
los personajes de Carmen decidid instalar-
se alli, pasarian para nosotros estos datos
totalmente desapercibidos. Sin duda son
estas cualidades las que la convirtieron en
ganadora de varios primeros premios y re-
conocimientos literarios.

Uno de los relatos de este libro es “Una
Mala Jugada” que invitamos a disfrutar.
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Montanana” 2016
Granada Costa

Carmen Carrasco Ramos Anima”
Philipe Moreau, recién llegado a Montecarlo,
se decidid, un tanto curioso, a visitar, como
suele hacer cualquier turista que se precie,
su famoso Casino y, una vez en su interior,
se dedicd algo displicente a dar unas vueltas
por la sala de juego de aquel edificio, uno de
los atractivos turisticos mas notables del Prin-
cipado de Mdnaco. Segun habia leido en un
folleto que cogid del hotel donde se hospe-
daba, fue construido por el arquitecto Charles
Garnier, el mismo que cred la dpera de Paris,
de estilo Beaux Arts, también llamado estilo
Napoledn Ill. Un bello edificio inaugurado el
afo 1863 y situado en la parte mdas famosa del
Principado de Mdnaco, minusculo pais pero
simbolo del glamour y visitado por las mayo-
res fortunas del mundo, gente famosa, miem-
bros de la realeza europea, magnates del pe-
tréleo y grandes estrellas del celuloide.

Su nombre, Montecarlo, de origen italia-
no, significaba monte de Carlos y fue puesto
en honor del entonces principe reinante Car-
los Il de Mdnaco. Bien, se dijo, para empezar,
ya sabia algo de su historia. Ahora comproba-
ria in situ aquello que decia el folleto publici-
tario.

Venia dispuesto a pasar unos dias en
la famosa Cote d"Azur, destino preferido por
la aristocracia debido a la belleza de sus pai-
sajes, la suavidad de su clima y elitistas loca-
lidades como Saint-Tropez, Cannes y aquel
Principado de Mdnaco, que a él se le antojaba
de opereta, donde acababa de recalar condu-
ciendo su flamante Jaguar ultimo modelo.

Philipe, nacido en Paris, escritor de fama
—su ultima novela se habia convertido en un
best seller- era un hombre mimado por la for-
tuna. Invitado indispensable entre la llamada
jet set, entrevistas, programas de TV... habia
llegado un momento en que se encontraba
agotado y necesitaba unas vacaciones relaja-
das, lejos de focos, cdmaras, actos sociales y
demas parafernalia que ultimamente acom-

1° Premio de Relatos
“Escritor Rogelio Garrido

“Una Mala Jugada”
del libro “El Torreodn del

pafiaba su vida convertida por obra y gracia
de su talento como escritor en una voragine,
una espiral de éxito en éxito.

- Faites vos jeux, messieurs. jRien n"a va
plus! - se oiala voz mecdnica de los croupiers
incitanto a tentar a la diosa Fortuna en forma
de ruleta caprichosa cuya bolita recorriendo
juguetona los nimeros, rojo, ne
gro, par, impar, parecia burlarse de los juga-
dores que, luddpatas la mayoria, perdian in-
mensas fortunas apostando incluso su vida si
les hubiesen dado la oportunidad de hacerlo,
obsesionados por un nimero que nunca salia.
Algunos, arruinados por completo, acababan
suicidandose.

Philipe continuaba mirando a su alrededor
un tanto indiferente pues no acostumbraba a
jugar. Enrealidad, no le atraian lo mas minimo
los juegos de azar y en el fondo sentia lastima
por aquellos jugadores y aquel otro colectivo
formado por tramposos, aprovechados, pres-
tamistas, estafadores, pequefios ganadores y
grandes perdedores.

De pronto, en una de las mesas la descu-
brid. Era una hermosa mujer, alta, esbelta, de
pelo rojizo, cuya melena le caia por la espal-
da como una cascada de bronce. Aparentaba
unos veinticinco afnos y de toda ella emanaba
un algo que la distinguia de las demds mujeres
que se hallaban en aquel salén y que le hizo
acercarse atraido por su extrafa belleza. Ella,
sin percatarse de su presencia, seguia apos-
tando siempre al mismo numero: seis rojo,
unay otra vez, y parecia que la suerte le son-
reia pues siempre acertaba cada vez que ha-
cia la apuesta por ese nimero que caprichosa
habia elegido.

De pronto, como si algo le advirtiese
de la presencia de aquel desconocido, alzd los
ojos hacia él. Unos maravillosos ojos verdes,
enigmaticos, algo rasgados, que, al mirarlos,
parecian invitar a que el favorecido por aque-
[la mirada se acercase a ella.

Philipe captd la intencion de aquella mi-
rada y, una vez situado junto la dama, cortés-
mente se presento:

- Bonsoir, mademoiselle, Philipe Moreau
a votre service.

La joven, sonriendo levemente, le tendié
sumano y correspondid a su presentacion:

- Enchantée, M. Moreau. Je m’apelle
Lizbelle.
iLizbelle! En realidad, era un nombre original
que no podia irle mejor a su belleza luminosa

—razono Philipe para sus adentros.

- Veuillez vous asseoir a c6te de moi, je
vous prie. Voudriez-vous tenter votre chance
a la roulette? - preguntd la joven al tiempo
que le dirigia una irresistible sonrisa.

Sin pensarlo, acepté encantado la ama-
ble invitacidon de sentarse junto a ella, pero en
cuanto a probar fortuna a laruleta... El nunca
habia jugado ni era ducho en ninguna clase de
juegos, mas ante la invitacion de aquella mu-
jer y la mirada cautivadora de sus bellos ojos,
no pudo resistirse y cedid a jugar unas manos
bajo el asesoramiento de ella, toda una exper-
ta, al parecer, en materia de juegos de azar.

Y, como suele suceder, la suerte del
novato no le fallé y, sin tener idea de los tru-
cos que cualquier jugador experimentado pu-
diese emplear, comenzd a jugar... y a ganar.
Al principio, pequefias cantidades. Después,
esas ganancias incipientes cada vez se fueron
haciendo mayores y al final de la noche se en-
contrd con que habia reunido unos cuantos
miles de francos ganados facilmente a la ru-
leta. La verdad es que sin darse cuenta ya em-
pezaba a tomarle gusto a ese juego.

¢Y qué mejor manera que gastarlos alegre-
mente con aquella mujer adorable que habia
estado todo el tiempo aconsejandole codmo
habfa de hacer las jugadas? Asi que, aunque
con cierto temor a que se negase, le propuso
pasar el resto de la noche recorriendo los lu-
gares nocturnos de moda y celebrar su buena
suerte entre copas de buen champdn francés.
Fue una noche inolvidable. Aquella dama
no solo era bella sino muy inteligente y dotada
de un savoir faire y una cultura que lo dejaron
admirado ante semejantes conocimientos ad-
quiridos en tan pocos afios como debia tener.
No habia tema, por profundo que fuera, que
no conociese a fondo ya fuese de literatura,
historia, ciencia, viajes... Tan sdlo parecian
aburrirles, es mas, los eludia, los referentes a
las distintas religiones existentes en el mun-
do. Para ella era un tema que, aparte de no
atraerle, no le interesaba en absoluto. En rea-
lidad, a él tampoco le hacia muy feliz hablar,
tanto de politica, totalmente desencantado
de ella, como de religion o temas paranorma-
les ya que, escéptico, no creia en el mas alla.

Se despidieron a punto de salir el alba 'y
al requerirle el escritor volver a verla, ella ac-
cedid a reunirse de nuevo por la noche en el
Casino y en la misma mesa en que se habian

conocido.
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Una mujer romantica, se dijo. Y puntual a
la cita, a la noche siguiente encamind sus pa-
sos hacia el Casino con el corazén ilusionado
por ver de nuevo a la hermosa mujer que el
destino habia querido que conociese en aque-
[la Riviera.

Y alli estaba. Sentada, mas bien ergui-
da como una reina, ante la mesa de juego
mientras la ruleta giraba y giraba a su capri-
cho: Rojo. Negro. Par. Impar. Faites vos jeux,
monssieurs jRien n"a va plus!

Al verlo, le dedicé una leve sonrisa y le
invitd a que se sentara a su lado.

- Mon cher. Je vois que tu es bien venu a
notre rendez-vous. Jouons.

Por supuesto que no podia faltar a la
cita. Y como hipnotizado ante la seduccién de
aquella mujer y sus enigmaticos ojos verdes,
obedecié mansamente a su invitacion y co-
menzo a jugar. Primero, con cierta prudencia
y mesura, pero al ver que la suerte le era favo-
rable, se atrevié con cantidades cada vez ma-
yores. Volvia a ganary de nuevo invertia todas
las ganancias a una sola jugada arriesgandose
hasta lo inverosimil. Era como una especie de
borrachera lo que estaba sintiendo. ;Fichas y
mas fichas! Ingentes montones de fichas que
acapararon la atencion del resto de los juga-
dores, compafieros de mesa, que no daban
crédito a la suerte de aquel hombre.

- Mon cher, parie sur le six rouge - le
indicé con voz meliflua la dama.

Y asi lo hizo, obediente a todas sus su-
gerencias aposto al seis rojo todas sus ga-
nancias. El triunfo es de los audaces, se dijo.
Pero en aquella desafortunada jugada, en que
aposto ese numero al pleno, su buena suerte
le volvid la espalda y lo perdié todo. Se habia
quedado absolutamente sin nada de lo que
anteriormente habfa ganado. No sabia qué
hacer pues ya no disponia de fondos. Habia
sido un imprudente apostando todo a un solo
numero, lo reconocia. Entonces, se le ocurrid
una idea que podria sacarle de aquel apuro:
Sus ahorros. Y sin pensarlo dos veces, salid
disparado en busca de un banco con objeto
de sacar todos sus fondos, una fortuna con-
siderable que habia ahorrado a lo largo de su
carrera de escritor de fama. No se conformé
conretirar una cantidad razonable como seria
lo prudente; lo necesitaba todo pues en sus
venas ya se habia filtrado irremediablemen-
te el veneno del juego. Y una vez vaciada su
cuenta por completo, corrié de nuevo al Ca-
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sino a la mesa donde la bella mujer aun le se-
guia esperando.

- Cher Philipe, parie encore une fois sur
le six rouge - le aconsejo de nuevo.

Por supuesto, volveria a apostar al seis
rojo. Ella era la experta y sabia aconsejarle lo
que le convenia. Ese nimero tenia que traerle
suerte como anteriormente a ella le habia su-
cedido. ;Todo a un pleno al seis rojo! Seguro
que esta vez saldria el ansiado nimero.

La bolita volaba caprichosa y saltarina de
numero en numero. Parecia no acabar nunca
de girar en sus vertiginosas vueltas rodando
de casilla en casilla, mientras el escritor la mi-
raba como obsesionado y ansioso... jHorror!
iNo podia ser! jHabia vuelto a perder! Y ahora
si que ya no le quedaba absolutamente nada.
Philipe quedd anonadado ante aquel revés de
la diosa Fortuna que otra vez se habia burlado
de él volviéndole la espalda de nuevo. Estaba
totalmente arruinado. Mas... ante las situa-
ciones desesperadas la mente se agudiza,
busca salidas y, de pronto, una idea salvadora
acudid en su auxilio: ;Su coche! Su costoso Ja-
guar ultimo modelo recientemente adquirido
del que estaba tan orgulloso y apenas habia
podido disfrutar. jEso es! ;Lo venderia! Por
mucho que lo sintiese no le quedaba otro re-
medio que desprenderse de él.

Y como enloquecido, espero a que abrie-
sen los concesionarios para entregar aquel
coche, que habia sido su capricho, a cambio
de dinero para volver a jugar. Esta vez, estaba
seguro, la suerte habia de sonreirle y podria
recuperar todo lo perdido y hasta rescatar su
preciado auto.

Corriendo atropelladamente por las ca-
lles, regresé de nuevo al Casino y jadeante se
sentd en la misma mesa junto a la fiel joven
que le seguia aguardando pacientemente.

- Mon cher, parie encore une fois sur
le six rouge, Cette fois-ci sera le derniere jeu
- volvié a aconsejarle mientras lo miraba cali-
damente.

¢Una ultima jugada apostada a ese fatidi-
co numero que le habia hecho perder toda su
fortuna? No podia explicarse el por qué de esa
insistencia en que jugara a ese nimero que
ya odiaba con todo su ser. Pero, ante aquella
mirada que parecia hipnotizarlo, le fue impo-
sible desobedecer su ruego o mandato, pues
ya no distinguia un matiz de otro y tan sdélo
se sentia como embrujado por ella. Y volvid a
apostar al pleno todo lo que habia obtenido

por la venta de su coche.

Rojo. Negro. Par. Impar. La ruleta se-
guia girando y girando sin parar, mientras la
minuscula bolita saltaba y saltaba como bur-
landose de él. Rojo. Negro. Par. Impar... jiNe-
gro!! ;Habia salido negro una vez mas! Daba
igual el ndmero. ;Negro! Como ese destino
que le habia vuelto definitivamente la espalda
y lo tenia sumido en la mas absoluta ruina y
desesperacion.

Como un autdmata, se levanto alejan-
dose de aquella mesa en donde tantas horas
habia pasado y donde su vida habia dado tal
vuelco que ya no sabia qué hacer con ella.

Salid, pues, del Casino sin saber a donde
ir. Ni siquiera se habia despedido de aquella
mujer con la que compartid las dltimas horas.
Horas intensas de juego y locura.

Siguié deambulando, ciego, sin rumbo
ya que no tenia donde dirigirse, cuando, de
improviso, se encontrd frente a un caballero
alto y delgado, todo vestido de negro, con
una elegante capa de vueltas rojas en don-
de resaltaban infinitos nimeros seises. jSeis!
iSeis! ;Seis! ;El nimero del diablo! ;Qué extra-
Ao personaje era aquel?

Sobresaltado ante ese encuentro, se pard
en seco incapaz de articular una palabra.

- No temas - la voz de aquel ser sonaba
cavernosa en el silencio reinante de la noche
y sus 0jos, verdes y oblicuos, le miraban irdni-
camente. - Philipe, conozco tu situacion des-
esperada y quiero darte una ultima oportuni-
dad de recuperar con creces tu dinero. Voy a
hacerte una proposicion: Entraras de nuevo
en el Casino y jugarads con la cantidad, mas
que considerable, que en tu cartera vas a en-
contrar. Pero ha de ser con una condicidn: Si
ganas, serds inmensamente rico, pero si pier-
des, me entregaras tu alma por toda una eter-
nidad. Y no lo olvides: has de jugar al seis rojo.

Y diciendo esto, desaparecié dejando un
desagradable olor a azufre.

El escritor quedd anonadado ante lo que
acababa de presenciar y la proposicion que
aquel ser diabdlico acababa de hacerle. Es-
taba hecho un mar de confusiones. No sabia
qué decision tomar. En realidad, ya no tenia
nada que perder. Sdlo le quedaba como salida
el suicidio, al igual que aquellos desgraciados
perdedores a los que poco antes habia com-
padecido, o aquella ultima oportunidad que
se le ofrecia de salvarse. Y optd por jugarse
su suerte a la ruleta. Quiza podria esta vez ga-

narle al destino la partida y burlarse de aquel
espiritu maligno y su perversa proposicion.

Con esa esperanza, volvid atras el camino
y con paso decidido emprendid la direccidon
de aquel Casino que tan bien conocia y en el
que un dia, para su desdicha, se le habia ocu-
rrido entrar.

Todo seguia igual. Jugadores en torno
a las mesas, croupiers anunciando con me-
canicas voces las partidas, la mesa en la cual
habia perdido toda su fortuna y, ante ella, la
hermosa mujer esperandolo como siempre,
mas ahora no habia calidez en sus ojos. Era
una mirada fria, casi glacial.

- Philipe, six rouge - le ordend, esta vez
con extrafia voz.

iSeis rojo! Naturalmente. No tenia otra
eleccion mas que apostar por ese maldito
numero. jLe iba en ello la vida! ;Su salvacién!
iTodo al seis rojo! La ruleta giraba y giraba.
Parecia que no acababa nunca de dar vueltas
interminables mientras la bolita, mas saltarina
que nunca, sonaba como diciendo: ;Seis rojo!
iSeis rojo! Pero...

No pudo ser. Aquella bolita, mindsculo
verdugo convertida en su destino fatal, pasé
de largo ante el seis rojo ignorandolo por
completo y Philipe, con los ojos desorbitados
y el corazdn a punto de estallarle, cayd des-
plomado encima de la mesa repitiendo como
un poseso en los dltimos instantes de su vida
las palabras: -;Seis rojo! ;Seis rojo!

Lizbelle, Luzbella, con una sonrisa cruel
de triunfo y los ojos tan oblicuos que apenas
eran dos lineas en su rostro, que ya empeza-
ba a desfigurarse, se levantd pausadamente y
atravesando el saldn se dirigié con paso ma-
jestuoso hacia la salida del Casino.

Al traspasar la puerta del mismo, las
personas que ante ella esperaban para en-
trar, con la ilusiéon de hacer fortuna, observa-
ron cdmo salia del edificio un caballero alto,
delgado, todo vestido de negro, con una capa
de vueltas rojas en donde resaltaban infinitos
seises. En su rostro mefistofélico brillaban
unos ojos verdes y oblicuos y en su delgada
boca se dibujaba una cruel sonrisa de triunfo.

Primer Premio de Relatos “Escritor Rogelio
Garrido Montafiana” 2016.

Perteneciente al libro “El Torreén del Ani-
ma”’, Editorial Granada Costa
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BALANCE DE LA TEMPORADA TEATRAL 2016-2017 EN VALENCIA

La tempora-
da escénica
Valenciana
pone su pun-
to final este
mes de julio.
Coincide con
la tan recla-
mada bajada
del Impuesto sobre el Valor Afadido, que
tan duramente ha golpeado al sector, aun-
que no colma todas las reivindicaciones
dado que esta bajada recaera en el precio
de las entradas, pero no en las factura-
ciones de las compahias y en los servicios
internos que no se corresponden con la
representacion a la que asiste un especta-
dor. Una bajada que aliviara y recuperara
publico —esperemos- aunque deja muchas
interrogantes tributarias abiertas.
Destacamos la celebraciéon de la ceremo-
nia de entrega de los premios Max en el
Palau de les Arts de la ciudad de Valencia.
Volvieron después de aquella del teatro
Principal de 2002, quince afios después.
Fue una ceremonia con sabor valenciano,
con todas las caracteristicas propias de es-
tos actos. Varios premiados de nuestra tie-
rra permitieron que nos fuéramos con un
buen sabor de boca: Maduixa Teatre por
Mulier como mejor espectaculo calleje-
ro, Carme Portaceli como mejor direccion
de escena por Només son dones, Marcos
Moreau como autor de Oskara, mejor es-
pectaculo de danza, Damian Sanchez por
su musica de Mulier, y, el Max mas entra-
fable, a Maria Cardenas por Sindrhomo
como mejor autora revelacion. Un buen
balance aunque nos quedamos con las ga-
nas de ver recoger la estatuilla de la man-
zana a otros valencianos nominados como
Chema Cardefia, Victor Sanchez y Josep
M. Cassany.

Enlo puramente artistico, la temporada ha
tenido una representacion que ha sobre-
salido sobre el resto: Incendios. El teatro
Principal ofrecid durante dos semanas una
de las mejores obras del teatro contempo-
raneo. El texto de Wajdi Mouawad tenia
una magnifica direccién de Mario Gas y un
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Doctor en Filologia Hispanica, Predidente
de los Premios de la Critica Literaria Valen-
ciana, Critico teatral de las Provincias

reparto extraordi-
nario, con Nuria Es-
pert muy sacrificada
por el trabajo de sus
compaferos, entre
ellos Laia Marull. Sin duda, ha sido el espec-
taculo de la temporada, que sorprenden-
temente no recibid ninguna nominacion a
los premios Max, y de los que engrande-
cen a nuestro teatro Principal, que parece
empezar a programar las obras que debe
servir este teatro publico a la ciudadania,
después de muchos afios dubitativos sin
una linea clara, con algunas obras mas pro-
pias de un escenario menos amplio, como
el Rialto. El habernos ofrecido la esperada
adaptacion de la novela de Rafael Chirbes,
En la orilla, entre otras producciones de
relieve nos da esperanzas de futuro, tras
la llegada como adjunto a la direccion de
Roberto Garcia.

Porque una de las grandes decepciones
han sido los espectaculos del Teatre del
Poble Valencia, un marco estable del tea-
tro publico de la Generalitat. Las eleccio-
nes de obras no fueron de lo mas acerta-
das: Happy end, supuestamente de Bertolt
Brecht pero también de Elisabeth Haupt-
mann, autora de la exitosa Major Barba-
ra. Segun el conceller Marz3, este monta-
je debia ser el buque insignia de nuestro
teatro. Después de ver el resultado, la in-
capacidad para salir de gira nacional (y au-
tondmica), dado el coste del montaje y el
sufrimiento de los profesionales en la es-
cena, seguimos creyendo en la necesidad
de una profundizacién en la renovacion
del teatro publico valenciano, idea que se
refrendd al percibir las mismas sensacio-
nes en la adaptacion de Los cuatro jine-
tes del apocalipsis, un pobre homenaje a
Blasco Ibafiez en su afio declarado por la
Generalitat y el Ayuntamiento. Esperemos
que las elecciones sean mas acertadas en
la préoxima temporada.

Los teatros municipales siguen ala derivay
como los personajes en busca de un autor.
Excelente la programacion de El Musical.
Tierra del fuego, Hazte banquero, Caida
del cielo con la espectacular Rocio Molina,
y El cartégrafo de Juan Mayorga, son al-
gunos de los extraordinarios espectaculos
exhibidos en este teatro del Cafiamelar.
Sin embargo, es discutible su programa-
cion de cada obra un dia en cartel o dos

como mucho, y mas cuando la mayor par-
te del publico asistente no es del barrio.
Entendemos la estrategia desde el punto
de vista econémico, pero no artistico. El
boca a boca da los triunfos y exige tiempo
para asentar la publicidad ciudadana. So-
bre Rambleta, a pesar de excelentes tra-
bajos como Mi relacién con la comida de
Anggélica Lidell y Desde el infierno de Jero-
nimo Cornelles y de dar cobijo a algunos
proyectos junto a la sala Inestable, sigue
sin programar apenas teatro. Cuatro obras
en seis meses en lo va de afio es un pobre
baﬁaje para el que debia ser estandarte
del teatro municipal.

Un caso particular es el de Las Naves. Las
[luvias de diciembre obligaron a suspender
la programacion por problemas con el ni-
vel fredtico. Al revés que Rambleta, sigue
programando teatro aun teniendo la sala
cerrada. Se mantiene la incdgnita sobre su
futuro y esperemos que pronto podamos
seguir disfrutando de una programacion
diafana, con una linea clara y con buena
asistencia de espectadores.

La Diputacion ha convertido en ndmada el
proyecto de la sala Escalante. Unas catas
en el edificio han obligado a trasladar sus
producciones propias al teatro El Musical y
a proxima temporada al Palau de les Arts.
El emblematico edificio de la calle Lande-
rer, donde se educaron en el teatro tantos
dvenes antes incluso de la creacion de
a Escalante, ya es historia. Al menos por
ahora. Los ojos vidriosos de tantos profe-
sionales demuestran que hay mucho que
conocer aun sobre este tema.

Los teatros privados siguen en el esta-
do de la zozobra permanente. Aspectos
como la subida de las tasas municipales de
car%a y descarga no ayudan precisamente
a salir de la crisis; una crisis que no es de es-
pectadores sino de cifras econdmicas. Los
teatro suelen llenar pero la facturacion no
crece. Muchas veces se ha derecurrir al ac-
tor televisivo y al famoso cinematografico
paratenerunaobrade éxito. Sinembargo,
diria que los ambitos privados estan sos-
teniendo el teatro valenciano. Ahi quedan
los montajes inolvidables exhibidos. En el
teatro Talia hemos visto maravillas como
Cervantina de Ronlal3, El pequefio poniy
El sermdn del bufén. Sumamos Cien afios
de paz de Pablo Remoén o Peer Gynt de
Jorge Eines en Russafa, ademas de las pro-
pias como El mal amor (Moby Dick), Viaje
a nunca jamas y Shakespeare en Berlin de
Chema Cardenfa, o el teatro en valenciano

en El Micalet, con sus apuestas propias de
Hamlet canalla de Manuel Molins y El veri
del teatre de Rodolf Sirera, mas obras que
han pasado de puntillas pero que ofrecian
una enorme calidad como Els mots i la
cosa.
Las pequefias salas independientes ofre-
cen grandes alegrias. Inestable ofrecié Ca-
rinyo de Juli Disla, la ultima genialidad de
La Subterranea, Maldito otono o Les soli-
daries de A Tiro Hecho. Ultramar Como si
el fuego no fuera contigo de Mafalda Be-
llido o Electricidad de taller de Paco Zarzo-
so. Carme Teatre ha seguido una progra-
macion continua, donde también hay que
destacar su ciclo de lecturas dramatizadas
de autores valencianos de principios de si-
glo. Circulo ofrece una programacién de
calidad aunque se publicite escasamente.
Estas salas transmiten de nuevo el aliento
de la pequefia produccidon de bolsillo y dan
oportunidades a nuevos autores y compa-
fias, desde la modestia cooperativista o
empresarial.
Pero sin duda, los festivales han acapara-
do buena parte de la atencién. A los tra-
dicionales de Sagunt a Escena o el Mim
de Sueca, se consolidan Russafa Escénica,
Bucles, Dansa Valéncia, el IETM este afo
como un evento internacional unico, Diez
Sentidos, Cabanyal Intim y, la guinda, Ter-
cera Setmana, que nos ha completado con
sus cuarenta obras exhibidas un panora-
ma amplio del teatro internacional. Quiza
la acumulacién de obras en pocos dias du-
rante estos festivales sea un escollo a re-
solver, pero su esfuerzo merece la pena.
Y la autoria? Seguimos viendo escalones
eneracionales, pero hay que estar satis-
echo de que a los Manuel Molins, Rodolf
Sirera, Chema Cardefia y Paco Zarzoso, se
les unan con mas vigor que nunca nuevos
montajes o reposiciones de las siguientes
generaciones de Xavi Puchades, Patricia
Pardo, Begofia Tena, Victor Sanchez Rodri-
guez, Javier Sahuquillo, Mafalda Bellido o
José Zamit. Hay una enorme riqueza auto-
rial, con obras de distintos estilos y ampli-
tud estética.
Este panorama refleja el buen estado de
salud del teatro valenciano, aunque con
reparos y problemas. Esperemos que su
fuerza, sobre todo de la iniciativa indivi-
dual, se mantenga y se aproveche social-
mente este impulso creativo de una amplia
gama de vertientes estéticas y argumenta-

[es.
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