

## **El poeta del agua**

Transparente, cristalino

El verso cae,

húmedo desde antes

que imaginaras siquiera

su nacimiento oceánico,

su vasta profundidad estelar,

su secreto hídrico

y fatalmente eterno.

Tus labios de agua dulce,

toda tu boca llena de agua

se confunde con tu pecho

pleno de algas marinas

y tus zapatos, por supuesto,

llenos de agua.

En fin,

de tus pies a tu cabeza

el agua circula por tus venas

y así vives y mueres,

eternamente navegando.

## **Prisioneros**

Siempre es posible que el día se deslice

con un rumor de estrellas lejanas,

o el mínimo roce de cien golondrinas

flotando sobre la luna.

Acumulando lo más puro de tu risa

el alimento vital, la sangre toda,

destrozando los segundos, los minutos,

las horas, en incesantes nacimientos

de caracoles y luciérnagas.

A veces el día desciende oscuro

con un aleteo del tiempo

en el rostro de un niño,

dejando los orígenes de la tristeza

en las sillas de los bares,

en las camas de los hospitales

y en los retratos de las mesitas de luz.

Decidido a mostrarnos llantos, sombras,

cuchillos y eclipses.