**Conste en acta**

A quien corresponda lego mi petaca

mi manual para perder al póker

y los zapatos que compré en París

y que todos los viernes me abandonan

a mis deudos el cortés beneficio del olvido

a Lucas otra ronda

al notario que hizo acta y mantel de mi inocencia

el curso de alemán de tapas verdes y contenido inescrutable

a la Bolsa disculpas

a mi orilla los pies que necesite para aliviar el luto

consuelo a mi butaca

y el nombre que no puse al río que nació conmigo

lego mi tos y mi dieta al primero que aparezca

y a mis tres hijos la lluvia

para que crucen indemnes el otoño

y sus besos de agua

repentinos

limpien de tristeza la frente de los cuatro.

 (*Vivir es un asunto personal,* en *Maneras de volver*)

**Cata apresurada de Silvia Eliade**

Golosa balsámica envolvente

fresca en nariz fruta roja

con un recuerdo final de monte bajo

de nuez moscada y juventud perdida

Silvia Eliade

tres días en caserón de roble

con Jacuzzi frente al mar

cosecha del ochenta y dos

reserva ducal

ávida boca

para tu dulce cuello embotellado.

 (*Amor Kebap* en *Maneras de volver*)

**Receta para una biopsia consentida**

Tomad la víscera completa

desprovista de piel y de esperanza

digamos por ejemplo el tiempo incompleto

de una vida

que corra el agua

limpiando con esmero su pasado

la válvula espinal de los reproches

cualquier rastro de besos y de hambre

cortad después en láminas severas

el lado más oscuro del rencor

los entresijos solemnes del orgullo

la huella que dejaron los errores

pronunciando en voz baja la palabra corazón

entero vuestro ajado corazón

perdido corazón

hasta doscientas veces.

 (*Al paciente de la 101, que nunca visité*, en *Las cartas que debía*)