Conste en acta

A quien corresponda lego mi petaca 
mi manual para perder al póker
y los zapatos que compré en París
y que todos los viernes me abandonan

a mis deudos el cortés beneficio del olvido
a Lucas otra ronda
al notario que hizo acta y mantel de mi inocencia 
el curso de alemán de tapas verdes y contenido  inescrutable

a la Bolsa disculpas 
a mi orilla los pies que necesite para aliviar el luto

consuelo a mi butaca
y el nombre que no puse al río que nació conmigo 

lego mi tos y mi dieta al primero que aparezca

y a mis tres hijos la lluvia
para que crucen indemnes el otoño
y sus besos de agua
repentinos
limpien de tristeza la frente de los cuatro.

                                               (Vivir es un asunto personal, en Maneras de volver)




Cata apresurada de Silvia Eliade

Golosa balsámica envolvente
fresca en nariz fruta roja
con un recuerdo final de monte bajo
de nuez moscada y juventud perdida

Silvia Eliade
tres días en caserón de roble
con Jacuzzi frente al mar

cosecha del ochenta y dos
reserva ducal

ávida boca
para tu dulce cuello embotellado.
                                                              (Amor Kebap en Maneras de volver)

Receta para una biopsia consentida

Tomad la víscera completa
desprovista de piel y de esperanza
digamos por ejemplo el tiempo incompleto
de una vida

que corra el agua
limpiando con esmero su pasado
la válvula espinal de los reproches
cualquier rastro de besos y de hambre

cortad después en láminas severas
el lado más oscuro del rencor
los entresijos solemnes del orgullo
la huella que dejaron los errores

pronunciando en voz baja la palabra corazón
entero vuestro ajado corazón
perdido corazón

hasta doscientas veces.

                        (Al paciente de la 101, que nunca visité, en Las cartas que debía)


