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PREÁMBULO 
 La narrativa paraguaya es una de las grandes desconocidas 

de la literatura iberoamericana. Los críticos apenas pueden 

citar unos escasos nombres de narradores paraguayos de este 

siglo, y en Europa su conocimiento se suele limitar a Josefina 

Pla, Augusto Roa Bastos y Gabriel Casaccia. Luis Alberto 

Sánchez mencionó en los años treinta que la literatura en 

Paraguay era una incógnita, afirmación que creemos vigente 

actualmente. Hasta los años ochenta se habían publicado algunos 

estudios sobre la misma que no han tenido continuidad, si 

exceptuamos los dirigidos a la obra de Augusto Roa Bastos. 

Actualmente hay una profunda incomunicación de los escritores 

paraguayos con el exterior, hasta el punto de que se ha hablado 

de inexistencia, muchas veces por razones interesadas1. Por 

esta razón, el motivo principal de este trabajo ha de ser el 

mostrar la enorme -como se prueba con el ingente número de 

obras que figura en el anexo II de este trabajo- producción 

narrativa actual de Paraguay y las tendencias que predominan en 

ella durante los últimos quince años, a una crítica literaria 

que la desconoce. 

                                                

1 A este respecto reproducimos literalmente la siguiente afirmación de Augusto Roa Bastos: "Hablo de esta 
literatura inexistente [la paraguaya], entendida no como carencia de algunas buenas obras del género narrativo, 
sino como inexistencia de un corpus de obras cualitativamente ligadas por denominadores comunes; como la 
falta de un sistema de obras de ficción que traducen en su variedad temática y en sus diversas entonaciones, el 
temple de una colectividad, los rasgos característicos de su historia, de sus modos de ser, de su ámbito físico y 
sociocultural: todo eso que de una manera abstracta se suele denominar identidad nacional". En "Una cultura 
oral", Actas del Primer Congreso Internacional del CELCIR, París, Río de la Plata. Culturas, 45 / 46 (1986), pp. 
3-33. El mismo artículo se publicó dos años más tarde en Asunción, en Suplemento Antropológico (Centro de 
Estudios Antropológicos de la Universidad Católica de Asunción), XXIII, 1 (junio 1988). En septiembre de 1989 
repitió la afirmación, lo que dio comienzo a una agria polémica con el escritor Carlos Villagra Marsal. En 1994, 
en conferencia pronunciada en el Aula Cultural de la CAM de Valencia en fecha 30 de mayo, afirmó que no 
conocía la novela de su país y, poco antes, en entrevista publicada en El País (17-11-93) concretó literalmente 
que "es probable que en Paraguay haya obras maestras de la literatura que nunca conoceremos", palabras que se 
contradicen con las ideas que expresó anteriormente sobre su desconocimiento, y que formuló en la polémica 
con Villagra, que analizamos en este trabajo con detenimiento. 
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 La falta de conexión de los escritores paraguayos con los 

circuitos culturales extranjeros, por la carencia de 

infraestructuras internas, ha sido la causa que ha provocado el 

desconocimiento general de la narrativa del Paraguay, no la 

inexistencia de obras. La realidad es que sorprende un corpus 

narrativo tan extenso en una nación de poco más de cuatro 

millones de personas, cuyo núcleo cultural radica casi 

exclusivamente en Asunción, capital de poco más de ochocientos 

mil habitantes en la actualidad, y cuyos problemas de 

analfabetismo se agravan, en relación con otras zonas 

hispanoamericanas, por la diglosia hispano-guaraní que la 

caracteriza. 

 El segundo motivo que se desprende del anterior, es 

combatir los abundantes tópicos establecidos en relación con la 

narrativa paraguaya: anacronismo, mediterraneidad, 

inconsistencia, etc.2 La superficialidad de la mayor parte de 

la crítica conocida nos obliga a tratar de determinar la 

calidad y la cantidad de la narrativa paraguaya actual, en 

estrecha relación con el resto de la literatura del continente. 

 Cabe preguntarse también por las razones que mantienen la 

narrativa paraguaya -y en general toda su literatura- en el 

anonimato, con excepción de las obras de Augusto Roa Bastos, su 

único escritor de prestigio universal reconocido; en un cerco 

de silencio complaciente producto del aislamiento de su 

cultura, vigente por motivos difíciles de entender en una época 

                                                

2 Josefina Pla alude a la mediterraneidad y su consecuencia, el aislamiento, como causas de que las corrientes 
exteriores llegasen de forma precaria  y desarticulada, en Literatura paraguaya del siglo XX, Asunción, 
Ediciones Comuneros, 1976, p. 5. Augusto Roa Bastos, en el citado artículo "El texto cautivo", hace referencia al 
anacronismo. No entramos en estos momentos a examinar si estas afirmaciones son tópicas o válidas 
actualmente. Hacen referencia a la situación de un momento histórico determinado. Debemos analizar con 
extensión si estas razones siguen vigentes. 
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de globalización cultural como la que vivimos. Josefina Pla 

definió el país, sobre todo en referencia a su cultura, como 

“una isla rodeada de tierra”, y Juan Bautista Rivarola Matto 

bautizó el Paraguay como "la isla sin mar”, afirmaciones que a 

simple vista, por lo menos desde la perspectiva eurocéntrica, 

parecen ciertas a la vista de la inexistencia de estudios 

críticos. Esta realidad indiscutible tiene sus causas, y 

merecen un estudio especial que nos aclare el porqué de tan 

precaria situación. 

 De ahí que nuestro objetivo sea analizar la narrativa 

paraguaya contemporánea en su contexto, con unas coordenadas 

principalmente sociales. La evolución de los temas narrativos 

discurre paralela a la evolución de la propia sociedad 

paraguaya. La literatura, de alguna manera, es producto de las 

características de la sociedad en que se desenvuelve, y hemos 

de convenir que en Paraguay el hecho social llega a ser un 

factor determinante en el desarrollo de su narrativa. El título 

de nuestro trabajo. En este sentido, la primera parte de 

nuestro trabajo surge de esta consideración. 

 En principio puede parecer arbitrario haber elegido el año 

1980 como fecha indicada para concretar el inicio del estudio. 

La narrativa, y en especial la novela, ha sido el hermano menor 

de los géneros literarios en Paraguay, donde ha tenido más 

vigencia la poesía y el teatro. Sin embargo, en ese año se 

producen dos acontecimientos literarios de especial importancia 

en el país: la muerte de Gabriel Casaccia, el padre de la 

narrativa paraguaya moderna, y la aparición de la colección 

“Libro del mes” de la editorial NAPA, siglas de “Narrativa 

Paraguaya”, que de la mano de Juan Bautista Rivarola Matto 
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pretendía publicar una obra narrativa al mes. Este último 

acontecimiento -sobre todo- revela que desde este año se ha 

generado un impulso de la narrativa, no tanto reflejado en la 

cantidad de obras publicadas como en el talante que lo 

caracterizaba y que ha dado sus frutos unos años más tarde. Por 

otra parte, al concretar el período de la narrativa paraguaya 

actual a lo producido en los últimos quince años, hemos tratado 

de refundir su evolución desde la narrativa llamada del “exilio 

interior” con la escrita desde el final de la dictadura de 

Stroessner hasta la transición democrática. Así, pues, la 

elección de los quince últimos años no es una adscripción 

superficial al criterio de determinación generacional de Ortega 

y Gasset, sino un intento de concretar el momento en que los 

autores paraguayos comienzan a creer en las posibilidades de la 

narrativa, hasta entonces una idea inexistente, con la 

evolución sufrida en los últimos años, de cambios políticos y 

sociales, bastante más profundos de lo que pueden parecer en 

principio. 

 Pero, además, la literatura son textos; las obras son lo 

importante. Por ello, la segunda parte del trabajo está 

destinada al estudio de las corrientes más importantes de la 

narrativa paraguaya actual y de sus tendencias, autores y obras 

más representativos de estos últimos quince años. 

 En realidad la división del trabajo en dos partes, 

contexto y texto, es una mera arbitrariedad clasificatoria. 

Podríamos decir que el estudio circula desde lo general a lo 

particular; del estudio global al análisis concreto de cada 

autor y de sus obras. Pero, además, el contexto no es un todo 

único: la narrativa paraguaya (como la de cualquier otro país) 
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se ha desenvuelto en un contexto geográfico, histórico, 

político y finalmente literario. A ello hay que añadir que los 

años estudiados no son aislables, porque la historia de la 

narrativa paraguaya es un continuum sin división temporal 

atribuible a circunstancias literarias. 

 La selección de los autores incluidos en las corrientes 

narrativas de la segunda parte está realizada en virtud de las 

obras publicadas desde 1980. Por esta razón, estudiamos con 

profundidad estas obras publicadas, no las solamente escritas, 

en este período, en razón de que son creaciones fijadas. 

 Las dificultades principales para realizar el trabajo han 

sido importantes. Bien sabido es que Augusto Roa Bastos es el 

único autor del que podemos disponer de sus obras en España. 

Pero el problema principal surgió en el mismo Paraguay. No 

todas las obras publicadas son fácilmente localizables. Por 

citar un ejemplo, La sangre y el río de Ovidio Benítez Pereira, 

obra importante y de calidad, la pudimos encontrar, no sin 

búsquedas afanosas, en una librería de viejo únicamente, aunque 

se encuentra también en los fondos de la Biblioteca Hispánica 

de Madrid. Algunas obras, por haber sido publicadas por el 

propio autor y en ediciones reducidas incluso sin distribución 

en librerías, nos resultan desconocidas. No obstante, ofrecemos 

un corpus de más de ciento cincuenta obras narrativas 

analizadas, editadas como libro, prácticamente el 95 por ciento 

de las publicadas en Paraguay durante estos quince años. 

 La segunda dificultad ha consistido en la escasez de 

trabajos críticos y de consulta. El más extenso es aún el que 

Hugo Rodríguez Alcalá publicó en el año 70, con lo que su 

contenido excede de nuestro trabajo. Algunos breves artículos 
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nos permitieron iniciar un primer contacto, pero fue gracias a 

los archivos personales de los propios escritores, que 

gentilmente nos cedieron, y las consultas de las hemerotecas lo 

que nos pudo poner en contacto con la realidad de la edición. 

Datos no nos faltaron gracias a los trabajos de la Dra. Teresa 

Méndez-Faith, de Guido Rodríguez Alcalá, y del infatigable 

investigador D. Raúl Amaral, pero siempre carecíamos de 

investigaciones anteriores para poder partir con la nuestra, 

hecho ya no tan grave dos años más tarde gracias a la 

publicación de algunos trabajos entre 1995 y 1997. 

 La complejidad ha partido también de la lectura de los 

textos. Paraguay es un país bilingüe, como es sabido, y el 

pueblo suele expresarse en guaraní, con lo que en los diálogos 

de los textos suelen aparecer palabras y frases en esta lengua. 

Mientras la escritura de autores como Roa Bastos permite 

comprender el significado de los términos en guaraní, la de 

buena parte del resto de escritores no, con lo que incluso 

tuvimos que recurrir al estudio gramatical y a la consulta del 

diccionario para comprender los textos. 

 En suma, creemos que el estudio puede revelarnos los 

caminos por los que discurre la tan desconocida narrativa 

paraguaya actual. Ello es un intento de rellenar un vacío 

existente especialmente en los estudios de literatura 

hispanoamericana y en la investigación actual, porque la 

narrativa paraguaya actual es algo más que unas cuantas obras 

solitarias de Augusto Roa Bastos. 
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1. INTRODUCCIÓN. 

 La historia de la narrativa paraguaya es bastante 

desconocida no sólo en la actualidad, sino también en el 

pasado. Su ignorancia es casi total, y a excepción de Casaccia, 

Bareiro Saguier, y Roa Bastos, ningún autor ha transcendido 

fuera de las fronteras del país. Este desconocimiento ha 

provocado que durante la última parte de nuestro siglo se 

profundice en la idea de que culturalmente el país no presenta 

una cultura consistente en valores. No ha habido, dentro del 

país y en el extranjero, grandes estudios dedicados a su 

evolución actual, y solamente Augusto Roa Bastos ha conseguido 

publicar y ser estudiado con regularidad fuera de 

Latinoamérica. 

 Desde que en 1937 Luis Alberto Sánchez en su Historia de 

la literatura americana (Desde los orígenes hasta 1936) hablara 

de “La incógnita del Paraguay”3, para explicar, más bien 

justificar, sus escasos conocimientos de la literatura 

paraguaya, esta definición ha sido retomada continuamente por 

los investigadores y críticos para definir el estado de las 

letras del país. En 1945 el paraguayo Arnaldo Valdovinos 

publicó en Buenos Aires su obra titulada La incógnita del 

Paraguay4, aprovechando la consigna de Luis Alberto Sánchez, 

donde resaltaba la escasa participación de la cultura paraguaya 

en la latinoamericana, y establece como causas del retraso 

cultural del país el bilingüismo, la mediterraneidad geográfica 

                                                

3Luis ALBERTO SÁNCHEZ: Historia de la literatura americana (Desde los orígenes hasta 1936). Santiago de 
Chile, Ediciones Ercilla, 1937, pp. 627-628. 
4Arnaldo VALDOVINOS: La incógnita del Paraguay. Buenos Aires, Atlántida, 1945. 
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y el mestizaje dominante en el Paraguay. Valdovinos respondía a 

Sánchez, alegando que no es un país incógnita, sino más bien 

inédito para el extranjero, e incluía para demostrarlo algunas 

aproximaciones que intentaban definir las características de la 

cultura y de la vida nacional. 

 Walter Wey estudió la poesía paraguaya en su obra de 1951 

titulada La poesía paraguaya. Historia de una incógnita5. El 

autor intenta despejar la incógnita, pero su obra pasa 

inadvertida en el extranjero. Quince años más tarde, en 1966, 

Sindulfo Martínez alude a la famosa incógnita en el capítulo 

XXI de Hombres y pasiones6, y Hugo Rodríguez Alcalá se refiere 

a la renombrada incógnita en un estudio sobre Augusto Roa 

Bastos publicado en 19627. El mismo crítico titula uno de sus 

ensayos “La incógnita del Paraguay” estudia la impresión de 

Luis Alberto Sánchez sobre el Paraguay8. Por otro lado, además 

de los de estos autores, en el exterior han transcendido 

solamente algunos trabajos de Josefina Pla, Francisco Pérez-

Maricevich, Rubén Bareiro Saguier y Teresa Méndez-Faith, en los 

años sesenta y setenta, habiendo quedando en el desconocimiento 

algunos interesantes de Raúl Amaral. Pero, en general, la 

incógnita ha seguido existiendo después de éstos. 

 Desde entonces las investigaciones dedicadas al presente 

de la narrativa paraguaya son prácticamente inexistentes. 

Solamente Jean Andreu en 1992 publicó dos páginas de 

                                                

5Montevideo, Biblioteca Alfar, 1951. 
6Sindulfo MARTÍNEZ: Hombres y pasiones. Asunción, Imprenta El Gráfico, 1966. 
7Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Hijo de hombre de Roa Bastos y la intrahistoria del Paraguay”. En Augusto 
Roa Bastos. Premio Cervantes 1989. Asunción, Ñandutí Vive / Intercontinental Editora, 1990, pp. 45-58. 
8Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Luis Alberto Sánchez y el Paraguay. Historia de una incógnita”. En La 
incógnita del Paraguay y otros ensayos. Asunción, Arte Nuevo Editores, 1987, pp. 13-31. 



Introducción.                  15 

 

introducción a una breve antología de autores paraguayos en el 

que afirma lo siguiente: 

Aunque haya sido presentada reiteradamente como una “incógnita”, la 

literatura paraguaya contemporánea se ha dado ampliamente a conocer, 

en lo que va de los años 50 hasta nuestros días, por cuatro figuras 

señeras que durante este período asumieron su representación: Augusto 

Roa Bastos, Gabriel Casaccia, Elvio Romero, Rubén Bareiro Saguier. 

(...) No tanta incógnita entonces. Pero si dejamos de lado estos 

cuatro nombres referenciales, hay que reconocer que escritores como 

José Luis Appleyard, Óscar Ferreiro, Esteban Cabañas, Carlos Villagra 

Marsal, Miguel Ángel Fernández, Rodrigo Díaz Pérez (en un contexto 

distinto) y otros que, sin ofender a los más jóvenes, pertenecen más 

o menos a la misma generación, no alcanzaron la resonancia merecida 

muchas veces por sus obras que se quedaron casi siempre estancadas 

dentro del ámbito nacional.9 

 Pese a la afirmación del profesor Andreu, la ignorancia 

sobre la literatura paraguaya permanece viva. Estos nombres 

afirman la existencia de literatura en Paraguay, pero no 

impiden que sea desconocida por su escasa trascendencia dentro 

y fuera del país. Sus textos no se proyectan en el exterior. La 

labor de difusión ha quedado restringida a ensayos sobre Roa 

Bastos y Casaccia, y en menor medida a Bareiro Saguier y a 

Josefina Pla. Los únicos autores conocidos en el ámbito 

internacional que no han fallecido aún, tienen más de sesenta y 

cinco años. Sin embargo, permanecen anónimos incluso los que 

tienen actualmente más de cincuenta años, como es el caso de 

Raquel Saguier o Renée Ferrer de Arréllaga, y no digamos los 

más jóvenes, que escriben generalmente por amor a la literatura 

                                                

9Jean ANDREU: “Literatura paraguaya actual”. En Caravelle (C.M.H.L.B.), Toulouse, nº 58 (1992), pp. 169-
195. 



Introducción.                  16 

 

sin esperar recompensas económicas o en forma de un número 

amplio de lectores. 

 Así, pues, el panorama de la narrativa paraguaya vista 

desde el exterior del país sigue siendo una incógnita. Se ha 

establecido un misterioso cerco de silencio a su alrededor que 

la obliga a permanecer aislada en el interior. Sus mejores 

escritores apenas se difunden, pero, además, tienen pocas 

esperanzas de ello, salvo de hacerlo en Argentina o Brasil. Por 

tanto, no es fácil afirmar con rotundidad que el reconocimiento 

internacional de algunos autores paraguayos como Roa Bastos 

haya servido para expandir la producción del país en el 

extranjero. Más bien ha producido el efecto contrario: desde el 

Premio Cervantes otorgado a Roa Bastos en 1989 no se ha 

publicado en el exterior casi ninguna obra que no sea de este 

autor, a pesar de que intrafronteras se han multiplicado las 

novelas publicadas desde este año. Y Casaccia ha visto 

traducida al francés La Babosa, publicada por Gallimard, pero 

ninguna otra de sus numerosas obras, de la misma forma que de 

las de los últimos años hasta la fecha solamente La niña que 

perdí en el circo de Raquel Saguier ha sido traducida a esta 

lengua, por la actividad emprendida en la Universidad de 

Toulouse por Jean Andreu y Rubén Bareiro Saguier. Los últimos 

cuarenta años han servido para que se adquiera un conocimiento 

superficial de algunos autores, porque la crítica literaria se 

ha centrado en Augusto Roa Bastos sobre todo, sin tratar de 

esclarecer el panorama real de la narrativa paraguaya, y sobre 

todo de intentar ni siquiera un análisis académico o histórico 

de las obras escritas a lo largo de la historia del país. Ya 
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hemos manifestado que el mismo Roa Bastos ha negado conocer lo 

que se estaba publicando en su país mientras vivía en Toulouse. 

 En resumen, para examinar si a partir de los años ochenta 

la narrativa paraguaya ha progresado cualitativa y 

cuantitativamente, debemos de comenzar analizando los 

antecedentes inmediatos, tanto los históricos como los 

literarios. Para ellos partimos del análisis de la historia 

reciente como determinante en la evolución de la literatura 

actual del Paraguay. 
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2. CONTEXTO HISTÓRICO-POLÍTICO. 

 La historia del Paraguay posee una importancia decisiva en 

el discurrir de la narrativa nacional. Ha llegado a 

constituirse en un problema incluso, porque generalmente han 

recalado en un mismo plano creativo la historia y la ficción, 

llegándose a confundir, hecho utilizado por los intereses 

políticos para mantenerse en el poder o aspirar a él. El 

excesivo peso de la historia en el desarrollo de la narrativa 

nacional hace necesario realizar un sucinto resumen de las 

circunstancias políticas en relación con el desarrollo de las 

ideas en Paraguay y de la actividad intelectual. La historia 

alcanza un sentido trascendente, entre otras cosas porque ha 

sido constantemente tergiversada para beneficio político. Y, 

por otra parte, la narrativa surge en Paraguay de forma tardía 

y sin continuidad en la publicación, hecho que procede de 

causas históricas que es necesario examinar. Para explicar la 

evolución de la narrativa contemporánea, por tanto, es 

necesario establecer una serie de antecedentes políticos que 

vendrían a concurrir en el ascenso de Stroessner al poder. 

 Guido Rodríguez Alcalá, junto a otros historiadores, 

divide la historia paraguaya desde su independencia en tres 

grandes períodos10.A ellos añadimos un cuarto, el actual, que se 

inicia después de la caída de Stroessner y que coincide con la 

transición democrática de 1989. El primero ocupa la época de 

las dictaduras decimonónicas, y llega desde la independencia 

hasta el final de la Guerra de la Triple Alianza (1813-1870). 

                                                

10Guido Rodríguez Alcalá periodiza la historia del Paraguay independiente en estas tres etapas en “Temas del 
Autoritarismo”. Borges y otros ensayos, Asunción, Editorial Don Bosco, 1995, pp.33-49. 
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En ella se suceden tres mandatarios en el poder: José Gaspar 

Rodríguez de Francia (1814-1840), Carlos Antonio López (1842-

1862) y Francisco Solano López (1862-1870), hijo del anterior. 

A pesar de los tímidos intentos aperturistas iniciados en la 

era de Carlos Antonio López, la tiranía de Francia y la Guerra 

de la Triple Alianza surgida de los ímpetus irracionales y 

napoleónicos de Francisco Solano López permiten comprender las 

dificultades de desarrollo de la literatura, sobre todo la 

ficción narrativa11. Es en esta época cuando se fundamentan los 

acontecimientos históricos que darán lugar al revisionismo 

histórico en el que se sostiene la ideología autoritaria 

dominante en la mayor parte de los períodos de la historia del 

país. 

 La segunda etapa, la llamada era liberal, comprende los 

años de intentos democráticos hasta el final de la Guerra del 

Chaco (1870-1935). Y la tercera cubre unos años de transición 

después de la guerra, y principalmente la llegada de los 

militares al poder en 1947 con Morínigo hasta el final de la 

dictadura de Alfredo Stroessner en 1989. 

 A esta periodización, añadimos una cuarta época que 

presenta características definidas: la transición a la 

democracia después de la caída de Stroessner. Su derrocamiento 

da paso a un régimen que pasa por los caminos tortuosos 

postautoritaristas. Sin embargo, resulta necesario realizar una 

aproximación a los cambios políticos actuales porque reflejan 

la evolución sustancial del país y de la mentalidad de sus 

                                                

11 Para obtener datos históricos de estos períodos sugerimos tanto la obra de Raúl Amaral, Los presidentes del 
Paraguay. Crónica política (1844-1954). Asunción, Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos, 1994, como la 
citada de Guido Rodríguez Alcalá, junto a la de otros historiadores. Un resumen del período de Francisco Solano 
López puede encontrarse en la obra de Cristina García, Francisco Solano López. Madrid, Historia 16, 1987. 
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gentes que no ha tenido parangón en el resto de la historia del 

país. Por esta razón, cabe hablar de tres grandes épocas 

históricas y de un presente, pero el análisis del pasado 

constituye un motivo esencial para comprender el estado actual 

de la cultura de la nación. 

 No vamos a realizar una extensa revisión de la historia 

paraguaya, lo que resultaría interesante por ser un tema objeto 

aún de discusiones, por el constante revisionismo de tono 

nacionalista al que se ve sometida. Tampoco existe una historia 

paraguaya con notable valor científico, aunque podemos sugerir 

las obras de Efraím Cardozo para examinar los acontecimientos12. 

Sin embargo, hemos de centrar la situación política que conduce 

a la ascensión al poder de Stroessner en 1954. Sin duda, 

Stroessner es un producto de la larga tradición autoritarista 

de la historia política del Paraguay; no un producto de la 

sociedad, como se ha visto en ocasiones, sino la consumación de 

una larga nómina de dictadores y gobernantes absolutistas. 

 Desde la independencia el 14 de mayo de 1811 hasta el 

final de la Guerra de la Triple Alianza en 1870, se sucedieron 

la tiranía despótica de Gaspar Rodríguez de Francia, el 

gobierno absolutista cuasi-monárquico de Carlos Antonio López, 

y la tiranía napoleónica de Francisco Solano López. Un 

denominador común se desprende de la lectura de documentos y 

textos históricos de distinta ideología incluso: los tres, 

además de prolongar el sistema colonial, consideraron el país 

                                                

12 Efraim Cardozo es autor de las siguientes obras, entre otras: Apuntes de historia cultural del Paraguay, 
Asunción, Imprenta Modelo, 1963 (2 vol.); El imperio del Brasil y el Río de la Plata, Buenos Aires, Domingo 
Librería del Plata, 1961; Efemérides de la historia del Paraguay, Asunción-Buenos Aires, Ediciones Nizza, 
1967; Hace 100 años: crónicas de la guerra publicadas en La Tribuna de Asunción en el Centenario de la 
Epopeya Nacional, Asunción, Emasa, 1968; y Breve historia del Paraguay, Buenos Aires, Eudeba, 1965. Para el 
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como un feudo; como una propiedad privada. Posiblemente, el 

problema principal del Paraguay actual, la corrupción, arranque 

de estas épocas13. 

 El fracaso de la revolución comunera en el Paraguay del  

siglo XVIII, y la represión de Francia contra las clases 

letradas, a quienes veía como enemigos virtuales de su poder, 

significó la destrucción de una clase dirigente preparada 

culturalmente. A pesar de que Carlos Antonio López formó unas 

élites enviando becarios a Europa, y del progreso tecnológico y 

material de su época, no hubo suficiente tiempo para el 

desarrollo de la nueva clase culta. La llegada de Francisco 

Solano López significa el retroceso a los niveles de Francia, y 

lo que fue peor, la práctica destrucción del país en la Guerra 

de la Triple Alianza, conflicto del que el Paraguay no se 

recuperó hasta entrado el siglo XX. 

 En el campo intelectual, en la época de Francia destaca 

solamente un intelectual ligado a la Generación del 37 

bonaerense: Juan Andrés Gelly. Pero no existía la literatura. 

En la de Carlos Antonio López hubo tímidos avances del que 

destacan dos: la constitución de la primera imprenta de tipos 

móviles civil en Paraguay, cuyas publicaciones controlaba el 

propio López; y la creación de una generación literaria 

                                                                                                                                                   

período de regresión autoritarista se puede consultar la obra de Ricardo CABALLERO AQUINO titulada La 
tercera república paraguaya 1936-19..., Asunción, El Lector, 1988. 
13A los citados libros de Amaral y Guido Rodríguez Alcalá, se puede añadir La justicia penal de Francia, de este 
último autor, para evaluar con datos y documentos fidedignos el carácter arbitrario y dictatorial de Gaspar 
Rodríguez de Francia, sin extendernos demasiado en su figura. Sobre Carlos Antonio López se puede consultar 
Mensajes de Carlos Antonio López. Asunción, Imprenta Nacional, 1930, además del polémico libro de Ildefonso 
A. BERMEJO: Vida paraguaya en tiempos del viejo López. Buenos Aires, Eudeba, 1973. La figura de Francisco 
Solano López está sometida a más revisiones interesadas, con lo que resulta difícil encontrar un trabajo que 
exponga sus ideas con un intento mínimo de objetividad. No obstante, una aproximación al carácter de su 
gobierno se localiza en Ideología autoritaria de Guido Rodríguez Alcalá, Asunción, RP Ediciones, 1987. Una 
novela publicada en el año 2000, Pancha de Maybell Lebrón, es una de las mejores aproximaciones al carácter 
de este gobernante, Asunción, Arandurâ, 2000. 
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agrupada en la revista La Aurora14, dirigida por el maestro 

español Ildefonso A. Bermejo, y publicada entre 1860 y 1861. 

Hasta 1870 suele predominar el romanticismo y el costumbrismo, 

muchas veces de signo nacionalista que coincide 

mayoritariamente con la propaganda belicista antes y durante la 

Guerra de la Triple Alianza15. 

 Con Francisco Solano López se interrumpe el incipiente 

progreso cultural incluso antes de la contienda con Argentina, 

Brasil y Uruguay. Su régimen se fundamentó más aún en una 

suerte de feudalismo criollo. Los poetas son los cantores de 

las glorias nacionales por la falta de libertad existente. Y el 

conflicto armado dejó solamente literatura nacionalista y 

proclamas que después serían aprovechadas por el régimen de 

Stroessner para fortalecer el patrioterismo propio de las 

dictaduras. De hecho, Stroessner se definía como heredero del 

mariscal López. El XIX significó la gestación de la ideología 

que buscó la filosofía del particularismo como medio de 

incentivar las diferencias de idiosincrasia, entendiendo 

particularismo de la forma orteguiana; como la creencia de no 

tener por qué contar con los demás, ya por excesiva autoestima, 

ya por menosprecio del prójimo, lo que supone la pérdida de la 

noción de límites pero la adquisición de un sentimiento de 

                                                

14 Un breve pero interesante ensayo del contenido de la revista La Aurora es el trabajo de Francisco Pérez-
Maricevich, La Aurora. Contenido y significado, Asunción, Cuadernos Republicanos, 1975. Josefina Pla la cita 
en su artículo Pequeño diccionario de la literatura paraguaya, publicado en el semanario Comunidad de 
Asunción en 1964, donde divide su contenido en tres grupos de artículos: los artículos publicados anteriormente 
en el exterior, los de alumnos de Bermejo, y los del propio Bermejo. Sin embargo, en Literatura Paraguaya del 
siglo XX menciona el acontecimiento y la revista, pero no ahonda en explicar algo de su contenido. Por otra 
parte, Hugo Rodríguez Alcalá, en su Historia de la literatura paraguaya, comenta y alaba la revista por 
importante, pero obvia cualquier estudio de su contenido y comenta la importancia de Bermejo como impulsor 
de la misma sin entrar en valorar su labor como articulista, lo que da cuenta de la necesidad de un estudio 
profundo de su significado. 
15 Un examen completo del romancismo paraguayo puede encontrarse en la obra de Raúl AMARAL: La 
literatura del romanticismo en el Paraguay, Asunción, El Lector, 1995 (2ª edición corregida y aumentada). 
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independencia16. El particularismo paraguayo del XIX desarrolla 

los caracteres propios nacionales, pero conlleva como 

contrapartida la pérdida de la noción de mutua dependencia con 

los países vecinos, y al mismo tiempo alienta los sentimientos 

de rechazo de toda influencia exterior, siempre considerada 

como negativa y destructora de los valores más puros del ser 

nacional. Durante el período comprendido entre 1811 y 1870 el 

Paraguay se conforma como nación independiente pero pierde el 

ritmo de desarrollo, especialmente el de Argentina. Ello ayuda 

a comprender el sentido onfálico y mediterráneo del Paraguay 

como centro del mundo que se desarrolla durante esta época, lo 

que impide cualquier avance, especialmente cultural. De esta 

forma, podemos comprender que esta mentalidad y las 

consecuencias funestas de la Guerra de la Triple Alianza que 

incidieron en las necesidades de reconstrucción nacional, hayan 

impedido el desarrollo de un sistema cultural coherente, 

moderno, universal y participativo en el resto de la cultura 

del continente. Posteriormente, el revisionismo nacionalista 

del siglo XX, en especial el propugnado por Juan Eduardo 

O'Leary y Natalicio González, convertiría la magna derrota de 

la pequeña nación en una victoria, sustentando esta idea en la 

fortaleza, el valor y el heroísmo de la raza paraguaya. 

 El arraigo del autoritarismo del Paraguay decimonónico es 

una de las causas que permitió su fortalecimiento en el siglo 

XX. Incluso en la llamada Era Liberal (1870-1933) se producen 

constantes signos de pervivencia del autoritarismo, 

ejemplificados por los continuos golpes de estado, militaristas 

y civiles, donde hubo incluso presidentes que permanecieron en 

                                                

16José ORTEGA Y GASSET: España invertebrada. Madrid, Espasa-Calpe, 2º edición, 1967, p. 82. 
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el poder menos de un mes, Pedro P. Peña (1912), unas horas como 

Cándido Bareiro (1874), o fueron asesinados, como Juan Bautista 

Gill. La mentalidad de los ciudadanos, servil desde la época 

colonial y desde los jesuitas, se "acostumbra" a la sucesión 

rápida de presidentes en una era llamada democrática. Los 

intentos democráticos se interrumpen continuamente por los 

golpes de estado, y fue difícil lograr la estabilización del 

país. Si a ello añadimos el estado de precaria reconstrucción 

que se inició después de la contienda acabada en el 70, no 

podemos vaticinar que estos años fueran una época de 

estabilidad y de expansión de ideologías tolerantes. Aunque se 

forman los partidos llamados tradicionales, el Colorado y el 

Liberal, sus fundadores los impulsan más por las diferencias 

personales o familiares, que por la ideología. En realidad, 

ambos se autodenominan liberales en el momento de su fundación. 

 En estos años destaca la figura de Bernardino Caballero, 

fundación del Partido Colorado o Alianza Nacional Republicana, 

que a partir de 1947 sostendrá a los dictadores Morínigo y 

Stroessner en el poder hasta su derrocamiento en 1989, y al 

mismo tiempo, protagonizará la actual transición a la 

democracia. 

 Se debe considerar como muy importante un dato histórico 

del último cuarto del siglo XIX: las necesidades del tesoro 

nacional después de la derrota obligaron a vender a bajo precio 

las propiedades fiscales. La tierra pasó a manos de grandes 

oligarcas o de emigrantes extranjeros, lo que condicionaría 

después el problema de la propiedad de tierra, aún irresuelto y 

con continuas reclamaciones campesinas. 
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 Culturalmente, estos años significan la aparición de las 

primeras novelas paraguayas, naturalmente cortas, cuyos títulos 

mencionamos en el anexo II del presente trabajo. Aunque se 

observan distintas tendencias, domina el romanticismo. Es 

también la época donde se construye la base de la actual 

cultura nacional. La reestructuración de la enseñanza permite 

la llegada de maestros krausistas españoles y la formación en 

1877 del Colegio Nacional. En él se formó la generación 

novecentista, posiblemente la única de toda la historia 

paraguaya que cumple todos los requisitos para ser considerada 

como tal. Sin embargo, estos intelectuales no se dedicaron al 

género de la narrativa; sus trabajos fueron principalmente 

poéticos y ensayísticos, destacando su gran preocupación por la 

historia. A partir de final de siglo es cuando surge la 

polémica sobre la personalidad del mariscal López, para unos un 

demente que condujo al país a una guerra en la que 

evidentemente estaba en desventaja potencial, y para otros, un 

héroe romántico, amante de su país sobre todas las cosas. 

También comienza a gestarse la polémica sobre la figura de 

Francia; para unos era un dictador sanguinario, mientras que 

otros justifican el cierre completo del país por las amenazas a 

la independencia. Ambas polémicas siguen vigentes en el 

Paraguay actual. Este maniqueísmo político impedirá el 

florecimiento de una verdadera disciplina histórica, porque la 

convirtió en materia de conversación callejera y de apología 

política. 

 En la década de los veinte del siglo XX se apunta un 

resurgimiento de la cultura en Paraguay. Desde 1924 se vive un 

período de paz con administraciones liberales respaldadas por 
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los militares, quienes verdaderamente se habían mantenido 

siempre cerca del poder, como es el caso del susodicho general 

Bernardino Caballero. La presidencia definitiva de Eligio Ayala 

(1924-1928) permitió el desarrollo de reformas que modernizaron 

el país. 

 La década de los veinte destaca, a juicio de Rubén Bareiro 

Saguier, por ser “una época de gran efervescencia, de búsqueda 

profunda y lúcida en el terreno de la definición de identidad 

nacional”17. A pesar del ligero retraso de los movimientos 

estéticos que nacían en el país, el modernismo en particular 

�añadamos que en su versión mundonovista arieliana�, la cultura 

paraguaya, impulsada por corrientes ideológicas contrapuestas, 

se afana en la indagación de elementos definitorios que 

marcarán la producción cultural posterior hasta nuestros días. 

Se extiende la libertad de prensa, y surgen dos revistas 

literarias, expresiones generacionales de los escritores de la 

época: Juventud (1923-1926) y Alas (1926) y poetas como Raúl 

Battilana, Heriberto Fernández, Pedro Herrero Céspedes, José 

Concepción Ortiz, Vicente Lamas, a los que se sumaron 

escritores como Natalicio González, Manuel Ortiz Guerrero y 

Pablo Max Insfrán. El teatro experimenta un gran impulso con 

Arturo Alsina, y la cultura guaraní ofrece sus primeros 

trabajos de importancia. 

 Después de los intentos de poder civil de los años veinte, 

adviene la Guerra del Chaco en la década siguiente, 

concretamente entre 1932 y 1935. El conflicto, que concluyó con 

la victoria paraguaya, supuso el aumento de prestigio de los 

                                                

17Rubén BAREIRO SAGUIER: “La cultura paraguaya de los años 20 y su proyección actual”. París, Río de la 
Plata: Culturas, v. 4-6 (1987), pp. 65-75. 
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militares, lo que sumado al auge de los fascismos europeos -

hemos de tener en cuenta el número de población paraguaya de 

origen centroeuropeo-, acaba gestando una nueva época de 

autoritarismo militar que ya no se interrumpiría hasta la caída 

de Stroessner en 1989. El ejército, con el prestigio que supuso 

la victoria contra Bolivia, alejando el fantasma nacionalista 

de la inferioridad por la derrota en la Guerra de la Triple 

Alianza, recogía progresivamente nuevas parcelas de poder y de 

apoyo social, ante la crisis económica derivada del crack del 

29. Por otra parte, los gobernantes civiles habían caído en 

desprestigio por la mala negociación de las nuevas fronteras en 

la firma del tratado de paz con Bolivia, en el cual Paraguay no 

conseguía ampliar demasiado sus territorios. Es la época donde 

se afirma el nacionalismo con la confianza y autoestima de toda 

nación victoriosa, y donde el fantasma de la derrota en la 

Guerra de la Triple Alianza se convierte en triunfo. La 

historia nacional queda definitivamente revisada; es decir, 

falseada porque nunca se analizarán las causas de los 

acontecimientos sino que se detallarán los sucesos con valor 

glorificador. 

 El jefe de los ejércitos, Félix José Estigarribia, junto a 

Rafael Franco, se convirtieron en las nuevas figuras políticas 

de prestigio. Después del gobierno febrerista de Franco, el 

mariscal Estigarribia -liberal- asumió el poder en 1939. Los 

militares han alcanzado definitivamente el poder. 

Personalidades civiles como Juan Stefanich defendían el estado 

corporativista mussoliniano, que fue finalmente el régimen que 

acabó triunfando. Estigarribia había acabado con la propia 

legalidad de su gobierno, disuelve los partidos políticos y 
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amordaza a la prensa. Quería poner fin a la anarquía política 

reinante, pero lo que consiguió fue sembrar el germen de las 

dictaduras sucesivas. Estigarribia intervino la universidad, 

destruyendo las posibilidades culturales del Paraguay18, e 

impuso una nueva constitución que acabó beneficiando a su 

enemigo político, el general Higinio Morínigo, porque le 

catapultó al poder después de su muerte en un misterioso 

accidente aéreo, desde 1940 hasta 1948, salvo un breve 

intervalo temporal. Debemos asociar el nombre de Morínigo al de 

Stroessner porque aquél creó definitivamente el clima propicio 

para la perpetuación de la dictadura militar más larga de la 

historia paraguaya, la del segundo. 

 Morínigo y Stroessner tienen un aspecto en común, además 

del de ser militares: eran analfabetos prácticamente, pero 

también astutos, hábiles y con un gran sentido de la majestad 

del poder, en este caso más Stroessner. Ambos se auparon como 

máximos mandatarios cuando se creía que sus gobiernos serían 

breves y, en cierto sentido, títeres de los poderes fácticos. 

Eliminaron la fuerza de la oposición política, Morínigo en la 

guerra civil del 47 y Stroessner con la vigilancia policial y 

con la división de los mismos. Ambos fomentaban el populismo 

propio de las dictaduras, y se erigían en sucesores de los 

próceres históricos del Paraguay. Nacionalismo y promesas de 

paz, algo que tanto necesitaba la población paraguaya después 

de una guerra con Bolivia, otra civil, y continua 

inestabilidad, eran los instrumentos con los que se controlaba 

a las masas. Desde Morínigo se sustituye la cultura por el 

                                                

18 La intervención de la universidad por el poder ejecutivo durante esta época ha sido una de las causas más 
importantes de que durante el régimen de Stroessner no se formaran élites culturales dentro de las fronteras del 
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folklore hasta convertirlos en sinónimos, lo que se afirma con 

Stroessner. La lengua y cultura guaraní, hasta entonces 

infravalorada como lengua de comunicación oral en exclusiva, se 

acaba convirtiendo en el signo de la identidad del Paraguay; el 

elemento que diferencia al país de sus vecinos Argentina y 

Brasil. 

 Morínigo acrecentó su popularidad por la prosperidad que 

acompañó al país durante la Segunda Guerra Mundial, cuando los 

aliados le compraban productos agrícolas. Políticamente, 

controló a la nación por medio del Departamento Nacional de 

Propaganda que creó imitando al del nazismo de Goebbels. La 

propaganda y la acción de las bandas armadas del Guión Rojo, el 

sector colorado más extremista, permitió el inicio de una era 

de terror. En realidad, Morínigo logra afirmar el autoritarismo 

político tras su victoria en la guerra civil del 47, que 

finaliza con la derrota de los liberales insurrectos, gracias a 

la indecisión de éstos cuando tenían al alcance de su mano la 

toma del poder ejecutivo en Asunción, y a la ayuda 

armamentística del gobierno argentino de Juan Domingo Perón, 

después fiel aliado de Stroessner también. Después el apoyo de 

los Estados Unidos -a un gobierno que simpatizaba con el 

fascismo europeo mientras luchaba contra los países del Eje-, 

permitió que Morínigo tuviera un firme apoyo económico para 

sostenerse en el poder, y la derrota del Eje no cambió la 

política de la potencia del norte con Paraguay. 

 La derrota de los revolucionarios supone la primera fase 

del exilio paraguayo de este siglo, y la más importante. La 

disidencia resulta eliminada, y los intelectuales acaban 

                                                                                                                                                   

Paraguay hasta prácticamente los años ochenta. 
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dispersándose en el exterior. El conocido exilio de la era de 

Stroessner no es más que una continuación del de la de 

Morínigo. 

 En el plano ideológico, dos tipos de nacionalismo se 

advierten, representados por Juan E. O'Leary y Natalicio 

González, como hemos adelantado. Las ideas de O'Leary eran más 

teóricas, fundadas en la idea de que por delante de cualquier 

ideología se encontraba la patria, lo que sirvió para 

justificar la necesidad de un poder absoluto que controlara a 

los opositores, al ser "necesario" para el bien de la nación. 

El nacionalismo de González justificaba incluso el empleo de la 

violencia. Ambos ideológicos dieron forma al nacionalismo 

integral paraguayo, pero en dos vertientes distintas basadas en 

ideología y praxis respectivamente. El mismo Partido Colorado, 

el que sustentaba al dictador, se dividía en dos tendencias: 

una democrática, encabezada por Chaves, y la extremista de 

Natalicio González, partidario de un socialismo nacional de 

tipo corporativista. 

 Según Guido Rodríguez Alcalá, la obra Apostolado 

patriótico (1930) de Juan E. O’Leary presenta algunas 

concomitancias con el pensamiento de derecha francés más 

chauvinista, el de Maurras, con su peculiar culto irracional a 

las grandes figuras del pasado militar y la revisión de la 

historia paraguaya, que se manifiesta en el endiosamiento del 

mariscal López, identificado por O’Leary con la paraguayidad. 

O’Leary entiende que el amor a la madre es como el amor a la 

patria, y el amor a la patria es el amor al mariscal Francisco 
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Solano López19. Esta ideología difunde una mitología sin valor 

histórico, pero con una gran operatividad política dentro de la 

línea de la mitología nacionalista de derechas, el culto al 

héroe del pasado. En este sentido, generalmente se ha difundido 

la idea de que el retraso de la narrativa paraguaya de ficción 

se debe a que los esfuerzos de los intelectuales se centraron 

en el trabajo historiográfico, por el afán de regeneración 

posterior a la Guerra de la Triple Alianza, de ahí que fuera 

agresivamente nacionalista, de idealización heroica y 

sentimental y un mentís al vencedor, con una consiguiente 

glorificación del héroe histórico, lo que impedía el desarrollo 

de una literatura crítica de la situación social presente. 

O'Leary proclamó la reforma moral e intelectual de la patria y 

creyó que la historia revisada es el medio para apuntalar la 

religión del patriotismo. Como señala Guido Rodríguez Alcalá, 

Maurras intentó demostrar que la Francia liberal era inferior a 

la raza de la Francia medieval. En paralelo, O’Leary utiliza 

este mismo tipo de argumentación cuando afirma que las 

dictaduras de Francia y de los López encarnaron “el alma de la 

raza”; es decir, el pasado supera al presente, y, por supuesto 

los héroes históricos están por encima de los actuales. 

 Si O’Leary difundió una serie de ideas nacionalistas sin 

tomar una posición política partidaria definida, el escritor e 

ideólogo Natalicio González arremetió constantemente contra el 

                                                

19Juan E. O’LEARY: Prosa polémica. Asunción, NAPA, 1982, pp. 141-142. En Ideología autoritaria, Guido 
Rodríguez Alcalá emparenta la ideología que O’Leary despliega con la del pensador ultraderechista francés 
Maurras. Aunque O’Leary no conocía las ideas del galo -como nos ha manifestado el profesor Amaral, su fiel 
discípulo-, existen bastantes concomitancias entre ambos pensamientos políticos, aunque están situados en 
diferentes contextos políticos, temporales, sociales y culturales como los del mundo francés y el paraguayo. 
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liberalismo. El sí conoció los escritos de Charles Maurras20. 

Defendía la tradición autóctona paraguaya que se desarrolla 

desde la llegada de los conquistadores y misioneros españoles, 

frente al liberalismo, al que consideraba exótico e inadaptable 

al país. Fue director de la revista Guarania, que dedicó en 

1936 un número completo al fascismo, y llegó a la presidencia 

del país en 1848 con el lema “a tiros y a sablazos, Natalicio 

al palacio”. Estatismo, racismo y populismo fueron sus tres 

lemas de gobierno. Su libro El Paraguay eterno, también escrito 

en 1936, es un intento de explicar los procesos culturales en 

virtud de los factores de tierra, raza e historia, 

determinantes y específicos en el hombre paraguayo, cruce de 

dos razas, la española y la guaraní, y que el gobierno 

unipersonal es la forma de gobierno connatural del país, porque 

la democracia es consecuencia de la victoria aliada del 70, lo 

que era abandonar la esencia política del país. Lo paraguayo 

debía de prevalecer, porque era una realidad espiritual 

esencialmente americana, a diferencia de otros pueblos. Pero 

mientras que las ideas francesas de Maurras sucumbieron al paso 

del tiempo, las obras de Natalicio González siguieron siendo 

editadas y leídas durante años en Paraguay, y supusieron sobre 

todo la base ideológica del régimen de Stroessner, hecho que se 

contradice con la eliminación política que hizo del dictador de 

su persona, como purgó a otros líderes colorados -especialmente 

a Epifanio Méndez Fleitas-, al considerarlos como rivales 

políticos. Fuere como fuere, el producto es el mismo que en 

                                                

20 Claude Castro señala que en su obra El Paraguay eterno “cuestiona el sufragio universal y pretende demostrar 
que la democracia tiene por único resultado real la alienación del hombre”. Castro introduce un texto del autor 
significativo de El Paraguay eterno (Asunción, Cuadernos Republicanos, 1986), donde trascribe literalmente 
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otros países latinoamericanos: el esquema económico liberal 

acaba dando paso, incongruentemente, al caudillismo militar más 

conservador y retrógrado, que en Paraguay coincide con un 

momento histórico donde los militares han adquirido prestigio 

después de la victoria en la Guerra del Chaco. 

 Lo importante a señalar en el aspecto cultural, entre el 

que se encuentra el literario, es que después de Estigarribia, 

el aumento de la violencia del Guión Rojo, y el control 

político militar, provocaron la migración al exterior de un 

número elevado de intelectuales, profesionales liberales y 

dirigentes estudiantiles y sindicales. Los que habían 

permanecido en el país se sumieron en un silencio o cumplieron 

funciones diplomáticas en el extranjero: Augusto Roa Bastos fue 

designado por Morínigo primer secretario de la embajada 

paraguaya en Argentina, cargo que aceptó agradecido, pero al 

que finalmente renunció alegando motivos de salud21. El 

desplazamiento de la intelectualidad paraguaya hacia el exilio 

y la represión se va convirtiendo en algo habitual en el país 

que pervive hasta la caída de Stroessner en 1989. La revolución 

del 47, y la derrota de los revolucionarios y liberales, 

significó la destrucción de la clase media incipiente, lo que 

provocó la poda intelectual a favor de ideólogos del régimen, 

que rompieron la formación de élites culturales, y el 

alejamiento de los circuitos de pensamiento universales. El 

                                                                                                                                                   

palabras de Maurras: “En el orden político –escribe Maurras- el liberalismo...”. Claude CASTRO: Historia y 
ficción: Caballero de Guido Rodríguez Alcalá, Asunción, Editorial Don Bosco, 1997, p. 55. 
21 Roa Bastos fue nombrado por el dictador Higinio Morínigo, Secretario de la Embajada en Buenos Aires, como 
figura en el Registro Oficial paraguayo del año 1946, página 1301, cargo que no aceptó alegando motivos de 
salud. Hasta 1982, fecha en que es expulsado cuando había acudido a presentar el poemario de Jorge Canese 
Paloma blanca, paloma negra, Roa visitó Asunción en varias ocasiones desde la subida al poder del dictador 
Morínigo y dedicó una oda a Stroessner y Perón, "Eternamente hermanos", con motivo de la visita del presidente 
argentino a la toma de posesión del dictador paraguayo en Asunción, en agosto de 1954. 
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declive de la universidad, que inició el retraso perceptible 

hoy en día, llega desde la toma de la institución por el poder 

ejecutivo, concretamente por el gobierno militar de 

Estigarribia, el día 26 de enero de 1940. Desde entonces, 

permanece enclaustrada, y la formación de los alumnos deja de 

ser su preocupación, para convertirse en un instrumento de 

control del poder político. Pero quizá lo peor fuera la 

penetración del revisionismo histórico en todos los ámbitos de 

la sociedad, con el lavado de conciencias que supuso, y el 

repliegue nacionalista que sometió al Paraguay a un progresivo 

aislamiento internacional. Con estos precedentes, resulta 

lógico que casi no exista la investigación ni la indagación 

crítica en el Paraguay. 

 Otros factores de emigración son el económico y el 

personal. El escritor exiliado político más destacado es Elvio 

Romero, de ideología comunista, mientras que otros como Gabriel 

Casaccia se establecen en Buenos Aires por motivos personales. 

Ello supone que el Paraguay cultural de ambas dictaduras se 

escinde entre quienes permanecen en el interior y los 

exiliados. Los escritores más destacables se encuentran fuera 

del país. Hasta 1989 no es posible considerar la cultura 

paraguaya como un fenómeno nacional que surge de sus entrañas. 

 Stroessner incrementó la represión en el país; mantuvo un 

férreo control político de cualquier atisbo del pensamiento 

científico y de la creación cultural. Incluso provocó el exilio 

del hombre más fuerte de los colorados civilistas, Epifanio 

Méndez Fleitas, quien podía haber sido su rival político dentro 

del partido. Sus casi treinta y cinco años de gobierno se 

caracterizan por la represión absoluta de todo opositor, las 
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numerosas obras públicas -característica de todo régimen 

absolutista-, la política económica populista, el desarrollo 

del contrabando y del fraude, la corrupción, la imagen exterior 

del país como lugar de refugio de delincuentes internacionales, 

el beneficio personal de los adictos al régimen unipersonal, el 

aumento sin control del funcionariado como premio político, la 

creación de empresas nacionales, y la inhabilitación de las 

ideas. Como aspectos positivos del régimen cabe destacar el 

desarrollo de las vías de comunicación -a pesar de que 

resultaron insuficientes-, la creación de hospitales, la 

extensión de la luz eléctrica a casi todas las poblaciones del 

país y el crecimiento económico. Como negativos, además de la 

represión y la falta de libertad, la corrupción que alcanza a 

todos los niveles del país, lo que hoy en día es una causa de 

la falta de inversiones extranjeras y de articulación de unas 

estructuras económicas firmes22. Stroessner, para protección de 

su poder y dentro de la mística nacionalista derechista de la 

que no pudieron escapar ni los opositores23, incrementó el 

estancamiento y el aislamiento internacional que llevó al 

Paraguay a ser uno de los países más desconocidos y aislados de 

América Latina. Conocida es la relación de nazis alemanes, 

fascistas de todo el mundo, traficantes y delincuentes que se 

                                                

22 Paul H. Lewis formula la mayor parte de estas apreciaciones en su obra Paraguay bajo Stroessner, México, 
F.C.E., 1986. 
23 Dentro de la confusión ideológica existente en Paraguay, citada en Ideología autoritaria Guido Rodríguez 
Alcalá, el discurso de la oposición y de la izquierda cae en los tópicos del nacionalismo revisionista de la 
derecha paraguaya. Para ello se puede examinar el discurso del líder de la oposición contra Stroessner, Juan 
Domingo Laíno, pronuncia un discurso con la retórica propia de O’Leary en la Cámara de los Diputados en la 
sesión de debate sobre la firma del tratado de Itaipú con Brasil el día 9 de julio de 1973. Citado por Claude 
Castro, op. cit., p. 45. También es un buen ejemplo la perseverancia de la izquierda en presentar a los dictadores 
Francia y López como garantes de la independencia del Paraguay frente a los “esbirros” del colonialismo 
británico que representaban Brasil y Argentina en el siglo XIX. 
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refugiaron en el país, beneficiándose del aislamiento 

internacional de la región. 

 El aumento de las grandes obras públicas y de la 

burocratización estatal produjo el crecimiento de la deuda 

externa hasta unos límites elevadísimos, así como el desorden 

financiero. La represa hidroeléctrica de Itaipú, terminada en 

1979, costó diez veces más de lo previsto (veinte mil millones 

de dólares en lugar de los dos mil presupuestados en 

principio), para enriquecimiento de muchos, y además el tratado 

con Brasil, el principal socio, permitió que este país fuera el 

gran beneficiado con su construcción, más de lo que ha sido el 

Paraguay. En realidad, después de la Segunda Guerra Mundial, el 

Paraguay queda en manos del imperialismo estadounidense, lo que 

contrasta con el discurso patriótico permanente en pro de la 

independencia nacional de los dirigentes políticos de los 

regímenes totalitarios militares. 

 Stroessner era un hábil político que continuó el modelo 

político ideado por Epifanio Méndez Fleitas -inspirado en el 

justicialismo peronista-. No era el modelo de dictador tropical 

ni un demagogo, salvo en algunos momentos concretos, como 

cuando tenía que satisfacer a los campesinos sin tierra para 

evitar conflictos sociales. Tenía un gran sentido de la 

majestad del poder y un concepto claro de la jerarquía que lo 

hacía creerse un iluminado heredero del mariscal Francisco 

Solano López, el considerado héroe "vencedor moral" en la 

Guerra de la Triple Alianza por su supuesta defensa de la 

independencia de la nación frente a las invasoras potencias 

extranjeras, discurso que se actualizó buscando nuevos enemigos 

como los comunistas. A pesar de su deficiente formación y 
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educación �sus actuaciones se correspondían con el arandu 

ka’aty, la sabiduría del campo� puede considerarse como un 

hombre de gran instinto político, lo que le permitió permanecer 

en el poder durante treinta y cinco años. Ese instinto se 

observa en la Constitución que impulsó, plena de apariencias 

democráticas, pero sin aplicar durante su mandato al 

encontrarse el país en estado de sitio permanente24. Su régimen 

se parecía al del dictador español Francisco Franco, pero se 

alejaba del nacional-catolicismo de éste. La rareza de 

Stroessner se traducía en crueldad y resentimiento, pero su 

política no era genocida, a diferencia de otros regímenes 

militares latinoamericanos posteriores. Sus homicidios 

represivos eran selectivos: eliminaba a un opositor cuando lo 

creía conveniente, porque le estorbaba demasiado o pretendía 

dar un golpe de efecto a sus rivales. 

 En el campo intelectual, con Stroessner se agravó el 

retraso del país, a pesar de que se escribiera más cada día, 

pero no logró impedir que surgieran generaciones de jóvenes con 

miras democráticas y con un pensamiento cultural más universal, 

entre otras razones porque la infiltración de las ideas y de 

los libros procedentes del exterior era inevitable. A 

Stroessner no le preocupaba la intelectualidad porque no 

existía como clase organizada; casi nadie leía libros, y el 

oficialismo difundía la idea de la escasa necesidad de leer 

para poder vivir entre el pueblo y entre las clases altas. Como 

sustitución, folklore era sinónimo de cultura; de cultura 

popular nacional y sabiduría popular, que era el medio que el 

                                                

24 Esta idea es analizada profundamente en el artículo de Carlos Hernán FRANCO: “Esquema del sistema 
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régimen defendía frente al estudio y al trabajo intelectual. 

Sin embargo, lo popular era tratado con superficialidad; por 

ejemplo, hablar guaraní era signo de paraguayidad pero también 

era demostrativo de ser de una clase social y cultural 

inferior. El español era la lengua culta por excelencia, con lo 

que los modelos positivistas latinoamericanos de civilización y 

barbarie seguían vigentes. La lengua guaraní era un motivo 

nacional, el símbolo de una raza, nunca un idioma fijado ni 

plausible de servir a la cultura universal. Los estudios 

científicos sobre el guaraní de Bertoni, Cadogán, Guasch y 

otros, eran fenómenos subrayados por el régimen, pero 

considerados como intensificadores del concepto de raza, que no 

de cultura, porque lo importante era la expresión oral del 

guaraní. Con estas circunstancias, el régimen no impulsó el 

estudio de la cultura guaraní, sino que lo debilitó por la 

falta de consistencia intelectual de los máximos responsables 

culturales. Y los guaraniólogos, aunque rechazaban el 

folklorismo, aplaudían la expansión en las mentalidades de la 

ideología nacionalista del régimen dictatorial sustentada como 

signo de recuperación de las raíces propias. Así, se vindicaba 

el guaraní como signo diferenciador nacional, frente a la 

Argentina sobre todo. 

 La universidad se encontraba perfectamente controlada y la 

policía la ocupaba cuando surgía algún conflicto importante. 

Sin embargo, después de surgir generaciones como la de los 50 

de la Universidad Nacional, en 1960 se creó la Universidad 

Católica, cuyos profesores y rectores dependían también del 

poder político de hecho. Se fundó la Facultad de Filosofía y 

                                                                                                                                                   

represivo vigente en el Paraguay”. Toulouse, Caravelle, 14 (1970), pp. 125-138. 
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Letras, pero tampoco supuso un gran avance en la investigación 

porque no se le dio la importancia adecuada. En 1958 se 

inauguró la Biblioteca Nacional, pero sólo sirvió para ofrecer 

ante el exterior una faz cultural del régimen, porque se 

desatendió y se dejó sin apenas dotación presupuestaria para su 

mantenimiento. El fomento de la cultura por el régimen es 

paralelo al de la Constitución que se sanciona: se crean 

organismos para dibujar una imagen culta del país, pero en el 

fondo no dotando de medios a lo que se creaba, se permitía 

mantener el estado de anulación de conciencias. 

 Como aparato de propaganda Stroessner utilizó el 

nacionalismo fascista de sus predecesores. Hizo del mariscal 

López un héroe sobrehumano, y él mismo se decía heredero de su 

poder. El revisionismo histórico se impuso defendiéndose la 

necesidad de un conductor nacional, de un héroe como hacedor de 

la historia, e impulsando el antiintelectualismo, el 

antiliberalismo y la crítica del imperialismo británico, como 

cita Guido Rodríguez Alcalá25. Mientras, historiadores 

latinoamericanos, críticos y de izquierdas, como Eduardo 

Galeano y Jorge Abelardo Ramos, fueron desautorizados por el 

régimen, a pesar de que Galeano alabó el afán independentista 

de Solano López en Las venas abiertas de América Latina. Sirva 

como ejemplo de esta magnificencia mítico-histórica el hecho 

ocurrido en 1957, cuando el historiador paraguayo Benjamín 

Velilla dictó una conferencia donde criticaba, discretamente, 

la capacidad militar del mariscal López. Apenas terminada la 

                                                

25Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Temas del autoritarismo”. En Borges y otros ensayos, Asunción, Editorial 
Don Bosco, 1995, pp.33-49. 
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conferencia, fue arrestado y desterrado, porque había molestado 

al presidente Stroessner con la liviana crítica. 

 Las ideas del dictador se aprovecharon de la coyuntura 

internacional de la guerra fría. Pero el anticomunismo de sus 

palabras entraba en contradicción con su socialismo de derecho, 

propio del fascismo popular, para procurarse apoyo de sectores 

de las masas, entregando tierras a los campesinos cuando era 

oportuno para evitar mayores revueltas internas. La práctica 

discursiva se completó con una estrategia global contra la 

subversión de rígido tono anticomunista. El apoyo civil al 

régimen era evidente: los delatores se multiplicaron, a cambio 

de acceder a puestos de la administración o a cargos 

superiores. La manipulación ideológica fue el arma que más 

utilizó para perpetuarse en el poder, y el lavado de cerebro 

mediante el uso eficaz del aparato educativo de la infancia, de 

la propaganda y de la censura. Los métodos de coacción 

incruentos como la discriminación y la inclusión en listas 

negras estaban a la orden del día. Sin embargo se puede aplicar 

la misma valoración que han tenido las dictaduras militares 

latinoamericanas más crueles: 

 La censura en el orden cultural asegura la fidelidad de 

los textos, elimina comentarios críticos o disidentes. Equivale 

a la desaparición de personas en el orden político. Pero más 

fructíferas resultan las medias tintas, que potencian el 

silenciamiento, cortan drásticamente escrituras o actitudes que 

cuestionen el orden autoritario.26 

                                                

26Nuria GIRONA FIBLA: Escrituras de la historia. La novela argentina de los años 80. Valencia, Quaderns de 
Filologia (anejo XVII), Universitat de València, 1995, p. 32. 
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 La concienciación de la población comenzaba desde la 

escuela primaria, reorganizada para la integración del sistema 

en 1956 con el fortalecimiento de las escuelas rurales. La 

enseñanza secundaria había pasado a ser la que sustituía a la 

universidad en la formación intelectual desde que se le dotó de 

una nueva estructura en 1973. Las dos televisiones creadas 

fortalecían aún más al poder, ya que las controlaba totalmente. 

Por otra parte, además de la universidad, Stroessner dominaba 

directamente las asociaciones culturales, deportivas o 

“sociales”. Al funcionario público se le descontaba 

directamente de su sueldo la cuota del Partido Colorado. El 

totalitarismo de Stroessner pretendía subordinar con la 

propaganda y la educación dirigida antes que asesinar, y esa 

labor ha representado un lastre para el Paraguay actual. 

 Mientras tanto, en el exilio se desarrolla una 

intelectualidad consistente aunque fragmentada. Casaccia, Roa 

Bastos (éste no exiliado por motivos políticos, sino 

personales), Lincoln Silva, Elvio Romero, Carlos Garcete y 

otros van elevando el nivel de la literatura paraguaya. En el 

interior, Josefina Pla, César Alonso y otros, van sumando obras 

que sedimentarán el futuro de la literatura del país, aunque no 

logran darle el prestigio suficiente. Y la generación de los 

jóvenes de los años sesenta crea revistas literarias como 

Diálogo, donde se publicaban poesías y cuentos en prosa, 

Péndulo, de un grupo de poetas noveles, Arbor, al principio 

llamada Cuenco, dirigida por Rubén Bareiro Saguier y Julio 

César Troche, y Criterio, revista universitaria de cultura, 

expresiones de la firmeza intelectual incipiente. Estos jóvenes 

de los sesenta, que llegan a poner en jaque al régimen, tienen 
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unas características comunes: su conexión con el mundo de la 

época por su sentido universal, la búsqueda de superar el 

pasado y la historia, la creencia en la posibilidad de 

transformar la sociedad y el compromiso férreo contra la 

dictadura27. Sin embargo, la represión también caería sobre 

ellos y las revistas, costándoles la cárcel o el exilio. 

 Alfredo Stroessner no censuraba obras más que en 

determinados momentos, y siempre por algún motivo político o 

para tratar de impactar a la población demostrando la fuerza de 

su poder. Valga para el Paraguay de Stroessner la cita de 

Dionisio Ridruejo sobre la aplicación de la censura en el 

franquismo: 

 "La censura permitía la publicación de ciertos poetas 

contrarios al régimen, siempre y cuando las acusaciones emitidas 

fueran de tipo abstracto y hacia una sociedad en ningún caso 

particularizada".28 

 Así, la poesía de Elvio Romero fue declarada de utilidad 

pública durante la dictadura, Pero un caso de censura fue el 

ocurrido en 1982 con el poemario de Jorge Canese, Paloma 

blanca, paloma negra, prohibido porque en un verso figuraba 

“este país de mierda”. Sin embargo, la obra ya había caído en 

desgracia desde el principio: porque el encargado de 

presentarla era Augusto Roa Bastos, quien el mismo día, y en 

extrañas circunstancias y desconocidos motivos fue expulsado 

del país, enviado a la frontera de Clorinda, donde inició su 

exilio político forzoso, lo que obligó a que la presentación la 

realizara el agregado cultural de la Embajada de España y 

estudioso de Rafael Barrett, Francisco Corral. Parece ser, 

                                                

27José Nicolás MORÍNIGO: “Tiempo de utopías”. Asunción, La Isla, nº 4 (octubre 1994), pp. 15-17. 
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según algunas fuentes orales testigos del suceso, que algunas 

declaraciones en defensa de la necesidad de democratización del 

Paraguay que Roa realizó en su residencia en Toulouse habían 

molestado al régimen. 

 El teatro padeció la censura con mayor rigor. A Alcibiades 

González Delvalle se le prohibió el estreno de algunas de sus 

obras. Los libros no molestaban al régimen: sólo la intromisión 

en política de los intelectuales. Como ya hemos indicado, se 

había difundido la costumbre de no leer en todo el país y la 

población era en buena parte analfabeta. El libro no tenía 

ningún valor intelectual; un escritor podía ser más peligroso 

cuando escribía artículos en los periódicos, que sí pagaban la 

férrea censura del régimen. En estas circunstancias, solamente 

la presencia del escritor en la política significaba represión 

y tortura, como le ocurrió a Rubén Bareiro Saguier, a 

Alcibiades González Delvalle, a Jorge Canese y a otros. 

 A partir de la década de los ochenta el régimen de 

Stroessner comienza a fragmentarse. En 1987 se celebró el 

congreso del Partido Colorado en el centenario de su creación, 

donde impuso sus tesis el grupo tradicionalista, más 

democrático en sus ideas de defender la sustancia por la que se 

creó el partido que sus rivales, frente a los militantes, 

quienes habían sostenido al poder durante más de treinta años. 

En el congreso, de hecho, se dio por finiquitado a Stroessner. 

En Paraguay se sabía que llegaba su final; sólo él parecía no 

enterarse de que se tramaba un golpe de estado con la intención 

de derribarlo, e incluso impidió que se nombrara sucesor suyo a 

                                                                                                                                                   

28Dionisio RIDRUEJO: Escrito en España. Buenos Aires, Losada, 1962, p. 24. 
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su hijo Gustavo, de quien recelaba de que pudiera quitarle el 

poder. 

 El golpe militar que derribó a otro régimen militar se 

produjo finalmente los días 2 y 3 de febrero de 1989, de manos 

de su consuegro el general Andrés Rodríguez. Alfredo Stroessner 

huyó del país y se refugió en Brasilia. Los factores que 

influyeron en el golpe son diversos: el descontento de los 

militares porque la carrera de ascensos se había estancado y 

Stroessner había cerrado las filas de mandos con personas de su 

íntima confianza, sin que el militar de menor rango pudiese 

lograr prosperar; el transcurso de la política internacional 

después de la caída de las dictaduras militares en el resto de 

los países vecinos; y, sobre todo, la implícita participación 

de los Estados Unidos, cuyos mandatarios habían dejado de 

confiar en Stroessner y su economía estatal proteccionista y se 

terminaba. Por otra parte, el final de la guerra fría con la 

desmembración de la U.R.S.S. permitía dejar abierto un cauce de 

libertad en Paraguay sin temor a cualquier iniciativa 

revolucionaria. Además, el régimen se estaba autodestruyendo y 

sólo subsistía con los premios dados a las personas de 

confianza personal del dictador, con la corrupción 

generalizada. En economía, la apertura de las fronteras 

exteriores, ante el decrecimiento de la paraguaya; y el 

malestar de la población paraguaya por el estancamiento y 

también al poder acceder a una mayor información del exterior y 

a la cultura, habían debilitado al régimen. 

 Desde principios de la década de los ochenta se multiplica 

la creación de obras artísticas y literarias. En los años 86 y 

87 se llegan a publicar unas cuatrocientas obras en Paraguay, 
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hecho insólito hasta entonces y que no se ha vuelto a repetir. 

Surge una preocupación por leer cualquier letra impresa, y la 

censura rígida de periódicos y radios críticas y opositoras, 

con el cierre del diario ABC Color y de Radio Ñandutí, hace que 

el libro y el panfleto sean los únicos elementos de información 

en el país, lo que elevó el índice de lectura de la población. 

El régimen estaba acabado, aunque la represión no había cesado, 

y algunos intelectuales pudieron visitar el país, como Juan 

Manuel Marcos para la presentación de su novela El invierno de 

Gunter. La cultura se había convertido entonces en un valor 

específico, porque significaba de hecho estar contra la 

dictadura. 

 El régimen de Stroessner representó el colapso y la 

escloritización de la cultura paraguaya, que sobrevivió 

mayoritariamente en el exilio, aunque no impidió que surgiera 

una generación dentro del país cuyos miembros actualmente 

ocuparan los lugares preminentes de la cultura nacional. Sin 

embargo, este progreso intelectual de los últimos años de 

Stroessner no llegó a formar unas élites intelectuales 

importantes en el país, entre otras circunstancias por el 

aislamiento de tantos años. El fin de la dictadura no supuso la 

desaparición de los problemas culturales que arrastra el país 

desde su independencia. 

LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA Y EL 

POSTAUTORITARISMO. 

 Rodríguez, después del golpe de los días 2 y 3 de febrero 

de 1989, asumió la responsabilidad de conducir al país hacia un 

régimen democrático. Se inspiró en el modelo español de reforma 
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del Estado sin ruptura y con pactos políticos generales de 

todos los partidos. Se creyó en la necesidad de aprobar una 

nueva constitución que garantizara para siempre las libertades 

públicas y privadas. Sin embargo, el camino tenía sus 

peculiaridades, y la primera era que resultaba sorprendente 

para los paraguayos ver que quien habría que conducir al país 

hacia la democracia era la persona que había sido el brazo 

derecho de Stroessner; alguien que aparecía en las fotos de 

familia de la propaganda del régimen. Ello, la continuidad en 

el poder del Partido Colorado, y la frecuente y casi diaria 

aparición de casos de corrupción económica y política, ha 

creado la sensación de continuismo generalizada, en el que los 

pactos políticos necesarios para conducir a la democracia se 

contemplan como un reparto de cargos públicos. La permanencia 

en el primer plano de la vida democrática de personajes que 

habían sido fieles a Stroessner antes de su derrocamiento, 

junto al fantasma del golpismo militar capaz de resurgir en 

cualquier momento, como se demuestra en los intentos de 

rebelión de abril de 1996 y de marzo de 1999 del general Lino 

César Oviedo, convierten la transición a la democracia en una 

consecuencia de la transformación interna del autoritarismo 

político paraguayo29: la caída de Stroessner supone el fin de 

una dictadura, pero no de algunas de sus personalidades y 

peculiaridades que aún influyen en la alta política paraguaya, 

y que no han eliminado sus resonancias autoritarias, de la 

misma forma que buena parte del pueblo sigue sin entender lo 

que representa una verdadera democracia moderna. 

                                                

29 Guido Rodríguez Alcalá certifica la tradición autoritaria del Paraguay, y afirma que “se afirma y desarrolla con 
las dictaduras de Francia y los López, que perpetúan prácticas e instituciones coloniales con una fachada más o 
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 Después de la caída del dictador surge una época en que se 

definen nuevas leyes y una constitución democrática, con 

libertad de expresión, de partidos políticos y de prensa. Pero 

aún no llega una verdadera democracia porque el 

postautoritarismo subsiste, sobre todo en las conciencias de 

las gentes. Este postautoritarismo del Paraguay después de 

Stroessner se caracteriza por la presencia del miedo como un 

fantasma en la población, incluso bastantes años después de 

1989; la defensa de los privilegios obtenidos por algún sector 

militar e industrial; el aumento de la imagen real del país 

como refugio de la delincuencia, y la pervivencia de costumbres 

intolerantes en algunas instituciones y personas. Así, la 

transición es más lenta que la de otros países vecinos ante la 

dificultad de transformar un país políticamente anquilosado con 

una tradición exenta de democracia. Como ejemplo, valga el 

hecho de que el Partido Colorado queda envuelto en una polémica 

interna de distintos sectores, en un amplio espectro político 

que engloba desde el stronismo, pasando por el autoritarismo 

disfrazado de democracia, los militaristas antidemocráticos, 

los democráticos liberales y los democráticos conservadores. Y 

teniendo en cuenta que el partido que ocupa el poder durante la 

transición es el mismo que sostenía a Stroessner, da una idea 

de las extremas dificultades que presenta la transición. De 

esta forma, junto a las ideas democráticas y avanzadas pervive 

el autoritarismo, por lo que el término postautoritarismo 

definiría perfectamente la época posterior a la caída de 

Stroessner. 

                                                                                                                                                   

menos liberal”. Ideología autoritaria, p. 5. 
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 Desde la construcción de la central de Itaipú en la década 

de los ochenta, se ha formado una nueva clase media y una nueva 

burguesía paraguaya que va sustituyendo al tradicional 

patriciado stronista. Esta nueva clase, surgida de la avalancha 

de capitales para inversiones en esta obra pública, se 

incrementa con la construcción de la central hidroeléctrica de 

mayor extensión, Yacyretá. La expansión de las grandes 

centrales crea una oligarquía de ingenieros, sobre todo, que 

van imponiendo una moral mercantilista en el país. El 

materialismo se sitúa sobre la inteligencia, y los estudiantes 

de la universidad no pretenden generalmente obtener 

conocimientos, sino lograr con su título un puesto de trabajo 

importante que les permita enriquecerse con el tiempo, fenómeno 

mundialmente extendido. Aunque la universidad de la democracia 

se evalúa como más positiva que la de la dictadura sigue 

adoleciendo de defectos primordiales, porque los centros del 

saber continúan alejados de ella. En estas circunstancias, a 

pesar del notable y loable progreso cultural del país durante 

los últimos años, la inteligentzia tardará en fortalecerse 

(aunque se han creado las bases para ello)30. 

 En el ámbito educativo, la universidad sigue enferma de 

esclerosis en su organización y en la calidad de su enseñanza, 

pero aún más en los niveles secundario y primario. La reforma 

educativa se ha centrado, como es lógico en un país con un 

analfabetismo considerable en las zonas rurales, en las 

enseñanzas no superiores, las que de facto habían sustituido a 

la universitaria durante el régimen de Stroessner. La reforma 

                                                

30 Ver los artículos de la obra de Ricardo Caballero Aquino La tercera república paraguaya 1936-19.... 
Asunción, El Lector, 1988. 
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universitaria, necesaria urgentemente, sigue sin llegar y 

difícilmente la institución se ha podido salvar del populismo 

que le impuso el dictador. 

 Durante estos años el guaraní ha alcanzado el status de 

lengua oficial del país junto al castellano, lo que significa 

normalizar el uso del habla de la mayor parte de la población, 

sobre todo la posibilidad de acceso a la educación de las 

gentes del ámbito rural. Se ha fijado la lengua por escrito, 

adecuado el alfabeto y se realizan constantes investigaciones 

lingüísticas. El desarrollo de la actividad intelectual en la 

cultura guaraní ha sido considerable durante estos años, y 

actualmente encontramos poetas, como el autodidacta Miguelángel 

Meza, que han abandonado todos los tópicos comunes de la poesía 

en esta lengua, y el realismo, para ofrecer versos de expresión 

subjetiva, acordes con una poesía más universal. 

 La literatura en castellano también se ha fortalecido, 

aunque sigue siendo una actividad de lujo, considerada como 

hecho lúdico en la vida de una persona de buena posición social 

próxima al dandismo y al exhibicionismo social, sin comprender 

que puede ser un arma de entendimiento de la vida. Sin embargo, 

como ocurrió en España después de la vuelta de los exiliados, 

hay una decepción porque no se han publicado grandes obras 

anteriormente censuradas, entre otras razones porque algunas 

habían visto la luz en Argentina. Sigue faltando la gran obra 

sobre la dictadura de Stroessner, a pesar de las aproximaciones 

de Moncho Azuaga, Guido Rodríguez Alcalá y Joaquín Morales 

(Lito Pessolani), como ocurrió en la España de finales de los 

setenta, pero donde quince años más tarde se han escrito 
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diversas novelas sobre Franco, lo que es muy posible que suceda 

en Paraguay. 

 El auge de los medios de comunicación, por la libertad de 

prensa existente, cubre otros campos como el de la literatura. 

Hay un auge de periódicos: en la actualidad Asunción cuenta al 

menos con seis de información general. Los medios audiovisuales 

se imponen a la lectura, lo que, junto a la crisis económica, 

provoca la decadencia de la venta de libros, y por tanto de las 

publicaciones. No obstante, aunque le queda algo del miedo 

subyacente de tantos años de dictadura, el escritor se expresa 

con mayor libertad, lo que está generando obras de más calidad 

que las de los años ochenta. 

 Pero la libertad de expresión no llegó de repente. 

Mientras se hablaba de ella después del golpe de Rodríguez, su 

gobierno prohibía el estreno de una obra frecuentemente 

censurada por el régimen de Stroessner: San Fernando de 

Alcibiades González Delvalle. La obra trataba el episodio de 

los procesos de San Fernando durante la represión del mariscal 

López, lo que fue considerado una falta de respeto por la 

máxima figura histórica del país, aunque finalmente se permitió 

su representación. El culto a los héroes de la era de 

Stroessner seguía vivo, y sigue en buena medida, aunque se 

percibe que la población lo asocia a la mitología stronista y 

comienza a rechazarlo. El Partido Colorado, al menos una parte 

importante, está en fase de reconversión democrática, abrazando 

el neoliberalismo, pero sigue teniendo facciones apegadas a la 

era anterior. Los liberales abandonaron a buena parte de las 

bases que los sostuvieron, especialmente a las campesinas, que 



Contexto histórico-político.                 51 

 

siguen sin ver la llegada de la prometida y anhelada reforma 

agraria. 

 Desde 1989 se multiplican las movilizaciones populares: 

contra la corrupción, por la democratización, huelgas de la 

policía, huelga de hambre de los presos de Tacumbú, etc. La 

apertura política se inicia desde la premisa del respeto a los 

derechos humanos y la democratización, el reconocimiento de las 

libertades políticas y sindicales, y el derecho de reunión y de 

expresión. El primero de mayo de 1989 se celebran elecciones 

bajo supervisión internacional que dan la victoria al general 

Rodríguez. En su etapa de gobierno entre 1989 y 1993 se van 

reconociendo las diferentes opciones políticas. Se intenta 

poner orden financiero con la creación del Impuesto sobre el 

Valor Agregado, medidas contra el histórico contrabando y la 

fuga de capitales, más eficaces en la teoría que en la 

práctica. El 26 de marzo de 1991 se firma el Tratado de 

Asunción por el que se crea el Mercosur, unión económica entre 

Brasil, Argentina, Paraguay y Uruguay31, lo que significa la 

apertura internacional del país, y determina su desarrollo 

futuro. En ese mismo año se convocan elecciones municipales, en 

las que vence en Asunción el Encuentro Nacional, formación 

política centrista que aúna a distintos sectores políticos 

descontentos con los dos partidos tradicionales. Se sanciona y 

promulga la nueva constitución, en la que destaca la 

prohibición a los militares de dedicarse a la política sin 

renunciar a la vida castrense y la duración presidencial de 

cinco años. 

                                                

31En 1996 Chile es acogido como socio de Mercosur. Bolivia está a la espera de ser aceptado. 
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 Las siguientes elecciones presidenciales, celebradas en 

1993, dan la victoria al ingeniero Juan Carlos Wasmosy del 

Partido Colorado, quien representa el ascenso al poder de la 

nueva clase tecnócrata que surge desde la construcción de las 

grandes represas hidroeléctricas. Ese mismo año se llega a un 

acuerdo entre el gobierno y la oposición para pactar la 

transición democrática del país. La amenaza militar sigue 

reinante, por la intemperancia de algunos sectores afines al 

general Lino Oviedo, hombre trascendental en el golpe de 

Rodríguez que derrocó a Stroessner, que representa al sector 

más tradicional del coloradismo, y hoy apartado del ejército 

por su intentona golpista de abril de 1996, reeditada con mayor 

crueldad en marzo del 99. Los problemas sociales siguen 

vigentes: el campesinado mantiene sus reivindicaciones no 

alcanzadas hasta ahora. Se trata de conseguir un orden 

financiero en la banca, pero no se acaba de lograr. Pero lo 

cierto es que el país progresa, y recupera poco a poco la 

perdida clase media después del 47, y la intelectualidad. 

 La transición a la democracia se sigue completando. El 

proceso es irreversible sobre todo por la dependencia económica 

del Paraguay de sus países vecinos y del Fondo Monetario 

Internacional, y especialmente por la nueva estrategia política 

de los Estados Unidos después de la caída del comunismo 

soviético. En el ambiente político, la violencia de los 

regímenes anteriores parece haber sido desterrada, a pesar de 

que siguen teniendo peso especifico los militares y los 

sectores involucionistas, que reviven con intentonas golpistas 

esporádicas como las protagonizadas por Lino Oviedo. Se está 

formando una clase media moderna, lo que no había ocurrido 
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prácticamente nunca en la historia del Paraguay y la mentalidad 

de la juventud es más abierta que en épocas anteriores, 

notándose en especial sus diferencias de actitudes y 

pensamiento político con las generaciones anteriores. 

 Pero el peso de la historia mitificada sigue siendo 

excesivamente grande, y es lo que intentan salvar los 

paraguayos en la actualidad. El pueblo comienza a darse cuenta 

de lo que ha sido su pasado, y la intelectualidad consigue que 

se acepten muy despacio tesis anteriormente denostadas. Sin 

embargo, sigue sin existir la investigación histórica, e 

incluso los estudios superiores de Historia, ya que son 

solamente una especialidad de la licenciatura de Filosofía. No 

progresa la universidad y sigue resultando casi imposible 

realizar unos estudios literarios de doctorado sin contratar 

los alumnos a un profesor que los imparta de forma particular. 

Solamente los estudios de ingeniería, informática y periodismo 

han tenido un desarrollo importante. El país está absorto en 

las cuestiones políticas y la cultura ha dejado de ser un valor 

específico de lucha contra la dictadura, aunque se mantienen 

los avances culturales, tenues pero centrados en la apertura de 

las mentalidades hacia una concepción más universal del 

progreso humano. 

 Al compás del Mercosur, teniendo en cuenta que los 

sectores políticos involucionistas reclaman constantemente la 

salida del país de la organización, y de la necesidad de 

apertura del país en todos los ámbitos, el Paraguay actual está 

en condiciones de incorporarse, sobre todo culturalmente, al 

mundo de sus países vecinos e iniciar un acercamiento a la 

universalidad, que ha comenzado en la actualidad, y que puede 
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romper el aislamiento en que vive desde la época de la 

independencia. Las generaciones más jóvenes impulsan esta 

aproximación, y a pesar del fantasma de su historia, el país 

progresa hacia el desarrollo con mucho esfuerzo, de forma lenta 

y con problemas sociales latentes. El postautoritarismo está 

dejando paso a la transición democrática. 
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3. CONTEXTO ECONÓMICO-SOCIAL. 

 El contexto económico y social tiene importancia para 

definir el estado actual socioliterario en el país. En el 

Paraguay colonial, la encomienda y el mitazgo eran las formas 

más usuales en la economía productiva. Después de la 

independencia del país, permaneció inalterable la mentalidad 

económica basada en el proteccionismo y el latifundismo feudal. 

Las propiedades eran estatales y, por consiguiente, de quien 

ocupaba el poder, quienes consideraron el país como una 

estancia o un feudo que manejaban a su antojo. La arbitrariedad 

del gobernante conllevaba la sumisión a su voluntad, con el 

aumento del aparato burocrático y policial. A la vez, las 

estructuras económicas no evolucionan y el país se empobrece, 

como se puede comprobar al examinar las cantidades de la 

producción de yerba mate antes de la Independencia y las de la 

época de Francia. 

 Los jesuitas, con su sistema de reducciones, y las 

estructuras sociopolíticas coloniales ayudaron a afirmar la 

mentalidad proteccionista y autárquica de la población, que se 

mantiene incluso en la actualidad. El individuo espera que el 

estado le solvente sus problemas personales, lo que en el siglo 

XIX, con la situación cultural del país, significa que el 

individuo quede siempre sometido a la voluntad del estado, y en 

el absolutismo como forma de organización del estado que 

caracteriza la historia paraguaya, la sumisión a los deseos de 

un sólo hombre divinizado incluso un siglo después. Después de 

la Guerra de la Triple Alianza, la tierra que era propiedad del 

Estado se privatiza y pasa a manos de latifundistas e 
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inversores extranjeros que aplican métodos caciquiles con los 

trabajadores. El país devastado por la guerra se recupera por 

el esfuerzo de toda la población superviviente, y comienza la 

inmigración extranjera favorecida por los efímeros gobiernos 

liberales de fines del siglo pasado. Así, la estructura social 

queda conformada por la clase alta de latifundistas y 

capitalistas, y las clases bajas, sin que aparezca la burguesía 

ilustrada ni, por supuesto, las nuevas clases medias pequeño-

burguesas. Por otra parte, la economía paraguaya de la primera 

mitad del siglo XX sigue siendo rural, aunque surja alguna 

industria aislada, y el empobrecimiento se encuentra bastante 

generalizado. 

 Las revueltas de los campesinos y las ocupaciones de 

tierras se siguen produciendo en la actualidad. Es uno de los 

problemas sociales sin resolver. Stroessner aprovechó la 

tradición proteccionista y autárquica de la economía paraguaya 

para fortalecer al estado corporativista como protector de las 

clases más débiles, sin pretender por ello desfavorecer a los 

más pudientes ni acabar con sus privilegios porque aumentaron 

su riqueza hasta límites insospechados. Crece el contrabando, 

el latrocinio y el fraude como formas de enriquecimiento, lo 

que impide, con el proteccionismo, el dinamismo de la economía. 

Por otra parte, el stronismo incrementa en exceso la deuda 

externa y, sobre todo, la burocracia, con la creación de 

puestos de trabajo que eran un premio a la fidelidad personal o 

al partido en el poder. Ello presenta como consecuencia la 

excesiva burocratización de la vida pública y privada, donde 

todo ha quedado sometido al Estado. 
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 El régimen autárquico permite la creación de una industria 

nacionalizada y las empresas más potentes son estatales con lo 

que quedan al servicio del régimen, y se convierten en una 

forma de fortalecerlo porque sus dirigentes y empleados son 

respectiva y principalmente políticos y afiliados al Partido 

Colorado que sustenta a Stroessner. Solamente al amparo de la 

construcción de las grandes represas, primero la de Acaray y 

luego las de Itaipú y Yacyretá permiten la formación de una 

clase media integrada sobre todo por ingenieros, parte de ella 

considerada por algunos críticos políticos fraudulenta32, que 

aporta cierto equilibrio a la estructura social formada por un 

polo alto y otro bajo. 

 Por otra parte, el desarrollo del comercio es cada día 

mayor, especialmente en las zonas fronterizas con Brasil y 

Argentina, que por un lado ha favorecido siempre un verdadero 

negocio del contrabando, y ha permitido también la creación de 

empresas, e incluso la instalación de fábricas de 

multinacionales dentro del país. El desarrollo del sector 

financiero ha supuesto una descapitalización de las zonas 

rurales. Los latifundistas invierten hoy en día en acciones de 

grandes empresas y en fondos de ahorro que ofrecen réditos 

sustanciosos sin vender sus grandes extensiones de tierra, con 

lo que muchas quedan yermas a perpetuidad y agravan el problema 

campesino, que si en el pasado quedaba sometido a la 

esclavitud, hoy en día se encuentra sin empleo viendo cómo las 

tierras no se trabajan. 

                                                

32La Central Hidroeléctrica de Itaipú costó diez veces más de lo previsto (veinte mil millones de dólares en lugar 
de los dos mil presupuestados inicialmente). Ver Ricardo CABALLERO AQUINO: La tercera república 
paraguaya 1936-19...  Asunción, El Lector, 1988. 
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 Frente a esta situación difícil de las zonas rurales, 

durante este siglo se ha producido gradualmente un fenómeno de 

inmigración interior a las grandes ciudades, especialmente a 

Asunción. La capital paraguaya se ha convertido en una ciudad 

de servicios, que contrasta con la degradación del campo del 

interior del país y la pobreza del Chaco. De esta forma, se 

ensanchan las diferencias sociales, aunque en la capital estén 

más igualadas que en el campo. Y frente a la ostentación que 

encontramos en algunas zonas y en algunos barrios de Asunción, 

aparece la degradación de pueblos y barrios desatendidos en sus 

necesidades básicas de educación, trabajo e higiene. Por otra 

parte, la burguesía adinerada pretende solamente agigantar sus 

ingresos económicos, sin preocuparse por la formación cultural 

o el proyecto colectivo nacional, mientras que el pueblo más 

llano, sin educación recibida ni posibilidades de abandono de 

los trabajos más tradicionales, aunque con un desarrollado 

instinto de supervivencia, no puede pensar más que en 

satisfacer las necesidades diarias mínimas, y en el sueño de 

enriquecerse algún día, hecho que permite la explotación de las 

actividades ilegales que acaban fortaleciendo la desigualdad y 

el desarrollo exclusivo de una mentalidad dirigida a la 

especulación y a la economía de supervivencia. 

 Estas circunstancias económicas y sociales, trazadas de 

forma esquemática, permiten hacernos una idea general de la 

situación socioeconómica del país. Con esta situación actual, 

la literatura es un campo marginal, y solamente atañe a 

sectores que no encajan con el tipo de sociedad establecida. El 

pueblo no sabe o no puede leer literatura por su escasa 

formación, no hay medios suficientes para adquirir libros y ni 
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siquiera una pequeña red de bibliotecas que lo facilite. Al 

escritor se le considera una persona inútil; no se respeta su 

oficio y cae en el desánimo, no porque no se vendan sus libros, 

sino porque nadie los lee. Así, para poder sobrevivir ha de 

dedicarse a otros oficios que en muchos casos no están 

relacionados con la educación y la cultura, sino con el 

periodismo, con la burocracia o con los negocios y empresas, 

por lo que la literatura queda como un apartado marginal de la 

sociedad que no tiene ninguna influencia en las mentalidades, 

porque lo fundamental en el Paraguay es la supervivencia y el 

dinero en el pueblo y en las clases altas respectivamente. La 

pobreza de las clases bajas obliga a buscar el sustento 

familiar diario, y el materialismo es la ideología imperante, 

aunque ni más ni menos que en cualquier otro país. Sin embargo, 

en Paraguay, ello es más grave debido a las carencias 

estructurales de su educación y a la inexistencia de apoyos a 

la cultura desde la independencia. 
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4. LA NARRATIVA EN PARAGUAY33. 

4.1. ANTECEDENTES REMOTOS. LA NARRATIVA 

ANTERIOR A 1940. 

 La literatura paraguaya ha tenido una evolución peculiar 

si la comparamos con la de otros territorios de América Latina, 

muy ligada al contexto histórico que hemos analizado en el 

apartado anterior. En referencia a la narrativa, la 

distribución de tendencias y la evolución de los autores es más 

compleja que en poesía porque las tendencias surgen dentro del 

país con algo más de retraso que en otros. 

 Nos encontramos con dos dificultades previas al intentar 

historiar la literatura paraguaya: la dispersión de autores y 

obras; y el desconocimiento vigente de lo que se ha escrito por 

las carencias históricas de editoriales y de medios de difusión 

de las obras. Estos hechos en ocasiones han propiciado algunos 

errores cronológicos y clasificaciones tipológicas de 

discutible valor, aunque hayan supuesto una primera 

                                                

33 No pretendemos en este apartado realizar un estudio profundo de la historia de la narrativa paraguaya. Este 
tema se ha de proyectar en trabajos futuros. Nos limitaremos a situar un contexto socioliterario como preámbulo 
de nuestro estudio, para delimitar la problemática de la narrativa paraguaya a lo largo de su historia, como 
antecedentes remotos e inmediatos a la creada a partir de 1980. Como breve resumen de la evolución de la 
narrativa paraguaya, remitimos al primer apartado de nuestra introducción a la obra de Carlos Villagra Marsal, 
Mancuello y la perdiz, Madrid, Cátedra, 1996. Raúl Amaral ha indagado especialmente en dos períodos 
decisivos para la literatura paraguaya, el romanticismo y el modernismo, destacando sus obras La literatura del 
romanticismo en el Paraguay (Asunción, El Lector, 1996) y El modernismo poético en el Paraguay (1901-1916) 
(Asunción, Alcándara, 2ª edición, 1982), y algunos artículos sobre el tema. De Francisco Pérez-Maricevich es 
importante el Diccionario de la literatura paraguaya. I parte (Asunción, Biblioteca Colorados Contemporáneos, 
1983) del que, lastimosamente, el autor no ha llegado a publicar las siguientes partes, habiendo editado hasta la 
fecha las entradas de la letra C. Por otra parte, Teresa Méndez-Faith ha publicado su minuciosa Tesis Doctoral, 
Paraguay: novela y exilio (New York, Slusa, 1985) y el Breve diccionario de la literatura paraguaya (Asunción, 
El Lector, 1994), un interesante trabajo de recopilación y ordenación de datos dispersos, de la que se puede 
disponer de una segunda edición actualizada en 1997. Hugo Rodríguez Alcalá publicó su Historia de la 
literatura paraguaya (México, Ediciones de Andrea, 1970), un buen trabajo ampliado y actualizado en el año 
2000 junto a Dirma Pardo Carugati, donde destaca de la literatura de los últimos años el amplio número de 
escritores que se han venido incorporando a ella. 
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aproximación al análisis de los fenómenos acaecidos en su 

evolución. 

 Otra dificultad de estudio de la literatura paraguaya 

depende del contexto socioeconómico. Hemos de comprender que 

Paraguay es un país pobre donde la literatura escrita se 

entiende como privilegio de una minoría. El pueblo se ha guiado 

generalmente por la tradición cuentística popular, lo que ha 

permitido la pervivencia de una rica tradición oral. El mal 

estado de las bibliotecas del país y la escasez de 

publicaciones de trabajos literarios en formato de libro hasta 

bien entrado el siglo XX, provocan que tengamos una idea muy 

vaga acerca de los escritores que se conocen y posiblemente han 

quedado muchos por descubrir. El esfuerzo ímprobo y con pocos 

medios de algunos excelentes investigadores paraguayos, como 

Raúl Amaral, Hugo Rodríguez Alcalá y Francisco Pérez-

Maricevich, ha servido para fijar el inicio de la historización 

literaria paraguaya34. Pero las lagunas siguen siendo demasiado 

profundas y se necesitarán nuevas investigaciones para poder 

actualizar su evolución y ordenar los dispersos datos a la hora 

de establecer un punto de partida en el análisis de las obras. 

 Generalmente, se ha afirmado que la narrativa paraguaya se 

caracteriza históricamente por su anacronismo; afirmación 

                                                

34De todos los trabajos reproducimos a continuación los más significativos. Raúl Amaral ha indagado 
especialmente en dos períodos decisivos para la literatura paraguaya, el romanticismo y el modernismo, 
destacando sus obras La literatura del romanticismo en el Paraguay (Asunción, El Lector, 1996) y El 
modernismo poético en el Paraguay (1901-1916) (Asunción, Alcándara, 2ª edición, 1982), y algunos artículos 
sobre el tema. De Francisco Pérez-Maricevich es importante el Diccionario de la literatura paraguaya. I parte 
(Asunción, Biblioteca Colorados Contemporáneos, 1983) del que lastimosamente el autor no ha llegado a 
publicar las siguientes partes, habiendo editado hasta la fecha las entradas de la letra C. Por otra parte, Teresa 
Méndez-Faith ha publicado su minuciosa Tesis Doctoral, Paraguay: novela y exilio (New York, Slusa, 1985) y 
el Breve diccionario de la literatura paraguaya (Asunción, El Lector, 1994), un interesante trabajo de 
recopilación y ordenación de datos dispersos, de la que ya se puede disponer de una segunda edición actualizada 
en 1997. Hugo Rodríguez Alcalá publicó su Historia de la literatura paraguaya (México, Ediciones de Andrea, 
1970; o Asunción, Colegio San José, 1970), un buen trabajo ampliado en el año 2000 junto a Dirma Pardo 
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siempre sujeta a polémica. Es un hecho que puede aceptarse como 

real en un principio, entre otras razones por la misma 

iniciación literaria del continente en el contexto de la 

independencia. Es obvio al comprobar las tendencias dominantes, 

que el anacronismo caracteriza en un buen grado la narrativa 

paraguaya del siglo XIX y de parte del XX. Pero a partir de los 

años treinta y de la aparición de las obras de Casaccia y de 

Roa Bastos, esta constante comienza a romperse. Si Roa Bastos 

está considerado como uno de los grandes autores 

latinoamericanos, aunque se trate de un autor concreto, 

teniendo en cuenta las circunstancias históricas y comparando 

el número de habitantes del Paraguay con los de otros países 

del continente, podemos advertir que la afirmación de la 

anacronía de la narrativa paraguaya ha dejado de tener un valor 

absoluto y solamente puede ser aplicable a los temas de las 

obras de autores concretos. Con Roa Bastos, y otros autores 

posteriores como Lincoln Silva, la narrativa paraguaya se 

actualiza en temas y técnicas. Y permanecen como 

condicionamientos indiscutibles la discontinuidad de 

publicaciones y la falta de tradición de ficciones en prosa 

hasta bien entrado el siglo XX. En este sentido, hasta los años 

ochenta, los escritores más conocidos suelen vivir fuera del 

país, donde tienen más posibilidades de difusión. 

 Críticos han buscado las causas de esta falta de tradición 

narrativa. Hugo Rodríguez Alcalá la ha comparado con la 

situación de la prosa del sur de los Estados Unidos. La Guerra 

de la Triple Alianza y la Civil de los Estados Unidos son casi 

                                                                                                                                                   

Carugati en una nueva edición donde se presta una atención importante a las nuevas escritoras (Asunción, El 
Lector, 2000). 
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coetáneas, y a partir de esa contemporaneidad establece su 

teoría. Afirma que en ambas predomina la reivindicación del 

pasado, de forma agresivamente nacionalista, para lanzar un 

mentís al vencedor, lo que consuma la viabilidad de temas 

heroicos y de idealización romántica. De esta forma, según 

Rodríguez Alcalá, “la Historia devoraba la Literatura”35, con lo 

que ésta quedaba como la hermana menor de la cultura paraguaya 

de la época. 

 Es cierto que el ensayo histórico o polémico se convirtió 

en el género literario preferido, junto con la poesía �siempre 

considerada como género sublime�, de los intelectuales 

paraguayos de la Generación del 900, pero no lo es menos que 

las circunstancias de ambos países son totalmente distintas, 

partiendo desde un principio de las diferencias culturales y 

económicas. Y, en segundo lugar, el simple hecho de que la 

guerra paraguaya no fuera civil, sino contra los tres países 

vecinos, generó unas consecuencias distintas, ya que el país 

quedó diezmado humana, política y económicamente, y no 

simplemente vencido y con nuevas formas de vida impuestas por 

los vencedores, sobre todo económicas. Los temas de 

reivindicación histórica quedaron prácticamente constreñidos al 

ensayo (y algo menos a la poesía), y en la escasa narrativa que 

se publica después de 1870 hay otros que conviven con el de la 

formación de la ideología nacionalista paraguaya que años más 

tarde alcanzará sus máximas expresiones. Es evidente que Manuel 

Domínguez y, luego, Juan E. O’Leary escribieron poesía 

                                                

35Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: "La narrativa paraguaya desde comienzos del siglo XX". Narrativa 
hispanoamericana: Güiraldes-Carpentier-Roa Bastos-Rulfo (estudios sobre invención y sentido). Madrid, 
Gredos, 1973, pp. 37-81. 



La narrativa en Paraguay                   64 

 

nacionalista y nativista, pero se dedicaron especialmente al 

ensayo y a la polémica. La ficción contada quedaba casi 

restringida a la tradición oral, donde se había desarrollado 

desde épocas precoloniales. 

 Pero esto no es más que un ejemplo de la precaución 

necesaria a la hora de prestar atención a los ensayos críticos 

de literatura paraguaya publicados hasta la fecha. En algunos 

se dan datos erróneos, que al lado de algunas conclusiones 

superficiales, carecerían de importancia si no fueran trabajos 

críticos que se han llegado a convertir en manuales de 

estudio36. Por ello, me parece necesario revisar la evolución 

histórica de la narrativa paraguaya, para ofrecer una visión en 

perspectiva del amplio período anterior al que nos ocupa. Sin 

ella resultaría ininteligible el proceso de renovación que ha 

venido acaeciendo, especialmente desde la publicación de 

algunas obras en los años setenta, como la aparición de nuevos 

subgéneros como la ciencia-ficción o el policíaco, el empleo de 

nuevas técnicas narrativas como la perspectiva en segunda 

persona, el experimentalismo, el incremento de la problemática 

femenina en la elección de los temas, y el incremento del 

número de novelas ambientadas en Asunción. 

 Procede, por tanto, examinar si la carencia de obras 

narrativas en Paraguay puede justificar el que se afirme que el 

                                                

36Valga como ejemplos el que Josefina Pla, posiblemente la crítico más destacada, cita 1951 como fecha de 
publicación de La raíz errante de Natalicio González, cuando es en realidad 1953; la primera apreciación de la 
obra de Arnaldo Valdovinos Bajo las botas de una bestia rubia (1934), como conjunto de relatos, cuando 
simplemente son reflexiones próximas al artículo periodístico crítico, en Literatura paraguaya del siglo XX, 
Asunción, Ediciones Comuneros, 1976. La división de la narrativa paraguaya del siglo XX en dos vertientes que 
resume Hugo Rodríguez Alcalá (la nativista idealizadora, y la crítica-social) atiende a criterios sociopolíticos y 
no expresamente literarios. La misma novela Ignacia de José Rodríguez Alcalá es realista, no idealiza la 
realidad, pero tampoco llega al grado de denuncia de Rafael Barrett; se suele olvidar el cuento modernista de 
Eloy Fariña Núñez; la misma novela de Natalicio González, La raíz errante, es una novela de la tierra, que se 
caracteriza por la mixtura de la pintura idealizadora de lo nacional y la denuncia social del campesino. En todo 
ello se advierte que la historia de la literatura paraguaya necesita una revisión de todas sus obras y vertientes. 
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Paraguay no tiene tradición en el género. Menéndez Pelayo 

afirma incluso que no hubo historia literaria en el período 

colonial37. Esta afirmación la niega con acierto Hugo Rodríguez 

Alcalá cuando responde que su error consiste en atribuir a la 

Argentina algunas obras que pertenecen a la historia literaria 

del Paraguay, porque fueron escritas y publicadas en la capital 

del Virreinato del Río de la Plata, al que pertenecía desde la 

segunda mitad del siglo XVIII el territorio actual del país38. 

La narrativa paraguaya tiene una antigüedad mayor de lo que 

puede parecer en un principio, aunque sus manifestaciones sean 

aisladas y las publicaciones carezcan de continuidad39. De 

hecho, nace en el territorio paraguayo en plena época colonial, 

con Ruy Díaz de Guzmán, y su evolución ya no se ve 

interrumpida, con excepción del período de las primeras décadas 

de la independencia, con la dictadura de José Gaspar Rodríguez 

de Francia y el de la Guerra de la Triple Alianza, aunque la 

publicación de obras concretas haya sido desigual en el tiempo. 

Cuando se omite el estudio del siglo XIX, o se valora con 

superficialidad, los críticos han olvidado que durante este 

período de tiempo se escriben relatos que se publican en 

revistas y periódicos especialmente, e incluso existen novelas, 

en general cortas, que lamentablemente se dan como 

desaparecidas. 

 Rodríguez Alcalá demuestra que en época colonial surgieron 

las primeras manifestaciones literarias en el Paraguay, aunque 

eran obras de escaso relieve. La zona del territorio paraguayo 

                                                

37Marcelino MENÉNDEZ PELAYO: Historias de la literatura hispanoamericana. Santander, Aldus (Obras 
completas, 27-28), 2 vols., 1948, tomo 2, p. 301. 
38Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: Historia de la literatura paraguaya. Asunción, Colegio San José, 1970, p. 9. 
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actual fue de tránsito desde las minas bolivianas hacia el Río 

de la Plata. Su carácter fronterizo con el imperio portugués 

comportó la creación de presidios más que de ciudades40. A ellos 

se añadían las reducciones jesuíticas. Así, pues, encontramos 

una población "reducida" por el evangelio y la espada, con lo 

que tardará en desarrollarse un auténtico poder civil. La 

imprenta queda en manos exclusivas de los jesuitas, para la 

difusión de obras didácticas y religiosas. La situación 

fronteriza de marginalidad geográfica y excentricidad mantiene 

a la región en una situación distante de la cultura de la 

metrópoli. El enclaustramiento de las reducciones hace que 

éstas sean un reducto aislado de las corrientes intelectuales 

que se desarrollan entre los criollos de otras zonas de 

América. Y en relación con la narrativa en particular, debemos 

recordar la prohibición de sobre las novelas en toda la América 

colonial. Estas razones permiten hacernos comprender el porqué 

de la inexistencia de narrativa en el Paraguay colonial41. 

 Por tanto, en el Paraguay colonial, como en toda la 

América hispana, se difunden los libros didácticos, o los 

libros cronísticos con valores científico-políticos. Teniendo 

en cuenta que lo narrativo se encuentra -como en toda 

Hispanoamérica- en la poesía época, La Argentina y conquista 

del Río de la Plata (1602) de Martín Barco de la Centenera, y 

en la prosa histórica, la crónica de Rui Díaz de Guzmán, la 

                                                                                                                                                   

39 Si solamente se emiten juicios de valor y se omite la interrelación que toda literatura sostiene con un contexto 
histórico y social, no se puede llegar a una visión actualizada de su evolución. 
40 Empleamos “presidios” en el sentido de fortaleza, como en el siglo XVIII. 
41 Para anular este vacío, los críticos paraguayos, en todos sus trabajos, han creído conveniente considerar como 
narrativa tres relatos breves de la tradición popular, que se insertan en la crónica Anales del descubrimiento, 
población y conquista de las provincias del Río de la Plata (hacia 1600), también llamado La Argentina, de Rui 
Díaz de Guzmán: La Maldonada, Las Amazonas, y Lucía Miranda. Sin embargo, aun no entrando en la 
valoración de estos críticos, estos “relatos” están perfectamente insertados en la crónica de Díaz de Guzmán, de 
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literatura paraguaya de la época colonial enlaza con la 

tradición del pasado literario español de la América hispana. 

Una gran parte de las leyendas orales que se conservan en 

guaraní son "adaptaciones" locales de cuentos españoles, como 

es el caso de Perú Rimá, versión del cervantino Pedro de 

Urdemalas, o los episodios de El conde Lucanor del infante Juan 

Manuel. Estas leyendas se difunden con un fin didáctico moral; 

para influir en el comportamiento de los habitantes. Muchas de 

ellas proceden de los jesuitas españoles de las reducciones, lo 

que demuestra la conexión entre la literatura colonial 

paraguaya y la española, y su unión en una misma tradición. El 

hecho de que no se imprimiera, no exime de que pensar que no 

existiera esta tradición, aunque se redujera al plano oral. 

 De esta forma, queda sin valor la repetida afirmación de 

Josefina Pla y Augusto Roa Bastos de que la literatura 

paraguaya es una literatura sin pasado, y en época colonial 

sólo la historiografía fue un género copioso, por lo que hasta 

bien entrado el siglo XX no se puede hablar de una producción 

de nivel continental42. Se escribió en los mismos géneros que en 

el resto de Hispanoamérica, aunque cierto es que en menor 

cantidad. El problema del alejamiento de la literatura 

paraguaya de la de sus regiones vecinas, comienza desde la 

independencia, sobre todo durante el mandato de Gaspar 

Rodríguez de Francia. 

                                                                                                                                                   

la misma forma que ocurre en tantas crónicas coetáneas de la época colonial, sin que se consideren como 
narrativa. 
42 Josefina PLA: "Literatura paraguaya del siglo XX". En Josefina Pla - M. A. Fernández: Aspectos de la cultura 
paraguaya, sobretiro de Cuadernos Americanos (febrero 1962), p. 68. Augusto ROA BASTOS lo expresa en el 
artículo “Una cultura oral”, Asunción, Suplemento Antropológico, Centro de Estudios Antropológicos de la 
Universidad Nacional de Asunción, XXIII, 1, junio, (1988), recogido en Paco TOVAR, edit.: Augusto Roa 
Bastos. Antología narrativa y poética. Documentación y estudios, Barcelona, Suplementos Anthropos, 25, abril 
(1991), pp. 99-111. 
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 La dictadura de Francia impidió la creación literaria; su 

férrea censura y el control que ejercía el poder sobre 

cualquier forma de escritura, frustraron el nacimiento de 

creadores. No existen obras de la época; solamente escritor del 

dictador. La independencia no supuso una ruptura con el orden 

colonial; más bien, Francia empujó al país hacia un orden 

feudal, donde él era el único señor, y toda la nación sus 

vasallos. El intelectual más destacado de la época fue Juan 

Andrés Gelly, que emigró a Buenos Aires, donde se acercó a la 

Generación del 37 porteña, pero nunca fue literato. Las viejas 

élites intelectuales del país fueron eliminadas. Las 

conciencias críticas desaparecieron, con lo que la literatura 

carecía de posibilidades de evolución. Ni siquiera la 

mitificación nacionalista ha encontrado obras patrióticas en 

este período. 

 La etapa de su sucesor, Carlos Antonio López, destaca por 

ser el de la expansión del Romanticismo en Paraguay. El 

incremento de la creación cultural en la época es evidente, y 

en la literatura figuran como máxima representación de ese 

Romanticismo, los trabajos que se publicaron en la revista La 

Aurora (1 de octubre de 1860 y julio o agosto de 1861). Para 

ello, resulta necesario evaluar un dato que no se suele tener 

en cuenta demasiado en los estudios críticos paraguayos: la 

introducción de la imprenta en el país. Hasta que en los 

primeros años de su mandato, Carlos Antonio López no permite su 

implantación, no se desarrolla la literatura en Paraguay, con 

lo que queda suficientemente demostrado que su retraso se debe 

a las condiciones de aislamiento de la dictadura de Francia. 

Durante el mandato de Carlos Antonio López se crea el Aula de 
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Filosofía, del que La Aurora será revista de expresión, y en 

ella publica los poetas y narradores de la primera etapa del 

Romanticismo paraguayo, muy marcado por la influencia de 

Mariano José de Larra, llevada por su director, el español 

Ildefonso A. Bermejo, y de escritores franceses como Lamartine 

y Bernardin de Saint-Pierre43. 

 La Guerra de la Triple Alianza interrumpe el incipiente 

desarrollo de la literatura. De hecho, el gobierno del mariscal 

López significó el retorno a la rígida censura, si no tan 

férrea como la de Francia, sí lo suficientemente controlada por 

el propio López, como para impedir la difusión de todo lo que 

no fuera literatura de propaganda. Es de suponer, además, que 

en la propia contienda desaparecieron documentos y, por qué no 

pensarlo, obras literarias escritas. Si el contenido de La 

Aurora avala la impregnación del Romanticismo en el Paraguay, 

no es menos cierto que a éste le siguió otro de signo exaltador 

nacionalista, cuyo máximo exponente es el poeta Natalicio 

Talavera y las narraciones de combate de las revistas de la 

Guerra de la Triple Alianza44. Aunque la mitificación 

nacionalista encuentra literatura incluso en los discursos del 

mariscal López, es cierto que su gobierno destruye las 

                                                

43 Para consultar la importancia de la revista La Aurora, ver nuestro artículo “Manifestaciones literarias del XIX 
en Paraguay: la revista La Aurora”. Arrabal (Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos), 
nº 2-3, 2000, pp. 33-40. 
44Durante la contienda la actividad literaria queda subyugada a la propagandística, de lo que dan buena fe los 
poemas de Natalicio Talavera. Aun así, aparecen unas brevísimas narraciones en las páginas de los periódicos de 
trinchera destinados a los combatientes y soldados rasos: Cabichuí, Cacique Lambaré, El Centinela y La 
Estrella. Muchas son anónimas y de ellas destaca el relato panfletario que alienta a la lucha en defensa de la 
causa paraguaya, Ramona Martínez. Al respecto, Adolfo Decoud afirma lo siguiente: 
Si la naturaleza majestuosa no había tenido la fecundidad para engendrar al poeta, al literato, al revelador de la 
vida nacional, la invasión extranjera, que levanta héroes, no tuvo mejor suerte para despertar la vida intelectual. 
El viejo Semanario desapareció para ser suplantado por otras hojas impresas en guaraní, que, lo mismo que la 
anterior, no dejaron una página literaria digna de mención. Más mérito que lo escrito en esas publicaciones de 
acre color indígena contiene el papel que en ellas se imprimieron, elaborado en el mismo país, que supo entonces 
improvisar o suplir la industria fabril. 
(“Las letras del Paraguay”, en Raúl Amaral: La literatura del Romanticismo en el Paraguay, p. 222.) 
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iniciativas culturales, y vuelca los textos escritos hacia la 

propaganda belicista contra las naciones vecinas, como se puede 

comprobar en los números de la revista El Semanario. 

 El Paraguay queda destruido durante la contienda, y 

después de ella, la población sólo puede dedicarse a la 

supervivencia. Tardarán en aparecer algunos años narraciones, 

que como antes de la guerra, serán breves. Son escasas las 

obras que se publican hasta fin de siglo, y casi todas aparecen 

en diarios y revistas, pero en ellas observamos su dispersión 

temática: junto a la narración costumbrista e indianista de 

José de la Cruz Ayala y de Diógenes Decoud45, encontramos una 

novela corta morisca46, adaptaciones locales de Las mil y una 

noches47, folletines48, reflexivas románticas49, relatos 

históricos de la Guerra de la Triple Alianza50, y relatos 

sentimentales51. Es una narrativa de transición desde el 

Romanticismo al Realismo. Al lado de ella, se va formando el 

pensamiento paraguayo de la próxima generación novecentista, 

que se dedica preferentemente al ensayo y a la poesía. 

 Para buena parte de los críticos, ante la presumible 

precariedad de la conservación de las obras, ha sido preferible 

                                                

45 De José de la Cruz Ayala destaca Leyenda guaraní (1885) y de Diógenes Decoud, El indio errante y Leyenda 
americana (1883). 
46 Se trata del primer libro prosístico de ficción editado después de la guerra, concretamente en 1874. La obra es 
Zaida, del entrerriano Francisco F. Fernández, semejante en inspiración a la novela histórico romántica española 
Cristianos y moriscos de Serafín Estébanez Calderón. 
47 En concreto, es un anónimo Cuento persa; un plagio del chileno Miguel Luis Amunátegui que bautizó con el 
nombre de No hay burlas con el amor. 
48 El titulado Volver a verse, escrito posiblemente por un argentino residente en Asunción que disimuló su 
nombre con el pseudónimo de “Malempeño”. 
49 Destaquemos la novela corta de Juan Crisóstomo Centurión, Viaje nocturno de Gualberto o Recuerdos y 
reflecciones de ausente (1877). 
50 En 1888, Adriano M. Aguiar (1859-1913) comienza a publicar en serie sus Episodios militares, que incluyen 
una narración muy destacable titulada Yatebó, de corte histórico en tercera persona. No son relatos históricos si 
tenemos en cuenta que el autor vivió la época, pero adoptando una visión perspectivista son crónicas noveladas 
de episodios de esta contienda. 
51 En 1890, el emigrado español Z. Albornoz y Montoya reúne en cuarenta y siete páginas, seis cuentos cortos 
sentimentales bajo el título de Las últimas memorias de un loco. 
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no indagar excesivamente en la literatura del siglo XIX, lo que 

ha generado la falta de estudios profundos. Solamente Raúl 

Amaral ha osado a profundizar en el Romanticismo paraguayo con 

la obra indicada, a la que cabe añadir los trabajos de 

Francisco Pérez-Maricevich sobre el contenido de la revista La 

Aurora, y el breve resumen de la evolución de la narrativa 

paraguaya, por otra parte el trabajo más completo sobre el tema 

que se ha realizado52. Josefina Pla comenzó a estudiar la 

literatura paraguaya a partir del siglo XX, señalando los 

antecedentes ya archisabidos del siglo pasado. Se cita por 

todos estos críticos que uno de las primeras narraciones 

paraguayas es la novela corta de Eugenio Bogado, Prima noche de 

un padre de familia, pero nadie ha podido encontrar esta obra. 

Se nombran obras que no se han visto nunca, basándose en 

testimonios de la época que hablan de su existencia, e 

imposibles de localizar en por el estado precario de las 

bibliotecas, con lo que resulta imposible determinar todas las 

corrientes de la narrativa paraguaya decimonónica. 

 Así, pues, la primera característica de la narrativa 

paraguaya es su discontinuidad, debida siempre a circunstancias 

histórico-políticas más que a la falta de creadores, como avala 

la riqueza de narraciones conservadas oralmente. No se 

caracteriza por su inexistencia, sino por la pobreza de sus 

creaciones publicadas como libro, y por su falta de 

vertebración. 

 Será desde principios del siglo XX cuando surjan creadores 

que den consistencia a la narrativa en Paraguay. Generalmente 

                                                

52 Aspecto importante a destacar es el que Raúl Amaral y Francisco Pérez-Maricevich fueron directores de la 
Biblioteca Nacional paraguaya, lo que permitió que indagaran en sus archivos, y descubrieran aspectos de la 
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se ha citado como época de nacimiento de la novela paraguaya, 

pero las ideas sobre la localización temporal del nacimiento de 

la narrativa paraguaya son confusas generalmente. El hecho de 

que la asincronía de la narrativa paraguaya con el resto de 

Hispanoamérica en el siglo XIX, sobre todo como consecuencia de 

factores históricos, sea una característica, puede favorecer la 

interpretación inexacta de su evolución, pero no debe de 

entorpecer el análisis riguroso de que en el siglo XIX también 

surgen intentos narrativos. La narrativa paraguaya no es 

solamente un hecho que surge a principios de siglo y de tres 

emigrantes extranjeros al Paraguay como eran los argentinos 

José Rodríguez Alcalá y Martín de Goycoechea Menéndez, y el 

español Rafael Barrett, como sostiene Hugo Rodríguez Alcalá53. 

En principio, aunque no haya continuidad temática, a principios 

de siglo surge la novela larga. Pero el dato de que la primera 

novela extensa conocida en Paraguay es Ignacia de José 

Rodríguez Alcalá no es completamente exacto. Es, en efecto, la 

primera novela que se publica como libro en el Paraguay, pero 

teniendo en cuenta el estado de la investigación literaria en 

Paraguay y de sus bibliotecas, no existen datos suficientes que 

permitan afirmar que anteriormente no se escribieran algunas 

novelas, publicadas o no, que fueran intentos novelescos 

primerizos. Como hemos visto, antes de Ignacia de José 

Rodríguez Alcalá hubo otras creaciones que aunque sean cuentos 

o novelas cortas merecen alguna atención. Al respecto, 

Francisco Pérez Maricevich manifiesta lo siguiente: 

Dos veces intentó el Paraguay hacerse de una generación de 

narradores. La primera, en la última mitad del siglo pasado; la 

                                                                                                                                                   

literatura paraguaya desconocidos. 
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segunda, en la inicial de este siglo. En ambas ocasiones, a su 

esfuerzo correspondió una frustración miserable.54 

 Lo cierto es que aunque el resultado de las primeras 

aproximaciones narrativas en Paraguay haya sido el de lo 

efímero y escaso, ello no debe ocultar que hubo intentos antes 

del final de la Guerra de la Triple Alianza en 1870. 

 La primera novela larga publicada en Paraguay que se 

conoce es Ignacia de José Rodríguez Alcalá, mientras la 

generación novecentista se dedica a la polémica histórica. 

Desde principios de siglo se gesta el nacionalismo paraguayo 

que se fortalece años más tarde con las ideas del revisionismo 

histórico de Juan Eduardo O'Leary, entre otros; revisionismo 

histórico siempre fiel a las causas políticas. Los 

intelectuales paraguayos se dedican a la reivindicación y 

denostación de sus figuras históricas, en detrimento de la 

ficción. Mientras surgen las últimas producciones de signo 

romántico en época finisecular, aparece una literatura 

historiográfica ensayística de culto nacionalista, importante 

cuantitativamente, que intenta rescatar los acontecimientos 

gloriosos y épicos de la Guerra de la Triple Alianza, y que se 

consagra sobre todo a principios del nuevo siglo. El examen de 

las características de las ideas intelectuales nos serviría para 

entender fenómenos como el origen del nacionalismo paraguayo o 

el del rechazo de los autores más jóvenes a él. Era el producto 

intelectual de una nación joven, en resumen, que buscaba su 

propia identidad después del exterminio. Víctor Jacinto Flecha 

cita cuatro características comunes de las obras de los autores 

                                                                                                                                                   

53Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: Historia de la literatura paraguaya, pp.54-55. 
54Francisco PÉREZ MARICEVICH: “La narrativa paraguaya: algunas coordenadas” (I). Suplemento Cultural de 
La Nación. Asunción (10-9-95), p. 1. 
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nacionalistas, que tanto marcaron la cultura posterior: la 

defensa de la superioridad de la raza paraguaya, la 

hispanofilia, el anti-indigenismo y la herolatría55. Mientras la 

narrativa camina por lugares distintos, bastante soslayados por 

estos intelectuales, quienes despreciaban su carácter de 

ficción. 

 Desde la primera década se produce en Paraguay una reacción 

del modernismo poético y del realismo novelesco. Mientras los 

intelectuales paraguayos realizaban una defensa nacionalista de 

su país, la narrativa paraguaya de ficción surge con importancia 

durante estos primeros años del siglo de la mano de algunos 

autores nacionales y de otros nacidos en el extranjero que por 

distintos y diversos motivos emigran al país, Rafael Barrett 

(español), José Rodríguez Alcalá y Martín de Goycoechea Menéndez 

(argentinos). Su condición de extranjeros, que les dotaba de 

espíritu con perspectiva y sin preocupaciones de arraigo local, 

les permitía asumir una perspectiva favorable a la creación 

literaria. La visión nacionalista de la historia de la 

literatura paraguaya ha venido reivindicando a Martín de 

Goycoechea Menéndez y Rafael Barrett como narradores paraguayos. 

Pero, aunque ambos publican parte de su producción en Paraguay, 

no es menos cierto es que el primero era argentino y el segundo 

español. Su importancia hay que atribuirla a que el primero 

introduce da forma al Modernismo, y el segundo inicia una 

tradición crítica social hasta entonces inapreciable en el país, 

salvo quizá los aspectos sociales analizados en las obras 

                                                

55Víctor Jacinto FLECHA: “Nación, estado e ideología nacionalista en el Paraguay. Notas acerca de la cuestión 
nacional y el nacionalismo”. Buenos Aires, Río de la Plata. Culturas, vol. 3 (1986), pp. 17-32. 
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realistas de José Rodríguez Alcalá. Cabe considerarlos como 

inspiradores, más que como escritores paraguayos. 

 En este sentido, resulta simplista el dividir la narrativa 

paraguaya en dos vertientes �realista costumbrista y realista 

crítica�, como generalmente han optado la mayor parte de 

críticos. De la lectura de las obras se desprenden connotaciones 

y, a veces, rasgos simbólicos, que se escapan de cualquier 

análisis dualista, a veces maniqueísta según la ideología de 

cada individuo. 

 El regionalismo y el Modernismo tuvieron sus exponentes en 

Paraguay con varias obras, lo que revela que el principio de que 

la narrativa paraguaya es anacrónica, no debe aceptarse a 

priori. Es otro de los tópicos establecidos ante los que hay que 

poner cautela. Los cuentos de Eloy Fariña Núñez y de Fortunato 

Toranzos Bardel son ejemplos de que el Modernismo tuvo 

suficiente extensión en la narrativa paraguaya. En paralelo, el 

regionalismo iba discurriendo hacia la novela costumbrista y 

hacia la expresionista. Lo social se extendía igualmente. Todos 

estos condicionamientos, sin duda, permiten pensar en que, aun 

no estando plenamente articuladas las vertientes narrativas 

paraguayas del primer tercio del siglo XX, existieron varias, no 

solamente dos, la costumbrista nativista y la social. El 

condicionamiento que lleva a la confusión en el análisis es la 

falta de una literatura vertebrada socialmente; es decir, con 

editoriales estables y con suficiente número de lectores. 

Teniendo en cuenta que la mayor parte de lo publicado hasta 

prácticamente los años ochenta, lo ha sido en Buenos Aires, cabe 

afirmar que resultan imprescindibles futuros ensayos críticos 
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sobre las obras paraguayas de esta época, por la dispersión de 

publicaciones y su discontinuidad.  

 Las carencias en la investigación literaria paraguaya han 

impedido que se desarrolle una historia completa actualizada de 

la narrativa paraguaya. Son numerosos los trabajos que ignoran 

obras y tendencias, lo que sumado a lo susodicho sobre la 

superficialidad tipológicas, al posible desconocimiento de 

algunos autores y obras cuyos libros ignoramos si existen, y a 

la dispersión y exilio en el extranjero de otros creadores, 

dificultan su clasificación y análisis. Por otra parte, la 

situación económica paraguaya de principios de siglo hace que 

sea en la prensa donde se suelen publicar los primeros 

acercamientos de los autores a la narrativa, además de que la 

carestía del libro supone incluso hoy en día una dificultad 

especial para el novelista por lo que muchas obras escritas han 

quedado inéditas por falta de publicación. Por estas razones, 

debemos expresar que lo analizado es lo conocido, no toda la 

narrativa de la época. La historia de la literatura paraguaya 

aún es susceptible de verse ampliada en función de las obras 

escritas que aún puedan aparecer. 

 A partir de la Guerra del Chaco (1932-35), la narrativa 

entra en un proceso evolutivo que enlaza con el período al que 

dedicamos nuestro trabajo. Las vertientes se articulan y quedan 

definidas, y aparecen sus dos primeras grandes figuras: Gabriel 

Casaccia y Augusto Roa Bastos. Ellos publican obras importantes 

para la Literatura Hispanoamericana, y logran que la narrativa 

paraguaya enlace completamente con la del continente. Si había 

algo de anacronismo en ella, con Casaccia y Roa deja de tenerlo, 
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constituyéndose ambos en los antecedentes más importantes de los 

autores que surgieron a partir de 1980. 

4.2. 1940-1980: RENOVACIÓN TEMÁTICA Y 

ESTILÍSTICA. 

 En esta época se afirma la narrativa paraguaya y algunos 

autores como Casaccia y Roa Bastos se consolidan incluso en el 

ámbito internacional. La aparición de los cuentos de Augusto Roa 

Bastos, y especialmente su novela Hijo de Hombre en 1960, y las 

novelas más importantes de Gabriel Casaccia, determinan un 

cambio cualitativo en la novela paraguaya hacia su incorporación 

definitiva en la literatura latinoamericana. Por primera vez 

unos novelistas paraguayos transcienden los temas paraguayos y 

actualizan las técnicas narrativas, llegando a hacerlos 

comprensibles para los lectores no paraguayos, hecho que después 

se apreciará también en los escritores de generaciones 

posteriores. 

 En 1947 un acontecimiento cambia el signo de la historia 

paraguaya: la revolución o guerra civil de Concepción, llamada 

así porque la ciudad fue el foco de la misma. La revolución y el 

consiguiente triunfo del Guión Rojo, la facción más extremista 

del Partido Colorado, produce la dispersión de las élites 

intelectuales, sobre todo las de la renovadora Generación del 

40, donde Hérib Campos Cervera (hijo) y Elvio Romero emigran, y 

Augusto Roa Bastos abandona el país para ocuparse de la 

Secretaría de la Embajada de Buenos Aires en principio, cargo 

que finalmente rechaza alegando motivos de salud, y 

posteriormente porque encuentra mejores perspectivas literarias 

y económicas en la capital argentina. 
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 Algunos intelectuales se exilian en Buenos Aires. Otros 

permanecen en el país enclaustrándose en un exilio interior. 

Gabriel Casaccia, que había emigrado a Buenos Aires por razones 

personales y literarias unos años antes, y es allí donde 

comienza a desarrollar en esta ciudad su producción más 

importante. En estas dos décadas la narrativa paraguaya adquiere 

proyección por medio de Casaccia y Roa Bastos, y se incrementa 

el número de producciones de obras, por lo que comenzamos a 

vislumbrar por primera vez un conjunto más variado de 

tendencias. 

 La narrativa paraguaya de los años cuarenta sigue en cierta 

medida las formas y contenidos anteriores. Es una década donde 

predominan las obras realistas. Y más que dividirlas en 

realistas exaltadoras de lo paraguayo y realistas críticas56, 

habría que centrarse en los argumentos para realizar una 

clasificación. Si las Acuarelas paraguayas (1940) de Carlos 

Zubizarreta son un canto al hombre y al ambiente paraguayo, 

Tava’í de Concepción Leyes es una historia donde se une el 

ambiente social con la historia amorosa, mientras que las obras 

de Casaccia se diferencian de éstas en el psicologismo, y el 

ambiente asfixiante y decadente que rodea a los personajes en el 

Paraguay. Son argumentos que difieren lo suficiente dentro de la 

ambientación realista que domina durante estos años. 

 El exilio produce una serie de obras que marcan el futuro 

de la narrativa paraguaya. Además de Gabriel Casaccia y de Roa 

Bastos, José María Rivarola Matto con Follaje en los ojos (1952) 

                                                

56 Esta clasificación dualista, descartable por su superficialidad y su extraliterariedad, es la que formula Josefina 
Pla claramente en su artículo “Situación de la cultura paraguaya en 1965”, Asunción, Cuadernos, 100 (1965), pp. 
151-158, y en “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”, Madrid, CHa, 231, marzo (1969), p. 641. La 
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-novela del sufrimiento del obrero de los yerbales del Alto 

Paraná- y Carlos Garcete, con la colección de cuentos de La 

muerte tiene color (1958), constituyen un ejemplo de la 

incorporación progresiva de la literatura paraguaya del exilio a 

la del resto del continente durante la década de los cincuenta 

por medio del realismo social. En 1952 y 1953 se escriben las 

primeras grandes obras narrativas paraguayas en el exilio: La 

Babosa de Casaccia, Follaje en los ojos de Rivarola Matto, ambas 

del primer año, y El trueno entre las hojas de Roa Bastos. En 

1958 aparece la colección de cuentos La muerte tiene color de 

Carlos Garcete. En una vertiente costumbrista, pero con 

aproximaciones conscientes a la problemática social, se 

encuentra Estampas del terruño de Reinaldo Martínez, publicado 

en 1952, quien en 1957 se adentraría más aún en la novela de 

compromiso con Juan Bareiro. 

 Las obras que se pueden enmarcar en la llamada novela de la 

tierra se publican por primera vez en Paraguay con algunos años 

de retraso respecto del momento en que fueron escritas: en los 

años cincuenta. Dos de ellas son Del surco guaraní de Juan F. 

Bazán (publicada en 1949, pero escrita años antes) y La raíz 

errante de Natalicio González (publicada en México en 1953, pero 

escrita en 1937). La novela de la tierra en Paraguay presenta 

particularidades nacionales: en ella se mezcla la exaltación del 

mundo paraguayo con la reivindicación de la condición social del 

campesino. Existe como vertiente donde se mezclan las que se han 

caracterizado tradicionalmente por los críticos: el realismo 

costumbrista conservador y el crítico Cabe destacar que en 1958 

                                                                                                                                                   

clasificación de las novelas paraguayas en costumbristas y sociales es expuesta por Roque Vallejos en su ensayo 
La literatura paraguaya como expresión de la realidad nacional, Asunción, Editorial Don Bosco, 1970, p. 54. 
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se publica una importante novela de estructura y técnica similar 

a la de la tierra; la primera que se ocupa del tema del exilio 

con la particularidad de la nostalgia por la patria que sienten 

quienes se han visto forzados a abandonarla, especialmente los 

que los han hecho por razones políticas. Se trata de Ñandé, de 

Waldemar Acosta, la única novela édita que nos ha dejado el 

autor. 

 El cuento paraguayo de la época se desenvuelve dentro de 

las perspectivas del realismo. Dejando al margen el 

costumbrismo, cuentos realistas son los de Juan F. Bazán, 

especialmente en Polen al viento (1953). Augusto Roa Bastos 

publica su primer libro de relatos, El trueno entre las hojas 

(1953), donde ser renuevan los presupuestos del realismo, y se 

adentra en el realismo mágico, con continuas referencias 

sociales y de denuncia del estado del hombre paraguayo. 

 La novela autobiográfica, parecida formalmente a las 

memorias testimoniales de la Guerra del Chaco, pero con 

carácter literario encuentra su máxima expresión en La ciudad 

florida de Jaime Bestard, publicada en 1951 en Buenos Aires, 

como casi todas las obras de esta época. 

 El costumbrismo nativista prosigue con Concepción Leyes de 

Chaves, especialmente con su novela Tava’í (1941), Acuarelas 

paraguayas (1947) de Carlos Zubizarreta, El árbol del embrujo 

(1948) de  Anastasio Rolón Medina, y El terruño (1952) de 

Claudio Romero. El ruralismo continúa predominando en estas 

décadas. 

 Destacable en los años cuarenta y cincuenta es el 

surgimiento de la novela histórica tradicional, tal como se 

entiende antes de Alejo Carpentier. En 1944, Teresa Lamas 
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escribe una novela por entregas en el diario El País, Huerta de 

odios, que retoma el tema de las pasiones humanas enfrentadas 

con una tonalidad sentimental de óptica realista en el contexto 

histórico de la visita de Blasco Ibáñez a Paraguay en 1910 y 

las posteriores jornadas de luchas civiles políticas. 

Concepción Leyes resucita, aunque estaba bien vivo, el culto 

lopista al crear, Elisa Lynch (1957). 

 Fenómeno importante en los cincuenta es la aparición de la 

revista Alcor. En 1955 nace en Asunción, bajo la dirección de 

Julio César Troche y Rubén Bareiro Saguier. En sus más de 

cuarenta números publicados los directores se esfuerzan por 

acercar los estudios literarios paraguayos a las pautas más 

extendidas internacionalmente. La revista no sólo ofrece 

artículos de autores paraguayos -consagrados como Roa Bastos y 

Josefina Pla, y noveles como Carlos Villagra Marsal-, sino 

también extranjeros como Mario Vargas Llosa. La cultura se 

convierte en sinónimo de lucha por la libertad y contra la 

dictadura, en un contexto cerrado social, política y 

culturalmente. Es, en realidad, el primer intento profundo de 

consolidación de la crítica literaria dentro del país, además 

de un vehículo de publicación de nuevos autores y de refugio 

del pensamiento durante la primera etapa de la dictadura de 

Stroessner. 

 Alcor permanece hasta bien entrados los setenta en que 

desaparece a raíz de la detención de Rubén Bareiro Saguier, 

después del asunto de su premio Casa de las Américas en Cuba. 

Llegó incluso a tener difusión internacional, porque reunía 

voces distintas en el trabajo estético y en lo político 

incluso, y su pensamiento molestaba a la dictadura, aunque la 
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permitiera por su escasa influencia política nacional y la 

buena imagen del país que daba en el exterior. Se puede decir 

que Alcor ha sido uno de los escasos intentos de crítica e 

investigación literaria del país. 

 Estableciendo una conclusión a los años cuarenta y 

cincuenta, el realismo en sus diversas vertientes se impone 

definitivamente en la narrativa. Pero comienzan a asomar nuevas 

visiones del realismo como la mágica con Augusto Roa Bastos y se 

expande la novela social y psicológica. El regionalismo pervive 

siempre en todas las obras, excepto en La ciudad florida de 

Bestard, pero se introduce la situación social nacional, incluso 

en obras tan conservadoras como Tava’í. El realismo 

expresionista se afirma durante los años cincuenta con obras de 

mayor solidez en la estructura, personajes y desarrollo del 

argumento que las de décadas anteriores, ya no como presupuesto 

estético sino introduciéndose con naturalidad dentro de las 

escenas cuando resulta necesario su aparición. Obras como Tava'í 

o Crónica de una familia surgen como reacción contra la visión 

del Paraguay de las obras de Casaccia y de Roa Bastos, e 

intentan mostrar las exageraciones de estos autores sobre la 

realidad nacional, que ellos creían menos asfixiante y 

degradada. La autocensura se impone, pero a pesar de las 

limitaciones surgen obras críticas socialmente. Por otra parte, 

crece el interés crítico por la literatura, como lo demuestra la 

publicación de Alcor. Es una época donde se da un florecimiento 

indudable de la literatura paraguaya: se escriben y publican más 

obras, aunque sea en Buenos Aires y con autofinanciación del 

autor en muchos casos, y se fortalecen varias vertientes 
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artísticas que adquirirán un mayor vigor en las siguientes 

décadas. 

 Los años sesenta y setenta vienen marcados, sin duda, por 

la figura de Augusto Roa Bastos. Es en 1960 cuando aparece Hijo 

de hombre, posiblemente la novela más leída internacionalmente 

de toda la historia de la literatura paraguaya, éxito 

refrendado posteriormente con Yo el Supremo (1974), su 

siguiente novela. Además de la actualización que suponen para 

la literatura paraguaya, hay que destacar que significan la 

consolidación de nuevas técnicas narrativas, del 

experimentalismo, y, con Yo el Supremo, de la nueva novela 

histórica, que comenzaba a expandirse por América Latina 

durante estos años. Con Hijo de hombre, los temas del hombre 

paraguayo alcanzan una dimensión universal, después de 

Casaccia. Supone, además, la puesta en práctica de innovaciones 

técnicas en la narrativa paraguaya, sobre todo de estructura, 

dentro de unos presupuestos que se acercan al realismo mágico. 

Casaccia nos ofrece La llaga (1964), obra con numerosas 

connotaciones políticas, pero que a grandes rasgos prosigue en 

la línea crítica social y psicológica de sus obras anteriores. 

 Además de las colecciones de cuentos, El Baldío (1966) y 

Moriencia (1967), entre otras recopilaciones, en 1979, Roa 

Bastos publica uno de sus mejores cuentos, Lucha hasta el alba, 

que parece un primer esbozo de Yo el Supremo, donde el tirano no 

aparece como un personaje histórico sino como una figura mítica, 

que vive en el inconsciente colectivo paraguayo como un 

arquetipo. Lo cierto es que el autor durante estos años se 

constituye como el más importante de la historia de la 

literatura paraguaya y el más difundido en el exterior. 
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 Desde los mismos presupuestos del realismo mágico, Rodrigo 

Díaz-Pérez publica Entrevista (1978), donde incorpora lo 

fantástico a los temas de la literatura paraguaya, y destaca la 

revelación de la experiencia y la memoria personal en estos 

cuentos. Más crítico dentro del realismo mágico es Lincoln 

Silva, quien con la novela Rebelión después (1970) narra los 

horrores de la opresión política siguiendo en cierta medida un 

estilo parecido al de Augusto Roa Bastos. En 1975, este autor 

prosigue su línea de crítica política con la novela General, 

general. 

 Desde finales de los cincuenta, se produce el auge de la 

novela del exilio, dentro de la novela social, con distintos 

puntos de vista y de pensamiento del autor, pero con un 

denominador común: la nostalgia de la patria, sobre todo por la 

imposibilidad de retorno. Ya hemos contemplado que Ñandé (1958) 

es la primera novela que trata directamente este tema. A ella 

le siguen Imágenes sin tierra (1965) de José Luis Appleyard, y 

Los exiliados (1966) de Gabriel Casaccia, obra que ilustra 

perfectamente la frustración del paraguayo de aquellos años, 

esta vez producida por el exilio. El argumento es una 

continuación del de La llaga, y expresa el pesimismo de la lucha 

contra la dictadura. El cuento La operación de Rubén Bareiro 

Saguier reitera la idea de la incapacidad del exiliado 

guerrillero para cambiar la situación política. Otros relatos de 

1969 sobre el tema son Cajón sangrando bajo el arco iris de Hugo 

Rodríguez Alcalá y El retorno de César Ávalos. 

 En los años setenta Casaccia publica su penúltima novela: 

Los herederos (1975). Se trata de una obra que se completa con 

Los Huertas, novela que estudiamos en el cuerpo principal de 
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este trabajo al estar publicada en 1981. Es la narración de la 

decadencia de un cuerpo familiar tradicional paraguayo, 

especialmente el de la familia próxima al liberalismo, donde la 

obsesión por el pasado es más fuerte que la destrucción que 

sufren en el presente, tema recurrente de la obra de Casaccia. 

 La novela regional va convirtiéndose completamente en 

novela de denuncia social. Un gran autor, poco recordado pero 

seguramente el más importante de esta vertiente, es Jorge 

Ritter. Su principal obra es El pecho y la espalda (1962), que 

se fundamenta en experiencias autobiográficas del autor, que 

servirán de denuncia del estado sociológico del campesino, y su 

inmovilismo e incapacidad para el progreso. Ritter publicó 

posteriormente La hostia y los jinetes (1969), y una tercera 

novela sobre la Guerra del Chaco en 1974 titulada La tierra 

ardía57. 

 1965 es un año fundamental para la narrativa paraguaya: el 

concurso convocado por el diario La Tribuna, permite que se 

publiquen tres novelas importantes: la susodicha Imágenes sin 

tierra de José Luis Appleyard, La quema de Judas de Mario Halley 

Mora, y Mancuello y la perdiz de Carlos Villagra Marsal. 

Mientras la tercera es una novela juvenil, de tema folklórico 

regionalista, pero con una construcción lingüística 

experimental, la segunda destaca por ser una novela que desplaza 

completamente el mundo rural, para centrar la acción en la 

                                                

57 En esta novela la guerra del Chaco vuelve a ocupar un lugar en el escenario narrativo. En 1934 Arnaldo 
Valdovinos publica Cruces de Quebracho, y José Santiago Villarejo, Ocho hombres. En esta década predominan 
las obras testimoniales y autobiográficas de testigos y participantes en el combate. Este autor vuelve a situarse en 
la contienda en 1944 con Hojoooh lo Sayyuvy y Cabeza de Invasión. En general, estas narraciones, muy 
inspiradas en las obras del escritor alemán Erich Maria Remarque, son alegatos de circunstancias, y no análisis 
del orden humano y de la guerra como motivación para la reflexión sobre la condición de las personas. Después 
de Ritter, Hugo Rodríguez Alcalá en sus cuentos –este autor ya había publicado poesía sobre la guerra- y Aníbal 
Zotti, con las obras Éramos cinco y Siempre vivos, vuelven a escribir novelas sobre el tema. 
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capital de Asunción. Halley Mora habrá de ser quien haga girar 

el costumbrismo desde lo rural hacia lo urbano. 

 La novela de la tierra prosigue su evolución en los años 

setenta. La muestra principal de estos años es la primera novela 

de Juan Bautista Rivarola Matto, Yvypóra. El fantasma de la 

tierra (1970). Con ella incorpora al verdadero pueblo paraguayo 

como ente colectivo el protagonismo de sus novelas. Ya no son 

seres concretos que metonímicamente representan a un conjunto 

social, sino el pueblo en global, con todas sus virtudes y 

defectos, como protagonista colectivo. En realidad la novela de 

la tierra y parte del regionalismo han tomado partido por la 

primacía de lo social sobre lo costumbrista. Muestra es Pioneros 

del oeste (1978) de Reinaldo Martínez, sobre los colonizadores 

del Chaco. Otra muestra de novela social rural es El río del 

este (1972) de Fernando Caballero, escritor exiliado en México. 

Y la crítica de la violencia se convierte en el tema principal 

de los cuentos de Rubén Bareiro Saguier de Ojo por diente 

(1972), una de las obras paraguayas publicadas en Europa. 

 Es perceptible durante todo este período la mayor presencia 

de la mujer narradora, no sólo poetisa. Destaca el que Josefina 

Pla, después de haber publicado gran cantidad de relatos en la 

prensa, edita su primer libro de cuentos: La mano en la tierra 

(1963). En ellos trata de presentar una serie de cuadros con 

protagonistas desvalidos del Paraguay profundo, reflejando las 

consecuencias, sobre todo las psicológicas, que produce el 

ambiente en los personajes, con un clima realista pero a veces 

fantástico. El cuento que da título a la obra prosigue la línea 

histórica, y presenta cierto parecido estilístico con la novela 

Zama de Antonio Di Benedetto. En los sesenta aparece una 
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narradora de origen ruso en el panorama narrativo paraguayo, 

Mariela de Adler. Publica en 1966 el relatorio La endemoniada, 

y en 1968 un libro de cuentos titulado De otro modo; historias 

en voz baja, donde destaca el acercamiento a la interiorización 

del discurso de los personajes. Ana Iris Chaves de Ferreiro 

publica Crónica de una familia (1966). Saga realista, presenta 

nuevas técnicas narrativas en la literatura paraguaya como la 

estructura tripartita con elipsis argumentales y pleno uso de 

varios tipos de monólogos. Esta autora editó en 1975 una novela 

sentimental titulada Andresa Escobar. 

 En los años setenta continúan apareciendo nuevas 

narradoras, entre las que destaca, por su labor cuentística, 

Noemí Ferrari de Nagy, una mujer italiana de nacimiento que 

publica en 1970 El mengual, una nueva visión realista de la 

sociedad paraguaya con la perspectiva moderna y distanciada de 

una extranjera que reside en Asunción, y en 1972, Rogelio, 

donde se unen la evocación de personajes y la localización 

supraespacial que salva las limitaciones del lugar paraguayo 

como hecho diferenciador de la narrativa nacional. Semejante 

caso es el de Teresita Torcida de Arriola, quien publica en 

1971 Cuentos de tía Lulú, una obra que presenta cierto parecido 

con las de Noemí Ferrari de Nagy. Autora de origen argentino, 

volvió a publicar una novelita titulada Y soy, y no en 1975. La 

principal diferencia con las obras anteriores es la apertura 

comunicativa de su protagonista; un hombre visto desde la 

perspectiva de una mujer. Él piensa desde el monólogo interior 

sobre el exterior. Expresa al principio sus particularidades, 

especialmente la distinción genética masculina de los cuarenta 

y ocho cromosomas, pero este hombre se muestra inseguro en el 
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mundo y evalúa sus triunfos y derrotas. Así, la novelita es una 

representación del mundo mental de un personaje masculino; una 

penetración en el espacio íntimo del hombre, en su psicología. 

 En 1973, la poetisa Ester de Izaguirre, radicada en Buenos 

Aires, publica su libro de cuentos titulado Yo soy el tiempo, 

narraciones que posteriormente ha incluido en su obra Último 

domicilio conocido, que analizamos en el apartado central de 

esta Tesis, porque ha sido una obra poco conocida hasta los años 

ochenta. 

 Durante la década de los setenta, se incrementa la 

producción de cuentos infantiles y de narraciones en guaraní, 

publicadas sobre todo en revistas, destacando Carlos Martínez 

Gamba en cuentos que buscan fundar una literatura en la lengua 

indígena del Paraguay. Pero sin duda el acontecimiento más 

destacable de estos años es la aparición de Yo, el Supremo de 

Augusto Roa Bastos. Esta obra acaba definitivamente por 

demostrar que el autor se encuentra en primera fila de la 

narrativa internacional. Aunque su influencia en los escritores 

paraguayos coetáneos y posteriores no está tan demostrada, 

supone un aval para la consolidación y actualización de la 

novela en el país. 

 A partir de mediados de esta década, un grupo de escritores 

jóvenes decide afrontar nuevos contenidos y formas, en paralelo 

a los movimientos de protesta y de rebeldía juvenil. Se trata de 

autores que proceden de las revistas Criterio (1966-1971, con 

una segunda época entre 1976 y 1977) y Péndulo (1964-1966). 

Siguiendo la labor que inició Alcor, estas revistas son las 

mejores muestras de los intentos de renovación que se vienen 

produciendo. Su contenido, además de muestra de una nueva 
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literatura, es un medio de expresar la oposición a la dictadura 

stronista. Estas revistas sembrarán proyectos literarios más o 

menos cumplidos. Con un mismo fin aparece a finales de los 

setenta el Taller de Poesía "Manuel Ortiz Guerrero", auspiciado 

por la Embajada de España, que reunirá a nuevas voces poéticas, 

y posteriormente de la narrativa. A la par, algunos jóvenes 

novelistas optan por el existencialismo simbólico, derivado en 

buena medida de la opresión del régimen político y del 

inmovilismo. Las dos muestras más importantes son El laberinto 

(1972) de Augusto Casola y Las musarañas (1973) de Jesús Ruiz 

Nestosa. En ambas se observa cómo la influencia del cine y del 

experimentalismo en boga en esos años, se plasma por primera vez 

en la narración del país58. Además, aparece la temática juvenil 

en la primera, y la denuncia social desde perspectivas 

renovadoras y actualizadas en la segunda. 

 Observamos cómo los sesenta y setenta presentan en Paraguay 

un aire de ebullición literaria, acompañado de una renovación 

temática y estilística, que solamente se interrumpe por la 

autocensura del autor por miedo a la represión policial, a la 

falta de editoriales asentadas, y a la mirada de recelo del 

régimen hacia nuevas iniciativas, que se confirma con la 

intervención de la revista Criterio. Esta renovación prosigue en 

los años ochenta, el espacio temporal del que se ocupa nuestro 

trabajo. 

                                                

58 Esta afirmación puede parecer demasiado tajante, pero lo cierto es que la considerada como más experimental 
de las novelas paraguayas de esa época, Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, se publicó un año después que 
Las musarañas. 
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1. ESTADO DE LA NARRATIVA PARAGUAYA ACTUAL. 

1.1. EVOLUCIÓN DE LA LECTURA DURANTE LOS 

ÚLTIMOS AÑOS. ESCASA INTERACCIÓN ENTRE 

AUTOR Y LECTOR. 

 Con los precedentes que hemos resumido, la narrativa 

paraguaya se ha visto favorecida por un conjunto de sucesos que 

le han permitido desarrollarse y continuar el proceso de 

expansión dentro del país. Dentro de esta evolución, merece la 

atención el examinar la situación socioliteraria, que viene 

determinada por el contexto sociopolítico del país. Desde 

principios de la década de los ochenta entran en auge los 

talleres literarios y por primera vez surgen editoriales con 

continuidad en la publicación, casi mensual, de nuevas obras. 

Comienza a atisbarse el declive del régimen de Stroessner, 

aunque en algunos momentos del primer lustro de los ochenta se 

acentúa la represión, hasta que el dictador es derrocado 

finalmente en 1989. Son años decisivos para la literatura y la 

narrativa en particular, llegando ambas a convertirse en 

órganos de expresión social y de comunicación, porque el 

paraguayo medio buscaba informarse de aspectos que la prensa 

diaria no está en condiciones de revelar por la censura 

existente. 

 En principio, es factible dividir el proceso 

socioliterario de los tres lustros que comprende el estudio de 

este trabajo en dos épocas bien definidas, cuyo eje de 

separación es el año 1989, fecha de la caída de la dictadura. 
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La represión fue más firme a principios de los años ochenta, 

pero, en ese tiempo, comenzó a percibirse el ocaso del dictador 

de forma paulatina. A partir de mediados de la década se 

observaron procesos de renovación  temática y, sobre todo, de 

adopción de nuevas tendencias que confirmaron la mayor 

capacidad de expresión de los narradores. Hasta los setenta 

había años en que no se publicaba ninguna obra narrativa, pero 

desde el asomo del final de la dictadura de Stroessner fue 

patente el auge de la afición a la lectura, favorecida por la 

censura férrea que se ejerció sobre la prensa y la radio, con 

el cierre de ABC Color y la emisión de interferencias en la 

frecuencia de Radio Ñanduti, la más opositora al régimen, para 

impedir que fuera escuchada. La lectura, hasta de pasquines 

propagandísticos, era en realidad el único medio de 

comunicación de los opositores. El ocaso previsible de la 

dictadura se correspondía con el amanecer de una narrativa 

consistente, y la consumación de la solidez de la novela como 

género literario, que hasta entonces se había considerado como 

de escaso relieve dentro de las fronteras del país. La afición 

de los paraguayos a la lectura aumentó tan considerablemente, 

que en el año 1987 se llegaron a publicar en el país un total 

de cuatrocientos libros, lo que significa más de uno diario, un 

acontecimiento insólito en un país poco dado a la lectura. Y no 

solamente se compraban libros, sino que buena parte de ellos se 

leían. Existía hambre de entender el presente y se recurría a 

los libros ante todo, especialmente a los históricos, 

políticos, etnológicos, poéticos e incluso, algo extraño, a la 

narrativa. Los atisbos de la libertad próxima favorecieron la 

expansión del libro como medio de comunicación. 
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 La razón de este auge de publicaciones se debe a que en 

aquellos años lo escrito en libro de ficción solía salvar la 

censura. Stroessner había prohibido solamente algunas obras 

concretas, en realidad más por motivos políticos personalistas 

y extraliterarios, como su participación en la política activa 

de oposición, que por la ideología desplegada en el texto. De 

hecho una obra del poeta comunista Elvio Romero fue declarada 

de utilidad pública, hecho insólito para una dictadura que en 

sus discursos tildaba al comunismo como el peor monstruo 

dañino. Si la mayor parte del pueblo no leía, no tenía 

necesidad de recurrir a la censura para prohibir una obra, 

porque a quien le podía despertar la conciencia no le incumbía 

la literatura o, simplemente, no sabía leer. 

 En los principios de inercia de este proceso, la escasa 

prohibición de obras literarias, los libros pudieron circular 

con cierta libertad durante los últimos años de Stroessner, y 

cuando alguno se encontraba censurado, era adquirible por una 

buena suma en alguna comisaría de policía. El verdadero 

problema del Paraguay era y es la corrupción, sustento y 

secuela de la dictadura. Aun así, tres obras publicadas en 1986 

y 1987 que no complacían demasiado al régimen, El invierno de 

Gunter, Caballero y La niña que perdí en el circo, se 

convirtieron en auténticos best-sellers locales llegando a la 

cifra de ventas de casi mil ejemplares. 

 Contrariamente a lo que se pensaba, después de la caída 

del dictador disminuyó la atracción general por la literatura. 

La apertura política y la restauración de las libertades 

significó la recuperación de la libertad de expresión de los 

medios de comunicación de masas. Se restauró una situación 
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anterior, sólo que en plena libertad: el lector volvió a 

dirigir su atención a la prensa y a la radio como medios de 

comunicación formativos e informativos, lo que supuso un gran 

abandono del hábito de la lectura de libros de ficción. Sin 

embargo, el pequeño impulso dado por la narrativa había dado 

sus frutos: la novela, favorecida también por la proliferación 

de obras paraguayas publicadas en el extranjero por los 

escritores exiliados en los años anteriores, comenzó a sentirse 

como un género literario más en Paraguay, a pesar de que aún 

haya quien afirme que no existe, y desde 1987 nació un aluvión 

de escritores que ha llenado el país de obras literarias 

publicadas. En la historia de la narrativa paraguaya nunca se 

había escrito tanta cantidad de cuentos y novelas, y menos 

publicado, cuantitativa y cualitativamente apreciables. 

 El público lector mayoritario no lee libros, fenómeno más 

agudo en Paraguay que en otros países de su entorno por las 

deficiencias de su educación acumuladas durante siglos. 

Kaigüetismo59 entre los capacitados y analfabetismo son las 

causas de ello. Y el escritor se plantea,, como en pocos 

lugares de la tierra, para quién escribe; quién va a ser lector 

de su creación. A las clases medias les resulta más cómodo el 

libro de humor, el político o la subliteratura de evasión de 

las Selecciones del Reader Digest. El creador sabe que sus 

principales receptores son otros escritores, especialmente los 

enemigos que esperan la publicación de la obra para criticarlo, 

y algunos aficionados anónimos. Sin embargo, hay un ansia por 

escribir insólita. Esta contradicción es una más de las que se 

                                                

59Kaigüetismo puede significar desidia, estado de pereza permanente. Procede de uno de los significados de la 
palabra guaraní kaigue, pereza o dejadez. 
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producen en el ambiente literario del Paraguay. Se puede 

mantener como válida para el país guaraní la afirmación de 

Neruda en sus memorias, Confieso que he vivido, de que frente a 

la rémora de la cantidad de analfabetos existentes, "nuestros 

lectores no han nacido aún"60. 

 Lo que es cierto es que en la década de los ochenta la 

narrativa paraguaya comienza a presentar consistencia en el 

interior del país, no sólo en las obras de los exiliados, y un 

corpus significativo, que si se conocieran harían olvidar el 

hecho de que en el exterior parece que el único escritor sea 

Augusto Roa Bastos. Actualmente algunos escritores afirman ser 

casi profesionales, aunque no vivan exclusivamente del dinero 

que les produce la venta de sus libros por la falta de 

lectores. Incluso hay una novelista, considerada como tal 

porque produce solamente novelas, Raquel Saguier; un autor con 

seis novelas y libros de cuentos publicados como Guido 

Rodríguez Alcalá; una escritora que suele publicar una obra 

anual como es Renée Ferrer; un taller de cuentos que se ha 

transformado en escuela de literatura y cantera de escritoras; 

un best-sellerista, Santiago Trías Coll, con cinco novelas; y 

un conjunto de creadores con pocas obras publicadas, pero que 

continúan escribiendo a pesar de las dificultades de 

publicación. Autores que publicaron sus primeras obras 

narrativas en décadas anteriores han incrementado su 

producción. De Mario Halley Mora se han editado cuatro novelas 

y varios libros de relatos desde 1987, y hasta Jesús Ruiz 

Nestosa ha vuelto a publicar una novela en 1995 cuando se creía 

que había abandonado la publicación. Aunque en un contexto 

                                                

60 Pablo NERUDA: Confieso que he vivido. Barcelona, Plaza y Janés, 1997 (4ª edición), p. 385. 
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distinto por su vinculación con los circuitos de difusión 

internacionales, Augusto Roa Bastos ha publicado cuatro novelas 

desde 1992, el doble de las que había editado desde 1960, el 

año de aparición de Hijo de hombre, hasta la fecha. Así pues, 

hay por primera vez en la historia paraguaya, una continuidad 

en la creación y en la publicación literaria. 

 Para comparar el estado pasado y el presente, ilustraremos 

nuestras afirmaciones con la valoración crítica que Josefina Pla 

realizó en 1969 sobre la situación de la narrativa paraguaya a 

lo largo de su historia: 

 Si con los escritores fuera del país la narrativa paraguaya ha 

conseguido abrirse paso y colocarse a nivel contemporáneo, dentro del 

país aún debe considerarse enclaustrada, no sólo por la escasa ocasión 

y trascendencia que esta obra ha tenido y sigue teniendo. Si bien 

algunos de estos autores han obtenido cierta atención crítica fuera del 

Paraguay, ninguno de ellos ha conseguido todavía público lector 

extrafronteras. Es la narrativa paraguaya exiliada la que mantiene este 

puesto en la literatura continental. 

 Esta situación ha cambiado en nuestros días, pero el 

trabajo del escritor sigue sin trascender, y la obra de los 

mejores no traspasa el ámbito del Río de la Plata. La narrativa 

paraguaya ha alcanzado un nivel más acorde con el de otros 

países latinoamericanos, pero sigue enclaustrada y desconocida. 

La prueba más evidente de esta afirmación es que en España 

solamente siguen apareciendo obras de Augusto Roa Bastos, y que 

los únicos estudios críticos que se han publicado desde la caída 

de Stroessner han tratado sobre Casaccia, Bareiro Saguier y Roa. 

Solamente Carlos Villagra Marsal, con su novela Mancuello y la 

perdiz61, y Renée Ferrer, al haber sido incluida en una antología 

                                                

61 Carlos VILLAGRA MARSAL: Mancuello y la perdiz. Madrid, Cátedra, 1996. 
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reciente del profesor Fernando Burgos publicada en España, y con 

repercusión académica mundial62, además de algunos trabajos 

críticos sobre sus obras en los Estados Unidos, parecen haber 

escapado de la marginalidad. La esterilidad de estudios y de 

creaciones legibles en el extranjero contrasta con la 

efervescencia de autores y de obras publicadas dentro del país 

desde antes de la caída del dictador en 1989. Si a ello sumamos 

la proliferación de ediciones, hemos de desechar la afirmación 

de Josefina Pla, convertida en tópico generalizado por la 

crítica, de que la literatura paraguaya de calidad es producto 

de los escritores exiliados, afirmación que era muy válida hace 

treinta años. Otra razón que apoya nuestra valoración es que 

buena parte de los autores exiliados han vuelto a Paraguay, 

incluso el mismo Roa Bastos desde 1995, quien, además, a partir 

de Contravida ha publicado sus obras en Paraguay antes que en 

Europa, por lo que no es conveniente, comprobando el contexto 

político paraguayo de los noventa, hablar de escritores 

exiliados a la fuerza. 

 La ruptura del aislamiento de la narrativa paraguaya no 

tiene una fácil solución teniendo en cuenta el estado 

socioliterario actual, a pesar de que desde la transición a la 

democracia hay más posibilidades de difusión que en la 

dictadura. Se ha creado una aureola alrededor de los grandes 

nombres como Josefina Pla y Augusto Roa Bastos que se sigue 

manteniendo, a pesar de que éstos ejercen menos influencia en 

los autores que surgen desde los años ochenta. Sin duda, Augusto 

Roa Bastos ha acercado el Paraguay al resto del mundo no sólo en 

sus libros, sino en sus entrevistas en los medios de 

                                                

62 Fernando BURGOS, edit.: El cuento hispanoamericano del siglo XX. Madrid, Castalia, 1997 (3 tomos). 
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comunicación de masas; ha actuado como su embajador literario, 

de la misma forma que Bareiro lo ha sido en Francia. Pero no ha 

ejercido la labor propagandística de la literatura de su país 

como, por ejemplo, Carlos Fuentes en México. Por otra parte, 

hasta los noventa ha habido conformismo y autocomplacencia del 

narrador paraguayo con el aislamiento editorial del país. Las 

editoriales paraguayas no se han integrado en ninguna red o 

distribuidora internacional de libros, y las grandes editoriales 

mundiales tampoco han depositado su atención en lo que se 

produce en el país guaraní, entre otras razones porque las 

paraguayas no se han acercado a ellas. La editorial Alfaguara, 

una de las que más obras de autores hispanoamericanos publica, 

apuesta por los nuevos narradores latinoamericanos (como los 

mexicanos Juan Villoro, Bárbara Jacobs, Daniel Sada, Ignacio 

Solares, Carmen Boullosa y Héctor Aguilar Camín), pero desconoce 

las obras paraguayas. En realidad, los estamentos públicos y 

privados del mundo cultural paraguayo habrían de modificar la 

política de distribución editorial, para poder ofrecer sus 

producciones a los grandes mercados del libro, y escapar del 

aislamiento. 

1.2. CAUSAS DEL AISLAMIENTO ACTUAL DE LA 

NARRATIVA PARAGUAYA. 

 Hemos comprobado que la literatura paraguaya ha tenido una 

historia peculiar si la comparamos con la de otros territorios 

de América Latina. No obstante, cabe preguntarse si es 

realmente anacrónica, como se ha afirmado en general, cuando la 

situamos y la valoramos con respecto al marco referencial de 

todo el continente, o si, al contrario, lo que ocurrió 
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diacrónicamente fue que la adopción de corrientes literarias se 

produjo en virtud del desarrollo y las circunstancias 

históricas y políticas del país, por lo que debemos 

preservarnos y poner en examen la idea del aislamiento en el 

análisis de sus períodos literarios. En realidad, como hemos 

visto, el Paraguay se caracteriza históricamente por su 

aislamiento, incluso en la actualidad, y el de la literatura es 

un aspecto más del que se produce en su sociedad. Este 

aislamiento es lo que ha impedido ir a corriente a lo largo de 

la historia. 

 El de la narrativa paraguaya en particular es un fenómeno 

antiguo que solamente se puede apreciar a partir de su 

evolución histórica y no desde juicios de valor, como se ha 

venido realizando de forma común. Algunos críticos paraguayos 

se han preguntado en muchas ocasiones por sus causas. Las que 

se establecieron en el pasado son válidas para la época actual, 

a pesar de que han transcurrido bastantes años, pero con 

matizaciones derivadas de la expansión de los medios de 

comunicación de masas. Salvando el hecho de que el contexto no 

es el mismo, porque el país está comenzando a abrirse al 

exterior gracias a la llegada de diarios y televisiones del 

extranjero, algunas razones de su aislamiento son simples 

estereotipos surgidos de determinados juicios de valor 

subjetivos. A continuación vamos intentar desvelar el porqué de 

la marginación de la literatura paraguaya en relación a la del 

resto del continente, y sobre todo a qué se debe la falta de 

difusión de la cultura paraguaya. 

 El desconocimiento internacional de los nuevos autores 

paraguayos mantiene vigente las conclusiones de Josefina Pla 
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expuestas en 1969: sus obras no llegan al lector extranjero, por 

lo que no consiguen la atención debida. Por esta razón, cabe 

preguntarse por las causas de la escasa divulgación de la 

narrativa paraguaya actual producida dentro de las fronteras del 

país, semejante a la de décadas anteriores. 

 

La mediterraneidad. 

 Se ha aludido generalmente a la mediterraneidad de los 

paraguayos para explicar las causas de su aislamiento y de su 

atraso, sobre todo en el ámbito cultural. Por mediterraneidad 

se ha de entender la separación de las corrientes culturales 

que circulan por los países de alrededor, por la condición 

geográfica del territorio. Pero, ¿cuál es el origen de esa 

mediterraneidad? En la época colonial, en el siglo XVIII; la 

región permanecía entre dos capitales de virreinato, Lima y 

Buenos Aires, y generalmente el Paraguay quedaba al margen de 

las decisiones importantes de la metrópoli. Así se inició el 

aislamiento cultural y económico, lo que era agravado por la 

dificultad de acceso geográfico, al quedar lejos del mar. 

Paraguay quedaba como una región abandonada en el corazón de 

América. El fracaso de la revolución de los Comuneros en el 

siglo XVIII, con las ejecuciones y los ajusticiamientos 

posteriores, favoreció el silencio total, y la prohibición por 

real decreto de toda manifestación que tuviera algo que ver con 

la revolución, hecho que supuso también un estancamiento 

cultural. La historia oficial convirtió el suceso en una 

revuelta popular y de reivindicación nacional, lo que 

facilitaba la revisión histórica que sometía al país a un 
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estado de silencio. En este sentido, la literatura que 

sobrevivió fue oral. 

 Después de la independencia la mediterraneidad no fue 

superada; esta condición fue más profunda incluso. Gaspar 

Rodríguez de Francia aisló más al país. Los intelectuales eran 

mal considerados, y los que no huyeron a Argentina fueron 

apresados o exterminados. Los fenómenos de tipo político 

hicieron que la cultura se viera como algo peligroso, y 

quedaran en pie únicamente unos mecanismos intelectuales 

híbridos: las ideas pasaron del castellano al guaraní, y en el 

pensamiento en esta lengua se refugió el espíritu del país; 

pero la literatura guaraní era solamente oral, e inferior en 

cantidad a otras indígenas americanas. Rodríguez de Francia 

solamente admiraba a los técnicos y a los botánicos; 

despreciaba cualquier actividad intelectual, y no consintió la 

progresión cultural del país, lo que acentuó más aún su 

mediterraneidad. 

 En el siglo XIX, el Paraguay adquirió valor estratégico en 

la zona por su situación intermedia entre Brasil y Argentina, 

lo que le permitía ser garante de equilibrio, pero esta 

situación se rompió con la Guerra de la Triple Alianza, hecho 

que volvió a sumir al país en su aislamiento profundo, al tener 

que dedicar sus medios humanos y materiales en su 

reconstrucción. Los vaivenes políticos, como país en formación, 

sometían a sus gentes a la sublimación exclusivista del 

localismo y de lo folklórico, lo que impedía la apertura hacia 

una mentalidad más universal. La cultura popular y de raíces 

instintivas manifestadas en el nacionalismo se impuso; se 

adquirió una miopía cultural que impidió asimilar cualquier 



Estado de la narrativa paraguaya actual.                102 

 

influencia exterior o cualquier innovación interior. Y la era 

de Stroessner no hizo sino agravar esta situación. Se alababa 

lo paraguayo por encima de todo, pero no se sublimaban sus 

valores más destacables, sino virtudes como el heroísmo de su 

población, la peculiaridad de su música, la belleza de sus 

mujeres, sus proezas deportivas, y su gloriosa historia. Los 

valores propios de un nacionalismo excluyente y visceral. 

Stroessner extendió el desprecio hacia lo procedente del 

exterior, para preservar su poder por medio del aislamiento, 

pero a su vez a lo más importante de su cultura: su propia 

particularidad guaraní y su relación con el mundo. La cultura 

guaraní quedaba constreñida a aspectos triviales en cualquier 

cultura. 

 Para fomentar el aislacionismo, Stroessner hizo gala 

mundial de anticomunismo. Pretendía mantener al país libre del 

comunismo, pero nadie sabía qué era el comunismo y en realidad 

no existía ningún partido comunista organizado; había 

militantes comunistas en la clandestinidad y en el exilio, pero 

no existía un partido suficientemente vertebrado que pudiera 

alcanzar el poder. Las ideologías extendidas por el mundo 

seguían sin llegar a Paraguay, y la base de los partidos 

continuaba siendo personalista y, por tanto, vacía de 

contenido. Los militantes votaban a sus líderes, porque las 

bases ideológicas eran confusas. Al intelectual se le veía como 

un hombre poco útil para el progreso de la sociedad; se 

anteponían ideas materialistas a cualesquiera que se 

pronunciara. Según la ideología dominante, el escritor era un 

estorbo que lo único que pretendía era subvertir la paz y el 
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orden de una nación gloriosa. Por ello, el país cayó más  

profundamente en el provincianismo. 

 Aunque las ideologías mundiales quedaban alejadas de 

Paraguay, el capitalismo, basado en los modelos estadounidense 

y anticomunista taiwanés -peculiar y fraterna fue la relación 

entre Chan-Kai-Shek y Stroessner-, fue impulsado desde el 

poder. El materialismo se impuso como ideología, con el 

desprecio hacia los valores espirituales. De tal forma, la 

corrupción acabó viéndose como hecho natural, y el 

enriquecimiento ilícito como fenómeno habitual por quienes 

detentaban el poder. 

 En la actualidad, la generación de los nacidos desde la 

década de los cuarenta posee unos conceptos mentales y 

culturales menos mediterráneos; ha viajado y estudiado en el 

extranjero, además de haberse formado con lecturas de autores 

foráneos. Sin embargo, tropiezan con el obstáculo de la vieja 

guardia cultural nacional y con defectos como la envidia entre 

los intelectuales. Éstos llegan a discutir más sobre si se es 

roísta o antiroísta, con un sentido maniqueísta, que a ponerse 

de acuerdo en trabajar para sacar al país de su aislamiento. 

Aun así, el nivel cultural crece, y el contacto y la educación 

recibida en el exterior ha sido inevitable. Escritores como 

Guido Rodríguez Alcalá, Lourdes Espínola, Osvaldo González 

Real, y Juan Manuel Marcos, han podido estudiar y ejercer como 

profesores en el extranjero, donde adquirieron una mentalidad 

abierta que les ha llevado a concienciarse de la necesidad de 

escapar de la mediocridad de este aislamiento internacional, y 

salir de la mediterraneidad. Comienzan a mostrar al país una 

nueva visión de la sociedad más actualizada. 
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 La mediterraneidad impidió alcanzar una mentalidad más 

universal. Es una causa de que buena parte de las obras 

paraguayas no hayan sido inteligibles para el lector no 

paraguayo. El autor se centraba en lo particular, en el 

folklore, en lo paraguayo y en lo guaraní más que en la 

transcendencia universal de su obra literaria. Ello incidía en 

una interpretación restringida del mundo que impedía a algunos 

escritores abrirse al exterior. Sin embargo, el sector 

político-cultural más tradicional es un obstáculo difícil de 

vencer, y han de pasar años para que el Paraguay salga de su 

isla, aunque las circunstancias políticas y económicas le 

impulsen a ello de forma progresiva. 

 La salida de la mediterraneidad mental y el aislamiento es 

inevitable en la sociedad actual. Con las nuevas 

telecomunicaciones y la globalización política el aislamiento 

ya no es factible. Tres aspectos están contribuyendo a que el 

pueblo paraguayo supere despacio su mentalidad de aislamiento: 

la existencia de intelectuales formados en el extranjero, 

anteriormente aludidos, sobre todo en universidades 

norteamericanas; el desarrollo de las comunicaciones, y 

especialmente de las telecomunicaciones; y la integración en el 

Mercosur. 

 La primera circunstancia tiene en su haber que el país se 

está dotando de un cuadro intelectual de mentalidad universal, 

que conoce las particularidades de su pueblo, pero además la 

filosofía y la cultura mundiales. Sin embargo, la mayor parte 

de ellos están aislados y no tienen a quién transmitir sus 

ideas, principalmente por la falta de contacto de sus obras con 

el extranjero. Aunque han de transcurrir algunos años para 
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ello, hay un sustrato propicio para la creación de nuevos 

cuadros de intelectuales, que por medio de la cooperación 

cultural con los países extranjeros, logren modernizar la 

educación y la crítica literaria nacional. 

 La segunda circunstancia facilita la comunicación con el 

exterior, a pesar de las restricciones que supone el poder de 

la imagen televisiva. Poco a poco el Paraguay está mejor 

conectado con el exterior por vía terrestre y aérea. Pero quizá 

lo que está impulsando a un cambio de mentalidad de abandono de 

la mediterraneidad es el desarrollo de las telecomunicaciones. 

Hay muy pocos hogares de Asunción que no posean televisión por 

cable, y gracias a ella los paraguayos comienzan a perder su 

visión endogámica del mundo. Las gentes van descubriendo 

civilizaciones distintas, comienzan a informarse de lo que 

ocurre en el exterior, y pueden ver televisiones españolas, 

francesas, norteamericanas y de otros países latinoamericanos. 

Incluso llega a Asunción algún periódico europeo como Il 

Corriere de la Sera, y los locales incluyen más noticias 

internacionales que a principios de los años ochenta. 

 El tercer factor es de índole económica y política. 

Paraguay ha sido un paraíso para el especulador y el evasor de 

impuestos, además de un refugio de perseguidos por la justicia 

de otros países, pero su entrada en el Mercosur le obliga a 

someterse a políticas económicas más diáfanas y a entrelazar 

las suyas con las de sus países vecinos, a pesar de que la 

corrupción sigue teniendo consecuencias nefastas y que la 

imagen que se proyecta en el exterior sigue siendo la de 

refugio de delincuentes. La mentalidad del empresario paraguayo 

está cambiando porque ha de adaptarse al mercado internacional, 
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y actualmente ya no puede pensar únicamente en suculentos 

negocios, a veces fraudulentos, dentro de las fronteras de su 

país. Además, políticamente supone establecer unos lazos con 

los pueblos vecinos que favorecen la democratización del país y 

la libre circulación de ideas, aunque hayan de pasar bastantes 

años para que se abandone la mentalidad de sometimiento a un 

dictador que ha caracterizado su historia, y pierda el miedo a 

la libertad. Aunque las ventajas económicas del tratado sean 

discutibles para el pueblo paraguayo, en el aspecto cultural, 

el Mercosur favorece la difusión de los libros y el intercambio 

intelectual, lo que sin duda conlleva la entrada de ideas y el 

fortalecimiento de las ya existentes. Sobre todo, lo dicho 

representa que se alcance una mentalidad más abierta y menos 

restringida a considerar que el Paraguay es el único e 

inigualable país que existe en la tierra. 

 Así, pues, hay factores suficientes en la actualidad para 

que se rompa el aislamiento cultural que ha caracterizado la 

vida del país desde su independencia, si exceptuamos algunos 

momentos determinados de su historia y algunos pensadores 

aislados. Sin embargo, la mediterraneidad sigue pesando en 

exceso, hasta el punto de que el escritor se plantea 

obsesivamente para quién escribe, y ello coarta su capacidad 

creativa. El esfuerzo para romper su “isla sin mar” es muy 

grande por parte de algunos intelectuales. Pero la 

incomunicación con el exterior impide el desarrollo de una 

literatura que haya sabido comunicar experiencias universales, 

y abandonar por tanto el tema nacional narcisista como obsesión 

del autor en sus obras. La mediterraneidad es uno de los 

obstáculos fundamentales para el escritor, de quien queda su 
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obra en el aislamiento y sin público, por lo que no tiene 

incentivos suficientes para seguir creando. 

 

Falta de tradición narrativa: la oralidad. 

 Evidentemente, la escasa tradición narrativa del país es un 

factor de inflexión que persiste en la actualidad, aunque 

durante los últimos años haya habido una expansión del género en 

cuanto a número de obras. Los autores que han situado desde los 

años cincuenta la narrativa paraguaya en el ámbito 

internacional, acorde al del resto del continente, han influido 

en la afición al género de los escritores más jóvenes, pero no 

han arrastrado las obras de los más jóvenes al exterior. 

Continúa predominando el autor que se conforma con la 

publicación de divertimentos en su país, sin intentar alcanzar 

un reconocimiento exterior como el de Bareiro, Roa o Casaccia. 

 La causa de la deficiencia literaria es endógena: la 

tradición oral de la ficción paraguaya. Son ciertas las 

afirmaciones que Josefina Pla y Augusto Roa Bastos formularon en 

el pasado sobre la carencia de tradición de la literatura 

paraguaya, “una literatura sin pasado”63. Este fenómeno parece, 

según ellos y otros críticos, ligado al de la diglosia paraguaya 

que más adelante analizaremos, pero tiene sus raíces en que no 

existe una firme literatura guaraní precolonial. La tradición 

cuentística indígena era oral y los jesuitas, franciscanos y 

españoles que llegaron a estas tierras dejaron una rica 

literatura popular que no llegó a escribirse en la mayor parte 

                                                

63Ver Augusto ROA BASTOS: “Una cultura oral”. Asunción, Suplemento Antropológico, Universidad Católica 
de Asunción, XXIII (junio 1988). 
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de los casos. Aun así, es el género cuentístico oral el que más 

ha arraigado en la población. 

 Si es evidente, como hemos comprobado en anteriores 

capítulos, la falta de una tradición literaria de consistencia 

en siglos pasados, desde la aparición de Casaccia y Roa Bastos 

se ha formado una novelística paraguaya apreciable. Sin embargo, 

aún se ha discutido durante estos años sobre la producción 

narrativa del país. Augusto Roa Bastos ha sido siempre el centro 

de la polémica, porque ha afirmado casi siempre la carencia de 

valor cualitativo de la narrativa paraguaya. Mantuvo su primera 

polémica sobre este tema con Mario Halley Mora en 1972, pero 

posteriormente ha mantenido otras más profundas con Juan 

Bautista Rivarola Matto y Carlos Villagra Marsal. Lo cierto es 

que sigue siendo un tema objeto de polémica. 

 Sobre la falta de una producción narrativa estimable hasta 

bien entrado el siglo XX han escrito algunos críticos 

reconocidos internacionalmente. Torres Rioseco afirma a 

mediados de los sesenta que “desde el punto de vista literario, 

el Paraguay ha sido uno de los países más improductivos de 

América”64. Y los estudiosos paraguayos son conscientes de ello. 

Josefina Pla advierte: 

 La narrativa paraguaya en cuanto hecho literario vulgarizado 

extrafronteras, no existió hasta pasado el medio siglo. Antes de esa 

fecha hubo, sin duda, novelistas, y hasta algunas novelas o libros de 

cuentos; pero estas obras no rebasaron el nivel de la casuística 

curiosa al alcance de unos pocos críticos o conocedores de la 

literatura americana en términos de círculo vicioso; la literatura 

paraguaya se desarrolló al aislamiento que caracterizó el proceso 

cultural paraguayo desde la colonia, sino también al nivel 
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cualitativo alcanzado por la producción; (sic) en rigor, ambos 

factores se hallan recíprocamente relacionados en términos de círculo 

vicioso; la literatura paraguaya se desarrolló lenta, discontinua y 

pobre a causa de su desconexión con el resto de América y, por 

supuesto, con la metrópoli primero y con Europa después; esa pobreza 

y discontinuidad le impidieron a su vez hacerse presente en el cotejo 

internacional.65 

 Estas carencias históricas suponen una traba para la 

difusión y para la propia existencia de los autores actuales. 

Solamente el contacto con escritores extranjeros llegados a 

Paraguay, el de los exiliados con la cultura de Buenos Aires y 

otras ciudades americanas y europeas, y la llegada de 

educadores y profesores extranjeros, permitió la evolución de 

la literatura escrita. Pero ya antes de los años cincuenta 

había cierta producción en Paraguay, y sobre todo incidencia de 

algunos autores a nivel individual, como hemos podido 

comprobar. Algunos intentos como los surgidos poco después del 

novecientos y en la década de los años veinte no son tan 

aislados, porque hay obras creadas, no en un gran número, pero 

tampoco tan escasas en un país de tan pocos habitantes en esos 

años. 

 En otro sentido, la falta de interés del pueblo por la 

literatura y la ausencia de unas clases burguesas medias y 

altas cultivadas tampoco llegó a impedir la formación de una 

intelligentsia nacional, aunque su peso específico no fuese el 

de la de otros países. La destrucción de la clase media en la 

guerra civil del 47 fue un revés para la literatura y las 

artes, pero no impidió que en el exilio algunos autores 

                                                                                                                                                   

64Arturo TORRES RIOSECO: Historia de la literatura iberoamericana. New York, Las Américas Publishing 
Company, 1965. 
65Josefina PLA: “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”. Madrid, CHa, nº 231 (marzo 1969), p. 641. 
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paraguayos también escribieran creaciones de importancia. El 

problema de fondo es la falta de editoriales que permitan la 

publicación continua de obras, por la falta de público lector y 

la pobreza material del país. 

 

Causas históricas. Las luchas partidistas y las dictaduras. 

 La historia paraguaya ha dificultado el desarrollo de una 

narrativa de importancia. Hemos visto anteriormente que 

posiblemente sea uno de los países de América Latina con una 

menor tradición política democrática, lo que se ha visto 

reflejado en las mentalidades, sobre todo en las de la clase 

dirigente. Las dictaduras de Francia y los López gestaron una 

ideología autoritaria �que Guido Rodríguez Alcalá explica�, a 

los que añadiremos la rigidez de la estructura colonial, de la 

que resulta difícil salir cuando a finales del siglo XX se 

inicia un camino hacia la democracia. 

 Con una historia tradicionalmente autoritaria, la cultura, 

especialmente el escritor, ha quedado siempre como enemiga del 

poder, lo que se ha traducido en falta de libertad. Por esta 

razón, la política siempre ha constituido en Paraguay un 

escollo insalvable para el desarrollo de la educación y la 

cultura, porque han estado sometidas al poder. Los paraguayos 

han sufrido los avatares de las luchas intestinas por el poder, 

e incluso en la actualidad el pueblo se preocupa y habla más de 

la alta política, aunque no la comprenda, que de su propia 

formación. 

 La interacción entre la alta política y la vida cotidiana 

de la población sigue siendo un problema para la difusión de la 

cultura. La manipulación de la historia provocó que la 
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población tuviese una dimensión ficticia del pasado, donde lo 

que han sido derrotas en guerras, ha sido convertido en 

heroicas victorias por el poder, como la del mariscal López. 

Desde este presupuesto, los dictadores han aprovechado este 

sentido épico de la historia paraguaya para autoproclamarse 

héroes dignos de admiración por ser herederos de los del 

pasado. Sin embargo, las poblaciones más jóvenes y más cultas 

actualmente cuestionan esta visión revisionista de la historia 

que solamente favorece los intereses políticos de un demiurgo. 

En este sentido, los políticos actuales no se reivindican como 

herederos de Francia y de López, porque resulta irrisorio para 

las nuevas generaciones de votantes ser heredero de quien midió 

su gloria a cambio del retroceso o la destrucción del país. Hoy 

en día los jóvenes relacionan más la historia de su país con la 

de Hispanoamérica, con lo que se está salvando la mirada 

onfálica architípica. 

 Los vaivenes políticos habituales en la historia 

paraguaya, lejos de provocar el desprecio de los ciudadanos por 

la alta política, acrecientan su interés. Las decisiones de los 

poderes públicos interesan a casi todos los ciudadanos de la 

capital, menos a los de las zonas rurales, y se vive como un 

acontecimiento personal, a pesar del distanciamiento y del 

desprestigio de las clases política, legislativa y judicial. La 

política entra dentro de las conversaciones cotidianas de las 

personas, aunque en el fondo subsista un gran temor a 

manifestar los verdaderos pensamientos por la pervivencia del 

miedo de la dictadura de Stroessner. Ello provoca que en 

principio haya un interés mayor por la prensa que por los 

libros, habiéndose convertido en el medio de formación 



Estado de la narrativa paraguaya actual.                112 

 

preferido de los paraguayos, lo que acaba reincidiendo en la 

cultura individual de cada ciudadano si tenemos en cuenta que 

sirve a intereses concretos. Por tanto, el papel de la cultura 

ha sido desplazado por el de la información periodística, y lo 

que no esté presentado bajo las formas de los medios de 

comunicación de masas tiene dificultades para integrarse en el 

arraigo cultural de cada ciudadano66. 

 

La diglosia paraguaya. 

 El Paraguay es un país bilingüe: se habla guaraní y 

castellano. La Constitución de 1992 estableció la oficialidad 

de ambas lenguas, reconociendo lo que era un hecho: el guaraní 

es una lengua de comunicación diaria, no solamente una lengua 

histórica. El bilingüismo se presenta como una de las 

características de la vida cotidiana y cultural del país. El 

guaraní es lengua materna y de uso cotidiano especialmente en 

las zonas rurales y entre las clases populares, mientras que el 

castellano domina en Asunción, en la vida pública y de la 

empresa. 

 Sin embargo, el bilingüismo paraguayo presenta unas 

características muy peculiares, al entremezclarse la vertiente 

lingüística con la social. Por tanto, no es solamente un hecho 

lingüístico perceptible, sino un fenómeno de jerarquización 

social; el guaraní suelen hablarlo las clases populares o de 

zonas rurales, mientras que el castellano se impone en el mundo 

de los negocios, el comercio, entre las clases altas y también 

en el mundo cultural (es suficiente para ello contemplar el 

                                                

66Ello sin olvidar que en todas partes la lectura de un libro exige un grado de atención y de voluntad, que no todo 
el mundo está dispuesto a mantener. En general, la gente prefiere la prensa, la televisión, y la informática en los 
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número de obras editadas en castellano y en guaraní, 

descontando las gramáticas, los métodos de aprendizaje y los 

diccionarios). 

 Además, el fenómeno presenta una particularidad especial: 

mientras el bilingüismo en España o en otros países europeos 

suele presentarse con dos lenguas que surgen de la misma lengua 

madre y conviven en el mismo territorio nacional, sea su origen 

románico o, como mucho, indoeuropeo, las lenguas que se hablan 

en Paraguay proceden de familias históricas diferentes. Al 

guaraní hablado por las tribus primitivas, se le superpone el 

español que llega con los conquistadores. De ahí que la 

fricción entre ambas lenguas sea peculiar y presente cierto 

conflicto formal. 

 Pero no sólo hay que hablar de bilingüismo en Paraguay; 

también de diglosia. El término diglosia, utilizado a partir de 

Ferguson67, define la situación que se produce en las 

comunidades bilingües, cuyos miembros suelen utilizar una 

lengua en situaciones más bien públicas o solemnes y otra en 

situaciones más informales o coloquiales. El dialecto 

considerado solemne será el más estandarizado, mientras que el 

coloquial será normalmente un vernáculo local. En Paraguay hay 

bilingüismo y diglosia al mismo tiempo: en las conversaciones 

cotidianas se utiliza el guaraní, mientras que en las solemnes 

el español. 

 A pesar de que últimamente, al amparo de la Constitución 

del 92, hay un proyecto de enseñanza bilingüe que pretende 

cubrir la educación en la lengua materna del ciudadano, el 

                                                                                                                                                   

últimos años, para informarse u ocupar su tiempo de ocio. 
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español domina en la educación, en el gobierno, en la cultura y 

en los medios de comunicación de masas. Sin embargo, el guaraní 

aparece en las situaciones lingüísticas “informales”, en el 

hogar o en las conversaciones con amigos; todo ello a pesar de 

que los gobiernos paraguayos habidos desde el fin de la Guerra 

de la Triple Alianza no han tenido empacho en reivindicar el 

guaraní como símbolo nacional, que diferenciara al país de sus 

vecinos argentinos sobre todo, a la par que lo han relegado a 

la condición de lengua carente de cultura y han adoptado como 

vehículo de comunicación cultural el español. 

 Tampoco existe la diglosia coordinada en Paraguay, puesto 

que los hablantes no mantienen separadas ambas lenguas en su 

conversación, a pesar de los esfuerzos de los guaranistas. El 

proceso lingüístico se vuelve más complejo al mezclarse ambas 

lenguas en la misma. Es cuando surge la variedad híbrida 

español-guaraní llamada jopará, que en guaraní significa 

mezcla. Funciona como pidgin en zonas donde existe en realidad 

monolingüismo o unificación entre ambas lenguas. El jopará es 

el habla normal de muchas zonas del país: uno de los barrios de 

Asunción de clase social más popular, como es la Chacarita, 

destaca por su uso corriente en la conversación cotidiana. La 

novela Ramona Quebranto de Margot Ayala de Michelagnoli es un 

documento del habla coloquial en jopará de las gentes de la 

Chacarita de Asunción. Por citar un ejemplo, en el habla 

paraguaya es frecuente encontrar que la frase interrogativa no 

se distingue por la tonalidad, sino por el empleo de las 

partículas de interrogación del guaraní, piko y pa. De ahí que 

                                                                                                                                                   

67C. A. FERGUSON: “Diglosia”. En P. P. GIGLIOLI: Language and social context. Harmondsworth, Penguin, 
1972. 
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sea posible afirmar que hay bilingüismo y diglosia al mismo 

tiempo en el Paraguay, y un código de registro coloquial 

formado por interferencias entre el castellano y el guaraní. 

 Cabría preguntarse hasta qué punto los fenómenos del 

bilingüismo y de la diglosia paraguaya son un obstáculo para el 

desarrollo de la escritura y de la lectura en el país. Las 

opiniones son contrarias en muchos casos: Hugo Rodríguez Alcalá 

piensa que el guaraní, sobre todo por su sintaxis tan diferente 

a la del castellano, dificulta el proceso de gestación y de 

recepción de las obras literarias, mientras que Ramiro 

Domínguez cree que la Literatura Guaraní ha comenzado a 

desarrollarse durante este siglo, y su tradición es oral, por 

lo que su valoración debe de alejarse de la visión eurocéntrica 

de la clasificación de los géneros literarios, y que ambas 

literaturas están bien diferenciadas. Lo cierto es que el 

desarrollo de una literatura escrita en guaraní durante los 

últimos años tampoco ha provocado un aumento sustancial de 

lectores de libros en esta lengua, a pesar de que muchos de 

ellos están dirigidos a los niños hablantes en guaraní en las 

escuelas. Esto demuestra que el escaso número de lectores en 

Paraguay se debe a causas más profundas que a la simple 

diglosia paraguaya. El hablante guaraní tampoco lee en su 

lengua, porque tuvo su enseñanza infantil en castellano, pero 

sobre todo porque la lectura no es un hábito de vida del 

paraguayo. Generalmente, hay demasiadas interferencias entre 

ambas lenguas que dificultan la perfecta comunicación, sobre 

todo por escrito, como consecuencia de una deficiente 

educación. 
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 Sin embargo, es cierto que la oralidad de la cultura 

paraguaya tradicional, en guaraní sobre todo, es una de las 

causas del escaso hábito de lectura en el país. Se escribía en 

español y se hablaba en guaraní. El género de ficción 

tradicional en Paraguay es el caso, el cuento breve oral 

generalmente en guaraní. Incluso había muchas personas que eran 

contadores profesionales y se dedicaban a ganarse un 

sobresueldo con ello. Esta transmisión oral de las historias de 

ficción ha provocado que la literatura escrita no haya tenido 

un gran asentamiento en el país, sobre todo si tenemos en 

cuenta la falta de popularización del libro como soporte de 

ficción. 

 En suma, el bilingüismo y la diglosia no son causas 

directas de la falta de interés por el libro que caracteriza al 

paraguayo medio, sino la debilidad de la educación. Pueden 

ayudar a entorpecer la lectura por una deficiencia de educación 

en ambas lenguas, pero lo cierto es que el hablante, cuya 

lengua materna es el guaraní, tampoco es muy aficionado a la 

lectura en esta lengua, porque no es habitual en ella el uso de 

los códigos escritos. Por otra parte, es cierto que el 

paraguayo medio lee más la prensa en la actualidad que en años 

anteriores, y los periódicos están escritos en español, salvo 

algunos artículos en guaraní que aparecen esporádicamente, pero 

las ventas y la lectura de libros no aumenta en relación a como 

lo hace la prensa escrita. La deficiencia en la educación es 

una de las causas de la escasa recepción e importancia de la 

narrativa en la cultura media paraguaya, y no el bilingüismo y 

la diglosia, al menos de forma determinante. A lo largo de casi 

toda la historia del Paraguay no ha habido un cuidado especial 
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de ambas lenguas, ni en la educación ni por parte de las 

instituciones. 

 

Carencia de infraestructuras y de difusión. 

 Anteriormente nos hemos referido a la falta de una 

industria cultural en Paraguay. Posteriormente, al analizar los 

fenómenos importantes de la época literaria comprobaremos el 

auge editorial que se ha producido durante los años ochenta. Ya 

hemos visto cómo los autores se autofinanciaban la edición o la 

publicaban en Buenos Aires, principalmente, por la falta de 

editoriales duraderas y de lectores. 

 Al hablar de carencia de infraestructuras y de difusión 

debemos de referirnos a la histórica falta de apoyo de las 

instituciones públicas y privadas a la creación y a la difusión 

de la literatura. Tradicionalmente, los gobiernos paraguayos no 

han establecido las reformas educativas y culturales necesarias 

que apoyaran la difusión del libro literario como forma de 

cultura. Siempre lo consideraron como un enemigo del progreso 

material de la sociedad, a la vez que un medio de expresión 

potencial de las ideas contrarias al poder, por su capacidad de 

formación de mentalidades críticas. Como ejemplo del uso que 

ejerció el poder de los medios necesarios para la difusión 

cultural, la imprenta paraguaya, hasta casi mediados de este 

siglo, era de tipos norteamericanos, en lengua inglesa, con lo 

que no existían los signos de apertura de frases interrogativas 

y exclamativas. La fuerza de la costumbre llevó a que los 

escritores omitieran durante años estos signos. 

 Las bibliotecas públicas, al no haber tenido medios ni 

personal suficientes. Son escasas y están muy desorganizadas 
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por desinterés de los gobiernos anteriores. Muchas se 

comenzaron a habilitar a partir de los años ochenta. Solamente 

desde la llegada a la presidencia de Juan Carlos Wasmosy en 

1993 y la de Carlos Filizzola a la Intendencia de Asunción, se 

empieza a formar un cuerpo más especializado de bibliotecarios 

y a catalogar los escasos fondos que existen. El fracaso del 

proyecto Fundalibro de Augusto Roa Bastos es un síntoma de la 

desconexión entre el mundo de la cultura y el tesoro 

administrado por los gobiernos. La Biblioteca Nacional, con 

menos fondos que algunas privadas, tiene dificultades de 

funcionamiento y es frecuente encontrar libros y periódicos a 

los que se le han arrancado páginas, a pesar de los esfuerzos 

de ordenación de muchos de los que han sido sus directores. Se 

fomenta la Biblioteca Municipal de Asunción de la Casa Viola, 

donde comienza a estar disponible un material apreciable para 

el estudio, y se crean algunas bibliotecas y centros de cultura 

en ciudades más pequeñas. Sin embargo, el estado del libro y 

las dificultades económicas del país hacen que los fondos de 

las bibliotecas excluyan prácticamente cualquier obra 

extranjera, difícil y costosa de importar. La mayor parte de 

las obras disponibles son obsoletas por lo que precisan de una 

actualización, aunque los esfuerzos actuales permiten pensar en 

que es posible avanzar en este campo. 

 En este sentido, los gobiernos y las clases altas 

generalmente nunca han considerado hasta hace poco las obras 

literarias como parte del patrimonio nacional, como tampoco lo 

han sido hasta época muy reciente los monumentos 

arquitectónicos paraguayos. El pueblo, pobre económica y 

culturalmente, tampoco lo ha considerado como un bien necesario 
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para la subsistencia. En estas circunstancias la literatura 

tiene un difícil campo para expandirse, y especialmente la 

narrativa, que por su extensión se convierte en algo distante 

del ciudadano común. 

 No obstante, los últimos años de la dictadura de 

Stroessner fueron florecientes en la edición y la venta de 

libros, sobre todo porque era el único medio de comunicación 

que no había sufrido con rigor la censura, como hemos visto. 

Valga como ejemplo de lo que se leía durante estos años una 

lista de las obras más vendidas en septiembre de 1987: 

1) El drama del 47 de Alcibiades González Delvalle. 

2) Ñanduti vive. VV.AA. 

3) Conversaciones político militares IV de Alberto 

Seifeheld. 

4) Los pobres del basural de José Antonio Perusso. 

5) Silvia de Manuel Peña Villamil. 

6) Memorias o reminiscencias históricas sobre la guerra 

del Paraguay de Juan Crisóstomo Centurión. 

7) La isla sin mar de Juan Bautista Rivarola Matto. 

8) Emiliano-Re de Laureano Fernández y Alberto de Luque. 

9) El invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos. 

10) Código civil paraguayo concordado.68 

 En esta relación encontramos dos obras narrativas 

�teniendo en cuenta que la obra de Peña Villamil tiene más de 

ensayo que de ficción�. Como comparación, podemos consignar 

otra relación de dos años después, una vez caído Stroessner: 

1) Paraguay en el Operativo Cóndor de Gladys Meilingen. 

                                                

68Diario Hoy de fecha 20 de septiembre de 1987. 
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2) Paraguay. La cárcel olvidada. El país exiliado de 

Martín Almada. 

3) Movimiento “14 de mayo” de Mario Esteche. 

4) Lucha armada en el Paraguay de Aníbal Miranda. 

5) El comunismo en las misiones jesuíticas de Blas Garay. 

6) Lo histórico y lo antihistórico. Carta a los colorados 

de Epifanio Méndez Fleitas. 

7) En la cámara de torturas de Stroessner de Abelardo 

Cárdenas. 

8) Genocidio americano de Julio José Chiavenato. 

9) El poder del joven de Lauro Trevisán. 

10) Vivir como hermanos de J. L. Caravias.69 

 Como observamos la literatura de ficción, aun sin tener 

una gran importancia primordial entre las preferencias de los 

lectores, ocupaba un lugar como medio de divulgación en 1987. 

Sin embargo, en 1989 es difícil encontrar alguna entre las más 

vendidas y en la relación anterior no hay ninguna. Solamente La 

vera historia de Purificación de Raquel Saguier tuvo algunas 

ventas de mérito durante ese año. Este fenómeno es el que 

sucede cuando cae una dictadura y hay una apertura a la 

libertad de expresión: se leen obras de divulgación política y 

las que han estado prohibidas por el régimen caído, como 

sucedió en España después de 1975. La única obra de ficción que 

ha logrado alcanzar unas ventas importantes ha sido Gustavo 

presidente, novela de tema político que ficcionaliza lo que 

hubiera ocurrido si el golpe de Rodríguez no hubiese triunfado, 

con un esquema popular. 

                                                

69Diario Hoy de fecha 17 de septiembre de 1989. 
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 Años después, la situación apenas ha variado. Las obras 

políticas siguen ocupando los primeros puestos de libros más 

vendidos, a las que se han añadido otras sobre ocultismo, 

erotismo o gastronomía. La literatura nacional de ficción sigue 

ocupando un lugar secundario en las librerías. 

 En relación con las dificultades de publicación en 

Paraguay, son ilustrativas algunas afirmaciones que realizó el 

editor Rafael Peroni después de abandonar su editorial en una 

entrevista periodística de Hugo Ruiz Olazar70. Peroni advertía 

que después de haberse dedicado durante nueve años a la labor 

editorial, había comprobado que una familia media paraguaya no 

lee ni un sólo libro al año como promedio. Declara que durante 

la transición tuvo auge la obra sobre el stronismo y los 

derechos humanos, como el del capitán Ortellado, quien estuvo 

preso en Ortigoza, o el de Martín Almada, La cárcel olvidada, 

pero que a partir de ese momento la situación del libro en 

Paraguay es patética. Peroni dejó de publicar porque no pudo 

mantenerlo, y su alto coste es solamente un pretexto porque 

vale lo mismo que una botella de una bebida alcohólica, algo 

que habitualmente es afirmación extendida en todos los países. 

A la excusa por la que se suele valorar que el guaraní impide 

la difusión de la cultura en español, Peroni afirmaba que de 

cuatro millones de habitantes que hay en el mercado paraguayo, 

cuatrocientos mil son solamente hispano-hablantes, lo que es 

una cantidad suficiente para que se pueda mantener una 

editorial. 

 El editor destacaba también en esta entrevista que en 

tiempos de Stroessner había más libros publicados porque la 
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censura solía recaer en los medios de comunicación de masas; en 

los últimos años se toleraban libros que le resultaban 

incómodos como Caballero de Guido Rodríguez Alcalá, porque 

desmitificaba la ideología del revisionismo histórico, o el de 

Alcibiades González Delvalle sobre la revolución del 47, 

entonces exiliado en los Estados Unidos, que dejaba mal parado 

al dictador. Se leía temática histórica. Sin embargo, después, 

la novela cae en decadencia sobre todo por la competencia de 

los medios de comunicación de masas que llegan más a la 

población. 

 Rafael Peroni advierte de un problema que atañe al ámbito 

de la educación: en el Paraguay no se ha inculcado nunca la 

cultura desde la infancia. De esta forma, la población no tiene 

un hábito regular de lectura. El educador no se forma con 

continuidad, y no lee ni el político. Los gobiernos de la 

transición a la democracia no han apoyado en lo necesario a la 

cultura. El de Wasmosy crea la editorial Imprenta Nacional y 

publica doce libros que son documentos de carácter histórico 

como el de Félix de Azara, o la edición facsímil de El 

paraguayo independiente. Entre ellos no figura ninguna obra de 

ficción, lo que da una idea de que no se la apoya lo 

suficiente. Para él, no resulta extraño que uno de los libros 

editados que más se ha vendido sea Cómo conquistar a una mujer 

valiéndote de tus propias virtudes, y los más visibles en las 

librerías sean de humor, amor y gastronomía. 

 En cifras, Peroni consigna que un libro vale en 1995 

veinte mil guaraníes, aproximadamente poco más de diez dólares 

estadounidenses, y se editan entre quinientos y mil ejemplares. 

                                                                                                                                                   

70Asunción, ABC Color de 30 de abril de 1995. 



Estado de la narrativa paraguaya actual.                123 

 

El promedio de venta de una obra de ficción suele ser de 

doscientos a setecientos según este editor, aunque el doctor 

Gatti, de Intercontinental Editora, afirma que no suele pasar 

de doscientos, porque la mayor parte de las obras se las queda 

el propio autor para destinos personales. La inversión sólo se 

recupera a muy largo plazo, teniendo en cuenta que al editor le 

cuesta un tercio del coste final de venta al público. 

 De esta forma, muchos autores han de colaborar 

económicamente para pagar la edición de sus obras, porque los 

medios del editor son escasos. La cofinanciación se ha 

convertido prácticamente en la única forma de edición  de 

muchos autores en la mayor parte de las editoriales paraguayas, 

y la casi total financiación por parte del autor si se trata de 

un novel. 

 Si tenemos en cuenta lo que ocurre en otros países 

latinoamericanos, la situación no es tan diferente. Pilar 

Lozano valoraba el estado actual de la literatura colombiana de 

forma semejante71. En este país hay un descenso de las ventas de 

obras literarias, y solamente los ya consagrados como García 

Márquez, Álvaro Mutis, Germán Espinosa, y Gustavo Álvarez 

Gardeazábal, entre otros, logran vender bastantes títulos. Los 

libros de escritores jóvenes colombianos no tienen una venta 

mayor de cuatrocientos ejemplares, lo que teniendo en cuenta la 

población de Paraguay y de Colombia, da cuenta de la semejanza 

de la situación de ambos países. Sin embargo, en Paraguay, ante 

la falta de una tradición literaria más sedimentada y, sobre 

todo, de unas universidades y editoriales más asentadas, el 

                                                

71Pilar LOZANO. “Bogotá. Entre la ternura y la violencia”. Madrid, Babelia, suplemento cultural de El País (9-
3-1996), p. 19. 
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problema se agudiza. En Colombia, según Pilar Lozano, arrasan 

en ventas los libros de Alianza Editorial y Editorial Norma que 

cuestan un dólar, pero en Paraguay comienzan a difundirse estas 

ediciones, con un éxito irregular. Por otra parte, en Colombia 

hay más autores de importancia internacional que en Paraguay, 

lo que da prestigio a su literatura y algunas ventas más en el 

exterior. 

 En suma, la publicación de libros en Paraguay sigue siendo 

costosa, y de las ventas de librería no se obtienen suficientes 

márgenes de beneficio que permitan la consolidación de las 

editoriales. Sigue faltando el necesario fomento de la cultura. 

El paraguayo no suele tener interés por la literatura escrita. 

No se trata de que el analfabeto, de hecho o funcional, no lea, 

sino que personas que, en teoría, por formación, rango social o 

puesto de trabajo que ocupan, han de ser letradas, no leen 

literatura porque no la consideran “útil” para su vida. La 

escasa clase media lee preferentemente literatura de evasión, 

ni siquiera paraliteratura, como las Selecciones del Reader 

Digest. Hay personal del Ministerio de Educación que hace años 

que no ha leído obra alguna. 

 Es evidente que, en general, las personas que debían 

formar la clase media del país, en cuanto a cultura y medios 

económicos, no han sido educadas para ser aficionadas a la 

lectura. Aprenden más de la vida que del estudio. Por otra 

parte, los cuadros técnicos del país no suelen tener una buena 

formación humanística. No leen más que libros técnicos, lo que, 

sumado su deficiente formación primaria, convierte a muchos en 

analfabetos funcionales, preparados solamente para ejercer un 

oficio relacionado con el mundo de la tecnología y de la 
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empresa. Se ha llegado a promulgar la ley por la que se creaba 

el Premio Nacional de Literatura de la siguiente forma: Ley por 

el cual... (sic). La falta de concordancia se debe a que 

durante su mandato, Stroessner firmaba decretos solamente, de 

manera que siempre se publicaba como cliché la fórmula Decreto 

por el cual. El cuadro técnico de turno no hizo más que 

sustituir una palabra por otra, sin darse cuenta del error que 

cometía, hasta que un escritor avisó del mismo. 

 En este contexto, si la novela es el género burgués por 

excelencia, la carencia de una burguesía media cultivada en el 

Paraguay es una causa de la falta de interés por el género, y, 

por tanto, de la debilidad de sus editoriales. Es evidente la 

relación entre género y clase social dominante. De esta forma, 

el escritor se pregunta para qué y para quién escribe, al 

comprobar que sólo lo leen sus amigos y otros escritores. De 

ahí que sea pertinente afirmar que el ambiente social no 

propicia el desarrollo de la novelística. A ello hay que añadir 

el hecho de que las críticas que recibe por su obra, cuando son 

positivas, poseen los mismo tópicos que se han dicho de otras, 

lo que demuestra a veces que la persona que la ha escrito ni 

siquiera ha leído la obra. 

 En el caso de la novela el desinterés es aún mayor. El 

paraguayo vive con celeridad, pasa muchas horas fuera de su 

casa y en el trabajo. Géneros como la poesía, el teatro y el 

cuento tienen más viabilidad que la novela, de ahí su 

proliferación. En este contexto, el escritor se ha de dedicar 

al periodismo o a cualquier otra actividad para subsistir, y 

solamente Augusto Roa Bastos se puede considerar como un 

escritor que viva de la venta de sus libros preferentemente. En 
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este contexto, la frustración y la apatía suelen invadir al 

escritor, y el escribir ha de considerarse como un acto 

volitivo rayano en lo heroico. 

 

Debilidad de la crítica periodística y universitaria. 

Inexistencia de investigación y deficiencias en la educación. 

 Los periódicos paraguayos apenas dan noticias culturales. 

En general, solamente hay algunas noticias en una página, 

ocupada la mitad por publicidad. Los domingos, todos publican 

un suplemento cultural de cuatro páginas. En ellos hay pocas 

noticias literarias; muchos contienen entrevistas que buscan 

algún aspecto sensacionalista de las palabras del entrevistado, 

cuentos cortos, ensayos breves sobre algún aspecto cultural, 

mientras que la crítica de novedades ocupa como mucho una 

columna, si es que aparece. Cuando existe alguna reseña, además 

de proferir los tópicos de rigor, alabanzas o denuestos al 

autor, puede ser de algún libro que ha salido al mercado meses 

antes. Sin embargo, en el suplemento cultural de ABC Color 

aparece siempre un artículo de contenido político de Mario 

Vargas Llosa, que generalmente en la prensa europea suele 

incluirse en las páginas de opinión diarias. El hecho de que 

este autor publique estos artículos en una página cultural da 

una dimensión del escaso rigor con que se estructuran los 

suplementos culturales. 

 Guido Rodríguez Alcalá dirigió durante 1981 y 1982 el 

suplemento cultural de ABC Color. Adquirió cierto prestigio y 

era de gran calidad. Tenía ocho páginas y publicaba 

entrevistas, críticas, artículos de investigación, y pequeños 

ensayos. Sin embargo, la reaparición del periódico en la 
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transición democrática, después de haber sido cerrado por la 

dictadura de Stroessner en el año 1984, no supuso la 

recuperación de la calidad de su suplemento cultural. 

 Se puede afirmar en términos generales que en 1995 no 

existía una consistente crítica literaria en los medios de 

comunicación de masas paraguayos. En muchas ocasiones se hacen 

afirmaciones como, valga uno de tantísimos ejemplos, la del 

escritor Jesús Ruiz Nestosa sobre la aparición del erotismo 

como personaje literario nuevo en Madama Sui de Roa Bastos. 

Obviando la errónea consideración de un tema como personaje 

literario, a juzgar por el contenido, el crítico olvida El 

Fiscal, donde reflexiona de forma extensa sobre el tema del 

erotismo y del amor carnal y espiritual, o sobre las obras 

anteriores, como estudia Alain Sicard en su artículo “Del 

incesto al parricidio: escritura y sexualidad en la obra de 

Augusto Roa Bastos”72. Ejemplo es el siguiente extracto del 

artículo: 

 Un personaje nuevo: El erotismo. 

 Finalmente Roa Bastos introduce un nuevo personaje en ese 

universo literario que comenzó a crear hace más de treinta años: el 

erotismo. Hasta ahora él no había pasado de estar presente en sus 

relatos de una manera difusa, indirecta, a través de alusiones 

tangenciales o situaciones violentas.73 

 Además de caer en algunas afirmaciones inexactas como la 

valoración siguiendo criterios de amistad o afinidad política 

con el autor, las críticas suelen poseer tópicos habituales que 

inducen al error, como el de ser la primera novela con un 

determinado tipo de protagonista, cuando es posible que haya 

                                                

72En VV.AA.: Escritura y sexualidad en la literatura hispanoamericana. Madrid, Espiral, 1990, pp. 337-347. 
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una anterior semejante. Se despista al lector más que 

ayudársele a enfrentarse a la obra que va a leer. Valga como 

ejemplo el que la crítica en general considerara a Madama Sui 

como la primera novela paraguaya con un personaje oriental en 

primer plano, y olvidara Los nudos del silencio de Renée 

Ferrer. 

 La crítica de otras vertientes artísticas tienen un cariz 

semejante, especialmente la cinematográfica, lo que da una idea 

de que los críticos de prensa suelen estar determinados por la 

falta de preparación cultural, los intereses personales y el 

amiguismo. Y sin una crítica periodística y universitaria 

coherente es imposible acercar la literatura al lector, 

recordando que los diarios son su instrumento de (in)formación. 

 Las causas de esta debilidad de la crítica periodística 

son varias. En algunos periódicos se ha comentado que existe 

una escasa atención del lector a estas páginas. Nosotros hemos 

podido comprobar que no es cierto, y que hay paraguayos que 

adquieren cuatro o cinco periódicos de Asunción el domingo 

porque publican suplemento cultural, información de la que 

carecen otras publicaciones. Hay causas más reales: el excesivo 

interés de la prensa por la información política y social, la 

escasa formación de algunos trabajadores de las secciones 

culturales y la falta de rigor en la información que se ofrece, 

destacando la inexistencia de críticas a las novedades 

editoriales realizadas con ecuanimidad. Los periódicos tienen 

más de cien páginas a veces, de las que el sesenta por ciento 

son de información política, el quince de social y el resto de 

                                                                                                                                                   

73Jesús RUIZ NESTOSA: “Madama Sui. Visión de Roa Bastos del alma de una mujer”. Asunción, Suplemento 
Cultural de ABC Color (8-10-1995), pp. 2-3. 
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anuncios clasificados e información deportiva. Pero tampoco hay 

un deseo explícito por ampliar las secciones culturales como 

ocurrió a principios de los ochenta cuando el suplemento de ABC 

Color constaba de ocho páginas. 

 También destaca el hecho de que no exista un periodismo 

profesional y especializado en la materia que trata. Cuando un 

licenciado llega a un periódico y espera un puesto de trabajo, 

le pregunta el jefe de personal sobre su especialidad, ante lo 

que el aspirante a periodista profesional contesta que no 

tiene, y que quiere trabajar en cualquier sección. Lo peor es 

que siempre resulta seleccionado para cualquier plaza. Como 

consecuencia, faltan profesionales de la información cultural, 

hecho que se agrava por la inexistencia de interés por la 

licenciatura de Letras, que suele englobar distintas 

disciplinas como la historia, la lingüística y la literatura, 

porque no disfrutan de tantas posibilidades de empleo como 

otras en la sociedad actual. 

 Hemos aludido anteriormente a la casi completa 

inexistencia de la investigación literaria en Paraguay y a la 

debilidad de la formación del sistema educativo del país. Hemos 

mencionado también que la Universidad Nacional entró en crisis 

a causa de la intervención del poder ejecutivo de Estigarribia 

en 1940. La realidad actual es que los únicos trabajos de 

investigación literaria de relieve han sido casi siempre de 

profesores paraguayos que han desarrollado su labor en el 

extranjero, con preferencia en los Estados Unidos, como Hugo 

Rodríguez Alcalá, Juan Manuel Marcos y Teresa Méndez-Faith. 

Solamente Raúl Amaral, argentino de nacimiento y primera 

formación aunque paraguayo de adopción, y Francisco Pérez 
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Maricevich han desarrollado trabajos en el interior con una 

elevada calidad hasta los últimos años. El primero es quien 

verdaderamente ha organizado la escasa ordenación bibliográfica 

existente. Guido Rodríguez Alcalá, cuya formación intelectual 

se afirma en Europa y Estados Unidos, ha realizado algunos 

ensayos que atañen a temas literarios continentales como En 

torno al Ariel de Rodó y el prólogo de Narrativa paraguaya 

(1980-1990)74. Feliciano Acosta ha completado una recopilación 

de literatura en guaraní destinada fundamentalmente al estudio 

de los alumnos de Lengua Guaraní del Instituto Superior de 

Lenguas. Pero, en general, el balance de la investigación 

rigurosa es bastante pobre, y los prólogos de las obras ofrecen 

escasos avances críticos. 

 Además de las causas políticas y de la estructura de las 

enseñanzas universitarias de las humanidades, no hay una 

completa libertad de cátedra. Los programas han de ser 

aprobados por los rectorados, que actúan muchas veces con 

arbitrariedad. Un caso ejemplar es el de Guido Rodríguez 

Alcalá, quien fue propuesto como profesor de literatura en la 

Universidad Católica, posiblemente la más cualificada, pero que 

renunció con coherencia porque el programa de enseñanza que 

había propuesto le fue alterado notablemente hasta el punto de 

que no parecía el mismo. 

 El contenido de los estudios literarios en el Paraguay es 

deficiente en todos los niveles de la enseñanza, lo que se deja 

sentir sobre todo en el universitario. Y cuando se intentan 

ajustar a la profundidad de contenidos de sus países vecinos, 

                                                

74 Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: En torno al Ariel de Rodó. Asunción, RP / Criterio Ediciones, 1990. 
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son los mismos alumnos y algunos profesores los que vetan 

cualquier intento de mejora. De esta forma, el nivel de los 

profesores de la educación primaria y de la secundaria se 

resiente en calidad, con lo que el alumno parte de unos 

principios deficientes. 

 Las investigaciones literarias de los departamentos 

literarios son escasas. Hay algunas tesis, por lo general 

excesivamente breves y escolares, y los doctorados en 

literatura interesantes son los que se realizan cuando algunos 

interesados contratan, incluso pagándoselo, a algún profesor 

que en un año académico ofrezca la dirección de una tesis y 

algunos cursos. Los catedráticos de literatura de Asunción 

ofrecen pocos seminarios especializados. No existen becas de 

investigación, ni equipos de trabajo en las universidades, que 

destinan sus escasos recursos a otras carreras, con preferencia 

a las técnicas. Y la calidad de los trabajos que se han 

realizado, con excepción de los de los autores indicados, es 

prácticamente nula, porque no hay una tradición científica de 

la literatura. 

 Para el investigador extranjero que acude a Paraguay, le 

resulta más fácil obtener datos de los testimonios, archivos y 

bibliotecas personales que de las públicas o de otros medios 

habituales en los países con una universidad algo desarrollada. 

La información sobre escritores y obras está comenzando a ser 

fijada desde los años noventa por algunos críticos de forma 

individual. Las ediciones no se han incorporado al ISBN hasta 

1999. Por esta razón, cualquier estudio que se inicia sobre 

                                                                                                                                                   

    Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ / María Elena VILLAGRA: Narrativa paraguaya (1980-1990). Asunción, 
Editorial Don Bosco, 1992. 
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algún aspecto literario del Paraguay carece de una bibliografía 

consistente de la que partir. 

 En este contexto, resulta casi imposible que Paraguay 

pueda ofrecer al mundo de la investigación literaria trabajos 

importantes. Esta inexistente tradición investigadora provoca 

que la literatura no llegue a considerarse como una ciencia que 

aporte al individuo un producto interior no mensurable 

económicamente, lo que en definitiva hace que se considere a 

las obras como un hecho social menor y de escasa relevancia 

para el país. 

 

El kaygüetismo. 

 Algunos ensayistas como Raúl Amaral y escritores como 

Jorge Canese nos han manifestado en entrevistas personales, que 

la pereza forma parte de uno de los rasgos de la idiosincrasia 

del paraguayo. Y han denominado a este fenómeno kaigüetismo, 

palabra formada a partir del término guaraní kaigué, que 

significa ser perezoso, entre otros sentidos, como hemos 

introducido anteriormente. Por diversas razones, el escritor 

paraguayo suele crear pocas obras; unas veces por 

desmoralización al no tener el necesario público lector; otras, 

por su escasa disposición a enfrentarse durante muchas horas a 

la creatividad literaria. En estas condiciones, prefiere el 

cuento, el teatro o la poesía a la novela, más costosa en horas 

de trabajo, lo que es causa de la escasa publicación de novelas 

en el país. Por otra parte, el lector no suele elegir la novela 

porque le exige una mayor dedicación de tiempo. 

 El kaigüetismo también tiene influencias regresivas para 

la investigación y la edición. No se busca la excesiva 
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profundización en el estudio de un tema o de un autor, de la 

misma forma que el editor se acomoda a buscar únicamente el 

público paraguayo, sin preocuparse por exportar las obras que 

edita al extranjero. 

 

Consideración de la literatura como actividad no profesional. 

 Augusto Roa Bastos ha declarado en reiteradas ocasiones 

que no se siente un escritor profesional, en el sentido 

estricto de que pueda escribir a diario. Esta condición es 

general en casi todos los escritores paraguayos, pero no porque 

no puedan o no lo deseen, sino porque han de subsistir con 

oficios diferentes al de la escritura. 

 Si examinamos el anexo de la biografía de los autores 

estudiados en este trabajo, encontramos una nómina de los más 

dispares oficios: veterinario, periodista, funcionario, y, los 

menos, profesores. Con excepción de Augusto Roa Bastos, por sus 

ventas en el extranjero, ninguno vive de lo que publica; en 

realidad, publicar le puede llegar a costar dinero. Hemos 

observado que las cifras de ventas en Paraguay son de alrededor 

de doscientos ejemplares como media por edición. Con esta cifra 

es obvio que no puede haber escritores profesionales que vivan 

de sus libros publicados en exclusiva. Y ésta es una de las 

causas de que no haya una producción literaria más equiparable 

a la de otros países del Cono Sur. 

 La falta del sentido profesional de la obra literaria 

provoca cierta debilidad temática. En la creación de algunas 

obras prevalece la necesidad de desahogo del autor y su voz 

sobre los personajes y el argumento, lo que las hace obras de 

poca consistencia literaria. Con excepción de algunos intentos 
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no logrados de Raquel Saguier, Renée Ferrer o Guido Rodríguez 

Alcalá, no se aprecia en Paraguay la existencia de nuevos 

escritores profesionales que añadir a Augusto Roa Bastos. 

 

Augusto Roa Bastos: ¿obstáculo o impulsor de la narrativa 

paraguaya? 

 Ninguna personalidad que esté relacionada con la 

literatura paraguaya niega la importancia que ha tenido Augusto 

Roa Bastos, a quien admiran por ser el autor paraguayo más 

loado y de más prestigio en todo el mundo. Hijo de Hombre sigue 

siendo considerada como una de las obras maestras de la 

narrativa paraguaya, y junto a las de Casaccia, una creación 

que marca el nacimiento de la novela paraguaya contemporánea de 

carácter universal. En cambio, muchos de los extranjeros que se 

han acercado a conocer el Paraguay, lo han hecho gracias a su 

obra. 

 Sin embargo, Roa Bastos es una figura que desata polémicas 

dentro de su país. Unos lo contemplan como un maestro y otros 

como un gran escritor, pero también como un hombre de difíciles 

relaciones individuales con el conjunto de autores de su país. 

Hay que recodar que Roa se inicia en la literatura en el grupo 

Vy’a raity75 en el que se integraban personalidades de la 

cultura y de la poesía como Josefina Pla y Hérib Campos 

Cervera, que han influido mucho en la literatura paraguaya 

contemporánea. Sin embargo, su historia personal, sin entrar en 

su valoración, presenta algunos puntos de contradicción con la 

oficial canonizada. 

                                                

75En guaraní, “el nido de la alegría”. 
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 En primer lugar, se ha afirmado generalmente que su exilio 

comienza en la dictadura de Morínigo con su expulsión después 

de la guerra civil del 47. Pero, en realidad, su marcha a 

Buenos Aires no surge del exilio político, sino de otras 

razones como la de su nombramiento como Segundo Secretario de 

la Embajada o su participación en una misión cultural junto al 

músico Sila Godoy en decretos firmados respectivamente por el 

dictador Higinio Morínigo y por el presidente Chaves; misiones 

a las que renunció posteriormente, a la segunda por motivos de 

salud76. Con Stroessner disfrutó de una beca de estudios en 

Europa para analizar los nuevos métodos de propaganda y 

difundir la cultura paraguaya en el exterior. El exilio de Roa 

Bastos se puede deber a circunstancias personales y culturales 

más que a las políticas, teniendo en cuenta sobre todo que 

seguía manifestando su amistad y agradecimiento al colorado 

Epifanio Méndez Fleitas y al jefe de policía, el coronel 

Esteban López Martínez, como se comprueba en algunas notas de 

prensa77, con una retórica que roza la del fascismo �al primero 

lo declara “heredero del Mariscal de Hierro”, Francisco Solano 

López�. La realidad es que Roa Bastos emigró a Buenos Aires en 

1947 por decisión propia, donde residió hasta 1977. 

 Siempre se ha manifestado que estuvo contra Stroessner, 

pero cuando éste llega al poder, Roa Bastos publica en el 

diario El País del 20 de agosto de 1954 un poema épico con 

                                                

76Ver el decreto 16016, p. 1301/1946, del Registro Oficial de la República firmado el 20 de octubre de 1946 por 
Morínigo, y los 18528 y 18529, p. 1036/1953 firmados por el presidente Chaves el 25 de junio de 1953. La 
renuncia de Roa Bastos por “inexcusables motivos de salud” según la nota de prensa, se contempla en la carta 
que remite al entonces Ministro de Hacienda, Guillermo Enciso, y que se publica en el diario asunceño El País el 
28 de diciembre de 1953. En ella no cita ninguna circunstancia política que le impidiera aceptar la misión 
cultural y reintegrar al tesoro nacional el anticipo de dinero recibido. 
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motivo de la visita del general Perón a la capital paraguaya 

titulado Eternamente hermanos, con estrofas como las 

siguientes: 

    Stroessner y Perón sellan su abrazo 

    con la emoción creadora de los hombres 

    que vencen al destino 

    y hacen en la historia a golpes de verdades 

    vivientes como el himno de los hombres... 

 

    ¡Venid y ved, pueblos del mundo, cómo 

    el peso de la espada es justiciero 

    cuando se yergue en defensa de la paz 

    y su eje de diamante 

    busca la vertical de la Esperanza... 

 

    En sus hombres soldados 

    en sus pueblos de paz, en su destino 

    común de patrias enlazadas, 

    Paraguay y Argentina están unidos 

    de corazón a corazón, 

    hermanos para siempre, 

    eternamente...! 

 

 Sin duda, Roa Bastos se exilió del Paraguay porque no se 

sentía cómodo en su país, pero su actitud contra los dictadores 

Morínigo y Stroessner no fue todo lo combativa como se nos ha 

pintado. En 1940 había trabajado en el Departamento Nacional de 

Propaganda del primero, y en 1955 Stroessner le encomendó una 

misión cultural en el extranjero78. El poema y la misión 

encomendada provocaron reacciones de repulsa en el Paraguay 

                                                                                                                                                   

77 Ver “Del Poeta y Escritor Augusto Roa Bastos a Don Epifanio Méndez Fleitas” y “Del Señor Augusto Roa 
Bastos al Coronel Esteban López Martínez”, publicados en el diario de Asunción, La Unión, respectivamente el 
7 de julio y el 22 de agosto de 1953. 
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hacia el escritor, y la juventud del Partido Liberal paraguayo 

decidió publicar un manifiesto contra Roa Bastos, que 

finalmente no se llevó a cabo. En Buenos Aires, el poeta Elvio 

Romero intentó que firmara un manifiesto político contra la 

dictadura, hecho que Roa eludió de forma timorata. Romero 

escribió un poema titulado “Lápida para los artistas que 

traicionaron al pueblo”, en clara referencia a Roa Bastos, pero 

eliminó una mención expresa al escritor al final del texto. 

Después de esta situación, los escritores veían con recelo las 

actitudes poco coherentes del autor. 

 Roa Bastos visitó el Paraguay durante la dictadura en 

varias ocasiones e incluso mantuvo correspondencia con el 

ministro del Interior de Stroessner, Edgar Ynsfrán. Así se 

mantuvo hasta que en 1982 fue expulsado cuando había acudido a 

Asunción a presentar el poemario de Jorge Canese, Paloma 

blanca, paloma negra. Las razones son confusas pero parece que 

a Stroessner le habían molestado algunas declaraciones suyas en 

el extranjero sobre la necesidad de una transición a la 

democracia en Paraguay. En ese año comienza el verdadero exilio 

político que dura hasta la caída del dictador. 

 Pero si sus actitudes políticas provocaron el recelo y el 

rechazo de su persona por algunos escritores, las polémicas 

literarias que sostuvo con algunos autores compatriotas 

consumaron su condición de personaje polémico dentro de su 

país. Por otra parte, algunos escritores paraguayos manifiestan 

repetidamente que no les ha prestado apoyo para difundir sus 

obras, cuando podía haberse convertido después de obtener el 

Premio Cervantes en el abanderado de la literatura de su país, 

                                                                                                                                                   

78Ver Decreto 1012 del Registro Oficial de 27 de enero de 1955 firmado por el propio Stroessner. 
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y que ha pretendido mantener el exclusivismo personal en el 

extranjero por repetir que no conoce la literatura de su país, 

ofreciendo la imagen de ser el único autor paraguayo que 

existe. En todas partes se valoran como virtudes, pero dentro 

de su país muchos escritores, admiradores suyos, lo rechazan 

como persona. Lo cierto es que la obtención del Premio 

Cervantes no sirvió para una mayor difusión de la literatura 

paraguaya. 

 Lo más interesante, por su sentido histórico, son las 

polémicas periodísticas que Augusto Roa Bastos sostuvo con 

algunos escritores de su país. En ellas el denominador común 

del debate es la existencia de tradición narrativa paraguaya y 

de una consistente literatura en prosa. La primera vez que, en 

1970, afirmó la inexistencia de narrativa en el Paraguay, 

provocó una dura respuesta de Mario Halley Mora, aunque Roa 

razonaba con certeza que no existía una extensa tradición de 

obras narrativas en su país. 

 Sin embargo, las circunstancias eran diferentes en los 

años ochenta, cuando algunos hombres estaban esforzándose por 

acrecentar el nivel de la literatura paraguaya. Las palabras de 

Roa Bastos fueron examinadas minuciosamente, porque ya entonces 

se le acusaba de hablar en el extranjero sin poner mucho de su 

parte dentro de su país en la formación de editoriales o en la 

difusión internacional de las obras. La primera polémica de 

interés de los ochenta, y posiblemente la de mayor calidad, fue 

la que mantuvo con el escritor y editor Juan Bautista Rivarola 

Matto. Se produjo cuando la agencia de noticias argentina 

Saporitti le atribuyó a Augusto Roa Bastos unas declaraciones 

realizadas en el Tercer Encuentro Internacional de Escritores 
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celebrado en México, en las que afirmaba que Paraguay era el 

único país de América Latina que no contaba con literatura 

propia y que la única que existía era la “folletería”. 

 La dureza de las palabras, reproducidas con la concisión 

habitual de los cables de noticias de las agencias de prensa, 

provocó la indignación de quien entonces era el líder editorial 

de la literatura nacional dentro de las fronteras paraguayas, 

quien se convirtió en portavoz de la mayor parte de los 

escritores que se encontraban dentro del país. Rivarola replicó 

a Roa Bastos aclarando que las condiciones particularmente 

difíciles en que se podía desarrollar la obra literaria, no era 

suficiente para negar su existencia, así como tampoco el que 

sea cuantitativa y cualitativamente inferior a la de otros 

países latinoamericanos, teniendo en cuenta además la 

dificultad que representaba para el paraguayo la solución del 

conflicto del bilingüismo castellano y guaraní en la formación 

de la conciencia nacional y social79. 

 Rivarola pretendía valorar cuantitativamente la literatura 

de su país, sin entrar en la calidad de las obras, para 

responder a las afirmaciones genéricas de Roa Bastos. En apoyo 

de su idea, citaba los nombres de treinta escritores, entre los 

que incluía al propio Roa. Lanzaba la pregunta de si son 

escritores o folleteros, y advertía de las diferencias 

abismales de todos ellos, destacando la peculiaridad de que era 

el único país de América en el que tenía vigencia una 

literatura en una lengua originaria del continente. 

 Lo más destacable de la polémica es que Rivarola Matto 

hacía constar la existencia de escritores en Paraguay, frente a 
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la opinión de Roa Bastos, independientemente de su calidad, 

aunque para que fueran reconocidos necesitaran más estudios 

críticos sobre sus obras que los que escasamente se habían 

realizado hasta la fecha. 

 Las afirmaciones de Rivarola Matto, curiosamente, no 

provocó ninguna respuesta inmediata de Roa Bastos. Quien 

intervino en la polémica fue el historiador Ricardo Caballero 

Aquino, profesor paraguayo de la Universidad de Maryland de los 

Estados Unidos, que arremetió en un artículo titulado “El 

dilettante como intelectual” contra la “jauría nacional que 

está permanentemente al acecho de alguien con opiniones como 

Roa Bastos”80. Las afirmaciones del historiador suscitaron la 

respuesta de Rivarola en favor de la libertad de opinión, y el 

alegato de que ello no significaba ni faltar al respeto ni 

integrar una jauría de lobos. Caballero Aquino transcendía las 

opiniones literarias al ámbito de la conducta social 

intolerante de la dictadura, mientras que Rivarola las 

restringía al ámbito de la creación artística. 

 Por ello, el escritor publicó dos artículos más en los que 

trató de demostrar la existencia de la literatura paraguaya81. 

En el titulado “Historia y literatura en Paraguay” comenzaba 

dando por supuesto el hecho de que el Paraguay tenía una 

literatura propia, como lo demostraba la cantidad de obras 

publicadas, aunque otro asunto fuera su valoración. Sin 

embargo, caía en la superficialidad crítica cuando afirmaba que 

ningún país de América Latina había tenido literatura hasta la 

                                                                                                                                                   

79Juan Bautista RIVAROLA MATTO: “¿Roa Bastos folletero?”. Asunción, Hoy, 7 de marzo de 1982. 
80Ricardo CABALLERO AQUINO: “El dilettante como intelectual”. Asunción, ABC Color, 13 de marzo de 
1982. 
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independencia porque los escritores relevantes de la época 

colonial pertenecían a la castellana. Más aproximado se 

encontraba cuando establecía la particularidad que provocaba el 

primer gran retraso de la literatura paraguaya: mientras en 

otros países los escritores pertenecían a las clases dominantes 

que tenían la posibilidad de educarse y ocuparse de ella, en el 

Paraguay la revolución de la independencia conspiró contra la 

escritura, porque la oligarquía hispano-criolla y el clero, los 

grupos sociales más cultos, perdieron toda influencia económica 

y política, y el aislamiento que impuso Francia pervivió hasta 

que Argentina reconoció la independencia del país en 1852, 

después de la batalla de Caseros. Así, el esfuerzo del país por 

el desarrollo cultural fue importante �según Rivarola Matto� 

pero la Guerra de la Triple Alianza lo truncó. Añadía que 

escritores como Natalicio Talavera sentaron las bases de la 

literatura nacional, pero la historia les obligó a que las 

letras estuvieran a disposición de los acontecimientos y de la 

política. Aunque no hubiera alcanzado los niveles de los países 

vecinos, subrayaba que se podía estar orgulloso de ella viendo 

las vicisitudes y penurias por las que había pasado el pueblo 

paraguayo. 

 Rivarola justificaba con la realidad histórica el 

anacronismo de la literatura paraguaya, pero arremetía contra 

la idea de inexistencia aludida por Roa Bastos. Quizá éste no 

fue explícito en sus afirmaciones, y se refería a la debilidad 

temática y a la falta de continuidad que permitiera la 

formación de un corpus con tendencias, sin buscar una 

                                                                                                                                                   

81Juan Bautista RIVAROLA MATTO: “Historia y literatura en Paraguay”, Asunción, Hoy, 26 de marzo de 1982; 
y “La literatura paraguaya existe”, Asunción, Hoy, 31 de marzo de 1982. 
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explicación histórica. Lo cierto es que el segundo artículo de 

Rivarola, “La literatura paraguaya existe” incidía en el tema 

para desmentir a otros críticos defensores de la idea del 

anacronismo, como Francisco Pérez-Maricevich y José Andrés 

Cardozo. Resumiendo el artículo, Rivarola establecía las 

siguientes causas del retraso de la literatura paraguaya: a) la 

aparición tardía porque no existió la imprenta hasta 1845 y 

hasta ese año sólo circulaban manuscritos; b) la discontinuidad 

por las guerras y revoluciones, como la de 1947; y c) el 

aislamiento que impidió que se formara una capa social 

suficientemente culta y numerosa para sostener la literatura, 

lo que provocó que los escritores fueran sobre todo políticos, 

historiadores y poetas de circunstancias. Con estos 

precedentes, la literatura de ficción sólo tuvo tímidos 

engendros, y no pudo ser cuantitativamente rica, aunque 

existieran algunas grandes novelas, y hasta la década de los 

cincuenta no hubo escritores reconocidos internacionalmente. 

 Es conocido el esfuerzo que Rivarola Matto estaba 

realizando por la literatura de su país en esos años. Había 

sido el primero en crear una editorial con continuidad, algo 

difícil durante la dictadura, NAPA, y probablemente era quien 

mejor conocía el estado de la literatura de su país en el 

momento de la polémica. Y por su esfuerzo económico y físico, 

replicó a las declaraciones de Roa Bastos, a lo que podía ser 

entendido como un intento de obstaculizar su trabajo 

incipiente; el primer intento editorial literario coherente 

dentro de Paraguay. En el fondo, Rivarola estaba reprochando al 

autor de más prestigio internacional el que pusiera trabas con 

sus declaraciones a un momento crucial para la literatura 
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paraguaya, en lugar de intentar ayudar a los escritores 

compatriotas desde el extranjero. 

 El día 12 de abril, Roa publicó una carta al director del 

diario Hoy donde desmentía las afirmaciones que se le habían 

atribuido alegando que habían sido tergiversadas. Las tacha de 

pueriles y que sólo dijo que la literatura narrativa había 

comenzado hacía medio siglo con los relatos de la Guerra del 

Chaco de Valdovinos y Villarejo, y luego con Casaccia, “puesto 

que los aislados intentos anteriores de José Rodríguez Alcalá y 

Juan Stefanich (las novelas Ignacia y Aurora respectivamente) 

no habían alcanzado a fraguar hitos inaugurales"82. Roa añade 

que en narrativa hay excelentes textos, pero que éstos no 

conforman un sistema, un cuerpo orgánico como el de la poesía o 

el de la literatura ensayística, y que la producción se 

adscribía al sistema de la “folletería”, sin ánimo peyorativo, 

por lo que es una narrativa aún en formación. En suma, Roa 

reconocía las circunstancias en que se desarrollaba la 

narrativa paraguaya a lo largo de la historia del país, y en el 

fondo con las mismas afirmaciones de Rivarola Matto. 

 Todo hubiera quedado en un malentendido periodístico si 

Rivarola Matto no hubiese vuelto a publicar un comentario en el 

que manifestaba que había dudado de la certeza de las 

declaraciones del cable de la agencia Saporitti, porque “eran 

disparates” y “contradecían lo que Roa había sostenido 

siempre”83. Hay cierta ironía en las palabras de Rivarola. 

Finalmente, quien queda en entredicho es Ricardo Caballero 

Aquino, por haber aprovechado la misma por salirse de las 

                                                

82Carta publicada en el diario asunceño Hoy el 12 de abril de ese mismo año. 
83Juan Bautista RIVAROLA MATTO: “Una carta de Roa Bastos”. Asunción, Hoy, 17 de abril de 1982. 
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circunstancias exclusivamente literarias. Con la carta de 

Rivarola finaliza la polémica que había enriquecido la 

conciencia del aficionado a la literatura, y que fue una 

reflexión sobria sobre el estado de la narrativa en el 

Paraguay. 

 En agosto de 1982 la polémica se reanuda. Esta vez con 

Mario Halley Mora, pero no tiene gran importancia, si tenemos 

en cuenta las rivalidades políticas del momento. Pero unos años 

después, en 1989, cuando ya había caído Stroessner, Roa acababa 

de volver al Paraguay por primera vez desde 1982 y el país se 

encaminaba al camino de la reconciliación y la vuelta de los 

exiliados políticos, la problemática volvió a plantearse en 

términos más duros e incluso personales entre Augusto Roa 

Bastos y Carlos Villagra Marsal, amigos entonces. 

 En 1989 la narrativa había entrado en auge y en pocos años 

se habían publicado casi más novelas que en toda su historia. 

Habían surgido nuevos autores y editoriales con una labor 

continua. Pero se seguía afirmando de cara al exterior que no 

existía un corpus de literatura de ficción, en número y 

cronología suficiente, afirmación sostenida fundamentalmente 

por Roa Bastos84. A esta idea responde Carlos Villagra Marsal en 

un artículo publicado en el diario Hoy el día 10 de septiembre 

                                                

84Los artículos que se cruzaron Augusto Roa Bastos y Carlos Villagra Marsal son los siguientes en orden 
cronológico (el primero los publica en el diario Última Hora y el segundo en Hoy): 
 Carlos Villagra Marsal: “Variaciones sobre narrativas del Paraguay”. 10 de septiembre de 1989. 
 Augusto Roa Bastos: “La tradición narrativa en el Paraguay” (I y II), 16 y 17 de octubre de 1989. 
 Carlos Villagra Marsal: “La única, obligada respuesta” (I, II, y III), 22 y 29 de octubre y 5 de noviembre 
de 1989. 
 Augusto Roa Bastos: “Tradición narrativa, segunda serie” (I y II), 24, 25 y 26 de octubre de 1989. 
 Carlos Villagra Marsal: “Carta de Augusto Roa Bastos”, 17 de diciembre de 1989. 
 Augusto Roa Bastos mantiene sus ideas incluso en la actualidad a pesar de la evolución cualitativa y 
cuantitativa de la narrativa paraguaya. En junio de 1998 afirmó lo siguiente: “No existe la literatura paraguaya: 
hay sí unos libros, pero no un sistema literario. La novela prácticamente no existe y la poesía tampoco”. Para él, 
“hay unos libros, pero no un sistema literario”, sin especificar qué elementos tendrían que formar un sistema 
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de 1989. Villagra se refiere solamente a las afirmaciones, 

entre ellas, la del autor más representativo del país, y trata 

de demostrar el estado actual de la narrativa paraguaya, como 

se revela en el siguiente párrafo: 

 En este país, se asegura, no existe un corpus de literatura de 

ficción, vale decir que carecemos de un número y una cronología 

suficiente de textos de ajuste de una tradición, o sea de una parcela 

nutricia, una generosa levadura que actúe al propio tiempo de 

techumbre y tierra firme de los narradores paraguayos de generaciones 

próximas, a partir de la última década del milenio.85 

 Villagra, contra la afirmación de la inexistencia, lanza 

los siguiente argumentos: 

 a) El sustrato cultural paraguayo también queda 

integrado por las obras literarias importantes de la 

cultura universal. 

 b) La tradición oral cuentística paraguaya, tanto 

guaraní como mestiza, es un terreno aún por explorar. 

 c) El creador no tiene fronteras. 

 d) El argumento más directo es la cita de treinta y 

nueve escritores que han publicado en castellano cuentos, 

novelas cortas o novelas. Entre las obras de estos autores 

la calidad es dispar como la de cualquier país, pero lo 

cierto es que son cien libros los que se han publicado en 

veinticinco años. 

 Villagra reconoce que discute con uno de sus maestros 

preferidos, su hermano mayor y su amigo, y en principio no 

                                                                                                                                                   

literario, y favoreciendo interesadamente su mitología personal biográfica. En Asunción, ABC Color (26-6-98), 
p. 5. 
85Carlos VILLAGRA MARSAL: “Variaciones sobre narrativas del Paraguay”. Asunción, Hoy, 10 de septiembre 
de 1989, p. 15. 
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trata de iniciar ninguna ardua polémica sino de suscitar la 

reflexión. 

 Si Roa Bastos no replica rápidamente a Rivarola Matto en 

1982, en esta ocasión sí lo hace. Publica dos artículos 

extensos en el diario Última Hora como contestación, aunque 

niega que lo sea o que intente refutar una opinión, ya que 

pretende realizar una aproximación a la reflexión. Lo cierto es 

que la dureza y el ataque personal a Carlos Villagra Marsal 

sorprendió a todo el mundo, incluso porque en el fondo estaban 

algo de acuerdo cuando ambos se referían a las circunstancias 

históricas que impidieron un florecimiento de la narrativa. 

Algunos rumores afirman que en el fondo había circunstancias de 

pugna por un lugar destacado en el ámbito cultural de la 

política, teniendo en cuenta que Villagra era liberal y Roa 

Bastos simpatizaba en cierta medida con una fuerza que luego 

sería Encuentro Nacional, la que surge de los descontentos de 

los partidos tradicionales paraguayos. Lo único de cierto que 

se comprueba es que la polémica no tiene el alto valor de la 

que Roa mantuvo con Rivarola, pero demuestra que en los 

primeros tiempos de la transición política paraguaya se pagaron 

las consecuencias de la falta de reflexión científica sobre la 

narrativa, y la cuestión acabó en un cruce ingenioso pero con 

alusiones personales muy despectivas. 

 Roa Bastos intenta en un principio convencer al lector 

apoyándose en preceptos establecidos en décadas anteriores por 

críticos como Roque Vallejos y Josefina Pla para atestiguar la 

falta de un corpus de narrativa en el país. Sin embargo, pronto 

arremete contra la retórica de Villagra. Roa habla de 

mediocridad del artículo de su nuevo rival y abandona el objeto 
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principal de la polémica al final de su primer artículo dejando 

paso a argumentos personales y no científicos. Trata de 

justificar la falta de un sistema de narrativa y la 

discontinuidad de las publicaciones, algo cierto, pero sin 

aportar una solución válida cuando se estaba afirmando el boom 

editorial paraguayo desde mediados de los ochenta. Lo 

interesante es que Roa intenta como él mismo afirma, “quebrar 

el tabú etnocentrista”, lo que hubiese logrado si no llega a 

despreciar con cinismo algunos argumentos de Villagra. 

 La polémica podría haber resultado interesante: 

etnocentrismo cultural frente a autocrítica. Pero todo 

desembocó en un cruce de descalificaciones. De hecho, en la 

respuesta de Villagra hay una defensa de postulados personales 

ante las acusaciones personales que Roa le había vertido en sus 

anteriores artículos. El día 29 de octubre, el autor de 

Mancuello y la perdiz sostiene que las afirmaciones de Roa no 

pueden ser coherentes porque sostiene que desconoce lo que se 

escribe en Paraguay, y si se desconocen los textos, no se puede 

realizar esa afirmación. 

 Un aspecto de interés en relación con la discusión es la 

entrada en ella de Mario Halley Mora86. Desde el principio, el 

autor toma partido por Carlos Villagra, y le indica a Roa que 

para ver si existe una tradición de narrativa en el país 

solamente ha de pasar una tarde en la librería Comuneros de 

Asunción, y que su desconocimiento en el exterior no tiene que 

ser inexcusablemente síntoma de su calidad, una referencia que 

esconde alusiones muy firmes. Halley Mora es más explícito 

cuando afirma que el no transcender al exterior no es el 
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resultado de una tabla de valores estéticos, sino de 

circunstancias concretas, especialmente la falta de mercados 

que sí tienen Perú, Argentina, Chile o Colombia, y que si 

Casaccia, Elvio Romero o el mismo Roa no se hubieran ido, hoy 

serían solamente valores locales. Halley Mora resume sus ideas 

en que hay desconocimiento y no inexistencia, hecho a todas 

luces más real en esta época.  

 La polémica de Roa con Rivarola, a pesar de ser más breve 

y de haber tenido menos seguimiento del público lector, posee 

mayor profundidad. La que establece con Villagra es extensa, 

retoricista, pedante en la abundancia de datos gratuitos al 

tratar ambos de ilustrar sus afirmaciones con comparaciones 

inconsistentes con el resto de la narrativa latinoamericana, y, 

sobre todo, enturbia la transición cultural que comienza con la 

reconciliación de los escritores exiliados con su país después 

de la caída de la dictadura. Finaliza con un último artículo de 

Villagra, en el que reproduce fragmentos de una carta que le 

dirigió personalmente Roa para intentar restablecer la amistad, 

cuando ya era algo imposible después de las acusaciones 

personales de los artículos. 

 En estas polémicas subyace el problema de la continuidad 

de la publicación de obras y de la dedicación de los autores a 

la escritura, pero es quizá de lo que menos se discute con 

profundidad. Los artículos de Villagra y Roa acaban siendo 

demostraciones de exhibicionismo intelectual que no 

necesitaban. Ello supuso la ruptura de una amistad entrañable y 

el desprecio de muchos autores paraguayos que aún creían ver en 

Roa Bastos a la figura que, habiendo acabado de conseguir el 

                                                                                                                                                   

86 Mario HALLEY MORA: “Valga la intromisión”. Asunción, El Diario (11-11-1989). 



Estado de la narrativa paraguaya actual.                149 

 

Premio Cervantes, podría haber abierto el camino de la difusión 

nacional e internacional, hecho que no se ha producido en 

ningún momento. Por otra parte, Roa Bastos cita a autores 

anteriores a la década de los setenta, obviando que después se 

han escrito más obras narrativas que en toda la historia del 

país, lo que debilita sus afirmaciones, que en el fondo bien 

justificadas podrían pasar como ciertas hasta esos años. Él 

mismo ha participado en consejos editoriales y actividades 

culturales gubernamentales a partir de la transición a la 

democracia que contradicen su afirmación de no conocer la 

literatura de su país por la falta de tradición. 

Las relaciones personales de los narradores paraguayos con 

el autor de más prestigio del país se debilitaron aún más con 

esta polémica, y la figura de Carlos Villagra Marsal llegó a 

salir fortalecida por la defensa que hizo del trabajo 

silencioso y muchas veces sin gratificar que realizan los 

autores, teniendo en cuenta que Roa Bastos había negado de 

hecho su existencia. Sigue siendo el maestro de muchos de 

ellos, pero no el hombre a quien hay que imitar, lo que 

dificulta los cauces de difusión de la narrativa paraguaya en 

el exterior. Roa Bastos no menciona nunca ningún nombre de 

autores y obras de su país en el exterior, e incluso en algunas 

conferencias ha afirmado que no conoce lo que se escribe en su 

país. Silencia los nombres de los autores en el contexto 

internacional, posiblemente para acrecentar su propio 

prestigio, cuando es miembro del consejo de una de las 

editoriales más importantes, El Lector, que suele ser la que 

más novelas publica. Así, sus contradicciones y actitudes le 

impiden ser el divulgador más importante de la literatura de su 
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país cuando está en condiciones de serlo, por ser el autor más 

importante que el Paraguay haya dado hasta ahora. 
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1.3. FENÓMENOS DE LA NARRATIVA PARAGUAYA 

POSTERIOR A 1980. 

 A partir de los años ochenta la narrativa paraguaya ha 

progresado de forma cualitativa y cuantitativa. Esta afirmación 

viene avalada por diversos fenómenos estrictamente literarios y 

las características comunes de las obras publicadas durante 

estos años. En principio, estos la década y media que tratamos 

en este trabajo presenta un corpus de obras narrativa 

sensiblemente superior al del siglo y medio anterior, 

superándose una de las características de la historia de las 

letras paraguayas: la discontinuidad de publicaciones, lo que 

conduce a la falta sistematicidad y coherencia del conjunto. 

Este aumento de obras es motivado por la proliferación de 

editoriales que publican habitualmente desde esa fecha. Los 

autores paraguayos, puesto que hay editoriales, publicarán más 

a menudo, además de que los nuevos creadores aprecian cerca la 

posibilidad de publicar sus trabajos. Ejemplo de ello es la 

cantidad de obras editadas por los escritores que habían 

publicado anteriormente, y la regularidad con la que han visto 

la luz sus trabajos, no como sucedía anteriormente. Mario 

Halley Mora ha presentado cuatro novelas y varios libros de 

relatos desde 1987, y hasta Jesús Ruiz Nestosa ha vuelto a 

lanzar una novela en 1995, cuando la última publicada había 

visto la luz en 1982. El mismo Augusto Roa Bastos ha publicado 

cuatro novelas desde 1992 hasta la 1995, el doble de las que 

había editado desde 1960, el año de aparición de Hijo de 

hombre. 
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 Así, pues, desde los años ochenta venimos asistiendo a 

tres fenómenos importantes: la consolidación de la novela en 

Paraguay, donde aparecen más que en toda su historia, la 

proliferación de mujeres en la narrativa femenina, sin tratarse 

de casos aislados o de familias como la de los Rodríguez Alcalá 

o Chaves (hoy se puede citar el nombre de más de treinta 

narradoras), y el repliegue del tema rural, porque los 

narradores optan por unos géneros más actuales, incluso la 

ciencia-ficción, lo que significa la incorporación progresiva 

de la narrativa paraguaya a las corrientes literarias 

universales. Aún han de pasar algunos años para que se 

sedimente el proceso al que estamos asistiendo actualmente, y 

se expandan algunos géneros de actualidad como el policíaco, 

ausente hasta ahora en el Paraguay salvo algunas 

aproximaciones. Pero lo importante es que podemos argüir que 

actualmente la narrativa paraguaya ha alcanzado un número de 

publicaciones y de tendencias ya próximo a otros países, y no 

hay que olvidar que estamos ante uno de los procesos literarios 

de evolución más rápidos de los vividos en América Latina 

durante este siglo. Vamos, en suma, a examinar, en primer 

lugar, aspectos socioliterarios referentes al mundo editorial y 

a los talleres de creación por la importancia que presentan en 

el desarrollo de la narrativa en el Paraguay, y como ejemplos 

de los intentos de creación estructuras culturales, 

concretamente literarias, en un país donde anteriormente apenas 

habían existido, o, en el caso de haberlas, estaban orientadas 

desde el poder o desde personalidades llegadas desde Europa 

principalmente. 

1.3.1. INTRODUCCIÓN. 
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 Al abordar el hecho literario de cualquier país podemos 

partir de la consideración que Robert Escarpit tiene del mismo: 

 El hecho literario se nos presenta según tres modalidades 

principales: el libro, la lectura, la literatura. En el lenguaje 

corriente empleamos a menudo estas palabras indiferentemente. De 

hecho, las tres nociones sólo se sobreponen parcialmente y sus 

límites son muy imprecisos.87 

 Centrándonos en nuestro tema, el hecho literario en el 

Paraguay actual es la proliferación de instituciones del mundo 

social del libro. Ello tiene unas causas concretas que se 

engloban en dos campos concretos: el social, aspectos externos 

que permiten la publicación y difusión de las creaciones, y el 

individual, el que pertenece al mundo del escritor y al lector. 

Muy influidos por ambiente foráneos, los jóvenes de 

finales de los sesenta, mientras estudiaban, recogieron el 

espíritu de rebeldía juvenil, y comenzaron a luchar contra la 

dictadura de Stroessner. Las generaciones de escritores que 

nacieron durante la década de los cuarenta y de los cincuenta, 

han sido más abiertos a la universalidad y han ido superando 

ampliamente el nivel cultural de las anteriores, aunque la 

crítica literaria, en general, no lo haya conseguido. De ahí 

que el ambiente sociocultural de la juventud paraguaya fuera el 

propicio para el desarrollo de la creación literaria desde los 

setenta, y de elementos como editoriales, talleres, revistas y 

tertulias, a pesar de la represión del régimen dictatorial. 

 Desde los ochenta es más fácil apreciar las causas 

externas a la producción del texto, que ayudaron a este 

impulso: mayor número de editoriales, creación de nuevos 

talleres literarios, y en particular los destinados al cuento, 
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mayor libertad por la decadencia y caída final de la dictadura 

de Stroessner, mejor formación cultural de los escritores y su 

apertura hacia el exterior, y las masivas convocatorias de 

concursos que permitían que los nuevos autores puedan tener 

alicientes para escribir y publicar sus trabajos. En ellos 

vamos a centrarnos. 

1.3.2. EL BOOM EDITORIAL. 

 Antes de los ochenta, los autores paraguayos debían buscar 

la publicación de sus obras en el extranjero, en especial en 

Buenos Aires, autofinanciarse la obra �aunque esto sigue 

ocurriendo�, o esperar a la convocatoria de un concurso 

literario que financie la publicación, como ocurrió en 1964 con 

el del diario de Asunción La Tribuna. Era extraño que surgiesen 

nuevas editoriales, y, casi siempre, quien había escrito una 

obra solía recurrir a la autofinanciación o a la publicación 

seriada en la prensa. Proyectos como Emasa fueron efímeros, y 

la narrativa no tenía tantas posibilidades de publicación como 

la poesía, hecho motivado fundamentalmente por la carestía de 

la edición de un libro en prosa, en general bastante más 

extenso que uno de poesía. Hemos de tener en cuenta la 

imposibilidad real existente de amortizar los costes de la 

edición por el escaso número de compradores de libros. 

 En la década de los sesenta hubo proyectos editoriales 

como los auspiciados por las revistas Alcor y Criterio, cuyas 

publicaciones fueron de poesía, muchas de ellas enfocadas como 

forma de protesta cultural. Lo cierto es que si generalmente se 

                                                                                                                                                   

87Robert ESCARPIT: Sociología de la literatura. Barcelona, Oikos-tau, 1971, p. 17. 
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ha valorado la literatura de los escritores paraguayos 

exiliados como de superior calidad a la de los que permanecían 

en el país, se debe, entre otras razones como la posibilidad de 

mejorar la formación cultural, la falta de limitaciones y de la 

autocensura impuestas por la dictadura y el mayor anhelo de 

universalidad, a unas más ricas posibilidades de publicar, 

sobre todo los que se encontraban en Buenos Aires, como 

Casaccia, Roa Bastos, Carlos Garcete y Lincoln Silva. El mejor 

ejemplo es el de Augusto Roa Bastos, quien se integra en los 

ambientes literarios bonaerenses y desde ellos consigue 

acercarse al mundo editorial, hecho que se consuma cuando en 

1959 gana el premio internacional de novela promovido por la 

Editorial Losada con Hijo de Hombre. 

 El obstáculo de la edición comienza a no ser tan estricto 

cuando en 1980 aparece el primer proyecto de edición de obras 

narrativas en el Paraguay que iba a tener una actividad 

regular: la colección “Libro paraguayo del mes” de la Editorial 

NAPA. El creador de esta editorial fue el también escritor Juan 

Bautista Rivarola Matto, una de las personalidades más 

influyentes en el ambiente literario del país hasta su 

fallecimiento en 1991. La editorial comienza cuando Rivarola 

Matto edita en julio de 1980 un libro en guaraní �Karai Rei 

oha’a ramo guare tuka’e kañy, en español De cuando caraí rey 

jugó a las escondidas� y aprecia que es posible crear una 

editorial que estimule la creación. Pensaba que el autor podía 

tener esperanzas de verlas publicadas, porque, en ese momento, 

la ausencia de editoriales eliminaba el incentivo necesario 

para la producción de textos. En ese momento, Rivarola Matto 

decide crear la colección con la intención de publicar una obra 
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narrativa paraguaya cada mes. El primer libro de la colección 

se edita en septiembre de ese año, El contador de cuentos de 

Jesús Ruiz Nestosa. Acabado el año de 1980, había cinco libros 

en la colección. El editor había cumplido con su promesa88. 

Cuatro meses más tarde, el veintiocho de junio de 1981, 

Juan Bautista Rivarola Matto volvía a publicar otra carta 

dirigida a los escritores paraguayos en este suplemento 

cultural, para continuar la labor de difusión de su editorial. 

En ella se dirigía directamente a los escritores para animarlos 

a enviar sus trabajos a la editorial, exponiendo las 

condiciones de publicación, las citadas anteriormente en lo 

básico, añadiendo que percibiría el diez por ciento de las 

ventas. 

 Juan Bautista Rivarola Matto lograba que nuevos autores 

publicaran por primera vez, vertebrando la idea de que era 

posible crear una editorial en Paraguay con continuidad de 

publicación. Y obtenía ingresos extraliterarios, como la 

inclusión de páginas publicitarias en las últimas páginas o la 

colaboración desinteresada de algunas personas en la creación o 

en la distribución de las obras. En su último ejercicio, la 

colección funcionaba con un sistema regular de suscripciones, 

incluso con algunas universidades de América y Europa. Cuando 

la colección “Libro paraguayo del mes” estabilizó sus 

publicaciones, comenzó la de “NAPA poesía”, donde se llegaron a 

incluir algunas obras importantes como Follaje del tiempo de 

Josefina Pla y Leviatán de Guido Rodríguez Alcalá. 

                                                

88 El primer documento de la parte I del Anexo III reproduce la carta de Juan Bautista Rivarola Matto publicada 
el 15 de febrero de 1981 en el diario ABC Color, donde traza las líneas, fundacionales y de publicación, de la 
editorial. 
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 En principio, la editorial estaba destinada a la 

publicación de obras de narrativa, como indica su título 

formado a partir de las iniciales de narrativa paraguaya. Sin 

embargo, pronto, ante la carencia de trabajos originales, Juan 

Bautista Rivarola Matto decidió publicar algunos ensayos y 

acabó incluyendo volúmenes de teatro, con lo que se rompía el 

propósito inicial de la editorial, pero no el espíritu que 

intentaba imponer el editor89.  

 De esta relación se extraen varias conclusiones. La 

primera es el carácter heteróclito de lo publicado. Hay 

ensayos, poesía, teatro, memorias, y narrativa; todos los 

géneros. En poesía solamente aparece publicada la obra de José 

Luis Appleyard, Tomado de la mano. En teatro está la antología 

de teatro breve, y Tres obras y una promesa del mismo editor. 

La prosa fue el género más habitual, fuera ensayo o narrativa. 

Destaca el gran número de obras que pertenecen al subgénero de 

las memorias, sobre todo militares como las de Arturo Bray o 

Amancio Pampliega, las cartas de Casaccia a su hermano, 

importantes para entender su obra, biográficas como la de José 

de la Cruz Ayala o la de Gustavo Sosa Escalada, semblanzas como 

Paraguayos de otros tiempos de Arturo Alsina, la prosa política 

de O’Leary y Natalicio González, y el ensayo antropológico de 

Miguel Chase Sardi. Hay pocas novelas y bastantes relatos de 

cuentos, y escasas obras narrativas de las publicadas fueron de 

autores que editaban por primera vez un libro en este género, 

contraviniendo la intención inicial de Rivarola. Sólo Osvaldo 

González Real, Alcibiades González Delvalle, Tadeo Zarratea y 

                                                

89 El segundo documento de la primera parte del Anexo III es una relación completa de las obras que publicó la 
Editorial NAPA en su colección “Libro paraguayo del mes”. Se puede contemplar en ella el carácter variopinto 
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Hugo Rodríguez Alcalá. De los veintisiete volúmenes publicados, 

solamente cuatro obras son de narradores noveles, y entre ellos 

Rodríguez Alcalá, cuyos relatos eran ya suficientemente 

conocidos, lo que es un bagaje muy distinto del pretendido en 

principio. Sin embargo fue importante que Juan Bautista 

Rivarola Matto impulsara la publicación de la primera novela en 

guaraní: Kalaíto Pomberto de Tadeo Zarratea. Es uno de los 

acontecimientos más destacados de la narrativa paraguaya 

actual. Fue la primera obra de la colección que llegó a 

agotarse casi completamente, incluso antes de desaparecer la 

editorial. Era una de las intenciones del editor, como la de 

recoger recopilaciones de testimonios históricos de 

personalidades paraguayas y ensayos antropológicos. 

 Pero la empresa tampoco consiguió llegar a integrarse en 

los circuitos de distribución editorial de los países 

latinoamericanos vecinos, siendo esta circunstancia uno de los 

principales fracasos. La editorial atravesó problemas 

económicos casi desde el principio. El proyecto era ambicioso y 

Juan Bautista Rivarola Matto, de personalidad bohemia, era un 

buen impulsor, pero los autores no cobraban los derechos 

económicos prometidos, lo que motivó que muchas veces el propio 

editor publicara sus obras para intentar recuperar un capital 

que cada día menguaba. La mayor parte de los creadores que aún 

viven, manifiestan que no cobraron toda la cantidad prometida 

por la cesión de sus obras. Ello provocó la colección que 

dejara de publicarse en junio de 1983, por la quiebra absoluta 

de la editorial, y la falta de apoyo institucional. La 

dictadura de Stroessner, que no veía mal la labor al 

                                                                                                                                                   

y heterogénero de las publicaciones. 
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principio90, comenzaba a recelar de un proyecto cultural que 

comenzaba a consolidarse. Unos años más tarde, en 1986, Juan 

Bautista Rivarola Matto retomó el proyecto y publicó su novela 

histórica Diagonal de sangre, lo que quedó más como un deseo de 

reanudar algo que ya carecía de viabilidad, entre otras razones 

porque comenzaban a surgir nuevas editoriales. 

 A pesar de todo, NAPA demostró que era posible ejercer en 

Paraguay el negocio editorial, y que había un público anónimo, 

que, aun minoritario, era capaz de comprar obras; no en exceso, 

pero suficientes para alentar un mercado hasta entonces 

inexistente. El proyecto de NAPA sirvió para articular 

voluntades alrededor del mundo del editorial. 

 Ediciones Comuneros, bajo el auspicio del librero Ricardo 

Rolón, fue un proyecto no tan importante ni tan ambicioso como 

el de NAPA, pero que con publicaciones escasas logró una buena 

aportación de obras. En 1980 editó Anales del descubrimiento 

población y conquista del Río de la Plata de Ruy Díaz de 

Guzmán. Sin embargo, sus publicaciones han sido esporádicas por 

el coste que representa la edición para una pequeña librería. 

Aun así, ha impulsado creaciones importantes de la narrativa 

paraguaya como las ediciones posteriores a la primera de La 

quema de Judas y Los hombres de Celina de Mario Halley Mora, la 

primera de Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel) del 

mismo autor, y Desde el tiempo que vivo de José Luis Appleyard 

(1993), entre otras. 

 Otras editoriales han sobrevivido con dificultades, y de 

vez en cuando logran publicar algún volumen. Es el caso de 

                                                

90Hay que recordar que el régimen se aprovechó publicitariamente de la publicación de la primera novela en 
guaraní en la editorial, hecho que contrariaba al autor y al editor. 
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Ediciones Criterio, la editorial de la revista del mismo 

nombre, donde Juan Manuel Marcos publica en 1977 su breve 

ensayo El ciclo romántico-modernista en el Paraguay. Desde 1980 

han aparecido en ella títulos como Quince ensayos de Hugo 

Rodríguez Alcalá, Cuentos decentes de Guido Rodríguez Alcalá, y 

Tierra mansa de Lucy Mendonça de Spinzi. 

 Algunos autores siguen con la costumbre de crear sus 

propias editoriales para publicar sus trabajos. Es el caso de 

Juan Francisco Bazán, quien impulsa la Editorial Curupí, donde 

ven la luz sus Cuentos y su obra autobiográfica La muerte de mi 

padre; de Manuel E. B. Argüello, quien crea MEBA con el 

acróstico de su nombre y apellido para publicar sus cuentos; y 

de José María Gómez Sanjurjo, quien lanza su novela El español 

del almacén en la editorial Alfa. Otros siguen recurriendo a la 

autoedición, como Nidia Sanabria de Romero con Tierra en la 

piel (1984), no sólo en el campo de la narrativa sino en el de 

los otros géneros o en el de la historia. A la vez, alguna 

editorial especializada en poesía publica alguna obra narrativa 

aislada, como Ediciones La República, en cuyo catálogo figura 

La catedral sumergida de Augusto Casola. El mismo Mario Halley 

Mora tuvo que crear la editorial NB para poder publicar Memoria 

adentro y Los habitantes del abismo. 

 Ciertos talleres literarios publican las obras de sus 

integrantes. El más singular es el Taller Manuel Ortiz 

Guerrero, donde se crea la editorial del mismo nombre, que 

edita la primera novela de Santiago Dimas Aranda, La pesadilla. 

Ha venido publicando irregularmente hasta 1993, cuando este 

mismo autor incluye en su catálogo Medio siglo de agonía. 

Algunos autores de este taller se han integrado en editoriales 
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nuevas, como Moncho Azuaga, quien publica Celda 12 en 

Ñandereko. 

 La conclusión es que a principios de los años ochenta el 

panorama editorial, aunque se va desarrollando, especialmente 

con NAPA, lo hace muy lentamente hasta que en 1984 aparecen dos 

editoriales nuevas, Ediciones Mediterráneo y Araverá. En ese 

año, una tercera más antigua, comienza a publicar obras 

narrativas, la Editorial Arte Nuevo, que edita El séptimo 

pétalo del viento de Rubén Bareiro Saguier, y en 1987 La isla 

sin mar de Juan Bautista Rivarola Matto. Esta editorial publica 

posteriormente La incógnita del Paraguay y otros ensayos de 

Hugo Rodríguez Alcalá, Entre el sexo... y el seso... de 

Verónica Bassetti, la primera obra narrativa de Jorge Canese, 

¿Así-no-vale?, Hojas sueltas de Rafael Nasta, Arto cultural y 

otros cuentos de Moncho Azuaga, y la primera edición de la 

novela de Renée Ferrer Los nudos del silencio. 

 Ediciones Mediterráneo (1984) viene a llenar el vacío 

editorial que NAPA ha dejado. Ésta editorial comienza a 

destacar porque ha rescatado novelas y libros de cuentos que 

habían permanecido en el cajón de la mesa de los escritores 

desde años atrás. Son dos obras premiadas en el Concurso 

Hispanidad del año 1976 las primeras: El amor y su sombra de 

Santiago Dimas Aranda y La sangre y el río de Ovidio Benítez 

Pereira. Aparecen también Arturo y Beatriz de Alfredo Rojas 

León y algunas obras de José R. Zubizarreta Peris, un autor de 

novelas comerciales de intriga médica al estilo de Robin Cook. 

Anunció la publicación de algunas obras como los cuentos de 

Francisco Pérez-Maricevich, inéditos aún, pero en 1986 rescató 

a un autor del ciclo de la guerra del Chaco que había sido 
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olvidado: José Santiago Villarejo. En suma, durante estos años, 

Mediterráneo se dedicó sobre todo al rescate de algunos autores 

con novelas inéditas, aunque también publicó a noveles como 

Elly Mercado de Vera, y trabajos críticos como los Escritos 

paraguayos de Raúl Amaral. 

 Araverá fue una editorial bastante efímera, con 

irregularidad en la publicación, pero importante porque otras 

personalidades literarias reiniciaban el proyecto que en mente 

tenía Juan Bautista Rivarola Matto con NAPA. En 1984, Carlos 

Villagra Marsal, que había conseguido llevar adelante la 

editorial de poesía más importante que haya habido jamás en 

Paraguay, Alcándara. En ella se publicaron sesenta obras de 

autores paraguayos célebres y noveles, demostrando que era 

posible ganar dinero con una editorial. Poco después, Villagra 

Marsal fundó junto a Antonino Páez la editorial Araverâ, 

destinada a libros en prosa. Sobrevivió hasta 1987 con cinco 

obras de cuentos publicadas. Tenía el mismo objetivo que 

Alcándara, pero en el campo de la narrativa. Sin embargo, la 

proliferación de editoriales la dejaba en un lugar de difícil 

competencia. Durante su existencia, publicaron por primera vez 

autores de importancia en la narrativa paraguaya actual, como 

Helio Vera, Angola y otros cuentos, y Roberto Thompson, junto a 

otros ya editados como Rodrigo Díaz Pérez y Sara Karlik, 

quienes no habían podido publicar hasta entonces un libro en su 

país. Aunque la colección Alcándara de poesía tuvo un gran 

mérito, el de Araverá no fue menor, porque reafirmó la 

viabilidad de las publicaciones de narrativa. 

 Desde 1986 comienza el gran auge editorial en Paraguay, 

cuando aparecen o se reestructuran editoriales importantes, que 
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han resultado ser las más significativas en la actualidad. Una 

de ellas es El Lector. Su director, Pablo León Burián, comenzó 

vendiendo prensa en un kiosco de su propiedad en la Plaza 

Uruguaya de Asunción, donde actualmente se encuentran ubicadas 

tres librerías. Poco a poco, de forma sorprendente, amplió el 

kiosco hasta convertirlo en librería, y desde este negocio nace 

la editorial. 

 El Lector comienza a publicar por vez primera una serie 

literaria en 1982 con La babosa de Gabriel Casaccia, junto a 

una colección histórica donde Raúl Amaral edita en 1983 dos 

estudios sobre Juan E. O’Leary y el poeta Fulgencio R. Moreno. 

Al año siguiente, lo hace con Hijo de Hombre y Madera quemada 

de Augusto Roa Bastos, La pierna de Severina de Josefina Pla, 

La voz que nos hablamos de José Luis Appleyard, Los exiliados 

de Gabriel Casaccia, Cuentos y microcuentos de Mario Halley 

Mora, a la vez que publica con mayor asiduidad obras no 

literarias. Como se observa, desde un principio El Lector 

apuesta por ediciones de autores plenamente consagrados, 

asegurando un mínimo de rentabilidad a sus publicaciones. En 

1984 prosigue aunque en menor medida el número de obras 

literarias publicadas, entre las que destacan la colección de 

ensayos titulada De la esperanza a la razón de Jorge Báez Roa y 

los Cuentos completos de Gabriel Casaccia, y en 1985 rescata 

Los herederos del mismo autor. Pero es en 1986 cuando la 

editorial comienza a incluir entre sus publicaciones una obra 

narrativa de una autora menos conocida en este género, no en el 

poético, como La seca y otros cuentos de Renée Ferrer de 

Arréllaga. Al mismo tiempo, desde 1982 participa en ferias y 

encuentros editoriales en Buenos Aires y en otras ciudades 
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latinoamericanas y europeas, sin que sus resultados de 

distribución en otros países hayan dado resultados positivos. 

Las obras que esta editorial publica, a pesar de la importancia 

que tienen en la narrativa paraguaya y, por extensión, en 

Latinoamérica, solamente pueden adquirirse en Asunción, al no 

haberse integrado en ninguna red de distribución editorial 

internacional. 

 Desde 1994 es la editorial que más volúmenes de literatura 

edita. Su consejo editorial estaba formado en 1995 por críticos 

y autores de prestigio reconocido91. La colección literaria 

llega a tener en abril de 1996 treinta y ocho volúmenes, entre 

los que destacan en narrativa, además de las creaciones citadas 

anteriormente, las obras de Augusto Roa Bastos, que ha 

publicado las primeras ediciones de sus últimas novelas, 

Gabriel Casaccia, Santiago Trías Coll, Mario Halley Mora, 

Josefina Pla y Hugo Rodríguez Alcalá, entre muchos otros92. 

Dentro de la colección se incluyen obras críticas como la de 

Raúl Amaral. Fuera de esta colección, la editorial ha publicado 

también otras como El talismán de Gerardo Halley Mora, y han 

aparecido la Breve antología de la literatura paraguaya y el 

Breve diccionario de la literatura paraguaya de Teresa Méndez-

Faith. Desde el principio, El Lector ha demostrado que es 

posible ejercer de editor en Paraguay. 

                                                

91 Concretamente Josefina Pla, Augusto Roa Bastos, Ramiro Domínguez, Miguel Ángel Fernández, Jorge 
Aguadé y Rudi Torga, 
92 Los diez caminos y Hechizo paraguayo de Santiago Trías Coll, El invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos, 
Los Huertas de Gabriel Casaccia, los Cuentos completos de Josefina Pla, Cuentos, microcuentos y anticuentos, 
Amor de invierno y Los hombres de Celina de Mario Halley Mora, Diálogos prohibidos y circulares de Jesús 
Ruiz Nestosa, El último vuelo del pájaro campana de Andrés Colmán Gutiérrez, La doma del jaguar de Hugo 
Rodríguez Alcalá, El mercader de ilusiones de Juan Carlos Herken, y Donde ladrón no llega de Luis Hernáez. En 
esta colección se han publicado, además de obras poéticas, ensayos literarios como La literatura del 
romanticismo en Paraguay de Raúl Amaral (1996) o etnológicos como la nueva edición corregida de El valle y la 
loma de Ramiro Domínguez (1995). En el último lustro del siglo inició la colección “Gran Enciclopedia de la 
Cultura Paraguaya”, que pretende reunir los trabajos más ilustrativos de las letras del país. 
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 Esta editorial en los años noventa compite con otras 

importantes como la Editorial Don Bosco, que surgió de la 

iniciativa de la orden católica de los Salesianos, quienes 

tradicionalmente dispusieron de una imprenta bastante moderna, 

en la que con el nombre editorial de Escuela Técnica Salesiana 

llegaron a publicar obras literarias como La tierra ardía de 

Jorge R. Ritter (1974). Editorial Don Bosco surge de la 

iniciativa del sacerdote español José Antonio Rubio, quien 

pretende en principio acercar la posibilidad de publicar a 

autores menos conocidos, y acaba aglutinando a algunos de los 

más importantes de la literatura paraguaya actual. Aprovechará 

la inicial Imprenta Salesiana para publicar posteriormente 

títulos como la excelente Antología de la narrativa paraguaya 

(1980-1990) de Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra, y 

autores como Juan Bautista Rivarola Matto, Ester de Izaguirre, 

Dirma Pardo de Carugati, Nila López, Guido Rodríguez Alcalá o 

Delfina Acosta93. Hay que destacar que esta editorial ha 

publicado más obras poéticas que narrativas y es una de las 

pocas que manifiesta interés por creaciones en lengua guaraní. 

También ha aparecido en ella el trabajo crítico literario de 

Enrique M. Palmieri, De la narrativa de Augusto Roa Bastos. Es 

una de las actuales que presenta mayor consistencia y rigor de 

publicaciones, y está consiguiendo que un buen grupo de autores 

importantes hayan decidido publicar en ella, porque tiene una 

buena atención a los creadores. 

                                                

93 Hasta 1995 se han publicado las siguientes obras narrativas y ensayos de narradores en la Editorial Don Bosco: 
El santo de Guatambú junto a Intercontinental Editora cuando Don Bosco se llamaba EDISA, Último domicilio 
conocido de Ester de Izaguirre con la Editorial Coraje de Nila López, La víspera y el día de Dirma Pardo de 
Carugati, Hija del silencio de Manuel Peña Villamil, El viaje de Delfina Acosta, tres libros de cuentos de Milia 
Gayoso, Borges y otros ensayos de Guido Rodríguez Alcalá, Jagua Ñetu’o de Carlos Martínez Gamba, y el 
volumen del Taller Cuento Breve titulado Cuentos de mayo y abril. 
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 También existe una editorial que se encuentra bastante 

próxima a los intereses de publicación de la Editorial Don 

Bosco: Intercontinental Editora. Es la que ha conseguido uno de 

los éxitos de venta más importantes de la historia paraguaya, 

el de Gustavo presidente de Santiago Trías Coll. Su director, 

Alejandro Gatti, a mediados de los noventa ha participado en 

proyectos editoriales conjuntos con la Editorial Don Bosco. 

Intercontinental ha sido una las más regulares en publicaciones 

temáticas, y en su catálogo figuran Esa hierba que nunca muere 

y Relatorios de Gilberto Ramírez Santacruz, Ora pro nobis de 

Neida de Mendonça, Martes del final de la autora argentina 

Mabel Pagano, las dos novelas de Emiliano González Safstrand, 

Imágenes de María Luisa Bosio, y otras obras de Santiago Trías 

Coll, Tacumbú infierno y gloria y Gustavo presidente II. 

También hay en ella ensayos literarios como Augusto Roa Bastos. 

Premio Cervantes 1989 de Hugo Rodríguez Alcalá. Sin embargo, la 

producción literaria que publica Intercontinental es menor que 

la de otras vertientes temáticas. 

 Arandurâ es uno de los proyectos editoriales que surgen en 

el segundo lustro de la década de los ochenta, y que más 

escritores noveles ha aportado a las letras paraguayas 

contemporáneas: Pancho Oddone, Maybell Lebrón, Yula Riquelme 

�quien en 1994 se había autofinanciado su novela Puerta� y 

Susana Riquelme. Además, Renée Ferrer ha publicado en ella su 

segunda edición de la novela Los nudos del silencio y Por el 

ojo de la cerradura. Arandurâ ha editado más obras poéticas que 

narrativas, pero dedica una gran atención a las primeras 

creaciones de un autor. 
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 Rafael Peroni inicia en 1986 un proyecto editorial 

importante por haber aunado en él un grupo de obras 

determinantes en la narrativa paraguaya actual. Se trata de RP 

Ediciones, que en el campo de la novela tuvo la valentía de 

publicar en 1986 Caballero, de Guido Rodríguez Alcalá, con el 

riesgo que suponía una obra que se sabía que iba a disgustar al 

régimen de Stroessner. Este autor publica en esta editorial 

posteriormente Caballero rey, Curuzú cadete, Cuentos y El 

rector, y sus ensayos Ideología autoritaria, En torno al Ariel 

de Rodó y Residentas, destinadas y traidoras. En 1987 logra uno 

de sus mejores éxitos editoriales de narrativa con La niña que 

perdí en el circo de Raquel Saguier, quien también ha publicado 

en esta editorial sus dos novelas siguientes. Posteriormente 

edita El ojo del bosque, de Hugo Rodríguez Alcalá, la novela El 

destino, el barro y la corneja de Luis Hernáez, las dos obras 

premiadas en el Concurso V Centenario -Historia(s) de Babel y 

El avioncito-, los dos primeros libros de cuentos de Chiquita 

Barreto, y los cuentos de Ca’í de Feliciano Acosta. Rafael 

Peroni editó en 1992 uno de las obras que más se han vendido en 

el país, el ingenioso ensayo En busca del hueso perdido, de 

Helio Vera, obra que llevaba en 1995 siete ediciones de mil 

ejemplares, cifra insólita en el país. 

 Sin embargo, anunció en abril de 1995 que dejaba de editar 

libros porque es una experiencia ruinosa en Paraguay. Ya hemos 

comentado que después de la caída de Stroessner ha disminuido 

en general la cifra de ventas de libros, hecho que se agrava 

por la crisis económica de los años noventa. Rafael Peroni no 

tenía como objetivo la publicación y distribución de obras como 

material educativo en la enseñanza, sino la creación de una 
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editorial que se dedicara solamente a las obras individuales de 

creación sin fin didáctico o de material a apoyo escolar, lo 

que era una desventaja frente a sus competidores. El editor 

manifestó que los únicos libros suyos que se vendieron más 

fueron el susodicho de Helio Vera y dos libros de cocina. 

 RP publica durante su existencia alrededor de noventa 

títulos. Cuando desaparece la librería Expo-libro adquiere su 

fondo, y se convierte entonces en editorial también. Ha editado 

en 1995 la séptima edición corregida de En busca del hueso 

perdido de Helio Vera y el ensayo histórico La justicia penal 

de Francia de Guido Rodríguez Alcalá en 1997. 

 Las publicaciones universitarias son una de las 

asignaturas pendientes de la cultura del país. La Universidad 

Católica de Asunción es la única que tiene un catálogo de obras 

publicadas en dos colecciones, la Biblioteca de Estudios 

Paraguayos y la de Antropología, además de editar las revistas 

Estudios paraguayos y Suplemento antropológico. De lo publicado 

hay pocas obras literarias -algunos libros de poemas, Mancuello 

y la perdiz, de Carlos Villagra Marsal, La muralla robada de 

Josefina Pla- y algunos ensayos que incluyen temas literarios 

como De nuestras lenguas y otros discursos, de Rubén Bareiro 

Saguier. 

 Radio Ñanduti, la emisora más castigada por el stronismo, 

ha apoyado la edición de obras de interés. Su labor de difusión 

comprende la coedición de obras valoradas de interés social o 

político con Intercontinental Editora, como las dos partes de 

Gustavo presidente, Esa hierba que nunca muere, Ora pro nobis y 

el ensayo de Hugo Rodríguez Alcalá, Augusto Roa Bastos. Premio 

Cervantes 1989. Se trata de una iniciativa muy importante 
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porque es una participación altruista de promoción de la 

literatura paraguaya por una empresa privada que no está 

vinculada en principio con el mundo de la literatura. 

 En 1989, Augusto Roa Bastos obtiene el Premio Cervantes de 

las letras españolas y anuncia la creación de Fundalibro, un 

fondo editorial con el dinero del mismo para equipar las 

bibliotecas de obras de autores paraguayos. Pide para el país 

la creación de un foro cultural94, pero el proyecto no se lleva 

a cabo. Después de paralizarse, Roa Bastos manifiesta que su 

feliz iniciativa no se puede llevar a cabo por falta de aporte 

económico del gobierno de la nación95. La inexistencia de una 

política cultural coherente hace fracasar todos los proyectos 

editoriales desinteresados, pero también es cierto que hay 

muchas cuestiones personales de fondo que han impedido el 

proyecto de Fundalibro, y que han concluido en la falta de un 

verdadero interés general por crearla. Roa Bastos afirma que el 

dinero del premio sigue encontrándose disponible hasta que las 

autoridades educativas den viabilidad al proyecto, sobre todo 

con su aportación económica. Lo cierto es que la idea se 

frustró y no ha habido demasiado interés por resucitarla. 

 Prácticamente toda la actividad editorial ha estado 

siempre radicada en Asunción, lo que da cuenta del carácter 

centralizado de la cultura del país. Sin embargo, en los 

noventa surgen proyectos editoriales en ciudades del interior. 

La narradora Chiquita Barreto Burgos ha llevado adelante en 

1995 el nacimiento de la editorial Torales Kennedy & Asoc. en 

                                                

94Ver el artículo del Augusto Roa Bastos publicado en el diario Última Hora de Asunción, el día 2 de septiembre 
de 1989, p. 36. 
95Ver entrevista a la bibliotecóloga paraguaya Margarita Kallsen publicada en el diario ABC Color de Asunción 
el día 19 de octubre de 1994, p. 45. 
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la ciudad donde reside, Coronel Oviedo. Lo ha culminado con su 

obra Delirios y certezas, iniciando una trayectoria que intenta 

reunir a escritores de la región de Caaguzú, hecho hasta hace 

poco inimaginable. Anteriormente había habido intentos 

autofinanciados en la región de Itapúa, centrados sobre todo en 

poesía. 

 Es cierto que las editoriales paraguayas tienen grandes 

dificultades para sobrevivir. Pero con el número que hemos 

citado se puede observar que el panorama de la publicación y 

difusión de obras dentro de las fronteras del país ha sido 

determinante en la aparición de nuevos valores. También lo ha 

sido para dar consistencia y lograr una continuidad en la 

publicación, lo que permite a los autores confiar en poder ver 

en las librerías sus creaciones. Su esfuerzo, con el de los 

escritores, quienes en muchas ocasiones han de financiar parte 

del coste de las ediciones, no ha tenido recompensa en el 

extranjero, donde no han podido publicar ni difundir las obras, 

incluso en los países del Mercosur. Las más potentes se 

conforman con el exiguo mercado paraguayo, cuando podrían 

cuadruplicar el número de ventas si participaran en proyectos 

con editoriales de Buenos Aires o de cualquier ciudad del mundo 

hasta integrarse en una red de distribución internacional. 

 Sin distribución, los escritores caen a veces en la 

frustración de ver cómo son incapaces de sobrepasar las 

limitaciones que impone el escaso número de lectores del país, 

lo que deriva en que, en ocasiones, eludan cuestiones 

universales en sus obras para centrarse en otras de consumo 

interno, o que formen parte del folklore nacional, y, por 

tanto, la obra apenas interese al lector extranjero. Esto 
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incide en la falta de amplitud temática de algunos autores, 

sabedores a priori �inconscientemente a veces� de que su obra 

va a leerse solamente dentro de su país�. En realidad desde los 

años ochenta los escritores paraguayos ven poco a poco cómo se 

van publicando sus obras con grandes esfuerzos, algo que 

anteriormente estaba limitado a la autoedición. Como conclusión 

de este apartado, valgan las palabras ilustrativas que Jesús 

Ruiz Nestosa pronuncia en 1991: 

 Cuando yo tenía 18 años era difícil publicar porque había nada 

más que un diario, La Tribuna, y una revista, Alcor, que salía de 

tanto en tanto y no había editoriales. Uno debía pagarse su edición, 

encargarse de la corrección y de la venta de sus libros. Entonces se 

podía argumentar la dificultad de publicación. Actualmente con la 

cantidad de editoriales que andan en busca de materiales interesantes 

para publicar ya no se justifica tal pretexto. No se publica porque 

no se produce.96 

1.3.3. EL TALLERISMO. EL TALLER CUENTO BREVE. 

 Uno de los fenómenos que más han ayudado al auge de la 

literatura, al aumento del número de escritores e incluso a la 

publicación de obras, ha sido el de la proliferación de los 

talleres literarios. Un antecedente fue la creación de la 

Academia Universitaria por el sacerdote español César Alonso de 

las Heras, cuando dirigía el Colegio San José de Asunción, que 

funcionó entre 1946 y 1960. De aquí surgieron poetas que 

posteriormente han publicado también libros de narrativa97. 

 Josefina Pla dirigió a algunos poetas durante los años 

sesenta como Miguel Ángel Fernández, Francisco Pérez-Maricevich 

                                                

96”Entrevista a Jesús Ruiz Nestosa”. Asunción, Cabichu’i 2, nº 2 (abril 1991), p. 10. 
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y Roque Vallejos, entre otros, a quienes también promovió en la 

iniciación en la crítica literaria. Pero el primer taller que 

se organiza a fines de los setenta es el Manuel Ortiz Guerrero, 

creado con el patrocinio de la Embajada de España, donde 

participan autores variopintos con el denominador común de 

buscar nuevas formas de expresión en español o en guaraní como 

Moncho Azuaga, Suzy Delgado, Miguelángel Meza, Victorio Suárez 

y otros. Posteriormente Osvaldo González Real, Esther de 

Izaguirre, y Carlos Villagra Marsal crean otros talleres. 

 Sin embargo, todos estos talleres son de poesía, al menos 

con preferencia. Es en 1983 cuando surge por primera vez la 

iniciativa de crear uno exclusivamente de narrativa, en su 

vertiente de cuento breve: el Taller Cuento Breve que dirige 

Hugo Rodríguez Alcalá. En ese año, este profesor de literatura 

en varias universidades de los Estados Unidos, regresa al 

Paraguay después de haber obtenido la licencia por jubilación. 

Un grupo de personas interesadas en la literatura universal le 

solicita que imparta tres conferencias sobre la literatura 

actual en el Club Centenario de Asunción. Hugo Rodríguez Alcalá 

consigue incrementar el interés de los oyentes, y algunas 

mujeres, entre las que se encuentra Dirma Pardo de Carugati, le 

proponen que imparta un cursillo de tres meses de duración con 

la intención de crear literatura creativa. Y lo que en 

principio posee una intención temporal se convierte 

permanentemente, hasta el punto de que el Taller Cuento Breve 

mantiene su actividad en la actualidad. 

                                                                                                                                                   

97 En concreto como José María Gómez Sanjurjo, José Luis Appleyard, Carlos Villagra Marsal y Rubén Bareiro 
Saguier. 
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 Éste ofrece una singularidad especial: sus integrantes son 

mujeres. Solamente durante los primeros años participa un 

hombre, Horacio Sosa Tenaillón, que acaba abandonando la 

práctica de la literatura. El fenómeno no es exclusivamente 

paraguayo, porque, sin salir de los países del Cono Sur, 

especialmente de Chile y Argentina, es posible encontrar 

algunos talleres femeninos. Lo más importante es que el tipo de 

mujer que suele acudir todos los martes al Club Centenario a 

realizar literatura práctica sea generalmente el de madura, 

casada y con hijos adultos que se han independizado del 

ambiente familiar, y de buena posición social. 

 En 1995 permanecen activas catorce mujeres de las que lo 

crearon, y durante los años siguientes se incorporan nuevos 

miembros, al mismo tiempo que otros lo abandonan. Su trabajo es 

constante y algunas de sus componentes han llegado a 

consagrarse98. Durante los primeros doce años de existencia lo 

han integrado, o han ejercido temporalmente la actividad en él, 

más de treinta autoras, lo que da cuenta de su ferviente 

actividad y viveza99. De ellas, han 1995 han publicado obra 

narrativa individual solamente Raquel Saguier, Renée Ferrer, 

Neida Bonnet, Yula Riquelme, Susana Riquelme, Dirma Pardo, 

Luisa Moreno, Lucy Mendonça, Maybell Lebrón y María Luisa 

Bosio, relación de la que la que las dos primeras no pertenecen 

                                                

98 Rodríguez Alcalá cita incluso la anécdota de que una mujer que actualmente es una escritora de prestigio 
�nunca da expresamente el nombre�, cuando empezó en el taller apenas escribía con corrección y cometía faltas 
de ortografía. 
99 Han integrado hasta 1995 el Taller Cuento Breve Raquel Saguier, Renée Ferrer de Arréllaga, María Rosario 
Ávila, Horacio Sosa Tenaillón, Alicia Trueba de Martínez, Ana Javaloyes, Edith Mujica Jurisic, Carmen Gaona 
de Sosa Gautier, Margarita Prieto Yegros, Lita Pérez Cáceres, Emi Kasamatsu de Enciso, Carmen Escudero de 
Riera, Neida Bonnet de Mendonça, Guitaly Arias de Molina, Ita Yoffe de Quiroz, Yula Riquelme de Molinas, 
Susana Riquelme de Bisso, Dirma Pardo de Carugati, Gloria Paiva, Luisa Moreno de Gabaglio, Lucy Mendonça 
de Spinzi, Maybell Lebrón de Netto, Susana Gertopán, María Luisa Bosio, María Beatriz Bosio y Stella M. 
Blanco Sánchez de Saguier. 
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actualmente al taller. Dirma Pardo de Carugati ejerce de 

secretaria haciendo constar en las actas las sugerencias para 

el funcionamiento. Y la actividad no consta exclusivamente de 

creación literaria, sino también de la lectura de textos y 

comentario crítico de los mismos, hecho que los diferencia de 

otros semejantes en los países vecinos al Paraguay. 

particularidad del Taller Cuento Breve es su forma de trabajo, 

y en ésta se diferencia de los semejantes de otros países. Así, 

su labor no es solamente literaria, aunque sea la predominante, 

porque realizan actividades metaliterarias. Por esta razón, es 

frecuente encontrar en los libros relatos de temática 

semejante, como el sueño, o imitationess de Borges, fragmentos 

de la Odisea de Homero, pasajes de la Biblia, etc. En algunos 

se puede encontrar la influencia de autores estudiados en el 

taller como Dante, Shakespeare, Borges, Cortázar, Rulfo, 

Chejov, Hemingway y Maupassant, entre otros. 

 El Taller Cuento Breve en conjunto ha publicado hasta 1995 

seis libros antológicos de sus integrantes, quienes realizan 

aportaciones a un fondo común para conseguir su 

autofinanciación. No acaban aquí sus pretensiones. Con este 

sistema tratan de ayudar a las talleristas que no tienen 

suficientes medios para publicarse sus obras. 

 Hugo Rodríguez Alcalá resume de alguna manera el tipo de 

trabajo que se desarrolla en el taller con estas palabras: 

 El Taller Cuento Breve es un taller en que se estudia el arte 

de una forma de escritura: la ficción de pocas páginas y hasta lo que 

ahora se da en llamar ficción súbita, ficción que a veces no ocupa 

más de una página. 

 (...) En rigor nunca se ha reprochado en nuestro taller la 

esterilidad de nadie. Quien quiere escribir cuentos, los escribe; 
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quien no los escribe y persiste, durante semanas, en no escribir 

nada, nunca es por ello tachado de holgazán o de algo semejante.100 

 En este sentido, el sistema de trabajo se organiza 

alrededor de la puesta en común, discusión y crítica conjunta 

de los cuentos que cada autora ha escrito, bajo la supervisión 

de Hugo Rodríguez Alcalá, quien trata de intervenir lo menos 

posible. De esta forma, aprenden en común y, sobre todo, 

agudizan el sentido crítico y la autocrítica que les permita 

mejorar su escritura. Otras actividades de las integrantes son 

la organización de lecturas en colegios y de conferencias. En 

1993 surge dentro del mismo la Sociedad de Amigos de la 

Academia Paraguaya de la Lengua, asociación cuyo fin principal 

es mejorar el nivel del castellano paraguayo apoyando a dicha 

institución. Todos sus miembros lo son también del Taller, y el 

local es el mismo. 

 Las escritoras del Taller Cuento Breve suelen enviar sus 

cuentos a concursos literarios, y algunas de ellas han 

conseguido convertirse ganar en bastantes ocasiones. Más 

importante es el testimonio de las seis obras colectivas que 

han publicado hasta ahora, donde se pueden vislumbrar nuevos 

valores de futuro, que confirman el auge que ha tenido la 

narrativa en el Paraguay desde los años ochenta: 19 trabajos 

(1984), Queriendo contar cuentos (1985), Veintitrés cuentos de 

taller (1988), Nuevos cuentos de taller (1990), Cuentos de mayo 

y abril (1992) y Verdad y fantasía (1994). 

1.3.4. LA PROLIFERACIÓN DE ESCRITORES CON 

LIBROS PUBLICADOS Y DE CONCURSOS LITERARIOS. 

                                                

100Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: prólogo de la obra colectiva del Taller Cuento Breve, Cuentos de mayo y 
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 La mentalidad del escritor paraguayo ha cambiado durante 

los últimos años. En primer lugar, se puede afirmar que ha 

adquirido conciencia de la necesidad que tiene de que sus obras 

aparezcan editadas como libro, a pesar de las dificultades 

económicas que ello representa. Por esta razón, ha comprendido 

que la publicación de sus trabajos en los periódicos y revistas 

es insuficiente para dar la dimensión real de su posible 

talento, por lo que la costumbre de publicar en cualquier 

medio, arraigada en los escritores de generaciones anteriores, 

ha dejado de tener valor para ellos. El narrador paraguayo 

actual aprovecha la prensa para publicar algún relato o 

fragmento de novela que permita una difusión inicial de su 

trabajo, pero su objetivo primordial es publicar libros. Esta 

razón, añadida al desarrollo editorial, está permitiendo que 

los autores ordenen sus trabajos para que puedan ser 

considerados como parte de la historia de la literatura 

paraguaya, y que sus creaciones no se pierdan en el olvido o en 

la efímera lectura de la prensa. 

 Es evidente, en el Paraguay actual, que los escritores 

actuales suelen tener una mejor formación cultural que sus 

antecesores. El progreso cultural �lento, escaso, pero 

inexorable� se observa también cualitativamente en los 

escritores. Su formación está dejando de partir de la pura 

intuición, y algunos están instruidos en filosofía, historia y 

otros campos del saber. Ello afecta al contenido y, sobre todo, 

al estilo más pulido de su prosa, que comparándola con la 

ampulosidad de estilo en épocas pasadas, ha ganado en precisión 

                                                                                                                                                   

abril. Asunción, Editorial Don Bosco, 1992, pp. 5-6. 
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y corrección, a pesar de la improvisación con la que se actúa 

especialmente en la crítica literaria. 

 Otra causa del auge de la narrativa, especialmente del 

cuento, es la proliferación de concursos literarios. Los nuevos 

escritores envían sus trabajos a ellos y algunos logran 

publicar por primera vez en volúmenes conjuntos de cuentos 

presentados a alguno, como el que organizó la firma comercial 

de perfumes Paco Rabanne con motivo del centenario de la muerte 

de Guy de Maupassant en el año 1993, uno de los escritores más 

admirados en el Paraguay. Algunos periódicos como Hoy, e 

incluso firmas como Veuve Cliquot Ponsardin, organizan 

concursos con periodicidad anual, que permiten a los autores 

tener recompensas económicas por sus trabajos. 

 En novela no se han convocado tantos concursos hasta 1995; 

pero sí algunos importantes, como el conmemorativo del Quinto 

Centenario, en que resultó ganadora Historia(s) de Babel, de 

Lito Pessolani, y finalista El avioncito, de José Agüero 

Molinas, hecho que sirvió para que estas obras fueran 

publicadas y no quedaran en el olvido. Anteriormente, se habían 

llegado a perder obras presentadas a concursos, como Huerto de 

odios de Teresa Lamas. Destaquemos también el que la librería-

editorial El Lector convoca premios anuales de narrativa, 

poesía y ensayo, que han llegado a convertirse en los anuales 

de mayor importancia. 

 El Premio Nacional de Literatura aún se encuentra en sus 

comienzos balbucientes. Es, sin duda, el más polémico desde su 

primera convocatoria. Se creó en 1991 con periodicidad bienal. 

El primer premiado de forma incuestionable es el poeta Elvio 

Romero. Sin embargo, incomprensiblemente, el de 1993 se declara 
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desierto. Y a la incomprensión de la decisión de ese año, se 

suma la polémica abierta por el ganador de 1995. A la final 

llegan Augusto Roa Bastos y Carlos Villagra Marsal, por sus 

obras Madama Sui y El júbilo difícil respectivamente (novela la 

primera y poemario la segunda). Después de una dura pugna en el 

jurado, con intervenciones públicas de reivindicación del 

premio, se declara vencedora a la primera por un voto de 

diferencia. La discutible calidad de Madama Sui provoca cierta 

indignación, e incluso el miembro del jurado Víctor Casartelli 

propone que se otorgue el galardón a Contravida, novela de 

mayor calidad, sin que se acepte su inteligente sugerencia. 

Así, el Premio Nacional ha estado dominado en sus dos últimas 

ediciones por la polémica y la discusión que ha creado rencores 

en el mundo de los escritores. En 1997 prosiguió la polémica al 

concederlo a José Luis Appleyard por una antología poética y no 

por una obra inédita, como dicen sus bases. Sin embargo, en 

1999 ha habido unanimidad en el reconocimiento con en concedido 

a Hugo Rodríguez Alcalá101. 

 Otro premio importante es el de la Municipalidad de 

Asunción. Bienal también, como el Premio Nacional, lo han 

obtenido en 1992 Luis Hernáez por su novela El destino, el 

barro y la corneja y en 1994 José Luis Appleyard por La voz que 

nos hablamos. 

 Pero a estas circunstancias hay que sumar la inevitable de 

la situación política, con los cambios de mentalidad que surgen 

desde el declive del régimen de Stroessner. A pesar del 

                                                

101 En el último lustro de los noventa se han creado dos premios importantes, en prestigio y económicamente: el 
del Club Centenario, obtenido en 1997 por Carlos Colombino con su novela histórica De lo dulce y lo turbio, y 
el de Cooperación Universitaria en 1999, en colaboración con la editorial El Lector, el mejor dotado 
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descenso en la venta de libros de ficción durante la transición 

a la democracia, los escritores actuales escriben de forma 

abierta, sin temor a la represión, lo que ha contribuido al 

aumento del número de autores. 

 Estos fenómenos que se han ido produciendo desde 1980, son 

los más importantes. Sin embargo, a ellos se puede añadir 

alguna circunstancia como el mayor desarrollo de la educación 

en todos sus niveles, a pesar de sus carencias estructurales y 

de contenido; el aumento del número de alumnos universitarios; 

la comprensión del valor que representa la cultura en una parte 

de la reincipiente clase media paraguaya, aunque sea una 

afición minoritaria; y el aumento de actividades culturales, 

incluso callejeras, como el teatro. En conjunto, el ambiente 

cultural del Paraguay actual ha mejorado ostensiblemente, y en 

comparación con el pasado hay un progreso notable. Sus 

incipientes estructuras culturales presentan la debilidad que 

caracteriza a todo lo que se encuentra en el principio de una 

fase de formación. A pesar de ello, los indicios de progreso 

cultural se están observando sobre todo en el mundo de la 

inteligentsia, no en todas las capas sociales. Si Roa Bastos, 

entre otros, definió literariamente al Paraguay como “país sin 

novelistas”, podemos variar la definición en la actualidad a la 

de “país de narradores sin lectores”. El siguiente párrafo de 

Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra es significativo 

y, por otra parte, es un buen colofón de este apartado: 

 En 1989, cayó Stroessner con una golpe de Estado. Se reabrieron 

radios y periódicos clausurados; se continuó una poco arraigada 

tradición de libertad de prensa. Volvieron al país escritores 

                                                                                                                                                   

económicamente en la historia del Paraguay, que obtuvo Sara Karlik a finales de año con Nocturno para 
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proscritos, como Elvio Romero y Rubén Bareiro Saguier. El proceso se 

vio favorecido con la apertura de los países del Este europeo, al 

terminarse los argumentos para la censura anticomunista. En los tres 

últimos años, la libertad de expresión hizo considerables progresos 

en el país y puede decirse que ya no existe una censura literaria. El 

novelista puede escribir sin temor a las visitas policiales pero eso 

no significa que todo esté dado para el crecimiento de la poco 

desarrollada literatura paraguaya. Ahora el escritor debe enfrentarse 

a los condicionamientos propios de un país subdesarrollado. Ya no 

está prohibido escribir pero, ¿quién lee? La mayoría de la población 

es analfabeta o no tiene los medios económicos suficientes para 

convertirse en lectora de literatura -otras son sus preocupaciones 

más urgentes. Además, y esto es importante, no existe el hábito de la 

lectura entre los grupos de situación económica desahogada. Una 

novela que venda los 1000 ejemplares ya se considera un best-seller. 

Excepcionalmente, puede llegarse a los 3000 ejemplares vendidos (como 

fue el caso de la novela de Santiago Trías Coll, Gustavo presidente). 

Por otra parte, la llamada transición democrática no ha sido 

acompañada de una transición cultural. El nivel de la educación 

primaria, secundaria y universitaria sigue siendo muy bajo. No hace 

falta ser profeta para decir que, mientras no haya más gente con 

mayores ingresos; mientras no haya más gente con mayor educación; 

mientras no haya una reforma seria de las instituciones de enseñanza, 

no habrá suficientes lectores. Sin suficientes lectores no podrá 

haber escritores profesionales en el Paraguay (hasta hoy, ningún 

escritor paraguayo vive de lo ganado como escritor en el Paraguay -

premios y libros vendidos en el extranjero aparte).102 

                                                                                                                                                   

errantes eternos. 
102Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ - MARÍA ELENA VILLAGRA: Narrativa paraguaya (1980-1990). 
Asunción, Editorial Don Bosco, 1992, p. 9. 
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1.4. FENÓMENOS LITERARIOS. 

 Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra han resumido 

a la perfección las características de la narrativa paraguaya 

posterior a 1980, en su breve, pero precisa, introducción en su 

antología titulada Narrativa paraguaya (1980-1990)103: el 

desarrollo del ambiente urbano en contraste con el detrimento 

del rural y del campesino; el aumento del número de mujeres 

dedicadas a la literatura; la aparición de subgénero como la 

ciencia-ficción, hasta hace bien poco impensables en el país, 

que dan muestra de los anhelos de universalidad; y el abandono 

del realismo mágico. 

A estas características añade otras como la carencia de 

movimientos y generaciones literarias con características 

comunes bien definidas durante estos años. Ampliando esta idea 

por nuestra parte, en realidad, toda la historia de la 

narrativa paraguaya se caracteriza por la individualidad del 

autor, antes que la adopción de tendencias comunes en 

generaciones literarias, con excepción de algunos momentos en 

que algunos manifestaron ideas comunes de renovación. Ello se 

ha debido a que históricamente, desde un principio, la 

narrativa surge de personas concretas, como José Rodríguez 

Alcalá o su esposa Teresa Lamas, mientras que en la historia 

literaria de otros países latinoamericanos hay grupos, como el 

de Guayaquil en Ecuador, por citar un país pequeño de 

extensión. La división de los escritores paraguayos basada en 

promociones, que responde al criterio generacional de Ortega y 

Gasset, se queda en una relación de autores distribuidos según 
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la fecha de nacimiento o de publicación, pero se aparta de la 

noción del criterio estético común de los integrantes. En la 

práctica totalidad de escritos paraguayos se habla de 

promociones cada diez años, pero al leer las obras de cada 

escritor observamos distintas temáticas y estilos en cada uno 

de ellos y ninguna relación estética o literaria. Por esta 

razón, Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra advierten 

certeramente de que la única clasificación posible de la 

narrativa paraguaya actual se ha de realizar en virtud de las 

tendencias de cada escritor, con el riesgo que representa el 

que un mismo escritor pueda circunscribirse a varias a la vez. 

 Cuando ambos críticos se preguntan qué es lo 

verdaderamente nuevo en la literatura paraguaya más reciente, 

citan que es la presencia femenina y su aporte. Añaden que 

aunque hubo narradoras siempre, eran una excepción y advierten 

que Josefina Pla señala 1980 como el año de surgimiento de una 

tradición femenina en la literatura paraguaya. Pero, como se 

puede comprobar por el número de autoras que analizamos más 

adelante, será desde 1983 cuando comience en realidad el auge y 

la irrupción masiva de la mujer en la narrativa. 

 

Profundizando en esta característica, debemos citar el 

carácter heterogéneo de las nuevas narradoras: todas tienen en 

común la expresión sensible y el intimismo en sus narraciones, 

pero no hay grupos definidos. El Taller Cuento Breve, por 

ejemplo, es un grupo de trabajo común, pero por él ha pasado 

todo tipo de estilos y, aunque sus miembros tienen grandes 

                                                                                                                                                   

103 Íbid., pp. 7-11. 
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afinidades, predomina siempre la escritura individual, como 

ocurre en cualquier grupo literario. 

 En tercer lugar, se advierte un desplazamiento temático-

espacial del mundo campesino al urbano. Como ampliamos en el 

capítulo correspondiente, el Paraguay ha dejado de ser un país 

rural para convertirse en urbano, y es comprensible que este 

fenómeno social se refleje en la literatura. Buena parte de los 

escritores ha abandonado el “color local”, el tipismo y lo 

folklórico per se, para acercarse al propio mundo en que vive a 

diario. Hay una mayor universalidad en las obras, e incluso ha 

aparecido la llamada paraliteratura, como la ciencia-ficción, 

aunque sin haber entrado en la narración consumista porque hay 

pocos lectores. 

 De toda la evolución actual destaca el desplazamiento 

temático y estilístico hacia el intimismo, la problemática 

individual, y su predominio sobre la colectiva o la política. 

La escritura se subjetiviza, incluso la novela histórica, y hay 

un abandono de planteamientos apriorísticos. Del tema político 

surge la novela de política-ficción que se caracteriza por la 

diferencia y amplitud de perspectivas. 

 Ambos críticos encuentran un progresivo repliegue del 

realismo mágico que surge en Paraguay en 1953 con El trueno 

entre las hojas de Augusto Roa Bastos, y una mayor amplitud 

temática. Incluso se ha superado la visión simplista 

tradicional del desheredado, de quien algunos autores 

reivindican la necesidad de una mejora de su situación. Pero no 

se presenta solamente la fórmula maniquea de que es una víctima 

buena de un explotador malvado. Como afirman, “es 

característico de los narradores actuales el haberse liberado 
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del limitado repertorio de temas que integraban el super yo 

literario de los escritores de hace 20 o 30 años atrás”104. 

 El repliegue del realismo también se produce a nivel 

formal. Ya no son exclusivos los usos de un narrador 

omnisciente o de la primera persona, apareciendo la narración 

en segunda, y de la linealidad del relato tradicional realista 

que era habitual en la narrativa. Se van abandonando, en 

definitiva, las técnicas narrativas más tradicionales, y 

especialmente el realismo fotográfico, para buscar nuevas 

formas de expresión. 

 A las características que citan ambos críticos, podemos 

añadir algunas más como el auge de la narrativa testimonial 

después de la dictadura de Stroessner. Aparecen algunas 

narraciones que recogen testimonios personales del período 

político anterior, que suelen versar sobre la represión  y  la  

violencia (lo que es bastante lógico tratándose de una 

dictadura). Pero lo testimonial no se ciñe exclusivamente a lo 

político; encontramos un mayor número de novelas que incluyen 

reflexiones autobiográficas o filosóficas de índole personal. 

 Se observa, en estrecha relación con el resto del 

continente, desde 1980 el incremento de novelas históricas. 

Anteriormente se habían escrito biografías o testimonios 

pretendidamente históricos, que en el fondo eran 

interpretaciones o memorias personales próximas al periodismo. 

Pero desde los ochenta aparece la novela de corte galdosiano y, 

posteriormente, la nueva novela histórica que pretende refutar 

el pasado para redescubrirlo e indagar en el presente. 

                                                

104 Íbid, p. 11. 
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 Asimismo, es notable el incremento de las obras escritas 

en lengua guaraní. El auge en las investigaciones de esta 

lengua y cultura ha propiciado incluso una primer incursión de 

algunos escritores a la narrativa, cuando anteriormente lo 

escrito en esta lengua parecía circunscrito al ámbito de la 

poesía o del teatro. 

 Estas características nos dan una dimensión aproximada de 

los cambios habidos en los autores paraguayos durante los 

últimos años. Dichas tendencias van evolucionando y, poco a 

poco, dibujan un panorama prometedor e incipiente de la 

narrativa paraguaya. 
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III. VERTIENTES DE LA NARRATIVA PARAGUAYA ACTUAL 

(1980-1995). 

 Esta parte constituye el cuerpo central de este trabajo. 

Se corresponde con el  examen concreto de los autores y las 

obras de la narrativa paraguaya actual. Para ello las dividimos 

en vertientes temático-estilísticas. Hemos procedido a incluir 

en ellas a los autores más representativos, de los que 

analizamos su obra en conjunto. De esta forma, podemos 

contemplar cómo evoluciona la narrativa paraguaya en la 

actualidad. Al comienza de cada vertiente se incluye un resumen 

de estas vertientes y de las obras, detallando las principales 

características conjuntas. 

 Al margen de ello, debemos explicar que hemos tenido en 

consideración un período de quince años, que comprende 1980 

como fecha inicial, en que se produjo la muerte de Gabriel 

Casaccia, y que puede simbolizar el inicio de una transición 

literaria, a la par que política -el régimen de Stroessner 

comienza a debilitarse en ese año por la crisis económica 

existente-. Y situamos el punto final en 1995, simplemente 

porque fue el año en que iniciamos este trabajo. De esta forma, 

el lapso comprende los quince años de transición entre varias 

generaciones, lo que da una dimensión bastante exacta del 

proceso literario del Paraguay actual. 

 Existe una gran dificultad de criterio a la hora de 

clasificar los autores y las obras por vertientes. En primer 

lugar, toda obra puede no pertenecer exclusivamente a una única 

vertiente. Encontramos obras con una trama policíaca como hilo 
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argumental, junto a temas dominantes sociales, políticos y 

testimoniales. En este caso, hemos decidido incluir una obra en 

la vertiente que domina mayormente la narración, hecho que 

puede en algunos casos ser discutible. 

 En segundo lugar, al estudiar en casi todos los casos la 

obra de un autor en conjunto, nos enfrentamos al problema de 

que, en la mayor parte de los casos, podemos encontrar obras de 

distintas temática y estilo en su bibliografía. Uno de los 

casos concretos es el de Guido Rodríguez Alcalá, autor de 

novelas y cuentos históricos y políticos. Hemos preferido 

incluir el estudio de las obras de un autor en una vertiente 

por una o dos razones indistintamente: por poseer una 

dominante, o por presentar innovaciones importantes dentro de 

la narrativa paraguaya, como puede ser la creación de una nueva 

tendencia o la importante transformación de alguna cultivada 

anteriormente. En el caso de Guido Rodríguez Alcalá, por 

ejemplo, ofrece una producción semejante en cantidad 

adscribible a ambas vertientes, pero sus aportaciones a la 

novela histórica -creemos- permiten que el subgénero evolucione 

de forma destacable en Paraguay, por lo que lo incluimos en ese 

apartado. 

 La ausencia de trabajos críticos sobre nuestro tema, 

provocan que no podamos partir de una clasificación anterior 

más o menos reciente. Sin embargo, con respecto a la narrativa 

anterior a Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, referente 

obligado en la evolución de las tendencias de la narrativa 

paraguaya, ha habido algunos intentos más o menos aproximados. 

 Alrededor de los años sesenta se vierten una serie de 

definiciones tipológicas de la narrativa paraguaya en dos 
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grupos: costumbristas y realista-sociales. Josefina Pla en 1969 

las define de la siguiente forma: 

 La narrativa paraguaya, solicitada tenuemente por las 

corrientes de pensamiento posteriores al conflicto bélico de 1914 

(corrientes de las cuales el aislamiento en esos años sólo permitió 

llegar los ecos: ellas no pudieron alcanzar una dimensión organizada) 

se halló en conflicto con el pensamiento conservadurista promovido 

por los escritores del 900 (todos ellos, salvo rara excepción, 

historiadores o sociólogos.105 

 Posteriormente, Pla añade que las obras producidas hasta 

1940 se agrupan dentro de la vertiente conservadurista-

costumbrista, con excepción de las de Valdovinos y Villarejo 

sobre la Guerra del Chaco. La narrativa social hasta esos años 

es para esta crítica un hecho aislado; opina que se vertebra a 

partir de la publicación de la colección de cuentos de 

Casaccia, El Guahjú en 1938, concediendo poco valor por su 

cantidad escasa a los cuentos sociales de Julio Correa. 

 Hugo Rodríguez Alcalá admite esta división en sus obras 

críticas. Otra definición inicial de los estilos de la 

literatura paraguaya es la de Roque Vallejos: "el Romántico, el 

Modernista y el Vanguardista o Contemporáneo"106. En relación 

con la novela divide las producciones en novelas costumbristas, 

folklóricas o nacionalistas; y realistas sociales107. Como se 

observa, los críticos presentan unanimidad en esta cuestión. 

 Sin embargo, ¿dónde situamos las colecciones de relatos 

modernistas de Martín Goycoechea Menéndez, argentino pero con 

esta obra incluida siempre por los citados críticos dentro de 

                                                

105 Josefina PLA: "La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha". Madrid, CHa, nº 231 (marzo 1969), pp. 641-
654. 
106 Roque VALLEJOS: La literatura paraguaya como expresión de la realidad nacional. Asunción, Editorial 
Don Bosco, 1970, p. 49. 
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la literatura paraguaya, y Las vértebras de Pan de Eloy Fariña 

Núñez? ¿Acaso algunos cuentos de Tradiciones del hogar de 

Teresa Lamas no son históricos, aunque desarrollen argumentos 

extraídos de la memoria colectiva del pueblo paraguayo? ¿O cómo 

no contemplar la actitud realista en el sentido más preciso del 

término de Aurora de Juan Stefanich, novela donde el 

costumbrismo se presenta mezclado entre los asuntos políticos y 

sociales?. Estos son unos escasos ejemplos. Una clasificación 

nueva no procede de la nada, y evidente partimos de las que 

efectuaron los mencionados críticos. Pero las circunstancias 

actuales son distintas: la narrativa se ha expandido en 

Paraguay hasta el punto de que las vertientes actuales cubren 

un campo más amplio y menos simple que el de una división 

bimembre. 

 Así, pues, procede analizar bajo distintos puntos de vista 

el cuerpo central de nuestro trabajo. La misma Josefina Pla 

adopta otra postura al analizar la narrativa posterior a 1950. 

Cita como vertientes la novela de la tierra, la novela 

regionalista y exótica, la histórica, la poética, la urbana, el 

realismo mágico, la psicológica, y la social, entre la que 

incluye la del destierro108. Como se observa, Pla muestra cierto 

rigor el ampliar una clasificación anterior ciertamente 

simplista. 

 En los trabajos críticos encontramos otras clasificaciones 

inspiradas en criterios extraliterarios, casi siempre 

políticos. Rubén Bareiro Saguier separa la literatura oficial 

escrita dentro de las fronteras del país durante el régimen de 

                                                                                                                                                   

107 Íbid., p. 54. 
108 Josefina PLA: Literatura paraguaya del siglo XX. Asunción, Ediciones Comuneros, 1976. 
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Stroessner, de la de carácter crítico, escrita casi siempre 

fuera de las fronteras del Paraguay109.En este mismo sentido, 

Renée Ferrer divide también la narrativa paraguaya en dos 

vertientes: la de los escritores exilio y la del interior. 

Ferrer menciona que "la modernidad y el sentido crítico nos 

llegarían desde el exterior"110. Exilio e insilio se convierten, 

así, en criterios definidores de la producción literaria 

paraguaya. 

 Estas consideraciones nos resultan insuficientes en un 

trabajo que pretende ser extenso y exhaustivo. Son evidentes 

las diferencias que existen entre la producción de los 

exiliados, teñidas de una crítica social más acentuadas, y las 

del interior, casi siempre sumidas en una voz que desde la 

intimidad expresa su incomodidad dentro de la sociedad 

paraguaya en que se desenvuelve cada protagonista. Sin embargo, 

la cantidad ingente de obras narrativas paraguayas publicadas 

nos conduce a una división más amplia. Desde 1980 hasta 1995, 

intervalo de nuestro trabajo, encontramos distintas vertientes: 

experimental, feminista, costumbrista (subdividida en 

folklórica y neocostumbrista), fantástica, postmoderna, 

histórica, política, testimonial y autobiográfica, novela de 

Asunción, policíaca, y otras vertientes menores como la 

sentimental o la infantil. La amplitud temático-estilística, 

por tanto, es una de las características de la narrativa 

paraguaya actual. Esta amplitud no se produce de forma 

repentina, sino a través de un proceso de evolución que, 

siguiendo la división de Josefina Pla de la narrativa posterior 

                                                

109 Rubén BAREIRO SAGUIER: "Estructura autoritaria y producción literaria en Paraguay". Toulouse, 
Caravelle, v. 42 (1984), pp. 93-106. 
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a 1950 que hemos reproducido anteriormente, ha ido gestándose a 

lo largo de toda la historia de la narrativa paraguaya. A lo 

largo de las siguientes páginas vamos a profundizar en cada una 

de ellas.  

                                                                                                                                                   

110 Renée FERRER: La narrativa paraguaya actual: dos vertientes. Washington, Centro Cultural del BID, 1994. 
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1. NARRATIVA DE INNOVACIÓN Y 

EXPERIMENTACIÓN FORMAL. 

 Para comenzar, hemos de determinar que incluimos en la 

vertiente experimental aquellas obras en las que el autor 

superpone la intención innovadora al argumento, rompiéndose la 

concepción tradicional del relato como sucesión de 

acontecimientos de una historia, para centrarse en aspectos de 

búsqueda de nuevas formas en estructura y lenguaje. Aunque el 

experimentalismo puede aparecer en obras, en escritores de 

vertientes como la feminista es un rasgo característico, el 

criterio por medio del que agrupamos a los escritores 

experimentales es el de superposición de la innovación sobre la 

historia narrada; es decir, la primacía de lo artístico sobre 

lo narrativo. Escritores experimentales paraguayos desde el 80, 

cuya obra vamos a analizar en este apartado, son Jesús Ruiz 

Nestosa, Jorge Canese, Lito Pessolani (Joaquín Morales), Juan 

Manuel Marcos y Juan Carlos Herken. Vamos a incluir también a 

Luis Hernáez, novelista en el que el argumento ocupa el primer 

plano, porque somete temas tradicionales como el de la 

violencia a nuevas formas, perspectivas y recursos narrativos. 

Éste autor aprovecha el experimentalismo pero propugna el 

regreso a la naturalidad de la historia narrada, aunque se 

pueda relatar con técnicas innovadoras. 

 Los escritores paraguayos sienten desde principios de los 

años setenta la necesidad de romper con todo lo que signifique 

pasado y presente, e inician la búsqueda de nuevos caminos de 

resoluciones estéticas que satisfagan las necesidades de 

expresión libre de su propio mundo, generalmente identificado 
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con la opresión de la dictadura que los obligaba a buscar 

nuevos caminos para poder decir lo que pensaban. Sin embargo, 

las nuevas fórmulas narrativas encuentran una mayor expansión 

después de la publicación de Yo el Supremo de Augusto Roa 

Bastos en 1974 y de las novelas de Lincoln Silva en el primer 

lustro de los setenta. A través de ellos los nuevos creadores 

descubren que es posible encontrar vías con la experimentación 

lingüística y formal, y sobre todo innovar la estructura de las 

narraciones. 

 Jesús Ruiz Nestosa es el primer novelista que busca nuevos 

modos de narrar por primera vez en Paraguay, cuando en 1973 

publica su novela Las musarañas. Esta obra, prácticamente 

coetánea a Yo el Supremo, es el primer intento serio de ruptura 

con el tipo de narración tradicional que adoptaban entonces los 

narradores paraguayos. En los años 1980 y 1982, Jesús Ruiz 

Nestosa publica respectivamente El contador de cuentos y Los 

ensayos, obras donde la experimentación formal y temática se 

encuentra como principal intención del autor, aunque las 

críticas que recibió Ruiz Nestosa le afectaron tanto que dejó 

de publicar hasta 1995, cuando edita la novela Diálogos 

prohibidos y circulares111. Este autor no adopta los 

presupuestos narrativos extremistas del nouveau roman francés; 

no niega las nociones de personaje y argumento, pero se nutre 

del espíritu de renovación de la literatura latinoamericana 

contemporánea, y de la necesidad de buscar nuevas formas de 

expresar su pesimismo personal ante la situación que le rodea. 

                                                

111Como prueba de que la oralidad se llega a convertir en una fuente para los trabajos de investigación en 
Paraguay, valga el caso de las críticas de Ruiz Nestosa. El autor nos ha manifestado en entrevista personal que 
cuando publicó Los ensayos no recibió críticas directas escritas en la prensa. Fue el peso del ambiente literario 
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 Los narradores de algunas obras publicadas en los años 

ochenta, acordes con los deseos de romper con la vieja y 

conservadora sociedad cultural paraguaya, no responden a una 

perspectiva única, en primera o tercera persona; por el 

contrario, adquieren entidad por sí mismos y los personajes 

presentan autonomía dentro del texto. En este caso, la 

literatura se convierte en manifestación de una generación 

joven que encabezan autores como Ruiz Nestosa, cuya 

preocupación es hacer avanzar a su sociedad hacia la modernidad 

literaria para que abandone los presupuestos de la novela 

tradicional que se seguía cultivando en Paraguay durante esos 

años. 

 Después de la aparición de las primeras obras de Ruiz 

Nestosa, la experimentación responde a perspectivas diferentes. 

Este autor es uno de los primeros que en sus obras utiliza 

formas narrativas distintas, con estructuras de los argumentos 

que expresan muy bien la necesidad de renovación que ya se 

había manifestado en la poesía. Pero es Jorge Canese quien va 

más allá en la narración experimental y ensaya una narrativa 

contracultural112, iconoclasta y nihilista, desde 1987. En ese 

año aparece su libro de cuentos ¿Así no vale?, que se centra 

sobre todo en la experimentación lingüística, más que en la 

estructural y en la perspectiva de la narración de Ruiz 

Nestosa. Canese en 1982, con sus Papeles de Lucy-fer, mantiene 

vigente el género, dándole un barroquismo especial que ahora 

                                                                                                                                                   

oral en contra de su estilo y de sus argumentos lo que le produjo la decepción que le mantuvo apartado de la 
publicación de sus siguientes novelas hasta 1995. 
112Por narrativa contracultural paraguaya entendemos aquella que trata de romper con el relato tradicional 
paraguayo, basado técnicamente en la linealidad y en el realismo, y argumentalmente en el tema rural. Los 
narradores contraculturales tienen en común la necesidad de transformar, el experimentalismo de las obras, la 
iconoclastia, el uso del lenguaje como medio de experimentación, y el rechazo de toda tradición que viene dada. 
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camina por las pautas del juego lingüístico para derrumbar la 

historia y los tópicos paraguayos como reacción ante el pasado. 

 En la novela de Juan Manuel Marcos se mezclan las 

historias de amor, la policial, la política y la intimista. Los 

tipos de argumento se confunden y se mezclan, sin que sea fácil 

delimitar cuál predomina en un capítulo. Es una novela de la 

postmodernidad, lo que contrasta con una país con una 

literatura que casi no ha circulado por la modernidad literaria 

hasta bien entrados los años ochenta. Es curioso, en este 

sentido, el contraste que ofrece la dificultad de comprensión 

de estas novelas para el público paraguayo, con el éxito de 

ventas de El invierno de Gunter, por motivos de interés 

político desde 1987. 

 Aun sin ser una novela totalmente experimental en su 

tema,·El destino, el barro y la coneja de Luis Hernáez, 

publicada en 1989, rompe los esquemas tradicionales de la 

novela de tema local y rural. En ella, Hernáez ofrece un juego 

de distintas formas textuales que utiliza para aproximarse a la 

psicología de los personajes, y aunque no trata de rebelarse 

contra la escritura tradicional completamente, trata de cambiar 

sus presupuestos incluyendo nuevas formas y perspectivas de 

narrar, que si en las narrativas de otros países ya se habían 

introducido, en la paraguaya eran originales. 

 En 1992, Lito Pessolani trabaja la narración 

contracultural y barroca en su novela corta Historia(s) de 

Babel, donde lo importante es el texto y las variaciones 

lingüísticas y estéticas pluriculturales que surgen del mismo, 

más que el tema político que subyace en el contenido de la 

obra. Por su contenido habría que incluir esta novela dentro de 
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la vertiente política, pero el mismo autor reconoce que nunca 

pretendió construir una novela de este tipo, sino experimentar 

con el lenguaje en búsqueda de nuevas formas de expresión tanto 

en el nivel de la palabra como en el sintáctico. 

Juan Carlos Herken, en El mercader de ilusiones, mezcla 

una historia sentimental con una trama política. Busca delinear 

un personaje oscuro inmerso en tramas políticas bastante 

opacas. 

 Generalmente estos autores buscan nuevas fórmulas para 

estructurar y narrar el relato tradicional, incorporando juegos 

lingüísticos, transgresiones de las perspectivas de narración y 

nuevos contenidos. Lo cierto es que el experimentalismo ha ido 

dejando de ser una vertiente de la narrativa paraguaya actual, 

para convertirse actualmente en un instrumento del que se valen 

los autores para renovar el texto literario de su país, como un 

hecho literario natural. Los nuevos autores adoptan las formas 

narrativas contemporáneas y el barroquismo formal deja de ser 

su primer objetivo. Se valen de la búsqueda de nuevos recursos 

imaginativos que permitan acercarse a la narrativa del resto 

del continente, como ocurre en algunos fragmentos de Guido 

Rodríguez Alcalá, Raquel Saguier, Renée Ferrer y Moncho Azuaga. 

Esta adopción de nuevas formas ha enriquecido sobre todo la 

novela actual paraguaya, que se ha alejado de los primeros 

artificios experimentales de sus autores. El mismo Roa Bastos 

en El Fiscal mezcla géneros como el histórico, el 

autobiográfico, el sentimental y el político. 

 Los seis autores que vamos a analizar en este apartado -

Jesús Ruiz Nestosa, Jorge Canese, Juan Manuel Marcos, Luis 

Hernáez, Lito Pessolani y Juan Carlos Herken- se dedican casi 
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totalmente a este tipo de tendencia narrativa, lo que no ocurre 

en las obras del resto de autores citados anteriormente, 

quienes aprovechan la experimentación en momentos puntuales y 

sin deseo de innovación, sino de renovación. Así, estos autores 

se caracterizan sobre todo por el deseo de innovación con estas 

características: 

 1) Ruptura de la estructura tradicional lineal del relato, 

con búsqueda de nuevas formas de narración. Deja de tener 

importancia el orden, porque lo fundamental en las novelas de 

estos autores es el discurso en sí mismo. Puede haber distintos 

narradores y perspectivas en la misma obra, y aparecen todo 

tipo de recursos que intencionadamente alteran cualquier orden 

y sentido lógico del relato. 

 2) Las obras de Canese y la de Lito Pessolani se 

caracterizan por los juegos lingüísticos como forma de fruición 

del autor. Uno de los recursos que más utilizan es la formación 

de neologismos a partir de términos del guaraní y del español. 

 3) El argumento y la estética son un fin en sí mismos. El 

narrador se distancia de lo narrado, y el compromiso político 

es intrínseco porque no viene predeterminado por la ideología 

del autor. 

 4) Hay profundo deseo de universalidad, lo que en Paraguay 

significa ruptura con los contenidos y las formas 

tradicionales. Aunque se traten temas paraguayos y se localicen 

las narraciones en este ambiente, los autores conectan su 

propio mundo con el de otros países. 

 5) Los juegos formales y estructurales hacen que todas 

estas obras se caractericen por el barroquismo y la 

complicación. Este barroquismo viene determinado por los 



Vertientes: Innovación y experimentación formal.               198 

 

recursos estilísticos siguientes: el uso de las mayúsculas, la 

falta de linealidad de la narración, la aparición de historias 

secundarias intercaladas en la principal que aparentemente 

tienen poco que ver con ésta pero que acaban transformando el 

argumento, la búsqueda de la raíz etimológica de las palabras 

para crear neologismos, la ruptura temporal, y en el caso de 

Pessolani la intemporalidad, el existencialismo, la creencia en 

el poder transgresor de la palabra y el irrealismo en algunos 

momentos. 

 6) El autor suele cumplir con la intención de mezclar 

técnicas narrativas y argumentos que tradicionalmente 

pertenecen a distintos subgéneros; deliberada fusión donde se 

vislumbra perfectamente la confusión de subgéneros, sin que 

predomine alguno en concreto, que caracteriza la literatura de 

la postmodernidad. 

 7) Influencia de técnicas cinematográficas y 

audiovisuales. Preside el discurso la intención metaficticia 

del autor, junto a otras características como el dialogismo y 

la intertextualidad. 

 8) Intención cultista del autor. Hay una preocupación por 

que la obra sea literatura, porque forme parte de un universo 

cultural, y para ello introducirá referencias intelectuales. 

 9) Presenta rasgos propios de subgéneros populares -

folletín, policíacos, o de acción- y de la paraliteratura. 

Algunas obras se emparentarían con las novelas de Manuel Puig -

posible modelo imitado sobre todo por Juan Manuel Marcos-113, 

                                                

113La novela paraguaya que mejor representa esta vertiente es El invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos. En 
ella se advierten técnicas semejantes a las de las novelas de Manuel Puig como el influjo condicionante del pop-
art, la desesperación de los personajes, algunos de ellos incapaces de escapar de la “masa”, la frustración, y las 
técnicas narrativas inspiradas en el cine, las fotonovelas o las canciones sentimentales. 
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aunque también con Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos en el 

constante dialogismo bajtiniano de las secuencias narrativas. 

La cultura pop está presente, principalmente en El invierno de 

Gunter de Marcos. 

 Por tanto, la destrucción de la clasificación establecida 

de los subgéneros novelescos que caracteriza la postmodernidad, 

la ruptura con los cánones tradicionales de la narrativa, 

también se vislumbra en Paraguay, aunque sea en menor medida 

que en otros países vecinos, lo que también es muestra de la 

incorporación de los escritores, lenta pero progresiva e 

imparable, a los rasgos de la novela actual continental. 

 No es una corriente homogénea, porque existen diferencias 

demasiado importantes entre las obras de los cuatro autores. 

Canese encuentra en la narración corta la forma de combatir el 

anquilosamiento de las mentalidades que mejor se adapta a su 

estilo, sin orden aparente y con una prosa contracultural de 

valor poético; Hernáez y Marcos tratan de incorporar nuevos 

tipos de discurso a un tema tradicional, mientras Pessolani 

intenta la novela de la plurisignificación lingüística, y Ruiz 

Nestosa basa su experimentalismo en la estructura acorde con el 

pesimismo que rodea la vida de sus personajes. Solamente son 

comunes a los cuatro los intentos de renovación del lenguaje y 

de la narrativa. Son narraciones que, por tanto, tienen en 

común la búsqueda de nuevas formas de expresión distintas a las 

tradicionales. La narrativa experimental ha tenido un 

desarrollo muy importante en Paraguay durante los años ochenta. 

Algunos autores han intensificado los intentos de buscar nuevas 

fórmulas que den un sentido peculiar a temas que generalmente 

se habían tratado con una perspectiva tradicional, o de la 
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innovación en sí para romper con los moldes de la novela 

tradicional realista. 
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1.1. JESÚS RUIZ NESTOSA: LA NARRATIVA 

EXPERIMENTAL COMO FORMA DE INDAGACIÓN 

PSICOLÓGICA Y SOCIAL. 

 Las musarañas (1973)114 de Jesús Ruiz Nestosa marcaba un 

cambio cualitativo en la novela paraguaya, puesto que el autor 

incorporaba técnicas de la novela experimental y del 

existencialismo que hasta entonces apenas habían sido 

exploradas en la narrativa del país. A pesar de que está 

escrita en un único párrafo y sin mayúsculas tras la puntuación 

ortográfica, la novela se lee sin demasiada dificultad. La obra 

trata del ascenso y caída de una familia arribista, por lo que 

incorpora la crítica social a estas novedades estilísticas. La 

visión de los acontecimientos de Las musarañas encubre la 

puesta en entredicho de un sistema político, la dictadura, que 

favorece estas actitudes sociales y que encubre la corrupción. 

A pesar de la gran cantidad de aspectos positivos y 

aportaciones de la obra, la repetición innecesaria de anécdotas 

que no agregan mucho contenido al desarrollo del tema, hace que 

caiga en una circularidad que el autor no desea a priori. Es 

una novela, pues, que marca una tendencia narrativa renovadora 

que posteriormente se expandirá, y que servirá al autor para 

plantear sus obras posteriores siguiendo el mismo estilo. 

 Las musarañas se publica en Buenos Aires como si fuera la 

novela de un exiliado, a pesar de vivir dentro del país, por la 

autocensura y el miedo a recibir críticas por demasiado 

innovadora y por las connotaciones políticas que podían 
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derivarse de la obra. De este modo, Ruiz Nestosa pasó por ser 

durante la dictadura uno de los ejemplos más representativos de 

la literatura del exilio interior, cuya voz no se oía más allá 

de los marginados círculos de intelectuales paraguayos. 

 Sus obras tienen un sentido social estricto. Escribe “a 

contrapelo” �más que a contracorriente� en un país que 

constantemente niega la relevancia de sus escritores, idea que 

pretende combatir con sus textos. Rechaza la cultura de 

irracionalidad y barbarie impulsada oficialmente durante la 

dictadura de Stroessner, y defiende su sustitución por una 

manifestación constante de la resistencia que se opone a la 

irracionalidad oficial. Así, con sus obras Las musarañas, El 

contador de cuentos y Los ensayos, escritas durante la 

dictadura, trata de salir de la mediocridad cultural que 

potencia el régimen. Ruiz Nestosa forma parte de esa generación 

de jóvenes que a finales de los 60 y principios de los 70 

trataron de “hacer ruido” para salir del silencio paraguayo, y 

se expresan contra la anulación del apasionamiento necesario 

para integrarse en cualquier actividad que construyera la 

dictadura. Sin embargo, la escasa respuesta, sobre todo de 

crítica y público, que tuvo su obra Los ensayos, le anuló el 

deseo de seguir escribiendo, y cayó en la “sociedad silenciosa 

de la frustración” �por utilizar sus mismas palabras�, en la 

que siempre había querido combatir. Al comprobar la escasa 

comprensión de su narrativa por innovadora, comienza a escribir 

solamente por placer, dedicándose más a su oficio de periodista 

que al de novelista. 

                                                                                                                                                   

114Jesús RUIZ NESTOSA: Las musarañas. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1973. 
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 Otro acontecimiento que le frustró personalmente fue la 

clausura en 1984 del diario donde trabajaba entonces, ABC 

Color. Mientras se mantuvo apartado de la sociedad, escribió 

durante los años ochenta la novela hasta ahora inédita titulada 

Los balcones, cuyo argumento giraba en torno a los 

desaparecidos durante la dictadura; novela que presentó a 

varios concursos literarios por ser la única forma de 

publicarla. No obtuvo ningún premio ni reconocimiento en forma 

de publicación, quizá por su experimentalismo. Debido a la 

decepción sufrida por ello, Ruiz Nestosa optó por alejarse casi 

definitivamente del mundo literario, hasta reaparecer en 1995 

con la publicación en la editorial El Lector de una nueva 

novela titulada Diálogos prohibidos y circulares. 

 Ruiz Nestosa, como más arriba hemos advertido, es uno de 

los autores más representativos del llamado “exilio interior”, 

sintagma que lleva implícita la idea del fracaso de sus 

intentos de concienciación intelectual de la población, en que 

se sumieron los literatos que escribieron intrafronteras 

durante la dictadura de Stroessner. La principal clave de sus 

novelas que refleja este exilio interior es el pesimismo que 

domina a los personajes, cuyos pensamientos están llenos de una 

negatividad que llevan a término sin panfletarismo ni actitudes 

proselitistas. Deja de lado la explicitación de ideas sobre el 

carácter de denuncia de la obra literaria, y abandona el 

convertirla en documento social de una época, para centrarse en 

mostrar una fotografía de la realidad que le permita establecer 

un compromiso personal con la literatura, aunque ello 

signifique reflejar una visión del mundo negativa. Para Ruiz 

Nestosa, la obra literaria es un fin en sí misma y solamente ha 
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de explicarse por su forma y su contenido, desprendidos de 

cualquier contexto extraliterario; valoración que se contradice 

con el sentido de sus obras, sobre todo si tenemos en cuenta 

las limitaciones del escritor sometido a la restricción 

temática de la dictadura, lo que le hace refugiarse en la 

metáfora literaria. De ahí que elija la experimentación formal 

como manera de examinar y cuestionar la realidad que le oprime. 

En sus narraciones pretende sobrepasar la realidad, lo que no 

es más que una forma de vivir una realidad literaria de acuerdo 

con las reglas de la ficción. 

 En otro sentido, se considera un escritor trabajador y no 

un artista, porque se manifiesta en contra del vedettismo que 

ostentan algunos escritores paraguayos. Él mismo afirma en el 

prólogo del autor de El contador de cuentos, que “necesita de 

un planteamiento teórico para encarar la acción”115, lo que sin 

embargo no excluye la posibilidad de trabajar la estructura de 

las obras. Así, su forma de componer gira alrededor de una 

estructura sobre la que deposita el argumento que pretende 

narrar, porque la forma en que se presenta el contenido cambia 

el sentido de la obra literaria. 

El contador de cuentos. 

 El contador de cuentos (septiembre de 1980) posee una 

característica peculiar: fue el primer volumen que publicó la 

editorial NAPA de Juan Bautista Rivarola Matto como “libro 

paraguayo del mes”. Los relatos que forman arte de la obra son 

muy anteriores a la fecha de publicación, lo que nos hace 

comprender las dificultades de que tenía el autor para ver 

editadas sus obras como libro antes de la creación de esta 
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editorial. La obra tuvo una buena acogida, sobre todo por la 

novedad que significaba la aparición de esta editorial y esta 

colección en concreto. Es, por otra parte, uno de los mejores 

logros literarios de Ruiz Nestosa, porque abandona la extensión 

de la novela que le lleva a introducir largas parrafadas que 

disuelven su ritmo, y se centra en la acción. Esta técnica le 

permite lograr una mayor perfección narrativa al eliminar de 

sus relatos lo que pueda restar atención a sus argumentos. 

 El primero de ellos, La transmigración, se acerca a la 

ciencia-ficción. Fue escrito en 1968, según especifica el autor 

al final del mismo. Transcurre en el futuro y en Siberia. El 

personaje central, el joven estudiante naval David Grisha, 

sufre un accidente de gravedad y le transplantan el cerebro de 

un desconocido. Cuando finaliza el tratamiento, David ha dejado 

de ser él mismo y ha adquirido una nueva personalidad, la del 

desconocido a quien pertenecía el cerebro, porque el cerebro es 

el órgano de la conciencia y ésta permanece viva siempre en el 

órgano físico donde se esconde. Así, las actitudes de David 

corresponden a otra persona: se registra en un hotel con el 

nombre de Evgeni Evtushenko, escribe poemas, y patentiza una 

afición intelectual, desconocida en el joven. Al final del 

relato, David se suicida a los cinco meses de vivir con otro 

cerebro. 

 El estilo de la obra es periodístico; el problema 

planteado en el argumento se va revelando con pretensión de 

objetividad, por medio de una sucesión de cables periodísticos 

de una agencia de noticias llamada ASP. El lector se ve 

sorprendido por la tragedia del joven narrada en un tono 

                                                                                                                                                   

115Jesús RUIZ NESTOSA: El contador de cuentos. Asunción, NAPA, 1980, p. 11. 
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intencionadamente impersonal, el propio del periodismo. Y con 

su contenido, el autor pretende descargar la idea de la 

imposibilidad de robar la conciencia, lo único que distingue a 

cada hombre y le confiere su propia individualidad. Así, alma y 

cuerpo es una conjunción indivisible, y no pueden ser separados 

sin que ello contraiga la pérdida de la identidad. El alma es 

más fuerte que el cuerpo, porque éste no es más que el estuche 

que la conserva, aunque el hombre de la actual sociedad 

tecnocrática haya sublimado el cuerpo por encima del alma. Por 

otro lado, la irracionalidad se trasluce a lo largo del relato: 

hecho argumental grotesco es que el protagonista sea un joven 

judío israelí que pasa sus vacaciones en Rusia, con lo que está 

retomando la idea de las víctimas judías de los experimentos 

genéticos del régimen nazi. Y ante la persecución de los 

periodistas por las noticias sobre el joven, los actos del 

protagonista después del transplante sobrepasan toda razón 

científica. Son alusiones de valor simbólico extrapolable a la 

denuncia de las aberraciones de las dictaduras, sean comunistas 

o fascistas, y sobre todo a la anulación de conciencia propia 

que provocan. El autor quiere denunciar también el afán de la 

prensa por el morbo de la noticia, en lugar de centrarse en la 

esencia de la noticia. Por otra parte, el relato oculta 

profundamente la defensa de la individualidad que el escritor 

proclama en la domesticada sociedad de la dictadura, lo que es 

una muestra de representación del exilio interior del 

protagonista llevado al extremo del cambio de personalidad. 

 En otro orden, la estructura y el estilo periodístico �que 

Ruiz Nestosa emplea porque es su código de trabajo habitual� 

con una distribución ordenada por los días de publicación de 
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cada cable de la agencia, la brevedad de los párrafos, el 

estilo nominal y la precisión de los datos cronológicos 

ordenados de forma lineal, la inclusión de versos incrustados 

en la prosa, y el futurismo del argumento, convierten a este 

relato en un hecho singular dentro de la narrativa paraguaya 

que se publica desde 1980. 

 La huida, el segundo relato de la obra, fue galardonado en 

Asunción con el “Premio Hispanidad” en 1974. Narra la historia 

de Simón, un sefardita (personaje recurrente de Ruiz Nestosa 

como se observa) prófugo que intenta salvar a los suyos, ciego 

de nacimiento y de herencia genética, guiándolos hasta el mar 

en busca de una “tierra prometida” semita o de la “tierra sin 

mal” de los guaraníes. Su esfuerzo titánico resulta baldío y 

poco a poco los va perdiendo. Él mismo perece en la inútil 

tenacidad de su heroísmo. La obra sigue formalmente las pautas 

del resto de relatos de la obra y el simbolismo es evidente: un 

ser marginado por el poder intenta concienciar a sus semejantes 

para salvarlos, pero no lo consigue porque el poder es 

demasiado fuerte, lo que da evidencia del pesimismo del 

escritor por la situación política durante la dictadura. Es una 

paráfrasis simbólica de la historia de la huida de Moisés de 

Egipto con los judíos en busca de la tierra prometida, de la 

misma forma que el escritor intenta salvar a su pueblo del 

vacío de conciencias críticas. Su estilo es cortazariano en 

cuanto que hay una inquietud existencial y el personaje no 

logra cumplir sus objetivos de llegar al paraíso, y la forma 

del relato es un intento de ordenar el caos existente cuando no 

se consiguen los fines pensados. 
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 El tercer relato que se incluye en la obra es el que le da 

título: El contador de cuentos (1974). En relación con los 

anteriores el procedimiento formal es distinto. El 

protagonista, Emilio, adquiere una posición narrativa 

intradiegética unas veces y en otras extradiegética. Aparece 

dentro y fuera indistintamente en los relatos de un personaje 

que cuenta siempre el mismo cuento en la plaza del pueblo, 

ilustrándolo con láminas que muestran al mismo tiempo lo que 

sucede alrededor. Es un guiño literario al Retablo de las 

maravillas de Cervantes. Ello implica que la vida es una misma 

historia contada de forma reiterada y constante, un círculo 

cerrado donde todo acto se repite. Cada lámina tiene un número, 

pero en ocasiones el orden se altera por obra del azar y el 

cuento cambia pero la historia sigue siendo la misma, con lo 

que Ruiz Nestosa está defendiendo la necesidad de buscar nuevas 

estructuras narrativas en Paraguay que en el exterior son 

habituales, para romper con el tono realista habitual de las 

narraciones en prosa del país. El adolescente Emilio se dedica 

a cuidar unos pájaros negros, de agresivos espolones ocultos, 

nacidos de huevos que le deja un astrólogo. Las consecuencias 

de la afición de Emilio son siniestras, pero él no es culpable 

ni siquiera inconscientemente. La gente supone que los pájaros 

son la causa de la peste, pero Ruiz Nestosa no revela si esta 

suposición del pueblo es cierta o no; lo que convierte a la 

obra en una alegoría del presente paraguayo de esos años. El 

autor juega con la posibilidad de la coincidencia, con la 

habitual presencia del azar que rompe la lógica, para dejar un 

final abierto a la idea que elija el lector. La novedad 

experimental del relato, siempre haciendo referencia a la 
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narrativa del Paraguay, estriba en la inclusión del 

protagonista en el interior del relato contado dentro del 

cuento; ficción dentro de la ficción al modo borgiano. Al mismo 

tiempo, Emilio es un trasunto de la transmisión de la angustia 

que produce el exilio interior del propio autor: 

 Al abrir la puerta de la cocina, su madre que está aquí se 

sobresalta y emite un pequeño quejido, pero inmediatamente se 

enfrasca de nuevo en su trabajo, lo siento, no quise asustarte, sólo 

vine a tomar agua y saca de la heladera el agua que sabe que fue 

hervida y se le adelanta su gusto insípido, le falta algo, algún 

componente, daría cualquier cosa por tomar aunque sea agua 

contaminada que tenga gusto a algo y ya sé que no debo quejarme, que 

las cosas deben ser así, que no debo protestar, pero este encierro me 

produce un cansancio desesperante.116 

 En la focalización del relato, el narrador adopta diversos 

modos de representación de su mundo mental: el monólogo 

interior directo e indirecto y la narración en tercera persona. 

De esta forma entremezcla la forma de narrar con las dos 

historias hasta conseguir una complicación formal que provoque 

la participación y el esfuerzo del lector. 

 El cuarto relato de la obra, Cuento narrado en forma de 

crónica periodística causa grave episodio (1977) es un relato 

periodístico, como expresa el título, que narra los episodios 

de la revolución que produce un relato de ficción, de creación 

literaria, que se publica en un periódico. Las consecuencias 

son terribles: la violencia llega al pueblo donde se sitúa el 

relato, porque sus habitantes creen que es una noticia 

verídica, con lo que el autor está criticando el 

sensacionalismo de la prensa actual, y al mismo tiempo la 

                                                

116 Íbid., pp. 48-49. 
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irresponsabilidad de un pueblo, incapaz de discernir la ficción 

de la realidad. La narración de unos supuestos hechos ocurridos 

que desencadenan la acción cuenta que las autoridades 

eclesiásticas de Ka’ané deciden abandonar la construcción de 

una iglesia dedicada a Santa Librada, y la adjudicación del 

material existente a diversas familias del lugar, perfecta y 

realmente citadas en una lista. 

 El autor se incluye en la historia como creador del 

relato; Jesús Ruiz Nestosa trata de escribir un cuento 

basándose en la realidad, y la estulticia de la gente hace que 

lo tomen como verídico. Es obvia la crítica al poder subyugador 

de las noticias periodísticas y a su pretendido objetivismo, y 

a la vez es un cuestionamiento de la propia obra literaria, que 

debe ser ficción ante todo (el autor incluye tantos datos y 

documentos reales que sus lectores lo confunden con la 

realidad). Al mismo tiempo, hay “crítica de la crítica 

literaria periodística”, tan negligente en sus apreciaciones y 

tan vacía de contenido: 

“La elección de un estilo periodístico, que utiliza la estructura de 

una crónica, es un hecho nada más, que circunstancialmente ha llevado 

a producir efectos paralelos y lamentables que nada tienen que ver 

con el fenómeno literario. Esta forma de narración ‘objetiva’ 

parecería crear un mundo neutro, extraño al hombre. Pero si se 

profundiza en esta ‘crónica’ el lector encontrará sólo aparentemente 

que hay un mundo que se describe por sí mismo, pero que sin embargo 

ese universo preciso, obsesionante y extraño está en definitiva en 

una conciencia”.117 

 Como el primer relato del libro, se estructura linealmente 

como noticias que escribe un cronista, testigo presencial, que 

                                                

117 Íbid., p. 71. 
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va describiendo la situación por días y horas. La creencia real 

y obstinada de la ficción, provoca una catástrofe por el 

pensamiento quijotesco del pueblo. Y la lección que el lector 

asume es la de la imposibilidad de creer como realidad lo 

inventado por la imaginación; lo que es una reivindicación del 

poder fabulador del narrador, que siempre puede manejar la 

realidad y engañar al lector. 

 El último relato de El contador de cuentos se titula 

Recopilación de datos, y fue escrito en 1980. En él se combinan 

los dos procedimientos estilísticos que caracterizan la obra: 

la información periodística y el discurso interior. En este 

sentido, constituye una síntesis de su estilo cuentístico. Es 

un cuento casi policíaco, en el que no sabemos quién es el 

asesino, aunque la sospecha caiga en un ínfimo personaje que 

pasa casi inadvertido a lo largo del relato. Los hechos se van 

encadenando sucesivamente de forma causal y las culpas de los 

personajes se diluyen en un orden complejo y contradictorio. La 

prostituta llega a ser víctima de todos y de ninguno, como en 

la obra teatral Llama un inspector de Priestley. El asesino  

tiene en realidad escasa importancia en el relato, como sucedía 

con el final del relato El contador de cuentos, porque lo 

fundamental son las causas del crimen. El final elíptico con la 

omisión de quién es el verdadero ejecutor del hecho que 

desencadena la acción del relato, se convierte en una constante 

de la narrativa de Ruiz Nestosa, donde todos son inocentes y 

culpables a la vez de los acontecimientos, y el lector deberá 

elegir con su opinión entre todos los planteamientos que le 

sugiere el narrador. 
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 En El contador de cuentos hay voluntad de estilo. Ruiz 

Nestosa domina la palabra e imprime un estilo muy personal a 

sus obras que se caracteriza por la experimentación y el 

provecho de cualquier estilo o género en el argumento de los 

relatos, la búsqueda de la participación del lector al sugerir 

más de lo que dice y la construcción de un mundo de seres 

imposibilitados que fracasan en sus pretensiones, lo que 

infiere un profundo pesimismo a sus obras, afirmación que queda 

ratificada en su siguiente novela. Y como hemos podido 

comprobar hay cinco cuentos que se pueden clasificar en dos 

tipos según la forma del discurso que emplea: los de lenguaje 

periodístico y los de discurso interior. La transmigración y 

Cuento narrado en forma de crónica periodística causa grave 

episodio se caracterizan por estar contado a modo de crónica de 

prensa, mientras que La huida, El contador de cuentos, 

Recopilación de datos son relatos donde domina el discurso 

monologado o la penetración del narrador en la psicología de 

los personajes. 

Los ensayos. 

 Los ensayos, publicada en marzo de 1982 también en la 

colección “Libro paraguayo del mes” por NAPA, es una novela de 

estructura no tradicional, lo que otorga la condición de nueva 

aportación al experimentalismo en la narrativa paraguaya. Es, 

quizá, una de las más importantes contribuciones a la 

renovación de la novela que se hayan hecho en el país118. Su 

tema surge de los datos que se van dando de forma fragmentada. 

Esta fragmentación convierte al texto de la novela en lo 

importante en sí, y no sus referencias a la realidad. El 
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protagonista es un ser del que se carece a priori de 

información; Ruiz Nestosa omite su pasado y ni siquiera lo 

describe física o moralmente. Al concluir la novela tampoco se 

poseen demasiados datos evidentes sobre él, y los escasos que 

se ofrecen no son diáfanos y definitivos. El desenlace queda 

abierto y ha de ser el lector quien tenga que reconstruir la 

historia definitiva del personaje, así como optar por una de 

las posibilidades que la narración le ofrece. Las causas de su 

desaparición quedan oscuras y confusas, y cada receptor de la 

obra deberá de construir un final a partir de los datos 

constatables que aparecen fragmentados y dispersos. Así pues, 

la explicación de la obra es la que da el texto mismo, y el 

papel del narrador queda como el de un compilador, 

parafraseando al Roa Bastos de Yo el Supremo, que pone en orden 

unos documentos testimoniales para construir la novela. La 

preocupación formal y la solución estética de los argumentos es 

la principal preocupación de Ruiz Nestosa. 

 Por otra parte, Ruiz Nestosa prosigue con esta novela el 

camino de la novela urbana paraguaya ya iniciado por Mario 

Halley Mora en La quema de Judas y, especialmente, en Los 

hombres de Celina. Los ensayos confirma la tendencia de 

abandono del tema rural y campesino o del conflicto psicológico 

interior en un ambiente de mentalidad rural, y de lo 

testimonial; hecho literario que se generaliza desde principios 

de los años ochenta. La innovación técnica acompaña a la 

novedad temática que se va extendiendo en la narrativa que se 

publica en Asunción. La localización espacial de la novela en 

el ambiente urbano de Asunción habilita la posibilidad de 

                                                                                                                                                   

118Jesús RUIZ NESTOSA: Los ensayos. Asunción, NAPA, 1982 
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extender los conflictos de los personajes a un ámbito más 

universal; no se trata sólo de mostrar los valores del hombre 

paraguayo para acercarlo a la figura del ser universal como 

hasta entonces había realizado Roa Bastos, sino de profundizar 

en ambientes, circunstancias e ideas que sobrepasan el 

pensamiento del paraguayo porque son conceptos más universales 

que locales. 

 El protagonista de Los ensayos es un cellista de 19 años. 

La justicia entra en la casa donde habita porque se ha 

denunciado su desaparición. Desde la entrada en la casa del 

oficial de justicia, Lucio Jara Duarte, el registro va 

revelando la historia del protagonista. Los informes del 

oficial sirven para estructurar la obra; quedan registrados 

como documentos numerados en los que se da cuenta de las 

escasas peculiaridades de la historia del cellista 

desaparecido, que es un ser con unas preocupaciones 

existenciales fuera de la mediocridad común. 

 Sin embargo, el protagonista, ausente del tiempo del 

relato, aparece en cada documento, y por medio de ellos, se 

pone en entredicho la naturaleza enajenante de la cultura. Las 

preferencias musicales del protagonista son Alban Berg, Arnold 

Schönberg, Gustav Mahler, Gershwin, y Bela Bartok, todos ellos 

compositores que han revolucionado la música clásica, lo que ha 

de entenderse como una manifestación del autor en defensa de la 

innovación, de la ruptura de moldes preestablecidos. El músico 

está enamorado de una estudiante de secundaria que forma parte 

del elenco teatral de su colegio. Ambos se encuentran en una 

difícil búsqueda de sí mismos, a través de una extrema 

idealización del otro. El muchacho ama desesperadamente a su 
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compañera con la misma intensidad con la que aborrece a Brahms, 

por ejemplo, por haber sido una de “esas personas que aún no 

han podido sacudirse del todo su pasado y tampoco tienen el 

coraje suficiente para absorber los elementos del modernismo; 

porque a cada instante hay una vanguardia y un pensamiento que 

caduca”119, y detesta a Verdi por haber concebido óperas que son 

una catástrofe dramatizada. Así, Ruiz Nestosa hace una defensa 

de las formas intelectuales de la modernidad, de la necesidad 

de ir más allá de lo simple en el arte; lo que es una 

exaltación de la creación intelectual por encima de las formas 

popularizadas que requieren menos esfuerzo y concentración para 

seguir la música, y por extensión cualquier forma artística, 

que así ejercen un efecto soporífero y narcotizante en la 

conciencia social. 

 En este sentido, el pensamiento del protagonista y la 

estructura formal de la obra de Ruiz Nestosa son un reclamo de 

la necesidad de un alto grado de participación creativa en el 

objeto artístico, del lector, oidor u observador, lo que es su 

forma explícita y simbólica de reivindicar la concienciación 

social del hombre paraguayo a quien la dictadura de Stroessner 

sometió la razón. El objeto de la obra es la ruptura de la 

idealización que subyace en todo producto fetichizado por la 

industria cultural, y la necesidad de disfrutar la experiencia 

estética completa y profundamente como forma de gozar con el 

arte. Sucede que esta búsqueda del placer estético 

individualizado, una clave de la modernidad, constituye al 

mismo tiempo un desafío a una sociedad regida por estereotipos 

existenciales y culturales que restringen la libertad personal; 

                                                

119Íbid., p. 18. 
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objeto de la existencia del hombre. Ruiz Nestosa propone de 

esta forma que el placer estético busque -al decir de Juan 

Manuel Marcos- “no un goce elitista para iniciados, sino una 

exploración de las más elevadas y dignas formas culturales como 

un camino para recuperar nuestra propia naturaleza, en armonía 

con el medio”120. 

 Las escenas que se suceden en las ruinas jesuíticas de 

Jesús son las más significativas en este sentido. El 

protagonista se encuentra interpretándose música clásica con su 

orquesta. Hace una pausa espontánea en el concierto, e invita a 

sus compañeros a interpretar el tercer cuarteto de Bela Bartok, 

lo que provoca el rechazo del público a la obra, porque se 

aleja de los gustos musicales vulgarizados. El éxtasis de los 

músicos interpretando el cuarteto del compositor húngaro entre 

las viejas ruinas y la vegetación pegada a los edificios 

decrépitos es una defensa explícita de la necesidad de la 

innovación estética en una cultura anquilosada, estancada y 

vulgar como el Paraguay de la época. De la misma manera, el 

protagonista cita en numerosas ocasiones Muerte en Venecia, 

tanto la obra literaria de Thomas Mann como la versión 

cinematográfica de Luchino Visconti, como ejemplo máximo de la 

dificultad de encontrar la belleza estética absoluta; la 

armonía del paisaje y del hombre dueño de su propio ámbito 

artístico en el que se encuadran las tradiciones de la cultura 

universal. En suma, Ruiz Nestosa está defendiendo la innovación 

y la salida de la cultura vulgarmente extendida para lograr el 

placer y la belleza estética. 

                                                

120Juan Manuel MARCOS: “Rodrigo Díaz-Pérez, Jesús Ruiz Nestosa y Helio Vera: narrativa contracultural de 
los ochenta en el Paraguay”. Oklahoma, Confluencia, v. 2 (1987), pp. 53-61. 
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 Así, pues, el mensaje de la obra es que la belleza -

verdadera función del arte- no se produce en el acto de 

escribir sino en el de leer el producto artístico en colectivo. 

Su forma de compromiso es con el arte, pero sólo con el que 

favorezca la capacidad de razonar y la personalidad del 

individuo, en contra de las formas artísticas que someten a la 

masificación de los gustos y de la sensibilidad. 

 Las influencias de Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos son 

evidentes, aunque el autor tiene su propio estilo, 

perfectamente definible y muy alejado del de Roa. Yo el Supremo 

es la primera novela paraguaya que experimenta con el lenguaje, 

y deja su estela en algunos autores que indagaban en la 

renovación de las estructuras novelísticas tradicionales como 

Ruiz Nestosa. El rastro de la obra de Roa en Los ensayos se 

puede resumir en dos aspectos: en primer lugar, como hemos 

advertido anteriormente, el autor se vale de un personaje-

compilador, el oficial de justicia Lucio Jara Duarte, para 

conformar la historia que se narra mediante la sucesión lineal 

y acumulativa de documentos de distinto signo, con el pretexto 

estructurador de la investigación judicial que comienza con el 

registro de la casa donde habita el músico. El conjunto textual 

que forma la novela reúne como Yo el Supremo diversos tipos de 

documentos; en la obra de Roa son textos escritos que proceden 

de varias fuentes dispersas, y la unión de este conjunto 

fragmentado que realiza el compilador forma un texto único y 

compacto que es la novela. En cambio, los textos reunidos en la 

obra de Ruiz Nestosa presentan una sucesión lineal que sigue el 

orden espacial del registro de la casa, pero el soporte en el 

que se registran es de diferente signo, y no solamente es la 
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escritura el único medio de transmisión. La dispersión 

fragmentaria de Yo el Supremo contrasta con el ordenamiento 

perfecto y sucesivo de los documentos de Los ensayos: la 

fragmentación estriba en el carácter originariamente distinto 

de cada uno de ellos, y se produce más allá del texto 

literario; el desorden de la historia figura en el contenido de 

dichos textos y el compilador no los ordena según su parecer. 

El orden viene motivado por el del registro que realiza el 

oficial de justicia, por la contextura de la obra, y no por el 

poder magnánimo del autor supremo, técnica que rechaza 

explícitamente el autor, lo que se verifica sobre todo cuando 

se incluyen documentos como el disco de cuentos que nada tienen 

que ver con la historia que se desarrolla en primer término. 

 El carácter disperso y diferenciado de los documentos 

reproducidos se puede esquematizar siguiendo el orden al que 

hemos hecho referencia: 

 

NÚMERO DE ORDEN 
TIPO DE 

DOCUMENTO 
CARÁCTER NARRADOR / VOZ 

1 (Comienzo 

narración) 
Acta Narrativo 

Oficial justicia 

/ 3ª persona 

2 (Documento 1) Nota 
Confesión a 

amada 
Músico / 1ª pers.

3 (Documento 2) Nota 
Confesión y 

narración 
Músico / 1ª pers.

4 (Documento 3) Escrito Carta de amada
Músico / 1ª 

perso. 

5 (Documento 4) 
Hojas 

sueltas 

Confesión de 

experiencias 
Músico / 1º pers.

6 (Documento 5) Disco 
Cuento 

infantil 
Texto dramatizado

7 (Documento 6) Texto Relato Narración en 3ª 
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narrativo persona 

8 (Documento 7) Escrito 
Diario (gira 

musical) 
Músico / 1ª pers.

9 (Documento 8) 

Cinta 

magnetofónic

a 

Diálogos 

músico y amada

Transcripción 

conversación con 

intervenciones de 

narrador 

omnisciente 

(oficial de 

justicia) 

 Cada uno de los documentos culmina con la declaración del 

oficial de justicia sobre su validez o su importancia en el 

proceso, lo que es la forma de dar unidad a los mismos y 

continuidad a la narración. 

 Como se observa, Ruiz Nestosa aprovecha la pluriformalidad 

de los documentos para experimentar con el modo de estructurar 

y con la forma de la novela. De esta manera, hay un narrador 

que interviene en la historia solamente como estructurador de 

forma involuntaria. La circunstancia novelesca que, en verdad, 

se expone en orden lineal es el descubrimiento de los 

documentos que se van añadiendo por orden de aparición en el 

registro de la casa del músico. Pero, además, el autor incluye 

de forma cervantina en el discurso tres narraciones: una 

dramatizada, la trágica historia del niño cantor Miguel, la 

novela corta sobre las experiencias eróticas de un hombre y una 

mujer, y la conversación grabada entre el músico y la amada. La 

primera surge de la ironía con que se trata la situación de los 

personajes: por la insistencia de los testigos, al creer que 

puede ser un documento importante y realmente es una simple 

historia grabada, se incluye en el acta el disco del cuento del 

niño, lo que es un pretexto para introducir una narración. La 
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segunda es una narración dentro de la narración, en la línea 

quijotesca de introducir historias dentro de la principal 

típica de los cuentos de Roa Bastos, mientras que la tercera es 

una forma de experimentar directamente la oralidad dentro del 

discurso escrito. En suma, el autor ha tratado de combinar la 

ficción dentro de la ficción con un pretexto azaroso, porque su 

intención es experimentar con la novela en sí y buscar nuevas 

formas de narrar. La indagación en la innovación es simplemente 

una forma más de profundizar en el hallazgo de nuevos modos 

novelísticos, inspirados en la tradición universal de la 

innovación continua del género. 

 En el nivel estilístico y léxico, Ruiz Nestosa cambia de 

narrador sin transición alguna, ni advertencia; simplemente 

hace trabajar al lector. La combinación de estilos es, como ya 

hemos advertido, una característica de la novela; pero también 

la introducción de distintos puntos de vista narrativos, la 

variación del narrador-testigo en tercera persona al monólogo 

en primera persona en forma de confesión, o las formas 

dialogadas dramatizadas, que son a veces interrumpidas por la 

intervención de un narrador omnisciente directo (por ejemplo el 

narrador del cuento del disco) o indirecto (por ejemplo, las 

observaciones del oficial de justicia en los relatos escritos). 

 Ruiz Nestosa también maneja a la perfección el relato 

policial en el capítulo titulado “Los ensayos”, situado al 

principio de la novela. A continuación, el elemento de misterio 

da paso a un fragmento erótico, en el que el narrador se recrea 

abiertamente para provocar la indignación de la mentalidad 

conservadora del lector virtual que lleva en su mente. Por otra 

parte, intercala en el texto en prosa, algunos poemas de Éluard 
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y de la obra musical La canción de la tierra de Gustav Mahler. 

Con ello, ofrece su concepción del arte como globalidad y se 

distancia de la independencia e inconexión entre las artes 

actuales. Lo importante en la creación artística debe ser la 

comunicación entre el artista y el receptor-público, por lo que 

no importa el código que se utilice sino la calidad de la obra, 

como se manifiesta en las siguientes palabras del músico: 

 Lo importante es que tanto nosotros como ellos, los 

espectadores, nos sentimos bien y hubo mucha comunicación.121 

 Así, la forma de la novela no es para Ruiz Nestosa lo 

importante, sino el deleite del lector, alcanzado por la 

comunicación e interacción que se establece entre el autor y él 

�como piensa Juan Manuel Marcos�. Pero no realiza “narrativa 

contracultural” porque su fin no es iconoclasta: trata de 

afirmar la necesidad de romper el ambiente cultural paraguayo 

que rechaza cualquier intento de innovación artística. En 

cambio, sí se puede compartir con Juan Manuel Marcos su 

afirmación de que Los ensayos es una obra a contracorriente de 

la escasa producción narrativa paraguaya de principios de los 

años ochenta. Para el autor, una forma de combatir la dictadura 

era salirse de los esquemas culturales vigentes, para rechazar 

la mediocre estética imperante en las formas artísticas 

paraguayas de principios de los ochenta. En definitiva, Los 

ensayos es una defensa del pensamiento crítico del hombre 

frente a la anulación de la razón que caracterizó a la 

dictadura de Stroessner. Sin embargo, la sociedad silenciosa a 

la que alude el autor rechazó la novela, porque era demasiado 

experimental y sus innovaciones dentro de la narrativa 
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paraguaya eran quizá demasiado atrevidas, desconociendo que ya 

hacía medio siglo que eran de aceptación universal. El lector 

paraguayo no estaba acostumbrado al tipo de novela que le 

supusiera un esfuerzo considerable; que eliminara la habitual 

pasividad del acto de lectura. El hecho es que Jesús Ruiz 

Nestosa abandonó la publicación a partir del fracaso comercial 

y de las severas críticas recibidas por Los ensayos. 

 En los años siguientes, el autor escribe únicamente por 

placer, porque se siente demasiado cohibido después de la 

incomprensión que padeció Los ensayos. Manda a concursos una 

nueva novela, Los balcones, porque la única manera de encontrar 

editor durante esos años podía venir de alguna victoria en uno 

de ellos. Sin embargo, la obra no obtiene recompensas quizá 

porque era también demasiado experimental y pesimista. El hecho 

es que Ruiz Nestosa se aparta del circuito de publicación de 

obras durante muchos años para permanecer en sus labores 

periodísticas. 

Los balcones. 

 Los balcones es una obra sobre los desaparecidos de la 

época de Stroessner. Ruiz Nestosa continúa vertiendo en ella su 

habitual tono fatalista, en este caso aumentado por tratarse de 

una situación política de la dictadura, y prosigue con sus 

temas recurrentes, como el sexo, el mundo del joven y la 

imposibilidad de pensar durante una dictadura que anula el 

apasionamiento y construye una sociedad silenciosa. Esta novela 

no publicada puede considerarse como otro de los mejores 

ejemplos de literatura del exilio interior paraguayo, y se 

caracteriza por el tono existencial, el transcendentalismo y 

                                                                                                                                                   

121Jesús RUIZ NESTOSA: Op. cit., p. 113. 
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los personajes dominados por la frustración y por la 

imposibilidad de conseguir la victoria frente a un poder 

absoluto. Y como en el resto de sus obras, Ruiz Nestosa 

mantiene el sexo como liberador de las pasiones y como 

expresión del máximo placer individual en el ser humano. La 

práctica del sexo es el único momento en que el hombre puede 

liberarse del peso de lo social, y su disfrute será un aislado 

momento de felicidad, como se puede encontrar en el siguiente 

párrafo: 

 Sumidos en esta confusión de ideas les pasa desapercibido el 

juego de luces y sombras que se establece al moverse suavemente las 

ramas de los árboles según sopla la leve brisa de la noche, sobre el 

césped que se ha convertido en una superficie oscura, casi negra. En 

ese lugar tampoco hay conciencia del tiempo, excepto en nuestros 

dedos que se acalambran, se abren, no tengo fuerzas para mantenerlos 

cerrados. Los músculos se distienden. Por favor, no me obligues a 

irme. Y quiero decirle que sí, que puede quedarse; no tendría que 

pedírmelo. El silencio, sin embargo, es evidente que ya no posee el 

mismo valor que tenía antes. Pero en realidad, nada ha cambiado. Solo 

que no puedo encontrar las palabras que quiero, Lucas, para hablarte, 

ni sobreponerme a este cansancio que languidece todos mis músculos. 

Casi desaparece Lucas entre los pliegues de la cortina que está 

abierta y donde percibe el viento fresco, mínimo y tenue, que entra 

desde el jardín, al mismo tiempo que llega hasta ellos un leve olor a 

humedad mantenida por el césped y los grupos de plantas que se 

extienden como manchas de colores, rompiendo la monotonía del 

jardín.122 

 Los balcones son esos agujeros por donde el hombre puede 

escapar de la monotonía y de una sociedad paralítica que el 

poder monopoliza. La falta de crítica, e incluso de 

autocrítica, en los personajes simboliza el paroxismo de un 
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país al que se le ha eliminado la capacidad de discernir. Y el 

miedo sigue siendo el ingrediente de la vida de las personas; 

un miedo que incluso transciende en los momentos íntimos hasta 

apoderarse del deseo del personaje. Por otra parte, el 

experimentalismo de la obra en la práctica solamente es visible 

en los continuos cambios de puntos de vista en un mismo 

párrafo, como en el siguiente: 

 Éste es, definitivamente, el momento que esperé durante largo 

tiempo. Te quiero. Y le besa los senos. Sé, además, que su cuerpo 

está sobre el mío, y procuro contenerlo entre mis piernas. Su boca 

recoge todos los gemidos, el aliento, los suspiros. Quiero pedirle 

que en este instante tenga cuidado, que sea suave, porque tengo 

miedo. Otra clase de miedo, él dijo, él, que corrió todos los 

riesgos. No sé en realidad qué puedo hacer contigo, mientras de 

regreso le besa los senos. Es el miedo al dolor el que ahora siento; 

tengo miedo también del grito, del llanto, del desgarramiento, de 

todas las cosas que me dijeron de este momento. Tengo miedo, por fin, 

de no poder darle lo que me está pidiendo. Aunque nada de esto es 

dicho, Lucas sin embargo parece adivinarlo, como culebras sus brazos, 

como culebra su sexo se desliza adentro de su cuerpo y hay un solo 

gemido mientras me muerde el brazo hasta hacérmelo sangrar sin que yo 

me dé cuenta, tan grande es mi emoción. Porque siento su cuerpo muy 

cerca de mi boca, por eso lo muerdo, mientras gimo, por un momento, 

creo que nada más que por un momento gimo, Lucas, cuánto te quiero, 

cuánto te quiero. No te podés imaginar todo lo que yo te quiero. 

 El protagonista, Lucas, es la víctima de una persecución 

policial. Escapa varias veces de ella pero no puede fugarse del 

sentimiento de indefensión ni siquiera cuando mantiene la 

relación sexual con Valeria. La confusión en que vive Lucas es 

una muestra de la que viven los jóvenes que se involucran en la 

defensa de la libertad. Así, el amor y la política vuelven a 

                                                                                                                                                   

122Jesús RUIZ NESTOSA: Los balcones. Copia de la obra cedida gentilmente por el autor. 
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mezclarse en una novela de Ruiz Nestosa, donde lo privado y lo 

público se unen en las inquietudes del personaje, y la 

preocupación por los jóvenes vuelve a ser un leit motiv de la 

obra. La situación de los combatientes de la dictadura es 

deprimente porque sus acciones no pueden llegar a coordinarse 

por la actuación policial, lo único que funciona con 

profesionalidad en el país, y las desapariciones están siempre 

en su recuerdo: 

 El problema es que no hay registros anteriores de los 

acontecimientos que nos tocaron vivir, ni archivos, ni documentos, ni 

testigos porque ellos han desaparecido o están comprobadamente 

muertos. 

 A pesar del pesimismo en que viven los personajes, el 

protagonista tiene esperanza en el futuro; pero es una 

esperanza vaga porque no se sabe cuándo llegará el momento en 

que todo cambie: 

 A pesar de todo esto, llegará un momento Valeria, en el que las 

cosas cambiarán, serán diferentes, y yo podré volver. ¿Acaso vas a 

recordarme hasta entonces? ¿Voy a olvidarte acaso? Porque para ese 

entonces - tenemos que desafiar el olvido - todo esto no será nada 

más que un motivo de conversación y podremos recordar, sin 

preocupaciones ni miedo, todo lo que ahora nos preocupa y atemoriza. 

 Las tres partes de la novela comienzan con la frase “te 

matarán si te encuentran”, que Valeria pronuncia porque teme 

por la vida de Lucas, y a continuación sigue el discurso del 

narrador: 

 - Te matarán si te encuentran. 

La voz de Valeria suena con el carácter que solo ella puede darle a 

esta frase, en la que no hay fatalismo ni desesperación, sino nada 

más que la estricta certeza, el convencimiento lúcido que así será en 

el caso de que lo sorprendan a Lucas en este sitio. Nada de nuevo, 

sin embargo, me está descubriendo ya que lo supe en todo momento y 
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ahora más que nunca estoy al tanto de los riesgos que corro. Es la 

única respuesta que atina a ofrecer a esa lacónica frase dicha con 

tanta sencillez. Al menos es su voz; no sé si reacciono con esta 

natural serenidad porque la reconocí apenas dijo lo supe en todo 

momento o porque durante días enteros, a lo largo de varias semanas, 

no hice otra cosa que esperar escucharla. Ahora está aquí. 

 La serenidad de los personajes solamente existe en 

apariencia, porque viven continuamente refugiándose para no 

“desaparecer” como sus compañeros conocidos. Sin embargo, el 

discurrir de la vida prosigue y el miedo perdura. 

 Así, pues, Los balcones, inédita aún, es posiblemente la 

novela que mejor refleja la atmósfera irrespirable de los que 

se opusieron al régimen de Stroessner dentro de las fronteras 

del país, y la escasez de medios para llevar a cabo su lucha 

por la libertad inalcanzable. La novela refleja, en suma, los 

grandes traumas que la dictadura ha dejado en los paraguayos; 

traumas que intentan salvar pero que perdurarán durante mucho 

tiempo. 

Diálogos prohibidos y circulares. 

 En la Breve Antología de la Literatura Paraguaya de Teresa 

Méndez-Faith figura un cuento de Ruiz Nestosa inédito hasta 

entonces que incide en los mismos temas del miedo que invade a 

los que viven sometidos a la dictadura. El relato se titula 

Bailando en el criollo123. El autor la escribió en 1962 y 

posteriormente la rectificó para esta publicación en 1994. La 

primera versión no tenía una localización tan precisa como la 

definitiva; no se mencionaban en aquélla lugares que existen, 

ni personajes reales como el jefe de policía de Stroessner, 

                                                

123Teresa MÉNDEZ-FAITH, edit.: Breve antología de la literatura paraguaya. Asunción, El Lector, 1994, pp. 
260-270. 
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Duarte Vera, para salvar los problemas de la censura, aunque el 

argumento es el mismo. 

 El relato definitivamente publicado gira alrededor del 

único superviviente de una redada policial contra un grupo de 

jóvenes opositores universitarios que preparan una huelga 

general contra el dictador. La temática juvenil del baile y del 

sexo se vuelve a mezclar con la política, y el punto de vista 

en primera persona intensifica el dramatismo de la situación en 

que queda el protagonista cuando se han producido las 

detenciones. 

 Sin embargo, después de tanto tiempo sin publicar una 

obra, en octubre de 1995 ha vuelto a editarse una novela de 

Jesús Ruiz Nestosa: Diálogos prohibidos y circulares124. 

Recibida con expectación y recelo al mismo tiempo después de 

tantos años apartado de los ambientes literarios y de la 

publicación, la obra ha significado la recuperación de un autor 

que aún tiene mucho que comunicar. La principal preocupación de 

la novela es la juventud, y Ruiz Nestosa trata de reflejar en 

ella la forma de pensar y de vivir de la juventud actual. 

 Los protagonistas son unos jóvenes del último curso de 

bachillerato de un colegio religioso donde aún perviven 

actitudes pedagógicas de antaño, que se encuentran en el 

crítico período anterior al ingreso en la universidad. El texto 

se estructura conforme a una reproducción exacta de los 

diálogos de estos jóvenes. A lo largo de ellos se van 

reflejando el paso de la adolescencia a la juventud y los 

problemas que les surgen a medida que adquieren 

responsabilidades en la vida. Pero lo que pretende demostrar 
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Ruiz Nestosa es el cambio de valores de la juventud actual. Por 

ello, la obra es una crítica a esta juventud a la que no acaba 

de conocer tanto y de la que percibe sus estereotipos. Hay 

algunas contradicciones entre el comportamiento de la juventud 

actual, incluyendo la paraguaya, y el que aparece en la novela, 

como es, por citar un ejemplo, el pesimismo dominante125. Así, 

los jóvenes de la novela parecen más de la época del autor que 

de la actual. La crítica se centra en que el idealismo de las 

generaciones anteriores ha desaparecido casi por completo, y en 

la actualidad prevalecen el egoísmo, la astucia, la cobardía, 

el nihilismo, el desprecio a la alteridad y el individualismo 

insolidario, aunque siempre quedan jóvenes dispuestos a 

sacrificarse por sus semejantes. 

 En su afán experimental, el autor incluye poesías 

juveniles de los personajes que expresan la desazón de los 

versos que un adolescente suele escribir cuando tiene 

problemas. Estos jóvenes no encuentran una salida a su vida, 

porque están en una situación de profundos cambios. Por otra 

parte, es evidente el enfrentamiento de los personajes con la 

educación clerical. El mundo actual de los jóvenes se encuentra 

muy distante del conservador que representa la enseñanza 

religiosa. En este sentido, se percibe la esperanza que el 

autor tiene en algunos jóvenes que son capaces de pensar por sí 

mismos, aunque en buena parte de la obra manifieste su 

pesimismo ante la actual dependencia de la cultura de masas. Y 

para defenderse de ella, el autor propone en los diálogos de 

los jóvenes una educación que favorezca la adquisición de 

                                                                                                                                                   

124Jesús RUIZ NESTOSA: Diálogos prohibidos y circulares. Asunción, El Lector, 1995. 
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personalidad y de criterio propios, y sobre todo que les 

permita defenderse de la carga de violencia que se encuentra 

incrustada en la sociedad: 

 La novela se estructura en dos bloques que discurren 

paralelamente al desarrollo de un curso en la enseñanza 

paraguaya (cada uno de ellos corresponde a uno de sus dos 

semestres): comienza en el momento en que los estudiantes 

vuelven de las vacaciones estivales y finaliza cuando acaba el 

curso escolar. Pero las preocupaciones son las mismas durante 

todo el curso, y lo que cambia solamente es el temor a los 

exámenes finales y la sensación que tienen de llegar al final 

de una etapa de su vida previa al ingreso en la universidad. 

 El título de la obra expresa su estructura y su sentido; 

es una sucesión de diálogos entre personajes que giran con 

recurrencia alrededor de temas concretos que les preocupan y 

que están lejos de la comprensión de los adultos. De ahí que el 

los autor bautice como “circulares y prohibidos” 

respectivamente. La circularidad de la obra se observa, además 

de en la recurrencia temática, en su temporalidad, que se 

concreta en el ciclo completo de un curso escolar. Cada una de 

las dos partes se divide en fragmentos cuyo encabezamiento es 

la localización temporal en el mes, día y hora en que se 

desarrolla la acción. Sin embargo, el espacio se encuentra 

ausente porque las palabras de los diálogos de los personajes 

adquieren una dimensión supraespacial al reflejar el anhelo de 

universalidad de las reflexiones de los adolescentes. 

                                                                                                                                                   

125Véase por ejemplo la siguiente frase que pronuncia Fernando: “Pensar que la mañana está ideal para gozar del 
aire libre o de una piscina. Menos para estar encerrados aquí en la oscuridad”, p. 34. 
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 Cada personaje es un tipo de joven diferente que 

intercambia sus ideas con otros compañeros y a veces con 

algunos profesores del colegio. Rafael es el que solamente se 

preocupa de demostrar a sí mismo y a los demás su masculinidad 

y adquiere popularidad por haber conseguido mantener una 

relación sexual de forma gratuita con una modelo de lujo y 

prestigio, la idolatrada por toda la generación de jóvenes. 

José López Morales es un muchacho a quien la educación 

religiosa ha conducido al anticlericalismo y a la rebeldía 

contra la moral establecida. Fernando es el bohemio que pasa la 

vida entre libros y papeles donde escribe sus poesías y que, a 

pesar de su actividad, no logra ser admitido en el Club 

Literario por envidia de sus integrantes �acusación directa a 

las asociaciones literarias del Paraguay y reflejo de la 

situación del autor�, y por tener más inquietudes intelectuales 

que los demás. Filemón es hijo de una familia tradicional que 

ahora se rebela contra la educación recibida; y Carlos Enrique 

es el estudioso que se aleja de los grupos. Frente a estos 

jóvenes se encuentran los profesores del colegio religioso, con 

quienes intercambian sus pareceres. El profesor Montagut es el 

más progresista y el más comprendido por ellos, pero frente a 

él se sitúan otros que representan el conservadurismo y 

frustran cualquier intento de progresar, como Albiñana y Prades 

Pí. 

 El autor presenta las preocupaciones sexuales de sus 

personajes, y su modo de vida despreocupado; inmersos en un 

intento de cambiar la sociedad sin saber cómo hacerlo y adónde 

dirigirla por su sentido utópico e idealista de la vida, sus 

diversiones y fiestas, sus peleas y enfrentamientos personales, 
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actividades deportivas, las discusiones con los padres, y su 

acercamiento progresivo al mundo de los adultos, de quienes 

acaban imitando sus jerarquías. Cualquier intento de cambio es 

acogido con entusiasmo por lo jóvenes, pero siempre aparece 

alguien que frustra estos deseos, un “onagro” como cita el 

personaje del profesor Montagut. Son adolescentes con 

inquietudes a quienes les gusta la música pop, las fiestas y 

las discotecas y, sobre todo, empiezan a descubrir el sexo y la 

mujer. La ausencia de personajes femeninos, además de estar 

justificada por la localización de la obra en un colegio 

religioso masculino, permite reflejar la visión exacta que los 

personajes tienen de las mujeres, a quienes la educación 

conservadora recibida las considera como personas secundarias. 

 Los jóvenes desean una educación con mayores cotas de 

libertad. El personaje de Rafael expresa al profesor Nogales 

que los estudiantes quieren un centro donde discutir sus 

preocupaciones, y que cuando se planteen problemas tengan una 

representación en los órganos rectores del colegio, como la 

Comisión de Padres o el Consejo de Profesores. Ello 

perfeccionaría el sistema de enseñanza, postura que el autor 

toma claramente. Al mismo tiempo, reivindican la eliminación de 

la educación sexista y la separación en las aulas de hombres y 

mujeres. El autor, por tanto, utiliza a sus personajes para 

plantear la mejora de la educación en Paraguay. 

 La obra finaliza con un párrafo de un narrador testigo en 

tercera persona, que delimita el desenlace, en el que aparecen 

tres chicas anónimas que inician una fiesta con Alonso, Rafael 

y Fernando en la que mantienen contactos sexuales. Con ello 

Ruiz Nestosa quiere reflejar que el machismo de los jóvenes 
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tiene su origen en este tipo de educación sexista recibida. 

Algunos como José no aceptan el papel jerárquico que la 

sociedad tiende a asignar a hombre y mujeres, lo que da 

muestras de la rebeldía juvenil: 

 Mi padre, siempre tan severo, tan estricto, vive clasificando 

sus granos de café. Mamá se encarga de las labores domésticas, de la 

organización de la casa y de la caridad. Papá de los negocios y de la 

disciplina. Sólo que yo no puedo adaptarme a tan rígidos esquemas. Yo 

tengo otra noción de lo que debe ser la vida, yo necesito otro tipo 

de disciplina, otro ritmo, un concepto diferente de libertad. Quiero 

estudiar una carrera que me mantenga ocupado en un sitio donde no se 

vea una sola planta, ni de café ni de ninguna otra clase.126 

 Los jóvenes expresan una visión del mundo que pervive de 

forma anacrónica y a veces inverosímil. El autor entra en su 

universo existencial, intenta conocer sus preocupaciones y su 

forma de vida, pero el lenguaje con el que se expresan es del 

registro medio de un adulto. Las inquietudes de los jóvenes de 

la obra son las propias de su edad, pero los párrafos 

interminables y las reflexiones existenciales son demasiado 

extensas y profundas. Además, predomina un excesivo 

racionalismo en sus palabras. No hay un intento del autor por 

reflejar el lenguaje juvenil con fidelidad, sino de mostrar sus 

preocupaciones y de describir cómo la sociedad va formando sus 

camarillas y grupos hasta marginar a quien no se comporta con 

obsecuencia en ellos. Los jóvenes critican la hipocresía del 

mundo de los adultos, pero el comportamiento social de éstos 

sigue dominando incluso en su ambiente. 

 Como ejemplo de esta afirmación, el Club Literario al que 

pertenecen algunos de los adolescentes, se enfrenta a la 
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dirección del colegio, cuyo director es conservador y 

tradicionalista, pero esta organización es jerárquica y margina 

a quien exponga por el mero hecho de exponerla. Su presidente 

solamente pretende ser vitalicio, con lo que el autor pretende 

reflejar una de  las causas del anquilosamiento 

                                                                                                                                                   

126 Íbid., p. 295. 
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de las instituciones paraguayas teóricamente más progresistas. 

Fernando expresa de la siguiente forma el mimetismo que existe 

en las organizaciones juveniles con respecto a las de los 

adultos: 

 Me asombra la facilidad con que copiamos la técnica de los 

profesores y el sistema de disciplina del colegio. Todo tiene que 

hacerse bajo amenaza de terribles castigos. Es como si no pudiéramos 

hacer nada por nuestros propios medios. Nos pasamos la vida 

quejándonos de tales métodos. Pero apenas tenemos la oportunidad, los 

imitamos inmediatamente.127 

 Las discusiones sobre literatura permiten al autor 

establecer sus propias reflexiones sobre la misma. El aspirante 

a intelectual Fernando mantiene una larga conversación en clase 

con el profesor Nogales sobre La Celestina. Estas reflexiones 

sobre la obra atribuida a Fernando de Rojas tienen una relación 

intrínseca con la textura de la novela de Ruiz Nestosa, y el 

posible carácter teatral de un texto que se estructura en 

diálogos entre los personajes. El alumno Fernando cuestiona la 

incoherencia de los formalismos y clasificaciones literarios y 

la imposibilidad de romper tópicos literarios, para criticar 

así las múltiples deficiencias de la educación paraguaya, cuyos 

profesores se someten a moldes que vienen dados y no han 

surgido ni de su reflexión ni del análisis científico. Así, el 

alumno indica al profesor Nogales que no entiende cómo el curso 

pasado les dijo que La Celestina era una novela mientras que en 

éste les dice que es una obra de teatro. Sin embargo, el 

profesor de literatura Nogales es el único que trata de hacer 

dialogar a sus alumnos y de que piensen por sí mismos �un 

                                                

127Íbid., p. 217. 
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aspecto autobiográfico que pretende reflejar Ruiz Nestosa- por 

medio del razonamiento intelectual y de las incongruencias 

naturales que parece tener la literatura. Así, el autor 

defiende el poder de pensar que la literatura favorece, y para 

los personajes la única función de la literatura es permitir 

comprender la realidad. Hay otras discusiones sobre la 

necesidad de traducir obras en latín, o de comprenderlas, algo 

que sería más positivo, y de aspectos filosóficos de la obra de 

Borges o de la mitología moderna. 

 Por otra parte, la preocupación por el sexo de los jóvenes 

aparece en toda la obra. El personaje de Isadora Vega, cuyo 

nombre llega a ser simbólico porque toma el de Isadora Duncan, 

es el mito de la mujer perfecta e inalcanzable que los 

adolescentes tienen en su mente. Los que tienen novia se 

preocupan más de las relaciones sexuales que de las humanas. El 

autor, con ello, pretende mostrar los primeros escarceos 

sexuales de los jóvenes, que en algunos de ellos llegan a ser 

obsesivos. Incluso hay un intento de violación de un joven a 

otro en los baños del colegio. Y sus obsesiones tienen origen 

en la educación recibida en un colegio masculino y tradicional 

como es el religioso. Este tipo de educación acaba favoreciendo 

la pervivencia de la mentalidad machista, como se revela en el 

siguiente párrafo de Fernando, el aspirante a poeta e 

intelectual, que intenta concienciar a otro joven de la 

necesidad de superar el mercantilismo de las relaciones humanas 

actuales, fruto del egoísmo: 

 Ya ves lo bien que nos llevamos Daniela y yo, aunque ustedes 

piensen que las cosas tendrían que ser diferentes, porque ustedes 

intelectualizan demasiado las cosas. A mí me parece que le están 

quitando toda espontaneidad a la relación. Ella sabe que cuando yo me 
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desnudo, ella también tiene que desnudarse. Y que cuando me acuesto, 

ella tiene que acostarse también. ¿No te parece que esto es 

entenderse maravillosamente bien? Todo está en lo que le exigimos a 

la vida y en lo que esperamos que la vida nos dé. Pero todo es a 

cambio de algo, nadie te da gratis nada. Por lo tanto, si querés 

recibir alguna cosa, tenés que estar dispuesto a dar otra a cambio de 

ella, a pagar un precio.128 

 La rebeldía de los alumnos del último curso, los 

protagonistas de la novela, se sitúa en un punto intermedio del 

escalafón del colegio: por un lado se encuentran los 

“perros”129, los alumnos de cursos inferiores, y por otro los 

profesores y autoridades. Con los profesores la relación suele 

ser tirante, y en muchas ocasiones son expulsados de clase, 

mientras que con los “perros” la valoración es de desprecio 

porque los protagonistas suelen sentirlos alejados al quedar en 

el primer escalón de las puertas del mundo juvenil. Los alumnos 

padecen las arbitrariedades de profesores y de la dirección, 

mientras que no hay quien “vigile” las actitudes de estos 

estamentos. El profesor de biología suele faltar a clase porque 

dedica demasiado tiempo a investigaciones inútiles, mientras 

los alumnos sufren la carencia de enseñanzas. 

 Ruiz Nestosa trata de crear una obra original que recupere 

la que él cree esencia de la literatura: la expresión directa y 

dramatizada de los personajes. No es una novela de aprendizaje 

porque los personajes permanecen prácticamente planos 

�utilizando el término de Foster�. Por otra parte, Fernando 

queda en un primer plano, porque el autor toma una clara 

simpatía hacia él, en buena medida porque expresa algunas de 

                                                

128Íbid., p. 167. 
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sus ideas, pero el resto tienen una importancia y unas 

participaciones en el texto bastante semejantes. 

 Aunque la mayor parte de los diálogos se refieren a 

cuestiones universales, o al menos tienen intención expresa de 

universalidad, que se manifiesta sobre todo en la valoración de 

la cultura de varias civilizaciones y épocas de la historia 

mundial, el autor incluye algunas referencias indirectas que se 

centran en la ceguera de la propia experiencia paraguaya, como 

la burla que Rafael y Fernando hacen del canto del himno 

nacional por los estudiantes, a lo que llaman despectivamente 

“show patriótico”, y la frase que pronuncia Filemón que 

arremete contra la ceguera de los que ocultan el trasfondo 

histórico del país: “tenemos la historia armada en el patio de 

atrás, pero todos se empecinan en negar que allí se encuentre” 

(p. 173). Así, Ruiz Nestosa reivindica con algunos de los 

personajes la capacidad de pensar y de razonar frente a la 

anulación de conciencias de la época stronista, depositando sus 

esperanzas en los jóvenes. 

 Diálogos prohibidos y circulares es una obra compleja por 

su estructura y la profundidad de sus diálogos. De su lectura, 

sin embargo, se desprende una denuncia del anquilosamiento de 

las organizaciones e instituciones paraguayas, sometidas a una 

excesiva jerarquización que coarta cualquier intento de 

progreso. Y, sobre todo, del estado de la educación del país, a 

la que es necesario renovar con urgencia para permitir lograr 

unos jóvenes que piensen. Significa la vuelta de Ruiz Nestosa a 

la narrativa publicada, aunque siga sin despertar las simpatías 

                                                                                                                                                   

129A pesar de la referencia a los “perros” y estas denuncias de la educación que fomenta la virilidad y las 
jerarquías, la obra no tiene ninguna influencia formal y temática de La ciudad y los perros de Vargas Llosa. 
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de muchos lectores paraguayos. En ella ha tratado de sintetizar 

sus propias preocupaciones acercándose al mundo de los jóvenes 

para dirigirse a los adultos. No es una obra perfectamente 

lograda por la escasa fluidez de los diálogos, pero demuestra 

que aunque Ruiz Nestosa no es un genio de la literatura es un 

trabajador de la misma, experimenta fórmulas y temáticas con el 

fin de renovar la narrativa paraguaya. 

Conclusión. 

 Su obra narrativa, en conjunto, ha de valorarse de forma 

positiva, porque ha sido el intento más atrevido de salvar los 

tópicos y el realismo, llámese mágico o social, que ha 

caracterizado tradicionalmente la literatura del país, aunque 

el excesivo intelectualismo haga que la narración resulte 

imposible. Se trata de una narrativa “contracultural” en la 

esfera de la literatura paraguaya. Su objetivo es romper moldes 

establecidos, aunque en algunas creaciones no logre productos 

literarios perfectos, pero hay que destacar que dentro de las 

fronteras es uno de los primeros autores que conscientemente se 

interna en una narración distinta de la tradicional. En el 

exterior fueron Augusto Roa Bastos con Yo el Supremo y Lincoln 

Silva los que lo consiguieron, pero en el interior hay que 

citar a Ruiz Nestosa como uno de los primeros grandes 

renovadores de la narrativa paraguaya contemporánea. 
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1.2. LA PROSA CONTRACULTURAL DE JORGE CANESE. 

 Jorge Canese es un poeta y narrador que pertenece a la 

generación paraguaya de los setenta que se caracterizó por su 

lucha firme contra la dictadura. Su nombre se vincula a la 

revista literaria Criterio publicada en los años 1976 y 1977, 

mencionada la primera parte de este trabajo. Una de las pocas 

obras censuradas por el gobierno de Stroessner fue su poemario 

de Jorge Canese Paloma blanca, paloma negra. El libro se había 

publicado y tenía que ser presentado por Augusto Roa Bastos en 

1982. Pero, el día de la presentación, Roa Bastos había sido 

expulsado a la frontera de Clorinda. Pero unos días después, 

Jorge Canese ve con sorpresa que su libro ha sido censurado 

porque contiene en un verso la expresión “este país de mierda”, 

lo que se consideró una fuerte ofensa a la nación. El episodio 

hoy se llega a recordar con hilaridad. Lo cierto es que Canese 

ya había padecido la animadversión del régimen y la inclusión 

en las listas negras cuando fue detenido en 1977 porque la 

dictadura prohibió la circulación de la revista literaria 

Criterio y encarceló a sus redactores, entre los que él se 

encontraba. 

 Jorge Canese avanza en su trayectoria literaria de la 

poesía a la prosa. Su literatura es contracultural, porque no 

se adapta a códigos, géneros y formas literarias 

preestablecidas, lo que hace que se le considere un pionero de 

la contracultura paraguaya. Pero él se siente un poeta en su 

definición clásica del término greco-latino sobre todo, porque 

lo que trata de realizar en verso y en prosa son unas 

aguafuertes que metaforicen la realidad de forma experimental, 
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hasta llegar al antipoema y al anticuento, como denomina él a 

sus obras. En una época en que los géneros se van confundiendo 

en la literatura universal, Canese crea una nueva forma de ver 

el mundo que ha de tener por esa misma calidad de novedosa una 

expresión literaria original y diferente a las anteriores. Sin 

embargo, no trata de hacer contracultura: su objetivo no es 

combatir la literatura oficial ni la del pasado, sino 

experimentar con el lenguaje para expresar un contenido de 

subversión de la realidad. Su iconoclastia procede solamente de 

la neoformulación morfológica y semántica de la palabra. 

 Así, Canese cuestiona el significado del término 

contracultura. Afirma que su subversión es literaria en 

exclusiva porque se fundamenta en los juegos con el lenguaje y 

en la búsqueda de la forma más directa de expresar un contenido 

subversivo con la historia que se dirija contra la realidad 

absurda del país. Por ello, su obra Papeles de Lucy-fer no se 

ajusta a un género literario clásico: son pequeñas narraciones 

fragmentadas que tienen como hilo común la puesta en cuestión 

de tópicos establecidos del mundo paraguayo. Sólo pretende 

cuestionar la cultura oficial por lo que se adhiere a lo 

“pericultural”, a las formas que están lejos de la literatura 

oficial y de un género preconcebido. Pero no rechaza totalmente 

esos géneros preconcebidos, sino que trata de hallar su propia 

forma poética, ya en prosa, ya en verso, porque para él lo 

importante no es la belleza de la forma literaria, sino la de 

la palabra en relación con el contenido, y éste se ha de 
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expresar con juegos de palabras que permitan una reformulación 

del pensamiento130. 

 Como ya anticipamos, la evolución literaria de Jorge 

Canese ha discurrido de la palabra poética a una más prosaica, 

menos lírica, acomodada a su visión personal del mundo bajo 

nuevas formas. Se siente un epicureísta que desde el año 

setenta y cinco disfruta construyendo una literatura diferente, 

que rompe con los maniqueísmos topicistas. Pero lo que destaca 

de las obras de Canese es la solidez con la que intenta 

reconstruir el espíritu de las gentes de su país, y sobre todo 

la complicación cultural que representa su bilingüismo. De ahí 

que en su prosa en castellano se inserte la palabra en guaraní 

como un elemento que representa con más fidelidad el 

pensamiento del paraguayo. En sus obras prosísticas llega a 

constituir un elemento fundamental en la impresión del 

discurso, además de expresar el lenguaje oral que refleja el 

pensamiento profundo. El producto es un discurso barroco y 

complejo. 

 Una de sus fuentes de inspiración literaria son los 

surrealistas y la vanguardia, lo que es apreciable en el tipo 

de discurso rupturista y en la adopción de temas inmersos en el 

subconsciente colectivo expresados con formas que buscan ser 

novedosas. Pero además parte de unos esquemas filosóficos 

propios formados por un amplio bagaje de lecturas, su 

                                                

130El inconformismo cultural de Jorge Canese se ha ido extendiendo, en la práctica, a otros estamentos 
socioliterarios. En 1997 funda la editorial Ediciones de-entrecasa, una iniciativa original en Paraguay, que -
según el autor- consiste en la edición artesanal de pequeños libros de poesía con medios informáticos y sin 
ánimo de lucro. Una de sus publicaciones en esta editorial, Amor puro y sin cero (1997), vuelve a demostrar que 
pone en entredicho el concepto de los géneros literarios, y que pretende establecer una poética personal alejada 
de los cánones. Se trata de un libro de poemas, pero sólo por la disposición del discurso en versos. La estructura 
del “poemario”es la propia de una novela -con introducción, capítulos y epílogo-, y el contenido del discurso 
guarda estrecha relación con el de Fragmentos de Lucy-fer, sobre todo en los aspectos eróticos. 
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autodidactismo en definitiva. Conoce el esoterismo, la 

filosofía oriental, la contemporánea europea y la greco-latina, 

por lo que trata de imprimir a sus narraciones un tono 

filosófico, aunque no llega a ser profundo para no complicar 

aún más el discurso. De ahí que pueda utilizar con conocimiento 

las mitografías y diferentes cosmogonías en sus obras, lo que 

por otra parte dificulta al lector la interpretación del texto, 

que se intensifica con la complicación formal que tiene su 

prosa. Canese ha conocido, por medio de sus numerosas lecturas, 

mundos a los que no ha viajado nunca como el europeo y el 

oriental. Así, también le han influido sus lecturas de los 

psicoanalistas Freud, Jung y Lacan, de quien toma la idea de 

“belleza conceptual” para procurar la estética del contenido de 

sus obras. 

 En su prosa maneja diversos códigos. Además del filosófico 

y el del universo de la lengua guaraní, es frecuente el manejo 

de la terminología médica y de códigos criptológicos. La mezcla 

de estos códigos imprime un estilo muy peculiar a su escritura. 

Por otra parte, el aspecto contracultural se observa en la 

transgresión deliberada de las reglas ortográficas y 

sintácticas para cuestionar la cultura establecida. Pero esta 

transgresión se relaciona con la que lleva a cabo con el 

contenido, la historia, la política y las circunstancias de la 

vida el Paraguay. Canese no realiza un experimento formal por 

el simple deseo personal de transgredir normas lingüísticas o 

géneros literarios, sino por su interés en cuestionar el propio 

mundo en el que vive. El hecho de firmar sus obras con Kanese 

no se debe simplemente a un capricho; trata de recuperar la 
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escritura original de su apellido ucraniano, que refleja la 

identidad pluricultural del Paraguay actual. 

¿Así-no-vale? 

 Su primera obra en prosa, ¿Así-no-vale? ya presenta 

aspectos originales en su estructura131. Canese escribe una nota 

de autor al principio, a la que sigue el índice de los relatos 

incluidos en la obra, más un contraprólogo de Jorge Aguadé, y a 

continuación figuran los cuentos. El autor llama a los relatos 

(casi)-cuentos como una forma moderna de falsa modestia 

literaria, pero también para mostrar desde un principio que los 

relatos del libro son diferentes y que no tienen una estructura 

tradicional. 

 La nota del autor revela su ingenio. Es una suerte de 

“contra-poética” que comienza con una clara afrenta a lo 

establecido: “Kanese con k ¿así-no-vale?”. En ella se pueden 

encontrar los recursos que caracterizan la escritura del autor, 

como el uso del guión para unir conceptos. Este recurso aparece 

ya en Yo el Supremo de Roa Bastos, novela que según Canese 

inaugura la narrativa paraguaya moderna; Canese lo utiliza 

habitualmente, y en la formación polisintética de palabras 

guaraníes, que no hace para formar conceptos nuevos como ocurre 

en la obra de Roa, sino para aglutinar las palabras en un mismo 

pensamiento. Sirvan como ejemplo si-pues, fin-de-mes, no-pasa-

naranja y la literatura por ende-ergo. También se observa el 

frecuente uso del paréntesis no con un objetivo aclarador o de 

precisión del concepto, sino como motivo estético de duplicidad 

de contenidos, como en Ya se (lo) veía venir, o siempre (nos) 

faltó y (nos) faltará algo (cinquí/cinco-i) para alcanzar el 



Vertientes: Innovación y experimentación formal.               244 

 

charco. Hay incluso dobles interrogaciones que acentúan la 

pregunta retórica del narrador (¿¿quieren??) y de barras 

diagonales para unir formas opositivas (difícil/imposible). 

 Pero lo que más destaca son los juegos lingüísticos entre 

el español y el guaraní que realiza. Hay tres palabras que 

resaltan por ello: ku’entika-ku’etica, de-gua’u y po’ëtica. Dos 

de ellas aparecen en una misma frase que resume los principios 

de la poética de Canese: “La vida (y la literatura por ende-

ergo) no es sólo po’ëtica sino también ku’etika”. La subversión 

y el contenido crítico no se observa tanto en la formación de 

los términos como en su significado: ku’e en guaraní significa 

en español moverse o movible, y con este término Canese hace 

referencia a la transgresión de la escritura de la obra; gua’u 

significa broma o algo que se toma como juego; y po’ê, meter la 

mano, con el obvio sentido de perversión política, corrupción, 

que denota la unión de los significados “meter la mano” y 

“ética”. 

 También destaca de esta nota del autor su broma al lector 

cuando le advierte que se ponga nervioso con esta declaración 

final: 

 ASÍ-NO-VALE es mentira, es engaño, es de-gua’u, es pura ficción 

y (es) por eso (¿qué?) lo he puesto entre interrogantes (¿?). Que 

disfruten.132 

 El “Contraprólogo” de Jorge Aguadé también es original por 

formar parte del interior de la obra y porque difiere de 

cualquier prólogo normal. Aguadé explica los motivos sociales 

del marco de la generación de Jorge Canese, sin referirse nunca 

a él, y expone, además, lo innecesario que es explicar una obra 

                                                                                                                                                   

131Jorge CANESE: ¿Así-no-vale? Asunción, Editorial Arte Nuevo, 1987. 
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literaria previamente a la lectura, así como el gesto social de 

la “presentación en sociedad, el elogio amistoso y hueco, el 

piropo, que solamente tiene intereses comerciales y 

editoriales”, una alusión al ambiente social de la literatura 

paraguaya, a veces un acto social más que artístico. Considera 

que el prólogo de una obra, no el estudio literario, desempeña 

el papel de las etiquetas de los productos que necesariamente 

deben hablar de las maravillas del contenido del paquete, pero 

no contiene un análisis de la estructura del producto, sus 

valores y menos aún de sus defectos. 

 De esta forma, Jorge Aguadé habla de su generación, la de 

los jóvenes de finales de los años sesenta y de los setenta. 

Recuerda cómo el brote de florecimiento juvenil con ansias de 

cambio de los sesenta se dio de rebote en la Hispanoamérica 

dependiente y colonizada, pero que fue vapuleada por los medios 

de masificación social y por la represión policial en Paraguay. 

En la actividad artística, eran amantes del experimentalismo y 

en la literatura del abandono de la linealidad narrativa, de 

los límites del relato y de la tercera persona, hecho que les 

identificaba como generación joven y renovadora. Pero al 

optimismo eufórico e ingenuo le sucedió una maduración en la 

visión de la realidad, porque es más compleja de lo que les 

parecía en los años anteriores, y comenzaron a cuestionar las 

utopías. El proceso formal de estos años, aun conservando 

características de antes como el lenguaje cotidiano en primera 

persona, supuso la búsqueda de la eliminación de los límites 

entre ficción y realidad, que deriva hacia una narración más 

lineal donde lo simbólico se vuelve cotidiano y viceversa. 

                                                                                                                                                   

132Íbid., p. 7. 
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 Las palabras de Jorge Aguadé resumen el impulso de las 

generaciones jóvenes paraguayas de los años sesenta y setenta y 

trazan las líneas generales que siguió la literatura paraguaya 

durante estos años. Y solamente hace una referencia a ¿Así-no-

vale? en sus palabras, cuando al final comenta que esta 

explicación tiene el sentido de servir para el entendimiento 

del libro. 

 Los cuentos de ¿Así-no-vale? tienen unos contenidos 

concretos y sencillos con un argumento que podría contarse de 

forma tradicional. Sin embargo, la forma experimental de la 

escritura los hace complejos. Tratan temas inspirados en el 

enfrentamiento entre los aparatos policiales de la represión y 

sus víctimas, ya sean delincuentes comunes o políticos. La 

novedad en los contenidos es que los narradores y personajes 

suelen ser los represores, pero ridiculizados por medio de los 

recursos formales. Los recursos estilísticos de la nota del 

autor los utiliza Canese en todos los relatos, revelando el 

poder subversivo de un lenguaje que escapa de su construcción 

lógica racional. También destaca la oralidad del discurso 

narrativo de algunos fragmentos, como muestra de mimetismo de 

la forma del habla de los paraguayos, con lo que crea su 

compromiso por medio del lenguaje. Al final de algunas 

narraciones Canese incorpora dibujos que se refieren al título 

o al tema como modo de reivindicación de la unidad del arte. 

Sin embargo, lo que resalta es la ironía que resulta de los 

juegos de lenguaje que realiza, que luego llega a su máxima 

brillantez en Papeles de Lucy-fer. Valgan como ejemplos los 

siguientes párrafos: 
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 Rosales ajustó la frecuencia de su gouki-toky y pidió una 

comunicación directa (téte-à-téte) con el jefe de la pesada. Llegaron 

dos soplones-pyragüé camuflados con los últimos-fresquitos chismes y 

chimentos del barrio. La cosa marchaba a las mil maravillas. Era 

cuestión de saber-esperar unos pocos minutos más. ¡Hijos-de-puta!, 

drogadictos, maricones, rateritos, chuchis-decadentes metidos a 

redentores de quién sabe qué! Boludos-de-mierda. Darles con todo era 

lo menos que uno (en su sano juicio) podía hacer por ellos (por la 

Patria, el Bien, la Democracia, etc.).133 

 Desde un horizonte teñido-tañido por/con el azul-chocolate de 

sus turbias mentiras, sonrojos y lamentos, Ko(r)kito avanzó -lento 

pero seguro- hacia las catacumbas del pajonal. Finalmente 

algún/cualquier goloso le tiraría maíces podridos a los chanchos; 

entonces, la hora fatídica de la verdad, sería el minuto-momento-

¿monumento? De la plasmación simple de sus ensoñaciones más oscuras, 

más vanales. Medianoche entre los perros-monos-¿chanchos?; 

do(ko)loraciones de una herida abierta, indómita, inclaudicable...134 

 El primer cuento de la obra se titula El poeta y su 

sombra. Es la historia de un poeta que vive en la mendicidad 

por su enfrentamiento con el orden establecido. El relato es 

ingenioso, pero su resolución es ambigua, y demuestra que aún 

Canese estaba ensayando la estructura y el estilo de sus 

narraciones. El cerco es un relato en tercera persona que 

cuenta con ironía la represión y el cerco al que someten los 

militares al mando del oficial Rosales a un grupo de 

opositores. Rosales se siente un Nerón moderno cuando los ha 

vencido, pero no es más que un cobarde que trata de demostrarse 

a sí mismo su virilidad utilizando de forma ridícula hasta 

helicópteros para aniquilar a un pequeño grupo de personas. 

                                                

133El cerco. Íbid., p. 21. 
134Jagua Ry’ai (casi-epílogo/alegoría final). Íbid., p. 67. 
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 El tercer relato del libro es uno de los mejores cuentos 

de Canese, Miranda vs. Miranda. Es la típica historia de la 

persecución de un preso fugado. Pero lo que puede parecer una 

historia vulgar de la narrativa paraguaya de aquellos años, es 

en realidad un relato muy original desde el momento en que 

perseguidor y perseguido tienen el mismo apellido, Miranda. De 

esta forma, Canese juega con el lector obligándole a un 

esfuerzo para identificar sobre quién está hablando el narrador 

en cada párrafo, pero al final se descubre que ambos se 

identifican por ser delincuentes: el perseguido Miranda lo es a 

causa de un homicidio, pero el policía Miranda es un 

delincuente mayor, ya que se dedica al contrabando, pero como 

pertenece al orden legalmente establecido aunque su delito sea 

más grave siempre ha de quedar impune. De esta forma, Canese 

establece la identidad de los paralelismos del perseguidor y el 

perseguido, un contenido donde se siente la influencia de 

Borges. 

 Después del monte narra la historia de un fugitivo de la 

policía que logra sobrevivir a la persecución y acaba como 

mendigo en la puerta de la catedral. Como en el primer cuento 

de la obra, ser mendigo significa renunciar al mundo pero 

salvar la vida, por el rechazo social que provoca esta figura 

en la población “decente”. Y el siguiente relato, el que da 

título al libro, tiene un cambio de contenido, pero también hay 

una crítica al poder de la violencia, al que dan las armas. En 

una partida de cartas, Segundo vence al capo de la mafia, pero 

éste se declara vencedor con el poder de su ametralladora. El 

relato acaba con Segundo manifestando que así no vale la 

victoria. Se trata de un relato esperpéntico e hiperbólico, con 
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cuidado y precisión de detalles en el que el autor pretende 

reflejar el poder de la violencia. A los ka’i-dos (del ¿catre?) 

cuenta el fracaso de un grupo guerrillero, del que al final 

sobreviven un hombre y una mujer, y El cumpleaños de 

Blancanieves narra una fiesta de los quince años paraguaya135, 

que acaba en una auténtica bacanal, en la que los invitados 

dejan escapar sus instintos más violentos y acaban rompiendo 

botellas contra la pared. Para poner en entredicho el sentido 

de esta fiesta, Canese trata de reflejar que la joven 

quinceañera no es más que un pretexto para que los adultos se 

diviertan. De esta forma, cuestiona la necesidad de esta 

fiesta, lo que supone un ataque al orden de la mentalidad 

tradicional paraguaya extendida entre los hábitos de la 

sociedad. Sea destaca por el subtítulo: “Gorgeo-cántico-cantata 

nupcio-fúnebre a R.R., mater-mártir amantísima y primera 

forjadora de esta raza”. El cuento recoge las versiones de la 

muerte de una mujer que vive en el barrio humilde de la 

Chacarita. Hacia la mitad del relato se ofrece como noticia la 

versión oficial de la muerte de una mujer opositora y 

prostituta en un tiroteo. Al final, el narrador duda de las 

diferentes versiones de los motivos de su muerte que se han 

dado. De esta forma, Canese cuestiona todo tipo de verdad 

establecida, oficial o no oficial. El siguiente relato, 

Re(¿de?)cepción en la embajada ridiculiza el mundo de las 

fiestas oficiales institucionales, donde un político se 

emborracha de forma premeditada en una embajada y provoca un 

escándalo de grandes dimensiones. Y Aparición (¿alucinación?) 

                                                

135Fiesta tradicional paraguaya que se celebra cuando una muchacha cumple quince años, con el sentido de 
festejar su conversión en mujer. Se trata de una celebración de alto contenido social, donde las familias suelen 
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en la aguada relata la pasión de un sacerdote catalán por una 

prostituta, pero no sabe si realmente su pasión es una 

alucinación o un hecho real. 

 Los dos últimos relatos, ¡Nde bárbaro! (Yo también firmé) 

y Jagua ry’ai (casi-epílogo/alegoría final), tienen un 

contenido distinto. El primero cuestiona la labor del 

intelectual que ha de escribir por encargo para sobrevivir, 

cuando se siente incapaz de ello, y el segundo es el monólogo 

de un perseguido político donde se mezclan los recuerdos y las 

incertidumbres de su existencia. 

Stroessner roto. 

 Si los cuentos de ¿Así-no-vale? son un reflejo del estilo 

que va adquiriendo Jorge Canese en sus relatos y, sobre todo, 

un testimonio personal y colectivo de la época de la dictadura, 

los de su siguiente libro, Stroessner roto (1989), vienen a 

confirmar la forma contracultural y experimental con que Canese 

narra historias aparentemente sencillas y su capacidad 

imaginativa136. 

 Esta colección de cuentos es una de las mejores obras de 

Jorge Canese. Aunque la línea experimental de su anterior libro 

de relatos prosigue, destaca el predominio del contenido sobre 

la forma experimental, a la que llega a situar en un segundo 

plano. Sin embargo, las connotaciones que puede tener el título 

de la obra para justificar la primacía del contenido sobre la 

forma, un alegato de denuncia publicado después de la caída de 

Stroessner, no se corresponden con el verdadero contenido de 

los cuentos. Su aparición en marzo de 1989, un mes después del 

                                                                                                                                                   

invertir toda su fortuna en ella, y llegan a pedir créditos que tardan en pagar una gran cantidad de años. 
136Jorge CANESE: Stroessner roto. Asunción, Ediciones Intento, 1989. 
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golpe que derrocó al dictador, facilitó la difusión comercial 

del libro. La editorial aprovechó el título para atraer a un 

público sediento de información sobre la dictadura, como se 

puede comprobar en la contraportada. Pero los relatos de la 

obra no tienen como tema principal la denuncia de la dictadura; 

incluso el que le da título tiene una relación tangencial con 

la situación política. Tratan temas diversos de la vida 

paraguaya y no tienen un matiz político predominante, porque 

Canese prefiere centrarse en la narración ficticia de 

acontecimientos poco corrientes en la vida de unos personajes 

inventados. Estos cuentos son aguafuertes pictóricos de la vida 

del país. Por medio de la narración de escenas absurdas y 

surrealistas trata de mostrar la aridez y la dureza de la vida 

en Paraguay, donde todo el mundo se empeña en pisotear la vida 

de sus semejantes, según se desprende de la visión que Canese 

ofrece en sus narraciones. 

 Con Stroessner roto Jorge Canese confirma el lema de su 

poética personal de buscar la belleza en el contenido más que 

en la forma, la “belleza conceptual” lacaniana, por el que se 

diferencia del experimentalismo más puro, aunque nunca evita 

buscar el más allá del sentido semántico de la palabra. 

 Los recursos narrativos y formales que emplea Canese en 

Stroessner roto no son tan radicales como en ¿Así-no-vale?, 

pero siguen siendo similares. No existe en la obra una 

proliferación de un lenguaje experimental tan pronunciada como 

en la obra anterior, pero permanece el empleo de verbos de 

similitud formal o de contenido en una misma oración, y el 

juego de palabras tanto en guaraní como en castellano. De esta 

forma el autor ironiza sobre la vida cotidiana paraguaya, sin 
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resaltar el color local, para subrayar la incomodidad del mundo 

en que vive. Canese ya advierte de la necesidad de analizar más 

los hechos que las palabras, induciendo a la meditación y no a 

la irreflexión, como cita al inicio de la obra donde se 

reproduce un pensamiento del filósofo sofista griego Gorgias, 

uno de los que más admira Canese. 

 Sin embargo un recurso experimental que no aparecía en la 

anterior obra es denominador común de todos los relatos: la 

ausencia de puntuación en casi todos los párrafos. De esta 

forma, el autor pretende reproducir un discurso continuo que 

sea una mezcla de oralidad y de automatismo, con el que 

ejecutar con mayor fidelidad la reproducción de su visión del 

mundo y sus dudas. Por otro lado, la incursión del guaraní en 

el discurso vuelve a tener una función significativa: reproduce 

mediante el juego de palabras conceptos que necesitan una 

explicación más concreta para el autor, y que se encuentra en 

la palabra guaraní y no en la castellana. Valga como ejemplo 

representativo del modo de narrar de Canese en esta obra el 

siguiente párrafo: 

 Estanislaa Pereira poseía además ese aromático ka’avó de las 

mujeres paraguayas bien plantadas incluida inclusive hasta esa su 

risa estridente y contagiosa qué sé yo casi todo.137 

 Los temas son variados y giran siempre alrededor de la 

realidad cotidiana paraguaya. Stroessner roto es un relato que 

puede considerarse una metaforización de la autoritaria 

política paraguaya, el único de la obra que posee sentido 

político, aunque se reproduzca por medio de lo simbólico y de 

la oscuridad en la interpretación. El relato cuenta la 

                                                

137Íbid., p. 11. 
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violación de un albañil, el loco Balbuena, a Estanislaa, una 

muchacha oriunda de provincias que acude a trabajar a la casa 

de don Rufino León; violación que queda atestiguada solamente 

por la rotura de un cuadro con la imagen de Stroessner. Cuando 

se consuma la violación el cuadro cae y se rompe. Si existe, lo 

que puede dudarse, una metáfora política es la de la rotura del 

cuadro con el retrato del dictador, la ruptura del mito de 

Stroessner, hecho añicos por la misma violencia con la que fue 

creado. Sin embargo, el relato es una denuncia del machismo 

paraguayo, del “gauchismo” y la brutalidad de algunos 

paraguayos. El parte policial que se incluye a mitad del relato 

es un recurso del autor para esclarecer lo ocurrido, y, al 

mismo tiempo, demostrar la ineficacia de la burocracia 

policial, que existe solamente para dar testimonio de lo 

sucedido y no para resolver delitos, porque la condena que 

sufre Balbuena solamente es la de pasar unos días en la cárcel 

de Tacumbú detenido, incomunicado y limpiando letrinas como 

escarmiento, pero sin aplicarse la justicia a lo sucedido para 

evitar esclarecer los hechos. 

 Turismo interno es uno de los mejores relatos de la obra. 

Fue seleccionado por Guido Rodríguez Alcalá para la antología 

Narrativa paraguaya (1980-1990). El relato es una carta que 

dirige un joven a su madre en la que cuenta los motivos y 

peripecias de su viaje en tren a la ciudad de General Morínigo 

huyendo de los problemas que le rodean, como se observa en este 

fragmento representativo del relato: 

 La realidad es que estaba estoy super bastante repodrido harto 

de todo. Neurótico puede podría ser la palabra justa exacta. Vos 

sabés conocés perfectamente los despelotes lides lidias que tengo 

arrastro sobrellevo con Susana desde hace ¡tanto! tiempo los 



Vertientes: Innovación y experimentación formal.               254 

 

problemas del negocio cada vez más fecundos y compliciados la inercia 

y el caigüetismo138 de la estancia los vencimientos tensiones y 

apremios de los bancos. En fin.139 

 El narrador-protagonista huye de la dura vida cotidiana en 

la que se ve envuelto y que le asfixia. Inicia un viaje 

durísimo en el que le suceden varias peripecias propias de un 

país tercermundista, pero finalmente encuentra a una joven 

llamada Claudia, vecina de asiento desde Asunción, que le lleva 

a casa de su familia, donde encuentra su verdadero hortus 

conclusus alejado del mundanal ruido. El narrador critica el 

kaiguetismo, la pereza que caracteriza al estereotipo del 

paraguayo y el agobio de la sociedad urbana de Asunción. La 

campaña representa la liberación y el encuentro del paraíso, 

lejos del tráfico y de los conflictos caseros de la sociedad 

urbana. Sin embargo, no hay exaltación del mundo de la campaña 

y denostación de lo urbano, sino simplemente liberación de la 

opresión de la incómoda vida que crean los asunceños. 

 Puros recuerdos es el relato de la soledad en que vive un 

hombre millonario gracias al contrabando, que posee una casa en 

la villa veraniega de Eusebio Ayala y un descapotable rojo. 

Pero, a pesar de su riqueza actual, añora a sus viejos amigos 

Clemente y Florencia, trabajadores sencillos que no tuvieron su 

oportunismo en un momento de sus vidas. El discurso es una 

nueva reivindicación de la vida sencilla y una réplica a la 

necesidad de enriquecerse en la mentalidad paraguaya, y del 

deseo de posesión de bienes privados, lo que se advierte cuando 

el autor subraya el posesivo mi en la frase “mi descapotable 

rojo”. 

                                                

138Pereza. De la palabra guaraní kaigue. 
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 Asunción de mis raudales y mis baches es probablemente el 

mejor relato que ha escrito Jorge Canese. En él vuelve a 

destacar la dureza de la vida asunceña. En el plano formal 

destaca el empleo de lo grotesco como solución argumental del 

relato. Canese esperpentiza la vida cotidiana de Asunción para 

volver a demostrar las incomodidades que el hombre urbano 

impone a sus semejantes. Cuenta en primera persona la historia 

de un hombre, José Asunción, cuyo nombre de pila se debe a que 

sus tías se enamoraron de la ciudad; lo que es una ironía 

porque él odia la ciudad, que acude en automóvil con su familia 

a visitar a un amigo que los ha invitado a su casa. El trayecto 

desde el barrio Sajonia donde vive hasta la casa de su amigo en 

el barrio Jara tiene una duración de media hora 

aproximadamente. Desde el principio el narrador-protagonista 

advierte de su fobia al tráfico de Asunción, por lo que evita 

las zonas de mayor o peor tránsito. Y por evitar esas zonas se 

encuentra con un desfile militar en el palacio de López, se 

introduce en un embotellamiento en la zona de la estación de 

ferrocarril, colisiona con un autobús de línea, lo que le 

obliga a volver hacia atrás para localizar al conductor del 

autobús y cumplimentar el parte de accidentes, se encuentra a 

continuación una calle cortada por desagües pluviales, y 

finalmente comienza a llover con virulencia. Cuando evita los 

raudales de algunas calles, y ya cerca del barrio del amigo, el 

motor empieza a flotar y le entra agua al coche por todas 

partes. Así, ser verá envuelto por el agua de una verdadera 

catarata, y milagrosamente los miembros de la familia salvarán 

la vida, pero perderán el automóvil. La paradoja es que al día 

                                                                                                                                                   

139Op. cit., p. 21. 
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siguiente amanece un día soleado. El relato finaliza con una 

alusión a que felizmente los raudales de las calles han 

desaparecido y los han sustituido las modernas alcantarillas. 

Así, Canese aprovecha el humor para ofrecer una visión caótica 

de Asunción. 

 Las peripecias del narrador-protagonista son una hipérbole 

del estado de la ciudad en un determinado momento de su 

historia. Su trayecto, perfectamente descrito y real, es la 

acumulación de golpes grotescos de mala fortuna. Así, el tono 

de la narración es una mezcla de buen y mal humor, de ironía y 

de tragedia cotidiana. 

 Che jevyma, “yo otra vez” en castellano, es una denuncia 

del nulo interés de los paraguayos y de sus autoridades por el 

arte. El narrador encuentra la estatua de la Venus de Milo en 

la esquina de su casa. La gente del barrio donde vive, no 

precisamente chic, es indiferente a la presencia de la estatua. 

Pero lo grave es que el protagonista la intenta donar al Museo 

Nacional de Bellas Artes para encontrar una ubicación decorosa 

al prodigioso hallazgo, y aumentar el maltrecho patrimonio 

cultural de la nación, pero el insensible director lo expulsa 

de su despacho porque ello le parece un disparate e interrumpe 

su inexistente actividad. La denuncia de Canese de que el 

patrimonio nacional paraguayo se encuentra repartido en las 

viviendas privadas de muchos paraguayos, lo que conlleva como 

positivo el que es la única forma de que puede conservarse, se 

resume en el siguiente párrafo: 

 ¿Paraguay + la Venus de Milo? No va. No iba. Evidentemente lo 

que debía de haber hecho era hubiera sido llevarme la Venus pálida de 

Milo a mi casa y listo. Santo remedio. Para qué especular con la 

supuesta sensibilidad de la gente. ¡A quién luego se le ocurre! Si 
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nadie quiere si a nadie le interesa tener a la Venus en su casa en 

sus museos allá ellos.140 

 De esta forma, Canese pone en relevancia la pereza mental 

la insensibilidad hacia la cultura de las gentes e 

instituciones públicas paraguayas. Y el tono del narrador-

protagonista vuelve a tener una mezcla de humor irónico y de 

tragedia como en anteriores relatos, lo que sumado a la 

disociación experimental de los verbos de las frases hace que 

el humor y el dramatismo eviten el distanciamiento del lector. 

Canese pretende con su tono tragicómico concienciar al lector 

de las carencias intelectuales en Paraguay y del escaso valor 

que se le da a los tesoros que pertenecen a la colectividad. 

 Defensores es un retablo irónico en el que se desarrollan 

dos acciones paralelas en un mismo escenario. Por un lado se 

juega un partido de fútbol de la selección paraguaya en el 

estadio Defensores del Chaco y paralelamente las chiperas141 

venden su pan de maíz al público sin importarles lo que allí 

ocurre, porque están centradas en la actividad que les permite 

sobrevivir. El gran espectáculo en el que participa la masa 

colectiva contrasta con el mundo particular de las mujeres 

vendedoras, ajenas a lo que sucede en el estadio de fútbol, 

donde se juega un partido decisivo para la selección de fútbol 

del Paraguay. Uno de los personajes apuesta por un resultado de 

tres a cero a favor del Paraguay, pero el fallo de un defensa 

que acaba en gol del equipo rival, inicia la derrota del equipo 

                                                

140Íbid., p. 54. 
141Vendedoras de chipa, pan paraguayo hecho con harina de maíz. Es frecuente encontrar por las calles del país a 
mujeres vendiendo sus chipas. Es un oficio al que se dedican las mujeres, pero hoy en día ya es posible encontrar 
algún hombre en Asunción dedicado a él. 
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nacional por el mismo tanteador de la apuesta142. Durante el 

partido las chiperas han vendido toda su mercancía, y su 

alegría por la circunstancia contrasta con la tristeza general 

de la masa por la derrota que sufre su equipo nacional. La 

descripción y la ambientación del relato son rigurosos y Canese 

reproduce con fidelidad la situación previa y durante un 

partido de fútbol en Paraguay. 

 Paraísos artificiales es una crítica al “gauchismo” 

machista paraguayo. Un personaje de la clase media alta 

paraguaya narra en primera persona cómo se encapricha de una 

muchacha que trabaja en una tienda, y acude de forma continua 

al club con el miedo a que le descubran, lo que sucede en un 

momento inesperado pero predecible. La voz popular anónima que 

lo ha descubierto aparece en mitad de la narración para hacer 

constar el hecho y el chisme comienza a difundirse entre sus 

conocidos. Un día que acude a reunirse con la muchacha 

encuentra a ésta discutiendo con su mujer, quien lo descubre y 

lo deja en evidencia, al mismo tiempo que la joven huye. El 

relato subraya la importancia de cuidar las apariencias en un 

país tan pequeño como Paraguay, porque lo que piensa y difunde 

la gente es de suma importancia para la reputación personal. 

 Amores y no macana es la narración de un personaje que 

cuenta el carácter que tiene cada uno de sus hijos, y los 

compara con los de su supuesto interlocutor al que se dirige en 

segunda persona. Uno de ellos es autoritario y mujeriego y otro 

un estoico iluso, mientras que los de su interlocutor son una 

muchacha astuta e histérica y unos niños aparentemente dóciles. 

                                                

142Dato de Canese que es rigurosamente cierto porque hubo un futbolista paraguayo que cayó en desgracia 
después de un hecho semejante. 
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El suspense de la narración se centra en quién será el 

interlocutor al que se dirige el narrador. Poco a poco se va 

descubriendo, y al final se ratifica lo que se supone: que el 

interlocutor es una mujer con la que mantiene relaciones de 

adulterio. El narrador sitúa al amor por encima de los demás 

asuntos y de los hijos, pero la vida familiar resulta dura. 

 Eminente peluquero visita nuestro país (¡chake SIDA!)143 

esconde bajo el periodístico título un relato en el que se 

critica algunos hábitos de los paraguayos. La visita a Asunción 

de un mediocre peluquero de Buenos Aires despierta una larga 

serie de actos sociales de homenaje que se caracterizan por la 

superficialidad y el mal gusto. El sarcasmo del lenguaje y de 

las escenas de la obra es el mejor recurso que utiliza Jorge 

Canese: el nombre del peluquero es satírico de hecho, José 

Tomás Sepelio de la Chacarita Rodríguez, donde se mezcla el 

fúnebre nombre de Sepelio con el del barrio más humilde de 

Asunción. El autor no duda intencionadamente en atribuir un 

grado acusado de analfabetismo a la clase alta de Asunción, 

cuando reseña que ante la visita se celebra el 25avo congreso 

de peluqueros; la asociación paraguaya de peluqueros tiene un 

nombre larguísimo y casi inacabable de leer; el presidente de 

la República se llama Albino Felicio “Dulce” Benítez; de nuevo 

refleja el estado cavernario de los autobuses de Asunción, a 

pesar de la velocidad sideral que alcanzan, y las calles de 

Asunción están llenas de baches y extraños semáforos; el 

visitante es halagado y declarado invitado de honor, y la clase 

alta de Asunción admira su lenguaje porteño. Canese hace un 

retrato personal de Asunción, donde lo más positivo para él es 
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la hospitalidad sin igual de los paraguayos: el peluquero 

bonaerense debe asistir a una gran cantidad de recepciones y 

fiestas a su llegada que le llegan a agotar, atender a un 

número extraordinario de entrevistas; se salva milagrosamente 

de que lo lleven al llamado “circuito de oro” de Asunción a 

Caacupé, donde admiran y compran los artículos de la artesanía 

folklórica local, y finalmente la mujer de un personaje 

importante lo halaga y logra mantener un encuentro sexual con 

él ante la vista gorda de su marido. Irónicamente, Canese 

afirma al final del relato que de nuevo la amabilidad y las 

mujeres han salvado al país una vez más y han logrado que un 

extranjero se vuelva a su país contento, olvidando la dureza y 

el retraso de Asunción. 

 En conjunto, Stroessner roto representa la consolidación 

de Jorge Canese como uno de los mejores narradores del país, 

algo que ya había conseguido años antes como poeta, y aunque 

hoy en día la obra haya sido prácticamente olvidada en el 

panorama de la narrativa paraguaya. Su lectura causa deleite y 

al mismo tiempo refleja de una forma distinta un contenido que 

hasta entonces solamente había tratado de forma tangencial en 

ellas, y no de la manera tan directa como lo hace Canese, quien 

se ayuda para ello de una multitud de juegos de palabras y de 

experimentos lingüísticos que introducen contenidos dispares en 

juegos fonéticos de palabras semejantes. Por otra parte, su 

visión humorística y sarcástica de la sociedad en que vive da 

originalidad a la obra, porque con el humor se distancia del 

pesimismo transcendental y de la gravedad con que buena parte 

de los escritores paraguayos tratan los asuntos de su país. 

                                                                                                                                                   

143Chake: interjección, ¡Cuidado! 
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Papeles de Luyc-fer. 

 Jorge Canese consuma su estilo contracultural en su última 

obra: Papeles de Lucy-fer, publicado en 1992144. Es un pastiche 

que, a priori, presenta una dificultad inicial a la hora de 

definir su género literario. Dividida en once capítulos y un 

anexo final, no es una obra que se pueda catalogar como ensayo, 

ni como conjunto de cuentos, ni siquiera como prosa poética. 

Jean Andreu define el género de Papeles de Lucy-fer como MIX 

porque mezcla la narrativa de ensayo y de ficción y la 

poesía145. Por la disposición continua y prosística de las 

frases estamos ante un libro narrativo. Sin embargo, la obra es 

un comentario secuenciado de diversos aspectos de la realidad 

paraguaya vistos con una perspectiva crítica en lo estilístico 

y en lo temático. Hay un intento obvio de subversión estética 

de los cánones estéticos literarios y, al mismo tiempo, de los 

tópicos de la historia y de la idiosincrasia paraguayas, tanto 

en el plano formal como en el tratamiento de los contenidos. 

Sin embargo, el autor desprecia que su obra sea valorada como 

contracultural porque lo único que trata es de buscar una forma 

de expresar -despreocupándose de si es nueva o no- que se 

adecúe con precisión a su inspiración poética. Canese no tiene 

a priori una intención contracultural ni reivindicativa; 

solamente confunde los géneros literarios a modo de antipoemas 

en prosa para cuestionar la cultura oficial, pero ofrece una 

visión barroca de la compleja mentalidad del paraguayo y de su 

tergiversada historia. 

                                                

144Papeles de Lucy-fer. Asunción, Ediciones La Banda, 1992. 
145Citado por Jorge Canese en el prólogo. Íbid., p. 6. 
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 La fragmentación de los capítulos de la obra en apartados 

autónomos no impide la unidad de toda la obra. Canese realiza 

unas aguafuertes �utilizando el término con el sentido que 

quiso darle Roberto Artl� en las que quiere reflejar la 

anarquía ideológica del mundo paraguayo en constante fricción 

con el exterior. La continua desmitificación de los demonios de 

la sociedad paraguaya es el tema que unifica la aparentemente 

dispersa prosa de la obra. Canese parte de la idea de la 

mitología indígena guaraní: el diablo -aña- en lengua guaraní 

es de género femenino, lo que contrasta con la masculinidad que 

tiene en la cultura occidental. La diabla* es capaz de 

maniobrar en la realidad incapacitando cualquier acción 

positiva de un dios de bondad. Y a partir de esta concepción 

metafísica que rescata la contradicción entre la cultura 

guaraní y la española que han formado la mentalidad de las 

gentes del Paraguay, se preocupa del deterioro del mundo y de 

sus valores para desenmascarar la falsa imagen de la realidad 

del mundo paraguayo que se ha ofrecido tradicionalmente. 

 Canese responde con una escritura subversiva y con una 

visión del mundo como un ente anárquico a la falacia de la 

historia paraguaya y de sus tópicos sociales. A la terrible y 

triste realidad histórica nacional responde con desacato y con 

su po’êsía. Con este neologismo, basado en el término guaraní 

po’ê que significa equivocarse, expresa su visión del génesis 

del mundo, surgido de un error. De esta forma, Canese continúa 

creando nuevos conceptos uniendo los significantes y los 

significados españoles y guaraníes para formar, en este caso, 

el término de “poesía como realización basada en el error”. 
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 El autor metaforiza la realidad para descubrir el 

endiosamiento de la maldad en la sociedad. Para ello concede a 

la palabra un poder subversivo, busca significados connotativos 

y emplea la escritura automática, surgida de su propio 

inconsciente para jugar con las palabras, sobre todo al mezclar 

el guaraní con el castellano. Lo que Canese escribe es un 

visión tantálica del Paraguay, al que contempla como un 

infierno donde domina un diablo femenino -de ahí el título de 

la obra-, sin establecer con ello connotaciones machistas, sino 

simplemente subrayar la idea de que la mentalidad del país 

funciona en el sentido contrario al del resto de la humanidad. 

El lenguaje de Papeles de Lucy-fer se convierte en algo real -

retomando las palabras de Yo el Supremo de Roa Bastos- para 

socavar la mentalidad tradicional paraguaya y desenmascarar las 

convencionalidades vigentes aún en el país. Y para ello lleva 

al extremo la invención de palabras mediante la aglutinación 

que comienza a poner en práctica Roa Bastos. El texto posee una 

gran dificultad de lectura para un desconocedor de las 

estructuras de la lengua guaraní y resulta de difícil 

interpretación, a pesar de que se incluye un glosario final de 

términos. 

 Los juegos de palabras proporcionan a Jorge Canese la 

oportunidad de denunciar lo que es generalmente conocido, pero 

el cuestionamiento de la realidad que surge del lenguaje hace 

que la visión que es de dominio público sea diferente. Por 

medio de un lenguaje esotérico y críptico, bajo el que se 

oculta una riqueza de contenidos, se presenta la historia, la 

realidad y las propias gentes del país como un conjunto de 

habitantes del infierno. Sin embargo, en esta alegoría no hay 
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una visión maniqueísta del mundo paraguayo, sino la figuración 

de un mundo irracional, al que cabe responder para su 

cuestionamiento con una expresión irracional también. Canese 

busca la belleza en la forma, siempre en relación con el 

contenido semántico de las palabras; crea términos, desliza su 

significado hasta hacerlos entrar en un campo semántico 

distinto y tergiversa los significantes valiéndose del 

hibridismo lingüístico hispano-guaraní. Todo ello se une al 

estilo nominal, basado en frases breves, que hacen discurrir la 

narración con dinamismo y puntualidad conceptual. 

 Desde el principio, cuando presenta el carácter femenino 

de Lucy-fer, se advierte el poder transgresor del lenguaje de 

Canese: 

 Lucy-fer, ELLA duerme. Los demonios también se cansan. 

Trabajan. Se agotan. Necesitan un descanso. Se diría que parecen casi 

humanos en el fondo. La vida (si así podemos nombrar su existencia) 

no es fácil para los de abajo. Los más o menos serios, se entiende. 

En el fondo, también ELLOS / ELLAS son seres públicos, como nosotros. 

Padecen su rol. Y si no quieren aburrirse -la maldición corre más o 

menos igual para todos- deben cumplirlo a cabalidad. O hasta las 

últimas consecuencias; lo que en sus puestos acarrea (lógicamente) no 

pocas quemadas. Y que-maduras.146 

 A partir de estas palabras, Canese baja a los infiernos, 

es decir, al Paraguay según él. El demonio femenino se presenta 

como una conquista que debe consumar Canese, quien se autocita 

en la obra. Su protagonismo no está vinculado a alguna acción 

en concreto, sino al reconocimiento de poder desentrañar los 

poderes infernales. Estos poderes infernales dominan el mundo 

con su sexo femenino, una forma de transgresión de la realidad 

                                                

146Íbid. p. 19. 



Vertientes: Innovación y experimentación formal.               265 

 

machista del país, y es difícil desentrañar los caminos 

sinuosos del amor y del sexo, sobre todo de desentrañar los 

enigmas del deseo erótico. Así, Paraguay es el fruto de una 

violación continua de desaprensivos que se han aprovechado de 

la bondad y de la incultura de las gentes. La dictadura, la 

tortura y el latrocinio colectivo han sido las metas alcanzadas 

siempre por déspotas ilustrados: la política y los negocios han 

dado beneficios personales a quien ha huido de cualquier signo 

de pensar y de inteligencia, y Stroessner no es más que el 

fruto de un tipo social concreto bastante extendido, como se 

observa en este párrafo: 

 002. Pequeñas porquerías. Lo fácil. Lo rápido. No pensar es la 

consigna. Hacer política. Y sobre todo negocios. Administrar. 

Gerenciar. Valor oro. Dólares. Platita fresca. Decadencia no es la 

palabreja que llene el hueco. Koi-tuus: tenemeteusis obstru / 

construléptika. Entre la castración y la eutanasia. El dolor como 

límite precoz ¿del conocimiento? La falta de guerras suficientes. La 

disminución de las tasas de mortalidad. El infantilismo. Los 

antibióticos. GENERAL STROESSNER: vida y obras. TEMBELO / TEMBOLO. La 

lástima y el asco. Pasar, coger, pensar, leer. ¿Vivir? Comer-coger-

matar. ¿Horror?147 

 Este párrafo puede servir como ejemplo ilustrativo de la 

prosa de Canese en esta obra. En él critica el afán de los 

paraguayos por enriquecerse únicamente, olvidando cualquier 

aspecto de mejora del pensamiento. El enriquecimiento es lo 

único que acarrea prestigio social. Sin embargo, conlleva a su 

vez el dolor de muchas personas; de un pueblo cuya preocupación 

es subsistir, porque el poder les obliga solamente a comer, 

fornicar y sufrir o practicar la violencia. Canese juega con el 

                                                

147Íbid., p. 26. 
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parecido fonético de las palabras en guaraní y en castellano: 

tembelo era uno de los apodos de Stroessner, basado en la 

palabra guaraní tembé que significa “labio”, con el que se 

ridiculizaba su enorme papada, y tembolo, palabra guaraní cuyo 

significado es persona ridícula y despreciable. Stroessner le 

produce lástima y asco a la vez, porque no es más que un 

engendro de la manipulada historia paraguaya, donde los 

intereses personales por mantenerse en el poder siempre han 

sido considerados como intereses de la patria. El uso de las 

mayúsculas para subrayar las intenciones, de las 

interrogaciones, de la construcción de palabras basándose en la 

terminología médica (algo que domina Canese por su condición de 

médico), los neologismos creados con palabras híbridas, mezcla 

de guaraní y castellano, y la constante oposición de palabras, 

muchas veces de significado contrario, para completar 

significados imprecisos, son las formas que más emplea Canese 

en su prosa. Utiliza también vocabulario sexual, términos 

despectivos con profusión, palabras latinas a veces 

tergiversadas, transgresiones ortográficas con las grafías k y 

h intercalada, la no concordancia del pronombre y el tiempo 

verbal (“yo piensa”) y juegos lingüísticos como cangrejos 

estúpidos cancerosos (p. 33). 

 Canese advierte que el kaigüetismo, la pereza 

institucionalizada entre las personas, es el mal del Paraguay. 

Esta pereza generalizada impide el progreso del país. Por otra 

parte, critica el servilismo de algunos escritores al 

stronismo, donde todo intelectual que no sirviera al régimen 

era despreciado. Y al revés que la historia tradicional, que 

caracteriza como héroes a los personajes del pasado, Canese los 
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cita como antihéroes. El autor llama constantemente “país de 

mierda” al Paraguay, como ya lo hiciera anteriormente en su 

poemario Paloma blanca, paloma negra, como muestra de una 

actitud provocadora con el oficialismo de su país que ha 

tendido a sublimar lo folklórico y nacional como únicos valores 

que debe de estimar el paraguayo, sin entender con claridad lo 

que significaba el ser nacional en un país donde se importan 

hasta las ideas, según se desprende de la visión de Canese. La 

paraguayidad se ha impuesto a garrotazos, y los malos 

paraguayos son aquéllos que siempre se opusieron a la política 

de lucro personal y de violencia con los disidentes, así como a 

la visión idealizada del país que falsifica la realidad. Canese 

relaciona de la siguiente forma al mariscal López y al 

“¿astuto?” Stroessner, porque ambos son productos de la 

frustración: 

 Si el Mariskal López pudo (perfectamente) ganar la guerra, por 

qué cualquier bestia como Stroessner no podría reflexionar sobre las 

calamidades universales.148 

 La crítica contracultural se extiende a la transición 

política paraguaya recién iniciada. A lo largo de la obra 

Canese habla de “transición precipitada” y de “antes nos jodían 

con la dictadura, ahora nos joden con la democracia. ¿Demos-

gracias?”. También critica las formas de vida actuales como la 

dependencia de la televisión, la manipulación que se ejerce con 

ella, la polución, el neopositivismo, el neoliberalismo 

occidental y la supuesta superioridad de la raza blanca. 

Reproduce el mensaje racista eurocentrista de que Paraguay es 

                                                

148Íbid., p. 38. 
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un error y una tierra de tristes tiranos: hasta Lucy-fer ha 

sufrido infortunios en el Paraguay. 

 De todas estas maneras, Canese plantea la destrucción de 

los mitos y de la tradición paraguaya que ha servido para 

sustentar la brutalidad del poder y de los ciudadanos. Se burla 

del mito de los tesoros enterrados durante la guerra de la 

Triple Alianza, del sagrado valor de la raza paraguaya, y de la 

gran provincia gigante de las Indias, la Paraquaria que 

denominaban los jesuitas. Al elenco irracional de calamidades 

de la historia paraguaya, Canese responde con una escritura 

anárquica al absurdo de la herencia histórica y de la 

dictadura. Fragmentos de Lucy-fer queda en la historia de la 

literatura paraguaya como el intento de escritura automática 

más original que se ha realizado, pero, además, como la forma 

más extrema con que se ha impugnado el pensamiento tradicional 

del país. Canese no se vale de argumentos, ni de personajes, ni 

de cronotopos novelescos concretos, sino que arremete contra su 

propio mundo con la única arma de la escritura: una escritura 

que aprovecha el sincretismo paraguayo hispano-guaraní para 

construir un discurso contracultural y contraestético que 

difiere de cualquier intento anteriormente realizado en 

Paraguay. Canese libera la palabra del anquilosamiento y de la 

restricción que le obliga el diccionario, su significado 

literal, para hacer un canto que exorciza los fantasmas 

interiores del país. 

 La propia estructura de cada capítulo es experimental: son 

párrafos numerados, como hemos comprobado en uno reproducido 

anteriormente, y breves. La continuidad de estos párrafos está 

garantizada por unas transiciones perfectas, y la numeración 
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lineal no cambia aunque comience un nuevo capítulo. De esta 

forma, Canese demuestra que es capaz de crear no sólo un 

lenguaje personal, sino un género narrativo que se adapte a sus 

necesidades de escritor. Si Ruiz Nestosa se preocupa de la 

experimentación argumental y estructural en la novela, Canese 

experimenta sobre el poder destructor del lenguaje. Y mientras 

la novelística del primero se somete a los cánones del género, 

la ficción del segundo es totalmente libre y anárquica, aunque 

la apariencia de desorden de ideas y la dislocación del 

lenguaje no excluye a la obra de una unidad alrededor del 

sentido desmitificador que tiene. Sus obras se convierten en un 

guiño sarcástico a la transgresión de las formas y de los 

conceptos preestablecidos. 

 Jorge Canese es, pues, el ejemplo más extremo de narrativa 

contracultural en Paraguay. El poder del lenguaje es la mejor 

forma de subvertir los valores tradicionales del país y al 

mismo tiempo. Por tanto, encuentra una poética individual que 

le concede personalidad propia en el campo de las letras 

paraguayas. 

 Ha continuado publicando obras, aunque de menor rango que 

las anteriores. En 1994, se edita una antología personal 

titulada Indios go-home, que es un collage de toda su obra 

literaria, y que cierra la etapa experimental. Esta obra resume 

perfectamente la trayectoria del autor descubriendo siempre sus 

intenciones transgresoras y la mezcla de géneros que la 

caracteriza. A finales de 1995 vuelve a publicar dos pequeñas 

obras de cuentos y artículos tituladas En el país de las 

mujeres y Apólogo a una silla de ruedas, libro que reúne cuatro 

breves ensayos cuentísticos de carácter satírico sobre la 
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problemática nacional, donde a pesar de su intrascendencia 

literaria se vislumbra su habilidad para crear nuevos conceptos 

y el humor por medio de su sorprendente dominio del lenguaje. 
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1.3. JUAN MANUEL MARCOS: LA NOVELA  DE LA 

POSTMODERNIDAD. 

 Juan Manuel Marcos posee una trayectoria personal dedicada 

casi íntegramente a la literatura hasta que en 1994 asumió el 

cargo de rector de la Universidad del Norte asunceña. Pertenece 

a la última generación de narradores paraguayos nacidos del 

espíritu democrático que se opuso a la dictadura de Stroessner 

de forma activa y comprometida. Su labor de profesor 

universitario se ve reflejada en sus obras. De hecho, mientras 

se encontraba ejerciendo la docencia en los Estados Unidos, 

estudió a Bajtín y desarrolló su teoría crítica partiendo de 

los presupuestos del investigador ruso. De hecho su única 

novela, El invierno de Gunter (1987), es un juego donde pone en 

práctica estas teorías149. 

 La génesis de la obra es extensa. El autor realizó diez 

versiones de la misma antes de publicarla definitivamente. La 

primera es de 1974, y Marcos le dio el título de Querida 

Verónica. En ella aparecían los personajes de la familia 

Quiroga. La versión quedó finalmente incompleta cuando el autor 

fue encarcelado por sus actividades contra el régimen de 

Stroessner. Después de su excarcelación, mientras estuvo 

beneficiándose del asilo político en la Embajada de México en 

Paraguay en agosto de 1977, leyó las obras de Agatha Christie, 

los únicos libros que había allí, lo que influyó en la 

intención policial del argumento final. En 1978, ya en Madrid, 

terminó una nueva versión que presentó a un concurso en España. 

                                                

149 Juan Manuel MARCOS: El invierno de Gunter. Asunción, El Lector, 1987. 
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No recibió comunicación alguna y supo por la prensa que no 

había resultado premiado, pero recibió una oferta para adaptar 

la obra al cine. Pero el proyecto era en realidad una versión 

semipornográfica del argumento, por lo que rechazó la oferta, 

antes de leer su tesis doctoral en la Universidad Complutense. 

 Marcos se instaló en Pittsburgh en 1980, donde pudo 

realizar una nueva variante de la obra, en la que modificaba 

sobre todo los personajes y el argumento, además de pulir el 

estilo de lo ya escrito. Cuando vivió en casa de la poetisa 

paraguaya Lourdes Espínola en Miami pensó en enlazar la trama 

principal con sus nuevas vivencias en los Estados Unidos, e 

introdujo los personajes de Gunter y Eliza Lynch. En esa 

transformación de la novela, articuló el mundo occidental junto 

al de la dictadura de Ceaucescu en la acción paralela de 

Gunter, y recreó el personaje de Soledad Sanabria Gunter, 

heredera junto a éste de las vivencias personales de Marcos en 

el norte y en el sur del continente americano. 

 La novela se publicó finalmente en Asunción en 1987. 

Obtuvo el premio El Lector y fue declarado libro del año. 

Integraban el jurado otros escritores: Alcibiades González 

Delvalle, Jorge Báez Roa, César Alonso, Osvaldo González Real, 

Helio Vera y Lourdes Espínola. La disputa con otra obra crucial 

de la narrativa paraguaya contemporánea, La niña que perdió en 

el circo de Raquel Saguier, fue dura. Juan Manuel Marcos en 

persona presentó la novela, y quizá por su condición de 

profesor en los Estados Unidos no tuvo problemas con la 

censura, a pesar de incluir un párrafo conflictivo en el que 

recrea un posible encuentro entre Marx y el mariscal López en 
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Londres que acaba con una verdadera proclama política 

relacionada con el presente, que transcribimos a continuación: 

-Bueno, padre, ponga un poco de imaginación. La cuestión es que Marx 

les invita después del teatro a una sopa de gallina, creo, muy 

caliente y grasosa, cerca del museo. A López le encanta la sopa. De 

repente Marx alza la vista entre el humo que sube del plato en el 

frío de diciembre y le dice Eliza: “Vos, que tendrás hijos 

paraguayos, debés saberlo. En el futuro toda América Latina será 

socialista”. López, que era medio sansimoniano según Liza, pone mala 

cara. Entonces Marx le tranquiliza y le da unas palmaditas, así, 

¿vio?, y le dice: “No te preocupes, después de todo, ¿qué puede ser 

peor que Stroessner?150 

 La novela tuvo una gran recepción, y buenas ventas en 

Paraguay. Fue traducida al inglés por Tracy Lewis en los 

Estados Unidos, quien antes había traducido Hijo de Hombre y Yo 

el Supremo de Augusto Roa Bastos. La obra, en una primera 

lectura, presenta intencionadamente la combinación de géneros 

que Marcos ha establecido como característica del post-boom 

latinoamericano en sus ensayos críticos literarios. Bajo una 

intriga policíaca se esconden tramas políticas, existenciales, 

introducciones en la mitología guaraní, crítica social, 

resonancias del género histórico, episodios amorosos y eróticos 

y referencias literarias intertextuales, y de reflexión sobre 

la literatura. 

 La complicación formal y argumental es una de las 

características de El invierno de Gunter. La acción se sitúa en 

la ciudad argentina de Corrientes, al otro lado de la frontera 

paraguaya de Encarnación, durante la guerra de las Malvinas. El 

argumento presenta la historia en paralelo de dos familias 

                                                

150 Íbid., p. 67. 
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provincianas. La primera de ellas es la del abogado oportunista 

Evaristo Sarriá Quiroga, personaje que ha prosperado a la 

sombra del proceso de la última dictadura militar argentina. 

Quiroga no comprende a su mujer, una rica estanciera víctima de 

una extraña locura, cuyo padre es un coronel retirado del 

ejército argentino, antiguo héroe de la Guerra del Chaco entre 

Bolivia y Paraguay. Evaristo, además de ignorar a su padre, 

tiraniza a sus hijos, el tímido Alberto y la valiente Verónica, 

quienes tienen sus primeras experiencias sexuales y comienzan a 

participar de la rebeldía juvenil. Por otro lado, se encuentra 

la familia de Juan Francisco “Pancho” Gunter, un alto 

tecnócrata ultraconservador de origen paraguayo, presidente del 

Banco Mundial, quien llega de Washington a Corrientes para 

auxiliar a su hermana Amapola, una viuda pobre de un peluquero 

anarquista, cuya única hija, Soledad, es amiga íntima de 

Verónica y mantiene relaciones con Alberto. La tragedia aparece 

en la vida de estas dos familias; es asesinado el brigadier del 

ejército Gumersindo Larraín, tutor de ambos hermanos después de 

la misteriosa muerte de sus padres, y la acusada es Soledad. 

También se le acusa de aberraciones sexuales, políticas y 

literarias. Las sospechas, no obstante, van recayendo en ambas 

familias y se extiende a la mulata profesora hispanista Eliza 

Lynch -esposa de Gunter-, al arzobispo de Corrientes -el 

jesuita paraguayo Simón Cáceres-, y al viejo colega y amante de 

Eliza -Toto Azuaga-, enfermo de cáncer terminal. La trama se 

complica; Gunter trata de salvar a Soledad, pero ésta 

finalmente muere víctima de la tortura del ejército. 

Finalmente, Gunter renuncia a todos sus cargos y se mezcla en 

la mediocridad de la vida hasta su muerte en 1987. 
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 La estructura de la obra se sujeta a técnicas 

cinematográficas, mientras el argumento sigue esquemas 

realistas, con una presentación de personajes y situaciones en 

la primera parte, el núcleo central de la intriga como nudo en 

el que se incluye el crimen, y el desenlace del intento de 

Gunter por salvar a Soledad prorrogado por las reflexiones de 

su diario. Esta estructura está acorde con la situación 

policial que se plantea. La acción sucede entre retrospecciones 

y avances, como flash-backs cinematográficos y se distribuye a 

modo de montaje de planos distintos continuos. El invierno de 

Gunter es un pastiche; un collage de situaciones de diferentes 

géneros en su clasificación tradicional. El argumento gira 

alrededor de un eje que aparece a mitad de obra: la doble 

muerte de Alberto y del brigadier Gumersindo Larraín, lo que 

hace pensar en que el relato tiene un matiz policíaco. Sobre 

este punto central se disponen los acontecimientos anteriores y 

posteriores. Antes del crimen, la acción se centra en la 

descripción de la vida cotidiana de los personajes, y, después, 

el elemento político ocupa el centro de atención del discurso. 

 Para sintetizar las características de El invierno de 

Gunter, podemos tipificar las distintas tramas del argumento de 

la siguiente forma: 

 1) Trama policíaca. En la novela de este subgénero hay una 

doble oposición entre el criminal y su víctima, y entre aquél y 

el investigador, lo que según Todorov conforma una estructura 

dual básica integrada por la historia del crimen (lo que 

sucedió) y la historia de la investigación (“lo que se 
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descubrió”), aunque ambos aspectos son complementarios151. Toda 

la investigación se encamina al descubrimiento del culpable. En 

El invierno de Gunter hay un crimen, y en cierta medida la 

historia de su ejecución, pero la trama de la investigación no 

existe. No hay personas interesadas en su esclarecimiento, y 

Gunter, el personaje que podría estar más próximo a la figura 

del investigador, no tiene el propósito de averiguar el suceso 

sino de liberar de la prisión a su sobrina, lo que entra dentro 

de la aventura política. Hay un elemento criminal central, pero 

la obra no presenta las suficientes características de la 

novela policíaca para poder considerarla dentro de este 

subgénero. Sin embargo, el crimen cometido determina el 

desarrollo del resto de las tramas y las actitudes de los 

personajes. Marcos elude la investigación para centrarse en el 

aspecto político, pero los motivos policíacos se resumen en la 

indagación de los móviles del asesinato del brigadier, lo que 

vislumbra la influencia de la llamada paraliteratura. 

 2) Temática pop y juvenil. Los elementos de la cultura 

popular juvenil también forman parte del argumento de la novela 

y en su aparición también se contempla la influencia de la 

paraliteratura en el autor. Juan Manuel Marcos la escribió 

cuando era muy joven, por lo que refleja buena parte de este 

mundo. Los hijos de Evaristo Sarría-Quiroga simbolizan el 

espíritu de la rebeldía juvenil contra lo tradicional, sobre 

todo contra la figura del padre esclavizador. Su rebeldía, como 

la de otros personajes, también es social: a pesar de su 

familia tradicional, piensan en contra de la dictadura, pero es 

en la libertad sexual donde se encuentra el núcleo de su 

                                                

151Tzvetan TODOROV: “Les catégories du récit littéraire”. París, Communications 8 (1966), pp. 125-151. 
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rebeldía. Alberto se enamora de Soledad y anuncia a su padre 

que quiere casarse con ella, presentándosela como una 

estudiante y masajista no profesional en una sauna donde acuden 

especialmente militares maduros, nunca como sobrina del 

presidente del Banco Mundial, dato que desconoce. Verónica, por 

otra parte, se masturba, tiene escarceos sexuales con el joven 

Chipi, pero también mantiene relaciones lésbicas con Soledad. 

Verónica representa la figura de la adolescente idealista que 

defiende el amor libre, concebido como expresión más sublime de 

la libertad, especialmente de la femenina. Más adelante 

Alberto, Verónica y Soledad practican varios ménages a trois. 

El mantener relaciones sexuales ilícitas y heterogéneas, es una 

forma de rebelión contra el concepto tradicional familiar que 

les ha impuesto el padre. Además, los jóvenes consumen droga, 

beben cerveza, leen poesía, tocan la guitarra, ojean revistas 

como Interviú, adoptan tics de ídolos de la imagen como Marlon 

Brando, y oyen música pop. Sus habitaciones están llenas de 

carteles pornográficos y banderines deportivos. En este 

sentido, dominan los numerosos elementos de la cultura pop y de 

masas en el discurso. Aparecen personajes del cómic y del 

dibujo animado televisivo como Los Picapiedra, hamburgueserías 

norteamericanas como el Burger’s King, referencias 

cinematográficas de películas como Lo que el viento se llevó, 

Los diez mandamientos, locales como el World Trade Center, 

pubs, marcas comerciales como Volvo y Parker, y música de jazz 

de Charlie Parker, con la que Marcos evoca a Julio Cortázar. La 

acción se sitúa en el mundo moderno tecnificado: aparecen 

aviones, coches, máquinas, televisiones, tocadiscos, radio-

relojes, etc. La novela contiene elementos del pop, de la 
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cultura y la vida juvenil, y de los subgéneros de masas, de la 

literatura de consumo, rompiendo los esquemas de la novela 

centrada en el tema local para extenderse hacia el mundo 

moderno actual. 

3) Trama política. El argumento de la novela incluye constantes 

referencias a los acontecimientos políticos de América del Sur. 

El hecho de ubicar los acontecimientos narrados en la última 

dictadura Argentina, coincidente en el tiempo del relato con 

los últimos años de la de Stroessner, y concretamente durante 

la guerra de las Malvinas, sugiere de por sí una serie de 

connotaciones políticas. Sin embargo, cuanto más avanza el 

argumento, la política va teniendo más importancia en la 

novela, sobre todo la denuncia de la corrupción política. 

Marcos evoca también temas propios de la política paraguaya: la 

corrupción institucionalizada, la violencia de la dictadura de 

Stroessner, el contrabando, el poder del arma de caballería, y 

la semblanza entre el general González -trasunto del general 

Rodríguez, consuegro y hombre de confianza de Stroessner 

entonces, hasta que lo derrocó-, y referencias históricas a la 

labor de los jesuitas y, sobre todo, a los obispos de esta 

orden que se apartan de la ortodoxia vaticana. También alude 

Marcos a aspectos de la política de otros países como el 

régimen franquista español, las dictaduras latinoamericanas y 

el poder financiero que establece las pautas de los gobiernos 

de los países. 

 El narrador introduce reflexiones políticas teóricas en 

algunos episodios de la obra. Hay disquisiciones sobre el 

marxismo, los métodos políticos, la influencia de la banca 

internacional, la tortura como recurso inquisitorial de las 
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dictaduras y el gran capitalismo financiero que estrangula 

cualquier política latinoamericana que pretende ser 

independiente. Además, los intentos de Gunter por salvar a su 

sobrina le provocan amenazas políticas: no violentas, sino con 

el método del aplastamiento financiero que ahogaría al país. De 

esta forma, Marcos, además de cuestionar la violencia de las 

dictaduras latinoamericanas, plantea también el tema de la alta 

política mundial, en la que domina el mundo de las finanzas. 

También unifica la política occidental capitalista con la de 

las dictaduras comunistas del este de Europa en la escena en 

que Gunter acude a Rumanía y describe el régimen de Ceaucescu. 

Sin embargo, este elemento político es tangencial, porque es 

consecuencia del argumento en sí, y no un planteamiento 

apriorístico que ocupe el plano central del mensaje del 

contenido. Marcos pretende denunciar las tramas oscuras del 

alto poder mundial, distintas a las que una sociedad que 

pretende ser democrática ha de tener, y bastante desconocidas 

para las masas. En suma, existe un elemento temático político 

en la novela que enlaza lo puramente local con lo universal 

porque los problemas nacionales. 

4) Universalismo. El discurso textual revela la comunión de las 

culturas universales en el mundo actual y la globalización de 

las mentalidades. No hay una posición de privilegio de mitos 

ancestrales guaraníes, pero el narrador los incluye y llega a 

reflexionar sobre ellos, de la misma forma que lo hace con 

elementos de la cultura moderna y popular, o con la política, 

en la que conecta a Marx con Stroessner, y al Che Guevara con 

Elisa Lynch, la concubina del mariscal López; los mitos de la 

historia universal con los de la nacional, lo que supone la 
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vindicación de mayor universalidad en el Paraguay. Por otra 

parte globaliza las historias nacionales, y emparenta algunas 

como las de los países del Cono Sur con las de otros como 

España y Estados Unidos, lo que contribuye a combatir la idea 

nacionalista y restringida de las perspectivas tradicionales de 

evaluación de la historia paraguaya. El mismo origen de Gunter 

es fruto del moderno mestizaje paraguayo: es hijo de emigrantes 

alemanes, “aquellos bávaros trasplantados a la jungla”, lo que 

fue para él un primer signo del mestizaje cultural que impera 

en el mundo actual. Mezcla discursos sobre mitos guaraníes con 

otros sobre la mitografía contemporánea y pop; transciende la 

vida actual hasta enfrentarla al pasado tradicional, y 

establece la irreconcibiabilidad de ambos mundos; e intercala 

discursos localistas con universalistas. Aunque el argumento 

principal de la novela se localiza en Corrientes, encontramos 

escenas en paralelo situadas en Madrid, en París -Eliza evoca 

los paseos de Cortázar en la capital francesa-, y en ciudades 

de los Estados Unidos y Paraguay. Marcos defiende la globalidad 

de la cultura, lo que contrarresta el discurso nacionalista 

paraguayo, y la primacía de lo universal en el mundo de hoy en 

día, hecho favorecido por la facilidad de comunicaciones y los 

mass media; de la misma forma, interconecta la cultura 

intelectual con la popular con la aparición de deportistas como 

Nadia Comaneci, y actores de televisión y cine como Bob Hope o 

Marlon Brando; en los diálogos de los jóvenes, donde se mezclan 

la reflexión sobre filósofos con la música pop o folklórica, 

incluso populares españoles como Carmen Sevilla y la cultura 

audiovisual. Marcos combate el empeño del régimen de Stroessner 
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por mantener aislado el país, cuando ya no existen fronteras 

culturales en la actualidad. 

 Uniendo estas referencias a los personajes, podemos 

argumentar que la novela refleja el mito de la modernización, 

visible en los procesos de cambios de mentalidad de los 

personajes y en el papel jugado por las élites políticas en la 

configuración de la sociedad y en el mundo de las formas de 

vida cotidianas, mezclando elementos ancestrales y modernos, 

como medio de integración social de las identidades 

individuales escindidas, e ironizando sobre el pasado glorioso 

y la modernidad que llega esporádicamente a Latinoamérica; el 

movimiento entre lo conservador y lo progresista. Con ello, 

Marcos sintetiza también la discontinuidad y la inestabilidad, 

bajo una apariencia de férreo orden, de la vida social 

contemporánea, sita entre los movimientos pendulares de la 

historia y la aculturación nacional a la que lleva el mundo 

actual, lo que es una reivindicación de la necesidad de 

abandono del ensimismamiento paraguayo. Pero también la novela 

es una muestra de las tensiones entre el pensamiento moderno de 

claro signo europeo y el paraguayo tradicional, de la misma 

forma que enfrenta el mundo tradicional que ha heredado con el 

universo que se encuentra en las ciudades del extranjero donde 

ha vivido el autor. 

 La novela es también una reflexión sobre las raíces 

históricas y míticas de la comunidad hispano-guaraní. Marcos 

revela que hay una necesidad de romper con la historia heredada 

porque es falsa y está contaminada de revisionismo, a la que 

combate con frases y opiniones llenas de dureza como la de que 

Sarmiento fue el “primer mono proyanqui argentino, que murió 
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exiliado en un naranjo no sin antes gritar que era Inglaterra 

la madre del borrego y la barbarie el tigre”152. Así, el autor 

participa de la irreverencia hacia la historia, junto a otros 

escritores contemporáneos de su país como Guido Rodríguez 

Alcalá, y desenmascara su carácter mítico e inalterable. Para 

ello se vale, además de la temática, de la escritura 

automática, lo que es un signo iconoclasta, en las citas 

históricas que son signos de la rebeldía del autor contra el 

pasado paraguayo marcado por la violencia de sus dirigentes 

políticos, como el siguiente fragmento en que ironiza el tipo 

de discurso del dictador de su país: 

 Voy a pasar revista a la tormenta. Fusilaré a la muerte, si es 

preciso. El sargento Kuatí, Real Perö, el teniente Román, Romero, 

Ríos. ¡Los soldados de antes, esta lucha es de ahora! ¡Los aljibes de 

entonces, esta sed es de siempre! ¡Que venga Rivarola montado en el 

relámpago! ¡Y Fariña, por el río secreto de la sangre! Que traiga 

Talavera su alfabeto de espinas, su código perpetuo, su aguijón 

implacable, su poesía o su muerte (que son maneras de ser, o 

ineluctable fábula). ¡Que vengan a morirse de nuevo, los eternos! 

¡Que remonten el tiempo lauchones de Coimbra, los sablazos de Bado, 

el fuego de Humaitá, y Ramona Martínez! ¡Que asuman la defensa, de 

nuevo, los andrajos, los callos, el machete, el yatagán, el pora, Che 

la Reina, el verano, la rabia, la tifoidea, el alacrán, la sífilis, 

el beso, los recuerdos, los magos, los cantores, el arpa, la 

Guarania, Correa, la palabra! La memoria, cráter colectivo, ilumina 

sombras, espectros, sueña reclutas, brigadas, mochileros, una mineral 

infantería de heridas enterradas, el marcial apocalipsis del pombero, 

la repetición laboriosa de las Furias, la eucaristía bruma donde 

resisten subconscientes y múltiples los pañuelos del miego, la adarga 

del coraje, la voluntad de ser, el muro de la vida.153 

                                                

152 Op. cit., p. 29. 
153 Íbid., pp. 37-38. 
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 El rechazo de la historia heredada supone también una 

refutación de los mitos ancestrales y de la educación recibida. 

En claridad, hay rechazo del ideal de la grandeza de la raza 

paraguaya de Natalicio Talavera, e incluso de las ideas que 

incluía en la revista que fundó, Cabichu’i (“La avispa”) para 

animar la moral de los soldados paraguayos durante la Guerra de 

la Triple Alianza. Demuestra la necesidad de no anclarse en el 

folklore y en el pasado, y acercarse a una sociedad de mitos 

universales. La necesidad de rebatir la historia no solamente 

aparece en el discurso directo, consciente o inconsciente de 

los personajes, sino también en las apariciones del narrador 

omnisciente: 

 El coronel Alejandrino Sarriá-Quiroga simbolizaba en esos años 

de mediocridad y degradación una perdida combinación quijotesca de 

gloria y altruísmo.154 

 Hay discursos culturales que se interfieren y la música 

ejerce un papel de ordenador del espacio vacío de la cultura en 

el ser humano. Los personajes suelen manifestar la necesidad de 

romper también los moldes impuestos en la música clásica, sobre 

todo Eliza Lynch cuando cita que es costumbre escuchar La 

primavera de Vivaldi, pero prefiere cualquier otro movimiento 

de la obra, sobre todo El otoño, el opuesto a aquél. Sin 

embargo, estos elementos no constituyen el tema primordial de 

la novela; aparecen inmersos en el discurso irrumpiendo de 

forma repentina. Por eso no es una novela monotemática, sino 

pluritemática; su discurso no defiende la modernidad, sino que 

la describe, lo que ya es cuestionarla de por sí. 

                                                

154 Íbid., p 157. 
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5) Elementos de la novela amorosa folletinesca. Se centran 

especialmente en el enfrentamiento de Evaristo Sarriá-Quiroga y 

su hijo Alberto que se produce cuando éste le comunica que 

desea contraer matrimonio con una mujer que rechaza el padre, 

lo que es un argumento propio de la subliteratura romántica 

sentimental. Así, Alberto y Soledad son dos jóvenes tímidos en 

un mundo caracterizado por la incomprensión de los mayores, y 

sus dificultades provienen de las negativas del adulto a 

respetar sus inquietudes, como en el folletín y en la novela 

juvenil de problemática amorosa. 

6) Rasgos de la novela erótica. El narrador reproduce escenas 

eróticas que se apartan de la simple descripción de la relación 

sexual entre un hombre y una mujer, para pasar a describir 

situaciones sexuales transgresoras que conectan un deseo de los 

personajes por transgredir el orden moral social imperante, 

como masturbaciones femeninas, un adulterio, relaciones 

lésbicas y a trío de un hombre y dos mujeres. Estas escenas 

suelen evadir cualquier descripción pornográfica; se centran en 

las descripciones sensuales y en lirismo de las sensaciones de 

los personajes. 

7) Rasgos autobiográficos dispersos en los personajes. Marcos 

incluye en El invierno de Gunter sucesos que se inspiran en sus 

vivencias, lo que se puede observar sobre todo en las alusiones 

a las ciudades que conoce. Sus personajes ejercen oficios como 

el de profesor -la que ocupaba Marcos mientras escribía la 

novela�, sus lecturas preferidas, y en general su visión 

personal del mundo como un ente caótico difícil de escrutar. 

El despliegue de ideas de Bajtín. 
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 Ya hemos advertido la preferencia teórica de Marcos por 

Bajtín. Ello se traduce en la práctica en El invierno de 

Gunter, donde es evidente el dialogismo traspasado a la acción. 

Los diálogos y discursos del narrador se caracterizan por el 

pluritematismo: plantean temas metafísicos, religiosos, 

literarios y artísticos, políticos y existenciales. Y esta 

relación dialógica es intralingüística, y además está lejos de 

ser una síntesis que pretenda la resolución de los problemas 

que se debaten, sino que adquiere la función de apoyar y 

examinar la exterioridad del mundo y su heterogeneidad de unas 

voces en relación con otras. La heteroglosia caracteriza el 

texto: se ensamblan discursos de todo tipo y en cualquier 

registro lingüístico �coloquial, culto, íntimo, externo y 

polifuncional�. Aparecen frases en inglés y en guaraní 

entremezcladas con el discurso en español, y elementos de 

culturas y mentalidades distintas. Su fin es mostrar la 

condición pluricultural del mundo y la interferencia de 

culturas en la sociedad contemporánea. El pensamiento de los 

personajes que aparecen no es lineal, porque todos ellos tienen 

una personalidad propia que los hace diferentes de los otros, 

pero en conjunto forman una microsociedad de seres con 

problemas semejantes en el fondo, aunque distintos en la forma. 

La relatividad del discurso demuestra la condición postmoderna 

de la novela, en la que todos sus elementos no están sujetos a 

un estilo concreto y a un mundo único en el que se desenvuelven 

los personajes. Éstos no formulan verdades absolutas, sino 

parciales, procedentes de sus conciencias individuales, para 

deshistorizar el discurso y privilegiar una verdad impersonal. 

De hecho, no se sabe realmente quién mata al brigadier Larraín, 



Vertientes: Innovación y experimentación formal.               286 

 

lo que deja de ser importante en la novela en beneficio de la 

historia personal de cada individuo. 

 Los personajes presentan el agotamiento de sus discursos, 

caóticos y confusos como su mundo interior. La decadencia de la 

sociedad difuminada en apariencias que ocultan la falta de 

ética, conduce a los personajes a su propia destrucción, ya a 

la muerte, ya a la caída en la mediocridad. Las muertes 

simultáneas de Larraín y la de Alberto, simbolizan la defunción 

de un tiempo pasado y la degradación de los jóvenes por la 

alienación que padecen. Estos personajes adoptan posturas 

propias del protagonista de la novela de la postmodernidad: 

nihilismo, anarquía, silencio interior liberado en la 

escritura, androginia, cierta esquizofrenia, afinidad a la 

otredad e indeterminación. Por otra parte, Gunter simboliza la 

memoria universal cuando desata sus recuerdos y vivencias en el 

norte y en el sur de América, emparentando ambos mundos tan 

distintos en sí. 

 La intertextualidad es uno de los elementos técnicos y 

temáticos que caracterizan la novela. Juan Manuel Marcos, como 

profesor y experto en literatura, realiza una introspección en 

conceptos y reflexiones literarias. Asume diversas posiciones 

estéticas, tanto en las citas de autores literarios como en su 

propio discurso, acordes siempre con los diversos registros y 

tipos de discurso que utiliza en la narración. Las citas de 

otros autores que aparecen en la novela son de dos tipos: las 

que indican el autor, y las anónimas que Marcos transcribe sin 

especificar su procedencia, al modo ensayístico, aunque el 

lector formado puede adivinarlas. Indicándolo, cita versos de 

Verlaine, José Hernández, Cernuda y Rimbaud, entre otros muchos 
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autores. A veces Marcos incluye una nota a pie de página para 

citar la procedencia del texto, como ocurre en el primer 

capítulo de la primera parte, en la larga explicación del mito 

guaraní de la tierra sin mal, sobre el que transcribe un texto 

de Pierre Clastres, denotando su formación científica. Sin 

especificar el autor, llega a recrear la cita original hasta 

transformarla en propia, lo que revela su defensa de la 

posibilidad de transformar lo clásico, lo ya fijado en la 

historia de la literatura. En este sentido, transforma los 

célebres versos de Federico García Lorca con sentido lúdico y 

transgresor: “y yo me lo llevé al río, creyendo que era 

mozuelo, pero tenía potencia”155. El discurso es igual de 

irreverente con la literatura como con la historia. 

 Juan Manuel Marcos rinde homenaje a autores de su 

preferencia. Eliza Lynch, la esposa de Gunter, y Toto Azuaga 

son profesores de literatura. La primera realizó su tesis 

doctoral sobre Góngora, aunque prefiera a Antonio Machado, en 

particular sobre el tema del tiempo en su poesía. Marcos 

mantiene su debilidad personal por el poeta sevillano. Cita, 

asimismo, numerosas obras y autores de su preferencia: 

Hemingway, el poema “El viaje definitivo” de Juan Ramón 

Jiménez, Orwell, Whitman, Ibsen, Larra, Rousseau, San Agustín, 

René Char, Saul Bellow o Cesare Pavese. Por otra parte, el 

narrador dialoga con pensamientos filosóficos de Hegel, de Marx 

o del mismo Borges. 

 También reflexiona sobre temas literarios como el carácter 

poético de la Biblia y el sentido de la tragedia griega en la 

vida y en la literatura contemporánea. A veces, como hace con 

                                                

155 Íbid., p. 27. 
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la música, hay una crítica al público, porque aunque no 

entienda la letra �a veces estúpida�, prefiera la letra cantada 

en inglés, escuchar una tragedia en un idioma que desconoce, lo 

que es una alusión clara al snobismo cultural. En este mismo 

sentido, Verónica comenta que Soledad siempre rechazó el 

establishment cultural donde el autobombo, las rencillas y los 

elogios pagados con elogios junto a la mediocre creación y la 

escuálida formación ideológica constituyen la frustración más 

patética, lo que es una clara referencia al ambiente literario 

paraguayo. Además, mientras el autor escribía la obra tradujo 

El diciembre del decano de Saul Bellow, y el estilo de la 

confusión del personaje de este autor se impregna en algunas 

páginas de la novela, de la misma forma que la intriga 

policíaca y la inclusión del asesinato después de haber 

presentado y articulado todos los personajes de la novela, 

están influidas por sus lecturas de Agatha Christie. A veces 

recrea frases hechas introduciendo personajes literarios, como 

“todos fueron Walt Whitman”156. Incluso sugiere el parentesco 

entre autores reales, como su compatriota René Dávalos �poeta 

de la generación de Marcos fallecido en plena juventud, por lo 

que la cita le rinde homenaje�, con otros ficticios como el de 

Pierre Menard, autor del Quijote de Borges: 

 Aquí amanece el eco de una extraña tristeza, y las pálidas 

construcciones del alma me tiemblan en la sangre (René Dávalos, 

versión Menard).157 

 La metaficción, como hemos visto, la reflexión genérica 

sobre la literatura es índice de la modernidad de la obra de 
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Marcos, y en Paraguay de revolución literaria, porque hasta 

entonces el experimentalismo solamente se había podido 

encontrar en pocas obras anteriores. 

La preocupación por el lenguaje. 

 El logocentrismo del discurso radicaliza la acción en una 

sucesión de discursos de diferente índole. Hay discursos en 

paralelo y lenguajes mezclados, y una polifuncionalidad de los 

registros utilizados, con alternancia de palabras cultas con 

coloquiales, tecnicismos y vulgarismos. Mientras Toto Azuaga 

explica el sentido del mito guaraní de la tierra sin mal, el 

discurso se ve interferido por paréntesis que incluyen el 

pensamiento que discurre por la mente del profesor, que es el 

recuerdo de Eliza: 

 La gente llegaba hasta alfombrar con hojas su camino de acceso 

a la población. (You really are horny. I can see that by the size of 

your prick, había dicho Eliza). Los karaí jamás eran considerados 

como enemigos.158 

 En este sentido, la distribución de la última parte de la 

novela es original: en paralelo, dentro de cada capítulo, se 

alterna el discurso del diario de Soledad que Verónica ha 

debido encontrar (en letra cursiva), con el discurso narrativo 

de Gunter, en búsqueda de la salvación de aquélla. Cada parte 

del diario de Soledad comienza con una cita de un autor 

literario, y es un ejemplo perfecto del discurso interior 

cargado de lirismo de la novela, además de mostrar su 

sufrimiento y la insignificancia de su vida. No se trata de una 

inclusión de discursos alternativa y anárquica, sino la puesta 

en orden del pensamiento último de Soledad, con el 
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descubrimiento de lo ocurrido y de su salvación. Dentro del 

discurso también se incluyen preguntas de exámenes de tipo 

test, en mayúsculas, poemas, fragmentos de frases encadenadas 

sin puntuación, discursos con reticencia, exclamativos, 

interrogativos, fragmentos morosos frente a otros dinámicos, 

diálogos pausados y rápidos, intersección del discurso en 

inglés y en castellano, la aparición del discurso periodístico, 

del científico, y del publicitario, lo que sumado a la 

estructura circular de la obra, le otorgan esta condición. 

También destaca el empleo del monólogo interior para mostrar el 

mundo mental confuso de los personajes. 

Otros aspectos de la novela. 

 La localización de la novela enfrenta el mundo tecnificado 

de Occidente con el paraguayo-argentino dominado por el retraso 

que infligen las dictaduras. La ubicación del punto central del 

argumento en Corrientes, ciudad argentina en la frontera con 

Paraguay, es un subterfugio del autor para evitar las 

referencias directas al Paraguay de la dictadura, pero no elude 

el paralelismo existente entre la política paraguaya y la 

argentina. 

 Las coincidencias son una de las claves de la novela. Juan 

Manuel Marcos cree que las coincidencias del destino determinan 

la vida de las personas, siendo este aspecto uno de los rasgos 

borgianos más perceptibles de El invierno de Gunter. A pesar de 

que advierte que cualquier referencia real de los personajes de 

la obra es casualidad, es cierto que es demasiado coincidente, 

y un factor estético determinante, el que el general de 

caballería Gutiérrez recuerde al general paraguayo Rodríguez. 
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También es “casual”, aunque en el fondo se esconda la denuncia 

de uno de los momentos más trágicos de la historia argentina 

reciente, que la acción principal transcurra durante la guerra 

de las Malvinas. El que la mujer de Gunter se llame Eliza 

Lynch, como la concubina de Francisco Solano López, es 

simbólico: ella es la mujer anglosajona de un hombre de origen 

paraguayo con el que se casa en los Estados Unidos, de la misma 

forma que madame Lynch era una irlandesa que se comprometió con 

López cuando éste convivía en las cortes europeas. Y Gunter, el 

esposo, igual que López fracasó en la guerra, no conseguirá 

hacer realidad su intento de rescatar al único vástago natural 

que queda en su familia, Soledad. Otra casualidad es la 

existencia del doble padre Marcelino, delatada cuando Alberto 

envenena a uno de ellos, y sin embargo le sustituye su hermano 

gemelo, su sosias, sin que se altere la vida cotidiana. Otras 

veces la coincidencia surge de la asociación mental de un 

personaje; Eliza compara a Verónica con la gimnasta Nadia 

Comaneci, pero en rubia. También es otra coincidencia la 

semejanza entre la obra de O’Neill y las tragedias de Esquilo, 

y que el general Gutiérrez sea directivo de un equipo de fútbol 

en Corrientes, el Cerro, que tiene el mismo nombre que el 

equipo del Barrio Obrero de Asunción. 

 Hay incluso referencias coincidentes en las que se oculta 

el nombre al que parece aludir, como la del equipo científico 

de jesuitas europeos encabezados por un arqueólogo catalán, lo 

que es una clara alusión al mallorquín Bartolomeu Melià, el 

difusor e investigador de la cultura guaraní residente en 

Paraguay. 
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 Las referencias textuales basadas en detalles 

autobiográficos a las que hemos aludido, subrayan la actitud de 

los personajes. La experiencia de Marcos en los Estados Unidos, 

especialmente la de profesor, se transcribe especialmente en el 

personaje de Eliza Lynch, quien es de Pittsburgh, vive en 

Washington y enseña en Maryland. También refleja en este 

personaje su vida en Madrid, y las costumbres que adquirió allí 

durante su estancia. Por otra parte, las transcripciones y las 

reflexiones literarias y el hecho de que Eliza Lynch sea 

profesora de literatura se debe a su experiencia como tal en 

Estados Unidos, pero además este personaje llega a reflexionar 

sobre la labor del profesor de literatura. En realidad, lo que 

Marcos realiza es una reflexión personal casi ensayística sobre 

la utilidad de la literatura por medio del personaje. 

 La obra presenta una gran cantidad de recursos 

roabastianos. Es notable la influencia de este autor, al que 

Marcos ha estudiado con gran profundidad. Están inspirados en 

los juegos de palabras como “re-velaron”, “Caídos del Valle de 

la muerte” (27), el uso borgiano de los paréntesis, la 

inclusión de mayúsculas en transcripciones de palabras de 

personajes ausentes, y el cruce de la transcripción de citas 

literalmente copiadas con el discurso narrativo. Incluso hay 

una referencia a uno de sus relatos de El trueno entre las 

hojas cuando Gunter encuentra a un “viejo señor obispo”. La 

complejidad estructural y la incursión de diversos narradores 

nos llevan a pensar en cierta influencia de Yo, el Supremo, lo 

que se observa también en el tema de la irreverencia ante el 

discurso histórico heredado. Además hay una obvia influencia de 
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Roa en la siguiente reflexión sobre la escritura y su 

complejidad, muy semejante a algunas de Yo el Supremo: 

 Se ha dilatado tanto ese itinerario por La Palabra, ese oficio 

criptográfico, desde su vida en celo, entre esdrújulas y diptongos, 

en la vigilia torrencial del Seminario. Recuerda sus secretos 

desafíos (asaltados de voces), las zancadillas de la gramática, la 

humildad del diccionario, la castidad del borrón, y por fin la 

obediencia del latinajo impreso, aquel adjetivo con olor a tinta, 

aquella coma esencial que postró en coma el tipógrafo, la pólvora 

pastoral en la primera plana, lomo de gato parroquial.159 

 Existe también una coincidencia con Roa en la valoración 

de los mitos. El del tigre justiciero, unido a la misteriosa 

máscara del teatro, del asesino del brigadier, es el reflejo 

del mito colectivo: de la sombra inexplicable para una 

mentalidad racional que sin embargo algunos creen ver. El mito 

es un proceso mental, y sólo el hombre puede combatirlo hoy en 

día con la inteligencia racional, pero no con la sustitución 

por otros mitos modernos. 

Estas mitologías aparecen entrelazadas: en la narración es 

posible contemplar la aparición de mitos guaraníes y 

paraguayos, clásicos y modernos, lo que es una muestra de la 

universalidad de la cultura. Esto sirve para reivindicar la 

dignidad latinoamericana, lo que significa creer de forma 

esperanzada en la esperanza de América: 

Mañana seremos una América libre y unida. Lope tiempo que América 

entera protestó con su débil palabra. Lope tiempo que vino el 

comercio a cambiarnos el ritmo y la cara. Lope tiempo que vino la 

espada con su filo banquero y podrido. Lope tiempo que el sol se hizo 

mierda con la muerte, la muerte y la muerte.160 
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 El misterioso crimen queda sin resolución final. Así, la 

obra se resuelve con ambigüedad; y el invierno que invade a los 

personajes es una metáfora de la época en que viven los países 

del Cono Sur durante los años en que se desarrolla la acción. 

 En conclusión, El invierno de Gunter es una obra donde se 

aprecia la mezcla de géneros que caracteriza a la narrativa 

universal experimental del último tercio de nuestro siglo. La 

novela se enmarca en los postulados de la postmodernidad: hay 

un cuestionamiento de la historia y de los mitos impuestos, y 

no hay una clara distinción entre la trama policial y el resto 

de los argumentos que se suscriben, especialmente el político. 

Con ella, Juan Manuel Marcos incorpora, como otros autores, a 

la narrativa paraguaya a las corrientes y a los estilos que 

dominan en la literatura contemporánea universal. La novela 

revela una riqueza temática y estilística que, hasta 1987, el 

año de su publicación, había sido difícil de encontrar en su 

país, y que la temática local es extrapolable a la universal. 

Por estas razones, El invierno de Gunter representa uno de los 

primeros acercamientos de la novela paraguaya a la 

postmodernidad literaria, y un ejercicio práctico de la crítica 

literaria bajtiniana de la que Marcos se impregnó mientras fue 

profesor en los Estados Unidos. 
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1.4. LUIS HERNÁEZ: LA TRANSFORMACIÓN DEL RELATO 

TRADICIONAL PARAGUAYO. 

 Luis Hernáez es uno de los novelistas paraguayos actuales 

más importantes. Ha publicado dos novelas: El destino, el barro 

y la coneja (1989) y Donde ladrón no llega (1996), aunque tiene 

escritas otras que aún están inéditas como Levadura y mostaza. 

El destino, el barro y la coneja, premiada como mejor novela 

paraguaya del año 1990, recoge la historia de una saga familiar 

a lo largo de tres generaciones161. Su diversidad formal sirve 

para descubrir progresivamente, al modo de la novela de 

intriga, las grandezas y miserias de unos seres sumidos en un 

ambiente de odios, amores y pasiones humanas; en un mundo donde 

los personajes se encuentran incómodos por la preponderancia de 

los instintos en la personalidad de los conciudadanos. El 

título hace referencia a la cita inicial de la novela, “...obra 

de mala arcilla, mi semejante y mi hermano”, extraída de El 

mandarín de Eça de Queiroz. Esta frase resume lo que el autor 

quiere sintetizar del mundo que desarrolla: los conflictos de 

los seres humanos surgen cuando éstos están hechos de “mala 

arcilla”, del odio escondido durante un tiempo. La coneja, 

figuradamente mujer que da a luz muy a menudo, es la hembra que 

todos desean y con la que establecen sus relaciones sexuales en 

la novela. Es un determinismo favorecido por la situación del 

ambiente familiar y social que acaba engendrando violencia. 

Hernáez retrata a los personajes con profundidad para demostrar 

que los hombres hacen prevalecer el sentimiento sobre la razón 

                                                

161Luis HERNÁEZ: El destino, el barro y la coneja. Asunción, RP Ediciones, 1990. 
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cuando surgen los conflictos. La violencia ha hecho degenerar 

sus relaciones, más propias de los animales que de seres 

racionales. Así, es una novela de la violencia intrínseca del 

mundo paraguayo, que alcanza tanto al ámbito de la vida común 

como al de la política. 

 El comienzo de la novela es original: se trata de una 

redacción de Fermín Pereira en quinto grado del ciclo escolar. 

En ella recoge una leyenda moral que surge del folklore. Es la 

historia de un terrateniente que niega un préstamo de dinero a 

un peón, pero éste acaba salvando al hijo de aquél cuando 

estaba ahogándose en el agua. De esta forma, el peón renuncia a 

la recompensa económica que quiere darle el patrón, enseñándole 

que en la vida hay que saber ser agradecido y también perdonar. 

Como se observa, desde el principio se establece la diferencia 

social que existe y que genera los actos de injusticia. 

 Pero sorprendentemente, en el siguiente apartado la 

narración aparece en primera persona. La acción se sitúa en la 

época del caudillismo descontrolado de las dos primeras décadas 

de nuestro siglo. La primera escena sintetiza el ambiente de 

toda la obra: los personajes viven aislados sin encontrar otra 

diversión que el sexo o el beneficio económico; es decir, se 

comportan como verdaderos animales porque viven en un ambiente 

en el que para subsistir han de comportarse de esta forma y 

desarrollar el instinto. Varios hombres tienen relaciones 

sexuales con Marina, mujer marcada por su origen familiar. Ella 

es la hija de una mujer culpable de la muerte de Quiñónez, una 

mezcla de caudillo y de bandolero que acaba siendo perseguido 

después de una revolución, y que finalmente cae por una 

traición.. La novela va contando la historia de Quiñónez y de 
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Pereira, quien acaba convirtiéndose en su enemigo, sobre todo 

en las conversaciones de Don Mareco, dueño de un almacén de 

bebida y tutor de Marina, con otros personajes. La segunda 

parte de la obra de la obra son capítulos con ideas expuestas 

en esquema en los que el nieto de Quiñónez trata de reconstruir 

lo que realmente ha ocurrido a lo largo de tres generaciones 

desde la de su abuelo. Estos esquemas unifican la compleja 

historia, cuyos antecedentes forman la primera parte, para 

ofrecer la resolución final del conflicto. A su vez, demuestran 

que en una sociedad rígida como la paraguaya los descendientes 

cargan durante toda su vida con las faltas de sus antecesores. 

En sí, es este personaje quien reconstruye la historia con el 

fin de rescatar del olvido a su padre, Agustín. 

 Los personajes se rigen por el determinismo; creen en la 

influencia de la familia en la personalidad de cada uno de 

ellos y siempre se juzgan por su ascendencia. De las relaciones 

violentas entre personas de distinto origen familiar surge el 

conflicto y el machismo se constituye en soporte de los actos. 

Los hombres de la primera parte se pelean por Marina, la 

coneja, pero también por satisfacer sus deseos materiales. En 

todo momento, se va sabiendo el desenlace de la vida de los 

personajes, pero no los motivos que producen los actos, hasta 

que al final Marcos los ordena. 

 Una de los principales logros de la obra es la brillantez 

de la oralidad del discurso. Las frases se encadenan 

directamente y con pausas prolongadas, puntos o punto y coma. 

Abundan las exclamaciones, las interrogaciones y los puntos 

suspensivos como instrumentos de reproducción fiel de las 

palabras que los personajes pronuncian. Su estructura es 
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polisintética y los pensamientos de los personajes surgen de 

forma automática. El empleo de diversas voces y de diferentes 

recursos como el diálogo exclusivo del narrador con el 

personaje tiene el sentido de ofrecer una visión plural del 

odio mutuo de los individuos, sin que el autor tome partido por 

uno de ellos. Con Luis Hernáez la novela paraguaya abandona el 

maniqueísmo que la había caracterizado cuando se trataba el 

tema de la violencia social, porque para él se encuentra 

instalada en la médula de los personajes y no surge de un 

conflicto social y concreto, como en el caso de Roa Bastos, 

sino de las entrañas de los hombres y de las pequeñas historias 

de familia que forman el sustrato de la mentalidad paraguaya. 

La violencia y las pasiones proceden del interior de los 

personajes y del lenguaje, porque son la máxima expresión del 

individuo paraguayo. 

 El narrador entra en la mente de los personajes empleando 

diversos tipos de monólogos. En este sentido, destacan los 

apartados donde don Mareco dialoga con el narrador porque 

constituyen la verdadera explicación de la trama. Éstos narran 

los acontecimientos que ocurren y dan sentido a los motivos que 

justifican los actos de los personajes. En el primero de ellos, 

que corresponde al tercer apartado, don Mareco revela el origen 

de Marina, la muchacha que sufre la persecución sexual de los 

personajes: él adoptó a esa mujer humilde porque su esposa le 

insistió que lo hiciera. Marina es la hija de un entregador, un 

perseguidor de forajidos, y de una mujer que fue culpable de 

que mataran a Quiñónez para proteger a su hombre. 

 La entrevista del narrador con don Mareco de la primera 

parte de la novela se constituye como el motivo central que 
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revela el origen de los conflictos de los personajes. Este 

personaje revela que todos los enfrentamientos parten de la 

época de la revolución del 47, después de que Quiñónez formara 

un grupo con gente procedente de ambos bandos. Quiñónez fue 

apresado después de este conflicto. Pereira, su enemigo, se 

venga de los forajidos porque éstos le carnean un animal para 

comer después de que la madre de Marina los delatara. La banda 

se dispersó después de este suceso. El conflicto de la primera 

parte se resuelve casi al principio porque al autor lo que le 

importa es indagar en las relaciones entre Pereira y Quiñónez 

para establecer las causas de sus violentos conflictos. La 

enemistad entre ambos es trascendental y sobrepasa cualquier 

disputa habitual. Y Marina, la hija, hereda el odio que se 

engendró sobre su madre, porque el odio se transmite en el 

pueblo de generación a generación y se perpetúa en toda la 

estirpe sin que algún miembro de ella pueda evitar padecerlo en 

sus entrañas. 

 Según el testimonio de don Mareco, el bandido Quiñónez no 

era un mal hombre y solamente mataba cuando lo amenazaban, como 

ocurre cuando mata a los hermanos Florentín. De ello se 

desprende que la violencia surge de las entrañas del pueblo y 

resulta el método habitual de solventar las diferencias 

personales. Don Mareco parece que toma partido en un principio 

por Quiñónez, pero posteriormente revela al narrador que no es 

verdad, porque Quiñónez no fue ningún santo, como tampoco lo es 

Pereira, el ser que más odia. Formalmente, el narrador anónimo 

en un principio, pero que en la segunda parte se revela que se 

trata del ingeniero Marcos, pregunta y don Mareco contesta en 

un diálogo directo. Las palabras del narrador están en cursiva 
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y a veces se introducen acotaciones entre paréntesis que 

aportan teatralidad al texto. Por ello, el lenguaje no se 

limita a reproducir la oralidad sino también los gestos de los 

personajes, más que con intención de teatralidad, con la de 

buscar la manera más fiel de presentar en la novela el mundo 

exterior, lo que da pie al experimento formal. 

 De todo ello se desprende que la estructura de la obra en 

dos partes comprende dos versiones distintas de la valoración 

del personaje de Quiñónez: una primera de un defensor, a pesar 

de sus reparos, y otra, la segunda, en la que un enemigo 

manifiesta su versión de los acontecimientos. De esta forma, el 

ingeniero Marcos puede recabar la información necesaria para 

que el lector pueda establezca su opinión acerca de los 

acontecimientos, lo que acerca a la obra a la condición de 

opera aperta tal como la define Umberto Eco. Se ponen en 

entredicho así las versiones siempre interesadas y subjetivas 

de unos acontecimientos porque están marcadas por los 

sentimientos egocéntricos, y se propone de esta forma 

deslegitimar las interpretaciones supuestamente rigurosas de la 

intrahistoria. Sin embargo, el narrador no ofrece soluciones, 

sino una vía en perspectiva para que el lector interprete los 

hechos, cerrando el círculo de las posibles visiones subjetivas 

sin caer en la parcialidad. 

 Una de las causas de que germine la violencia es el 

machismo tradicional de los hombres. La mujer queda como un 

objeto de sus deseos, además de tener un papel social exclusivo 

de ama de casa. El hombre no permite que la mujer entre en los 

territorios de sus funciones sociales atribuidas porque la ve 

como una simiente de maldad, haciendo caso consciente e 
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inconsciente al pensamiento bíblico. Sin embargo, los 

conflictos derivados de la relación entre los hombres y las 

mujeres suelen surgir de la actitud de los hombres, aunque 

éstos encuentren siempre alguna mujer a quien culpar de sus 

actitudes perversas. Ese machismo arraigado en la sociedad 

paraguaya es el móvil de buena parte de los actos humanos, pero 

al mismo tiempo es invulnerable al tiempo. 

 Los personajes se encuentran retratados psicológicamente 

con exhaustividad, y a veces se observa ciertas influencias de 

Gabriel Casaccia en la profundidad con que el autor los 

examina. Sus pensamientos están transcritos directamente, sin 

la mediación del narrador, para dar viveza a los sentimientos. 

A veces esta expresión de los sentimientos personales trasluce 

la filosofía de la vida de los personajes, como ocurre en el 

siguiente fragmento: 

 Mi cruz es ese hijo, doña Simeona, me voy a ir de este mundo 

con un amor muy grande, el que siento por mi hijo, que me hace 

sufrir, pero por otro lado sin poder personar, ¿sabe?, no puedo. No 

es posible que la gente pasee por la vida sin mirar alrededor... 

¿Sabe lo que me dijo? Tenemos solamente una vida, Adelita, me dijo, y 

nuestra obligación es vivirla. Señor Santo del Cielo, yo me pregunto: 

¿y nosotros qué?162 

 La ruptura del discurso tradicional que caracteriza la 

novela también es formal: algunos párrafos aparecen dislocados 

con lo que también responden al ánimo transgresor del autor, 

que por otra parte no cae en el experimentalismo formal 

únicamente porque las variaciones de este tipo siempre tienen 

una relación factual con el discurso: 

                                                

162Íbid., p. 39. 
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 ...que siga consumiendo el esfuerzo, la energía y las sonrisas 

de los que le rodean, que viva como quiera... Usted sabe muy bien que 

por mí no hablo, 

pero mi hijo querido del alma, esto sólo lo pienso porque los 

sollozos que no me 

dejan hablar, se va a seguir consumiendo en la hoguera que él 

encendió. 

 hablo por ese pobre infeliz inocente que ya nunca va a tener a 

nadie que lo consuele, yo 

ya no estaré y su padre nunca va a hacer nada por él.163 

 A veces se mezclan las voces narrativas como en la frase 

“pienso, pensó, que por algo tiene que haber sido el venir a 

parar acá todas las noches después de cerrarse El Porvenir y 

después, incluso, habiendo ya dejado de ir a El Porvenir, 

porque no valía la pena, una de ya no es tonta, y entre estar 

sola aún estando entre ollas y sartenes...” (p. 49). El 

discurso en segunda persona es una variante de la primera 

persona, porque el personaje se refiere siempre a sí mismo, y 

lo que aporta es una mayor expresividad. Por otra parte, el 

monólogo narrativizado, subjetivado pero en tercera persona en 

estilo indirecto libre, permite que los personajes den rienda 

suelta a sus pensamientos sin presentar la objetividad que en 

principio creen manifestar. 

 El tipo de discurso, en cierta medida la estructura, y el 

empleo de una polifonía de voces recuerda a Juan Rulfo, 

salvando las enormes distancias con el maestro mexicano, sobre 

todo el de Pedro Páramo, especialmente porque no sabemos quién 

es el narrador de algunos fragmentos hasta capítulos 

posteriores. Al final se descubre que algunos fragmentos están 

                                                

163Íbid., p. 40. 
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contados en primera persona por el mismo Agustín, hijo de 

Quiñónez; otros por miembros de su banda; y algunos reproducen 

personajes más o menos secundarios, especialmente los que 

narran mujeres. En general, la interpolación forma parte de los 

recursos estructurales de la novela, como ocurre en Pedro 

Páramo. También en El destino, el barro y la coneja los 

apartados tienen funcionalidad e incluso autonomía, formando 

una unidad narrativa, sólo que cortada y situada en un lugar 

aleatorio de la narración. Y si en la novela de Rulfo había 

tres series de interpolaciones en la de Hernáez hay otras 

tantas: la primera que expresa directamente el ambiente de 

Quiñónez, la segunda la visión de la situación que narra don 

Mareco y la tercera, que ocupa la segunda parte de la obra, 

recoge las andanzas de Agustín, el hijo de Quiñónez, y a la vez 

de Fermín Pereira. De esta forma, las interpolaciones se 

corresponden con tres generaciones distintas en las que el 

denominador común es el odio y la violencia. 

 Hay pocos diálogos directos en la primera parte de la 

novela, si descontamos el del narrador y don Mareco, pero los 

que aparecen traducen algún motivo fundamental. Sin embargo, en 

la segunda parte, el diálogo es la forma habitual de expresar 

los acontecimientos. 

 La segunda parte se caracteriza también por la inclusión 

al principio de un esquema que ordena los acontecimientos 

narrados en la primera parte. El personaje del ingeniero 

Marcos, sobrino de Fermín Pereira, se encarga de ello, pero 

incluye además testimonios, rectificaciones, y anotaciones con 

asteriscos que ordenan el contenido de la novela y plantean 

nuevas dudas. En ello se observa la influencia de Yo el Supremo 
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de Augusto Roa Bastos, porque un compilador recoge los diversos 

testimonios para clarificar un episodio. El compilador de la 

novela de Hernáez reordena los episodios, añade conclusiones 

después de sus diálogos con los personajes, y consigue al final 

clarificar lo que ha sido la confusa historia de sentimientos. 

Y como en la novela de Roa, hay una fuente no objetiva que 

motiva que el ingeniero trate de esclarecer los acontecimientos 

que ocurrieron en la realidad, el libro del licenciado Talavera 

que narra lo sucedido pero no siempre con objetividad. 

 El lenguaje, siguiendo el deseo del autor de mostrar unos 

personajes reales y no sólo verosímiles de la vida del 

Paraguay, se llena de localismos. El mismo título es indicador 

de ellos. Son frecuentes los paraguayismos y los usos 

sintácticos desordenados que reflejan la oralidad. Sin embargo, 

el autor mantiene un castellano puro, sin interferencias del 

guaraní, por propia voluntad de estilo. Por otra parte, el 

espacio físico real aparece disuelto en el curso de los 

acontecimientos para transformarse en un espacio psicológico. 

Hernáez establece en la novela una localización etérea, 

inconcreta, asfixiante como el villorrio de William Faulkner, 

como se observa en el siguiente párrafo, representativo de la 

la funcionalidad argumental de las escasas descripciones que 

aparecen: 

 Recostado en la perezosa en la sombra de la galería grande con 

piso de ladrillos siempre humedecidos y olorosos haciendo un fresco 

fondo oscuro a los helechos brillantes, muchas veces evoqué la figura 

de don Pereira en la que había sido su casa y en donde yo esta 

recibiendo ahora el cobijo que necesitaba.164 

                                                

164Íbid., p. 79. 
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 A ello se une la intemporalidad de la narración; el autor 

no ofrece ningún dato que pueda establecer una fecha concreta 

de localización del relato, aunque en un momento Don Mareco 

diga que Quiñónez vivió durante la época del caudillaje rural 

de las revoluciones, de lo que se desprende que la novela 

abarca un amplio período que va desde principios de siglo hasta 

la actualidad. De esta forma, Hernáez pretende convertir el 

episodio de tres generaciones en una metáfora perpetua del 

desarrollo de las relaciones humanas en su país; de las 

vivencias del pueblo sometido al rigor de la costumbre y del 

impulso instintivo como ley reguladora e inalterable de los 

cauces de su vida. 

 Pero hay un objeto que pervive entre los personajes: el 

puñal de Quiñónez. Éste lo deja a don Mareco, quien al final lo 

entrega a Fermín para que quede como símbolo testimonial de una 

época de la saga familiar. El puñal de Quiñónez se convierte en 

el símbolo de la violencia, y, como cita Fermín, en el de “la 

incomprensión, de la fidelidad, del odio... de tantas cosas 

estúpidas como ésas”, palabras con las que finaliza la novela. 

 En conclusión, la novela de Luis Hernáez revela la 

pluralidad estilística y la riqueza narrativa y estructural de 

la evolución de la narrativa paraguaya contemporánea. En el 

contexto de la novela paraguaya resulta innovadora y 

experimental, aunque en otras narrativas del continente no lo 

sería. Además, sólo ha publicado dos novelas hasta 1995 -aunque 

ha escrito varias inéditas aún-, pero se percibe como una de 

las grandes promesas literarias del país porque ha introducido 

una visión dialógica en su texto, continuando la iniciada por 

Augusto Roa Bastos, que abre el camino de la adaptación de la 
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narrativa del país a las corrientes estilísticas del resto del 

mundo. 

 En 1996, Hernáez publica una novela histórica: Donde 

ladrón no llega165. Se trata de la primera incursión novelesca 

en el mundo de las reducciones jesuíticas del siglo XVIII, 

alrededor de la fecha de su expulsión en 1767. Su análisis 

sobrepasa el período al que dedicamos este trabajo, pero da 

cuenta de la brillantez y continuidad del novelista. Por el 

tema e importancia, haremos una mención de la misma en el 

apartado de la novela histórica. 

                                                

165Luis HERNÁEZ: Donde ladrón no llega. Asunción, El Lector, 1996. 
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1.5. HISTORIA(S) DE BABEL DE JOAQUÍN MORALES: 

UNA RADIOGRAFÍA DISTINTA DE LA DICTADURA DE 

STROESSNER. 

 Joaquín Morales es el pseudónimo con que el poeta Lito 

Pessolani firma sus obras. Es uno de los autores en activo más 

jóvenes del Paraguay. Todas sus creaciones tienen un estilo 

experimental de búsqueda de nuevas formas de expresión, 

estructuras innovadoras y de ruptura con las convenciones 

tradicionales de los géneros. En 1992 publica la novela 

Historia(s) de Babel, que es una buena muestra de su estilo 

individual que busca nuevos mecanismos lingüísticos 

polidiscursivos166. 

 La novela fue escrita en 1986, antes de la caída de 

Stroessner. Sin embargo no fue publicada hasta 1992, a raíz de 

haber ganado el “Premio V Centenario” del Instituto de 

Cooperación Iberoamericana en Paraguay en ese mismo año, en una 

versión final diferente a la escrita en principio. Generalmente 

se considera que Historia(s) de Babel es una novela de la 

dictadura de Stroessner, lo que el autor con acierto no niega 

pero tampoco admite completamente. Básicamente está ambientada 

en la dictadura, pero Pessolani realiza una mezcolanza de 

tiempos diversos de la historia paraguaya para darle una 

dimensión global. En efecto, la novela tiene referencias 

temáticas explícitas a la dictadura �los personajes son 

prebostes del régimen, se denuncia la violencia y la tortura, 

etc.�; pero también hay una búsqueda poética de nuevos 
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significados lingüísticos. El autor no intenta deliberadamente 

componer el tema de la dictadura de Stroessner: no sitúa en el 

discurso mecanismos de expresión que provoquen descubrir una 

novela de género político. Lito Pessolani apuesta por la 

búsqueda de nuevos significantes y significados lingüísticos, y 

prefiere recrearse en el lenguaje antes que en el tema. 

 La novela se desarrolla como un juego que pretende 

desafiar al lector y al mismo autor. Lito Pessolani, por otra 

parte, ha expresado que no quiso componer una novela en el 

sentido estricto del género, sino un ejercicio lingüístico en 

el que era necesaria la prosa para desarrollarlo. El proceso de 

composición se crea a partir de la aposición de innovaciones 

gráficas y semánticas en el discurso y no por la lógica de los 

procedimientos de la narrativa. En la obra no hay personajes 

con presencia física, sino voces conectadas a la linealidad del 

discurso sin un orden lógico aparente. El espacio y el tiempo 

no tienen un valor trascendental en la novela, porque el 

discurso queda como un testimonio que supera cualquier 

concepción mensurable y determinable del cronotopo. Y sin 

personajes ni cronotopo reconocibles hay novela tradicional: la 

obra, por tanto, es un experimento literario sujeto a la forma 

prosística. 

 La novela parte de la inspiración en un suceso verídico 

ocurrido durante la dictadura: el asesinato de un policía por 

otro, y la tortura que sus ex-compañeros le aplican por ello. 

El acontecimiento aparece citado a mitad de la novela, lo que 

acrecienta las dificultades de comprensión. Este 

condicionamiento temático que llevó a la destrucción de una 

                                                                                                                                                   

166Joaquín MORALES: Historia(s) de Babel. Asunción, ICI / RP Ediciones, 1992 
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persona real se reconstruye y deja paso a una sucesión de 

frases encadenadas casi de forma automática. La escritura, por 

tanto, tiene resabios surrealistas, porque las palabras se 

disparan sin un orden lógico aparente, tal como el escritor las 

siente y las transmite de forma libre. Sin embargo, esta 

construcción irracional y experimental de la novela tiene 

sentido en relación con el suceso que la inspira. La mejor 

forma de expresar la irracionalidad de la dictadura �para Lito 

Pessolani� es reproducir connotativamente las palabras de una 

voz fragmentada con una sucesión absurda de frases. Hacer una 

novela política hubiera resultado fácil para Lito Pessolani, 

pero ha buscado la complejidad formal y estilística para 

indagar en los incomprensibles sentimientos humanos durante 

esta época. Por eso la novela resulta incómoda para el lector. 

El autor le ha impuesto un juego de resistencia para asustarle. 

Lito Pessolani trata de someterlo con su experimentalismo 

formal y comprobar si a partir de la sucesión automática de 

frases es capaz de disfrutar únicamente con las pistas que 

ofrece el lenguaje. En la narración domina el punto de vista en 

segunda persona y el lector duda si el narrador se dirige a él 

o si es una forma de monólogo interior. Así, la escritura de 

Lito Pessolani se caracteriza por el barroquismo formal y por 

el cripticismo de sus significados. 

 El título sugiere el contenido de la obra: el babelismo se 

manifiesta en el discurso plural que emplea Lito Pessolani, 

donde se suceden sin un orden aparente distintos códigos, 

lenguas, y voces. Babel es la propia novela, lo que da sentido 

a la autorreferencialidad del título. El comienzo determina 

desde un principio la dificultad de la novela, y aunque 
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recuerda al comienzo de la novela testimonial no deja de 

translucir la polifonía del discurso: 

 HISTORIA(S) DE BABEL, O DE LA SERVIDUMBRE HUMANA Y DE LA FUERZA 

DE LOS AFECTOS, PRESENTADA AL CULTIVADO LECTOR COMO ÉPICA ÉTICAMENTE 

MEDITADA Y ESTÉTICAMENTE CONCERTANTE EN FORMA DE ACTA CERTIFICADO 

CONFESIÓN FE DECLARACIÓN TESTIMONIO PARTE Y SOLICITUD DE NACIMIENTO 

FUNDACIÓN TORTURA DELITO ALLANAMIENTO CLEMENCIA Y MUERTE 

INTRINCADAMENTE RESUELTOS POR ARTE DEL QUODLIBET SOBRE EL CANTUS 

FIRMUS NUNC DIMITTIS, CON INCRUSTACIONES Y TARACEAS DE VARIO TENOR Y 

CONTRACANTO 

SUBTITULADA 

MEMETIPSUM DEALBABOR167 

 El prólogo del autor imita el comienzo de la novela 

picaresca (“Si Vuestras Ilustrísimas Mercedes consintieran en 

que su servidor...”), y a continuación ya se advierte el 

discurso desordenado del narrador y los juegos de palabras que 

caracterizan la narración. Estos juegos de palabras son 

principalmente transformaciones y colisiones fónicas de las 

palabras. El discurso está lleno de retruécanos, calambures, 

aliteraciones de sonidos, onomatopeyas, parónimos, polípotes, 

dilogías y equívocos. Todos estos recursos estilísticos son los 

que dan valor a la obra, y demuestran el dominio del lenguaje 

del autor. En este sentido, es posible que haya ciertas 

influencias de Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante 

en la disposición del discurso, pero las semejanzas que pueden 

existir entre ambas obras es puramente casual y se deben 

únicamente al experimentalismo formal de las mismas. 

 Además de las figuras estilísticas, el autor incluye 

términos en latín. Incluso juega con frases y palabras de esta 

                                                

167Íbid., p. 7. 
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lengua, como por ejemplo “El Siempre Pulcro o semper pulcrum 

aunque posiblemente sepulchrum” (p. 11). Inventa palabras como 

anatomofisiopatológicos y glotocrítica que en conjunto tienen 

un significado en sí. El autor da muestra de conocer a la 

perfección el español antiguo y juega con el uso de paréntesis 

y corchetes para transformar las palabras y sugerir un nuevo 

sentido: preguiperezo(n)sos y [folhas� (p. 13). Introduce 

iconos simbólicos en el discurso como el de los sexos femenino 

y masculino. Los neologismos que inventa a lo largo de la obra 

son sugerentes y transfieren un contenido semántico crítico. Un 

ejemplo es el término paracologuayorado pobre, con el que 

Pessolani ironiza sobre el conocido slogan propagandístico del 

régimen de Stroessner de “ningún colorado pobre”, dando 

testimonio con el neologismo de que la dictadura sólo consideró 

paraguayos a los militantes del partido que la sustentó. Hay 

incluso formas creadas cuyo significado llega al absurdo y son 

verdaderos sofismas, como “Literatura Fantástica Pre-

Póstumoderna” (p. 64). 

 El guaraní se convierte también en un instrumento del 

discurso y aparecen bastantes frases y palabras en esta lengua 

como creación de conceptos. Sin embargo, el autor no desea 

infundir localismo a la novela sino valerse de esta lengua, 

como hace con cualquiera de las otras que emplea, para 

experimentar con el lenguaje. Pessolani aprovecha todo tipo de 

elementos de la vida paraguaya para incorporarlos a su discurso 

y aprovecharlos para ofrecer su perspectiva fragmentada del 

ambiente del país. Así, aparecen ritmos musicales como la 

cachaca o la afición a las telenovelas mexicanas. 
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 La oralidad es una característica del discurso porque 

Pessolani intenta dar viveza a la lengua de la obra. En el 

discurso se mezclan las expresiones en varias lenguas y se 

llena de exclamaciones e interrogaciones que dan relieve a la 

expresividad del tono de la conversación. Incluso en él hay 

errores habituales del habla reconocidos por el autor propios, 

como observamos en los párrafos siguientes: 

 ay que me sofoco de tanta claentura [sic�, dislexias cometo por 

culpa de la mi altísima tempratura [aunque el original dice 

previsiblemente soez, hakuentísima temboratura�. 

 what dya mean - money?, just to complete the rent honey’n’ all 

that stuff ‘n’ -, y el portazo del jefe de pandilla, había sido, 

preguntastes (sic) por ella tal vez...168 

 Hay también una mirada crítica hacia los teóricos del 

lenguaje porque lo dogmatizan (“matizaciones escolásticas de 

linguastas semeiónticos”). También hay sugerencias sobre la 

historia, como la de las omisiones de Félix de Azara en sus 

obras sobre la vida de los indios guaraníes. De esta forma, 

Pessolani relativiza todo intento de convertir la ciencia en un 

dogma que no se pueda rebatir. Pero, además, aprovecha el 

discurso cultural de la dictadura para corromperlo de forma 

sarcástica. Así, en numerosas ocasiones se repiten 

calificativos despectivos hacia los intelectuales como 

degenerados e ignorantes e incluso hay referencias al siglo y 

medio de silencio sin literatura durante la época colonial en 

Paraguay. Las opiniones sobre la historia de la literatura 

paraguaya también constituyen una parte del discurso que 

cuestiona los tópicos y las consideraciones que 

                                                

168Íbid., p. 26. 
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tradicionalmente se han expresado sobre ella. También se 

permite transgredir la verosimilitud del discurso cuando 

ironiza sobre una polémica entre Natalicio González y Manuel 

Domínguez sobre la etnia guaraní cuyos varones están mejor 

dotados para el amor, polémica obviada posteriormente por Eloy 

Fariña Núñez en sus comentarios poéticos. Todo ello demuestra 

la incultura de los personajes que sustentaron la dictadura, 

aunque trataban de aparentar una formación que no tenían. 

 La intertextualidad es uno de los recursos que da vigor al 

discurso. Pessolani aprovecha todo tipo de citas de autores de 

todos los tiempos y países, ya aparezcan explícitas o no. 

Encontramos a lo largo del discurso referencias a Dante y a 

Sócrates entre otros escritores y filósofos para recrear sus 

frases con las que argumentar su propio discurso. 

 Pero, además, la propia disposición de los párrafos hace 

que la obra llegue a alcanzar una dimensión experimental 

extraordinaria. No se trata solamente de la desaparición de 

pausas gráficas en el discurso, como puntos y comas, sino 

también de la división de las páginas en dos columnas que se 

leen como la de un periódico. De esta forma Pessolani 

intensifica el discurso doble y ambiguo del narrador, oponiendo 

en él incluso los párrafos pronunciados por un paraguayo 

tradicional con los pronunciados por el sacerdote católico, 

enfrentando así dos esferas que sustentan el discurso de la 

dictadura. 

 La visión folklórica del Paraguay queda desmitificada con 

todas estas ideas expuestas que aporta el autor en su obra. Los 

defensores del nacionalismo paraguayo extremo, sostenes de la 

dictadura, transmiten la irracionalidad de su absurdo discurso. 
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Son los defensores de la torre de Babel que es el Paraguay de 

la dictadura, donde se mezclan todo tipo de tendencias, los que 

han falsificado la historia; realidad que se encarga de mostrar 

Lito Pessolani a través del discurso del narrador. 

 En resumen, Lito Pessolani ha construido la mejor novela 

experimental de la narrativa paraguaya contemporánea. Se puede 

considerar que es una novela de la dictadura, por el tema que 

subyace en el discurso y por el ataque directo con un lenguaje 

irracional a un período absurdo. Sin embargo, la importancia de 

la obra radica en el trabajo del lenguaje que Pessolani 

desarrolla en el discurso; en el manejo de todo tipo de 

registros, en el aprovechamiento de cualquier recurso, incluso 

de los gráficos, para construir una obra contracultural en su 

forma que revela la erudición del autor. Historia(s) de Babel 

es una narración de la dictadura, pero sobre todo una obra de 

construcción del lenguaje por puro placer estético. Una obra 

lúdica con un tema de fondo de novela de compromiso. Pero 

Pessolani se vale del lenguaje para adoptar un perspectivismo 

fructífero con el que comprometerse contra el absurdo del poder 

absoluto, hasta hacer someter al lector a un ejercicio de 

entendimiento, por la dificultad de lectura. 
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1.6. LA APROXIMACIÓN DE JUAN CARLOS HERKEN A LA 

NOVELA. 

 Juan Carlos Herken es un profesor de economía paraguayo 

que reside en París desde 1991 y que publicó su primera novela, 

El mercader de ilusiones, en 1995. Se trata de una narración en 

la que se mezcla una historia de amor y una trama política. La 

llegada de un pasajero inesperado a un pequeño país 

sudamericano imaginario, pero que por las connotaciones se 

deduce claramente que se trata de Paraguay, inicia la 

recapitulación de varias historias inconclusas. La novela 

refleja la violencia de las dictaduras en las que los traidores 

y los delatores son sus elementos más peligrosos. En el estilo 

se mezcla el humor y el sentimentalismo, y generalmente Herken 

resuelve los conflictos por la intervención de la casualidad. 

Sin embargo, la trama de suspense no queda bien resuelta porque 

el autor la desarrolla en algunos párrafos excesivamente 

extensos que interrumpen el posible ritmo dinámico de la 

narración. 

 Como manifiesta el propio Juan Carlos Herken en el epílogo 

final, su origen descansa en dos confesiones orales de las que 

el propio autor fue oyente, en lugares y en fechas diferentes. 

Una de ellas es la historia de un aparente fracaso amoroso que 

cuenta a partir del capítulo segundo. La segunda historia, la 

que concierne a la trama política-policial, tuvo lugar en 

Buenos Aires, y la intenta reproducir con fidelidad. La novela 

comienza ya con un detalle que provoca el suspense: se producen 

unos asesinatos en los que están involucrados los militares. En 

el primer capítulo, el doctor jefe militar descubre que tiene 
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confidentes e infiltrados en todos los grupos de oposición y en 

todas las bandas ilegales. Y la llegada de un pasajero conocido 

hace bastante tiempo, despierta las sospechas de que la 

historia no se repite, pero que los fantasmas del pasado 

perviven. En el capítulo segundo la acción cambia de personajes 

y de espacio. Se inicia en él una historia de amor que 

concluirá de forma trágica. 

 El mismo autor reconoce que la estructura en paralelo pero 

circular de El mercader de ilusiones puede proceder de la 

influencia de Hijo de Hombre de Augusto Roa Bastos, por 

contener dos perspectivas distintas en una misma narración, que 

al final se unen. Declara también que la utilización de “Señor 

Presidente” para referirse a Stroessner, cuando mantiene una 

conversación con un ministro, se debe a que intenta recordar la 

obra de Miguel Ángel Asturias, a quien no copia en ningún 

momento, pero sí le rinde un pequeño homenaje. A pesar de que 

el autor no acaba de dominar la técnica de la narración 

compacta y sin fisuras, para no dejar tantos motivos aislados 

sin explicación, hay que destacar que el monólogo interior está 

bien empleado; y es la forma que utiliza para mostrar la 

contradicción entre el comportamiento externo y el pensamiento 

interior de los personajes. Ambas tramas, la política y la 

sentimental, se enlazan, y el narrador recuerda que hubo un 

tiempo de violencia en el país donde la única seguridad contra 

el futuro incierto residía en “la prolongación de la propia 

carne” (p. 29), porque cualquier persona podía morir y 

solamente la descendencia permitía presumir de la continuidad 

del hombre. 
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 La dictadura genera inmovilidad, más que inmovilismo, 

porque es la única manera de sentirse seguro y superar el 

miedo. La conspiración social contra el individuo en estas 

épocas supera a la política, y los mismos familiares son 

delatores. El personaje que un contrabandista bautiza como 

mercader de ilusiones, demuestra que aunque todo se puede 

comprar en el mundo actual, las ilusiones es lo único que no se 

puede vender, a pesar de que la política las extinga 

habitualmente. Desde ese momento, a partir del capítulo 

tercero, se mezclan ambas tramas en una confusa historia de 

crímenes y de política, donde los supervivientes del régimen 

dictatorial son los encargados de desestabilizar el país 

valiéndose de las poderosas mafias del contrabando. El autor va 

revelando poco a poco una serie de tramas delincuenciales en 

las que los militares son los principales implicados. A veces, 

el autor emplea el discurso alegórico para reproducir momentos 

de la realidad paraguaya: 

 El país en aquel entonces se dividía sólo en dos clases. Los 

“enzapatados” y los “descalzos”, estos últimos constituyendo la 

abrumante mayoría en los campos y en los villorrios. El proceso de 

ascenso social, el enzapatamiento, no era fácil, no sólo por el 

dinero que se necesitaba, sino por el doloroso aprendizaje que 

requería el uso del primer par. Horas y días de sufrimiento horrendo, 

mucha gente retornaba de alguna gran ocasión social con las hormas 

del suplicio atadas sobre el hombro. Una manera de descansar los pies 

y, a su vez, ahorrar la suela.169 

 El mercader de ilusiones es una novela de la violencia 

actual, que parece alejada de la política, pero que en realidad 

no lo está tanto. Mendieta, el jefe de policía de la sección 

                                                

169Juan Carlos HERKEN: El mercader de ilusiones. Asunción, El Lector, 1995, p. 71. 
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política, emplea la violencia como modo de conseguir sus 

objetivos, incluso los políticos. La trama de amor unida a la 

de la violencia ilustra que amor y muerte caminan juntos en el 

espacio de la vida. Sin embargo, no se acaba de descubrir si 

llega a ser más importante la historia de amor o la política, 

porque el autor pretende mezclarlas para construir una novela 

que escape de una definición preconcebida en un tipo de 

subgénero novelístico. Es una obra testimonial del Paraguay 

contemporáneo en el fondo: una reflexión sobre las tramas 

políticas y delincuenciales del Paraguay, y una historia de 

amor casi folletinesco en este contexto. Herken se vale de la 

situación del país para ofrecerla como reflejo del tópico de 

que es una tierra de refugio de delincuentes, hecho estimulado 

por la dictadura; para crear la visión de su país en una 

perspectiva distanciada. 

 Los procedimientos intertextuales son habituales en la 

narración. En el capítulo octavo aparecen unas líneas poéticas 

que  son de  Pablo Neruda,  concretamente de  Veinte poemas de  

amor y una canción desesperada, y en el capítulo decimocuarto 

se transcribe una frase en alemán que pertenece al Hyperion de 

Hölderlin. También utiliza una frase de Heine, “el invierno 

sale del alma”, que el autor confiesa que la tomó del prólogo 

de Borges a su obra poética Fervor en Buenos Aires. Al tomar 

dos historias que le contaron, Juan Carlos Herken reutiliza en 

la narrativa paraguaya el procedimiento cervantino del 

manuscrito encontrado. En algunos momentos el narrador 

introduce testimonios del pasado que transcribe literalmente 

entrecomillados, que resumen en unos párrafos la historia 

paraguaya, aunque sin citar nombres pero con referencias 
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directas, como la del Doctor que corresponde a Gaspar Rodríguez 

de Francia, la del presidente que construye el primer 

ferrocarril americano -Carlos Antonio López-, hasta que llega a 

la época de Stroessner, hijo de inmigrante alemán, a quien las 

alabanzas del personaje del cura párroco que narra, lo que 

consiguen es ridiculizarlo, en primer lugar porque las 

pronuncia un sacerdote estrambótico, y en segundo porque emplea 

el mismo estilo paródico de Yo el Supremo de Augusto Roa 

Bastos: 

 “Hasta que un día...”, y el cura párroco empezó a exhibir una 

sonrisa, “...un día, apareció el Señor Presidente. Era hijo de un 

inmigrante de ese país europeo que tantas cosas buenas y tantas cosas 

malas nos ha dado a todos nosotros, y él, por suerte, era para 

nosotros una de esas cosas buenas, porque después de muchos años de 

desorden y anarquía vino a poner orden y además era buen mozo cuando 

se ponía su uniforme militar blanco. El Señor Presidente no tenía 

vacas cuando subió al poder, pero le gustaban las vacas y pronto tuvo 

la mayor cantidad de vacas en todo el país, aunque aparentaba como si 

no le gustasen las vacas y eso fue la clave de su éxito. Pero 

aprendió asimismo que todo consistía en reconciliar a los que tenían 

vaca con los que no tenían pero querían, bajo promesa de los que no 

tenían algún día tendrían, si respetaban al Señor Presidente, iban a 

misa todos los domingos y nunca decían malas palabras, ni tampoco 

leían libros y revistas indecentes, de manera que todos quedasen 

contentos. Además hizo construir un gran puente hacia el este, que 

cruzaba un gran río, y gracias a eso, por fin, pudimos entrar al 

resto del mundo, y a través de ese puente entraron muchas vacas, 

muchas gentes, y muchas otras cosas, para bien de todos y de cada 

uno.”170 

 El intento de construir un mito del dictador queda en 

entredicho por el poder de la palabra, capaz de generar 
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significados connotativos que cambien el sentido de lo que 

realmente se intenta expresar. El empleo de un narrador que 

recoge las perspectivas de varios personajes permite realizar 

una exploración de la realidad pasada recientemente. Por los 

puntos de vista y el cervantinismo, El mercader de ilusiones es 

una novela perspectivista. 

 No obstante, es una novela fallida por su pretenciosidad 

intelectual, cuando el argumento no da más que para una novela 

negra, a pesar de que la estructura y la fragmentación del 

discurso demuestren que el autor conoce la novela como género. 

Juan Carlos Herken, en su primera incursión en el campo de la 

narrativa, no ha conseguido salvar el egotismo del autor a la 

hora de escribir, y los personajes se ven dominados en exceso 

por el creador sin que logren la naturalidad necesaria. Juan 

Carlos Herken, por ahora, no ha conseguido consumarse como 

novelista, pero en El mercader de ilusiones, su incursión 

aislada en la literatura editada, apunta algunos trazos de 

calidad que hacen presumir que puede convertirse en el futuro 

en un apreciable narrador, a pesar de las lagunas de su novela 

que derivan especialmente del deseo de estructurarla de forma 

compleja. 

 

                                                                                                                                                   

170Op. cit., pp. 224-225. 
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2. ¿FEMENINA – FEMINISTA? 

 A la hora de comentar la narrativa escrita por mujeres nos 

encontramos con el problema de su tipificación. Existe un 

denominador común en las obras que estudiaremos en este 

apartado: la reivindicación de los derechos y la problemática 

individual y diferenciada de la mujer. A ello se añaden algunas 

características comunes, como la individuación, el psicologismo 

y el predominio del testimonio. Generalmente esta literatura se 

ha denominado femenina, y en otros casos feminista, tratando de 

precisar el sentido de su idea de reivindicación igualitaria de 

la mujer y la existencia de un planteamiento crítico social en 

su defensa en el contenido, no sólo el de ser simplemente 

textos escritos por mujeres con unas características comunes. 

Podemos hablar de la existencia de una narrativa feminista 

cuando la autora presenta en sus obras los problemas 

individuales y sociales de la mujer con el medio en que 

convive. Y prácticamente todas las obras de las escritoras 

paraguayas actuales tienen en común la defensa de la dignidad 

de las mujeres y la reivindicación de derechos y hábitos de 

conducta que hasta bien entrados los años ochenta parecían 

pertenecer únicamente al universo del hombre. Y, como los 

autores incluidos en este apartado son mujeres, se puede hablar 

perfectamente de literatura femenina171. 

 La incorporación masiva de la mujer a la narrativa desde 

principios de los años ochenta es uno de los fenómenos más 

                                                

171 Para apreciar las características fundamentales de la narrativa femenina o feminista, se puede consultar Biruté 
CIPLIJAUSKAITÉ: La novela femenina contemporánea (1970-1985). Ensayo para una tipología en primera 
persona. Barcelona, Anthropos, 1990. 
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importantes de la literatura paraguaya actual, como ocurre en 

buena parte de todos los países. Como denominador de sus 

argumentos, casi todas comparten las posturas de 

desmitificación del patriarcalismo social y de ficcionalización 

de ideas y sentimientos subjetivos por medio de sus personajes. 

Si en el resto de vertientes temáticas es obvio el mimetismo de 

la mentalidad social en la narrativa, aún lo es más en las 

obras escritas por mujeres, que se han valido de la literatura 

y del arte como medio de expresión de su problemática 

individual y colectiva. 

 Pero ello no es suficiente para definir las 

características de la vertiente que más se ha desarrollado en 

la narrativa paraguaya de las dos últimas décadas del siglo XX. 

En el plano interno de las obras que las escritoras publican a 

partir de 1980, generalmente varía con respecto a las 

anteriores la focalización de la novela hacia lo íntimo, y se 

produce un proceso de individuación y subjetivismo. Autoras 

paraguayas anteriores como Concepción Leyes de Chaves escribían 

con la mirada asexuada y presuntamente objetiva del realismo. 

En las nuevas narradoras hay un intento desairado de combatir 

la sociedad que el hombre domina partiendo de una variación de 

perspectiva: es la voz de la mujer lo más importante de la 

obra. La utilización del adulterio como tema, siempre 

objetivado en el pensamiento en primera persona de una 

narradora-protagonista, es uno de los motivos que las 

escritoras utilizan como forma de impugnar la sociedad dominada 

por el hombre. 

 Un rasgo común de la mayor parte de novelas de esta 

vertiente es el empleo de técnicas narrativas experimentales 
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como forma de transgredir el concepto tradicional de la novela. 

Es una parte más del deseo de transformación del discurso como 

forma de repudio de las estructuras tradicionales, entre las 

que se incluyen las literarias. 

 Además de estas características, percibibles 

universalmente, existen otras estrictamente paraguayas, y por 

extensión latinoamericanas: la condena del casamiento sin amor 

de la joven con hombres maduros por imposición familiar, la 

adopción del apellido del esposo que desvirtúa la propia 

personalidad de la mujer, y el enclaustramiento a las funciones 

sociales asignadas tradicionalmente, como son la maternidad, la 

complacencia y acatamiento familiar y la sumisión a los deseos 

del esposo y a las labores del hogar. 

 La novela feminista ha ido ensanchándose cuantitativa y 

cualitativamente de forma progresiva. Se ha visto favorecida 

por la evolución de la sociedad y la fuerte incorporación de la 

mujer a los ámbitos públicos que anteriormente le habían estado 

vetados, porque el Paraguay ha recibido las influencias de las 

ideas exteriores occidentales; especialmente desde la década de 

los ochenta. Pero en el campo artístico hay una tradición 

literaria adquirida. En este sentido, Josefina Pla rompió 

moldes tradicionales desde la década de los treinta en 

Paraguay, y, favorecida por su condición de extranjera, logró 

que sus actividades fueran aceptadas aun con reticencias. La 

labor social de la autora, española de nacimiento, y 

tristemente fallecida el 12 de enero de 1999, supuso el primer 

paso hacia la concienciación de búsqueda de nuevas fórmulas que 

permitieran a la mujer dedicarse a otros menesteres distintos a 

los habituales y, una voz disconforme con la sociedad machista 
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en la que se insertan sus obras. Esta herencia ha sido recogida 

por las escritoras actuales, aunque algunas reconozcan su 

magisterio espiritual, que no literario, y otras lo nieguen. 

Josefina Pla representa la avanzada la libertad artística de la 

mujer paraguaya. 

 Pero justo es añadir que en la narrativa del país ha 

habido habitualmente escritoras importantes: la desconocida 

biográficamente Marcelina Almeida en el siglo pasado, y en éste 

hasta los años setenta Teresa Lamas de Rodríguez Alcalá, 

Concepción Leyes, Mariela de Adler y Ana Iris Chaves, además de 

la mencionada Josefina Pla. De la primera no se conocen datos 

biográficos, aunque de los escasos datos que figuran en la 

revista de 1860, La Aurora, se desprende que con casi total 

certeza sea uruguaya172. Las cinco autoras paraguayas han tenido 

en común su especial sensibilidad artística, que se traducía en 

un buen estilo narrativo y en su actitud de rebeldía a postrar 

su vida como amas de casa, la función para la que estaban 

concebidas en la mentalidad tradicional del Paraguay. Es cierto 

que Josefina Pla ha sido la mujer que más ha marcado las pautas 

de reforma del ambiente literario, pero todas han avanzado en 

el hecho de que la mujer, especialmente la casada, pudiera 

acceder a unos campos bastante restringidos para ella y dejar 

de ser la “señora de” un marido para el que la esposa era 

simplemente una ayuda personal. Así se suele citar que las 

mujeres maduras que han comenzado a escribir durante estos 

últimos quince años son “vocaciones postergadas” y no 

                                                

172Véase el artículo de esta autora que dirige a los redactores de la revista desde Montevideo, titulado 
“Recomendación” que se publica en el nº 9, pp. 321-324. Al respecto, Raúl Amaral cita literalmente: “Marcelina 
Almeida (hasta hoy no identificada y de dudosa nacionalidad, aunque se la sospecha oriental)”. Víd. La 
literatura del romanticismo en Paraguay, p. 34. 
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“vocaciones tardías”, porque solían escribir o leer en sus 

ratos de soledad desde hacía muchos años. 

 Un caso particular es el de Ester de Izaguirre. Esta 

poetisa y cuentista vive en Buenos Aires desde hace muchos 

años, y su espíritu libre y contestatario, así como el carácter 

intimista de sus obras, ha influido en buen grado en muchas 

escritoras también. Ester de Izaguirre representa la 

continuidad del espíritu de rebeldía y de heterodoxia que 

iniciara Josefina Pla, recogido por la mujer paraguaya con 

sensibilidad en el arte y en la literatura. Otras narradoras 

que publicaron sus primeras obras en los años setenta, como 

hemos visto en la primera parte de este trabajo, son Noemí 

Ferrari de Nagy, Teresita Torcida de Arriola y Nidia Sanabria 

de Romero. Por otra parte, Ana Iris Chaves llegó a ser 

Presidenta de la Sociedad de Escritores a principios de los 

ochenta, lo que demuestra que la mujer accede incluso a los 

órganos de decisión del mundo de la literatura, y que su obra 

no queda en algo testimonial. A pesar de su conservadurismo, se 

advierte sobre todo en Retrato de nuestro amor (1984) la 

advertencia a la sociedad del dominio subyacente que la mujer 

ejerce sobre el corazón del hombre y la necesidad de un 

replantearse las relaciones entre las personas de ambos sexos. 

 Durante los años ochenta han surgido autoras que han 

sabido recoger el testigo reivindicativo de las anteriores, de 

forma que actualmente el elenco de escritores paraguayos está 

integrado en buena parte por mujeres, y el número de ellas que 

se adentra en la literatura supera al de los hombres. En este 

sentido, la labor de magisterio de Hugo Rodríguez Alcalá y 

Carlos Villagra Marsal en la dirección de talleres literarios, 
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y la práctica en otros como el Taller Ortiz Guerrero, han 

favorecido el aprendizaje literario de la mujer. Algunas 

escriben por notoriedad social; otras por moda. Pero lo cierto 

es que actualmente la escritora ha conseguido introducirse en 

los ambientes culturales de Asunción y ocupa un lugar destacado 

en ella. 

 La peculiaridad de los ochenta y de los noventa no es que 

solamente las mujeres de holgada posición económica escriban, 

como había sucedido en las décadas anteriores y a principios de 

la de los ochenta en el Taller Cuento Breve, sino que haya 

surgido con fuerza un grupo de escritoras jóvenes que se ha 

incorporado pronto a los primeros lugares de la narrativa del 

país, como es el caso de Delfina Acosta, Milia Gayoso, Mabel 

Pedroso, Lourdes Peralta, y Eva Oporto. Además, durante estos 

años se han afianzado como narradoras, escritoras de gran 

talento como la novelista Raquel Saguier, Sara Karlik, Neida 

Bonnet de Mendonça y Renée Ferrer, cultivadora de diversos 

géneros literarios. Todas han creado obras que se caracterizan 

por su discurso transformacional que presenta la evolución del 

pensamiento interior de las mujeres protagonistas en rebeldía 

contra el contexto social en que viven, siempre desde el punto 

de vista impresionista y mediante un proceso de individuación 

subjetiva, uno de los hechos literarios de la narrativa 

paraguaya actual. 

 Las novelas de Raquel Saguier y Renée Ferrer sitúan en 

primer plano el mensaje feminista de rebeldía valiente contra 

una sociedad que les impone unas normas sociales que resulta 

necesario romper, para necesariamente buscar la identidad 

personal y la dignidad de seres humanos de sus protagonistas 
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femeninos. Sin embargo, el cuento sigue siendo el género 

preferido por las escritoras. Por ejemplo, las integrantes del 

Taller Cuento Breve reivindican su papel social y el resurgir 

de sus vocaciones postergadas de amantes de la literatura desde 

la ficción breve. Otras escritoras han escrito alguna novela 

que no se ha publicado aún. La actividad comprende los más 

variados estamentos del mundo literario: valga como ejemplo el 

que Nila López sea la directora de Editorial Coraje. 

 Así, la irrupción de la mujer a gran escala ha sido uno de 

los fenómenos más importantes que se han producido en los 

últimos años en el panorama de la narrativa paraguaya. Ya no 

son apariciones circunstanciales, surgidas incluso de la 

vocación autorial familiar -como en el caso de María Concepción 

Leyes y Ana Iris Chaves, madre e hija respectivamente- sino 

dedicaciones continuas dentro de la literatura; ambiciones de 

adquirir un estilo y una personalidad propia en el campo de la 

narrativa, hecho que se demuestra sobre todo en la 

proliferación de las escritoras de novelas. 

 Por otra parte, hay que destacar también la incursión en 

la narrativa de la mujer adulta, generalmente de posición 

social acomodada, de clase media o burguesa, que ha descubierto 

en la literatura una vocación retrasada por las circunstancias 

de su vida, hecho por el que ha irrumpido en el mundo de la 

literatura con obras de interés cuando ha cumplido incluso más 

de cincuenta años, como es el caso de Dirma Pardo, Maybell 

Lebrón, Yula Riquelme o María Luisa Bosio. Pero también hay 

escritoras entre las clases menos pudientes económicamente, y 

algunas de ellas no han podido llegar a publicar aún por falta 

de medios materiales para poder financiarse la edición del 
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libro. Casos lamentables como el de Lita Pérez Cáceres, cuyos 

cuentos tienen un gran valor literario, pero que solamente han 

sido publicados en periódicos y en alguna antología, como la de 

Narrativa paraguaya (1980-1990) de Guido Rodríguez Alcalá y 

María Elena Villagra, son frecuentes en Paraguay. Pero hay que 

mencionar especialmente que la mujer va abandonando 

progresivamente, no sólo en el campo de la literatura, el 

apellido del esposo, y firma progresivamente como el suyo de 

nacimiento. Además, la mujer soltera también ha irrumpido en la 

literatura, lo que da conocimiento de la dimensión a la que 

está llegado este fenómeno en Paraguay, porque hasta hace poco 

la mujer soltera vivía en un ambiente familiar y social 

constreñido y de represión, y cualquier actividad pública podía 

suponerle un castigo durante toda su vida. 

 Es frecuente que las autoras incluyan el erotismo en los 

argumentos de sus novelas, al menos algunas secuencias de este 

tipo, como forma corriente de transgresión de la moral 

establecida o heredada. Pero en Paraguay no ha existido la 

narrativa erótica propiamente dicha hasta la aparición del 

libro de cuentos de Chiquita Barreto, Con el alma en la piel, 

en 1994. No se publican hasta 1995 novelas eróticas, aunque sea 

parte esencial de la novela de Renée Ferrer, Los nudos del 

silencio -quien por otra parte ha cultivado con profusión la 

poesía erótica-, de algún fragmento como forma de rebeldía de 

las novelas de Raquel Saguier, y, en cierta medida, de pasajes 

de El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos. Ha sido 

fundamentalmente la mujer quien ha incorporado el erotismo a 

sus obras y una autora la que ha compuesto la primera creación 

de este tipo, pero aún es un subgénero incipiente en la 



Vertientes: feminista.                 329 

 

narrativa del país, lo que da muestras de la gran evolución de 

la literatura feminista en el Paraguay actual. 

 En un aspecto formal, la mujer ha conducido a la narrativa 

paraguaya actual al terreno del intimismo psicológico. Si 

Gabriel Casaccia se había inclinado hacia el psicologismo, las 

narradoras actuales han individualizado la problemática de sus 

personajes dentro del contexto social, y se han alejado del 

realismo crítico y del costumbrismo que ha caracterizado 

siempre la literatura en Paraguay. Ana Iris Chaves se vale de 

la capacidad de penetración psicológica del monólogo interior 

para adentrarse en los sentimientos de los personajes de 

Retrato de nuestro amor, y las siguientes narradoras recurren 

cada vez más a estas técnicas. Las protagonistas están 

plenamente individualizadas, sus problemas son personales 

aunque hayan sido favorecidos por el contexto de dominio 

masculino y por la moral imperante. La crítica, por tanto, se 

extiende a toda la sociedad pero parte de un caso perfectamente 

concreto, generalmente reflejo autobiográfico de la propia 

experiencia de la autora. Así, las mujeres que aparecen en la 

narrativa feminista actual paraguaya no son tipos sociales, 

sino individuos con una problemática personal que transciende 

al ámbito social. 

 En este apartado analizamos la obra de algunas autoras 

representativas que han planteado presupuestos nuevos en la 

narrativa paraguaya, sin que por ello tengan más calidad que 

otras que no aparecen. Además de la de Josefina Pla, en este 

sentido hay que destacar la influencia externa de Ester de 

Izaguirre, quien desde su residencia en Buenos Aires ha 

transmitido un aire de rebeldía y de innovación en las formas 
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narrativas a las escritoras del país. Dentro de las fronteras, 

además de la consolidada Ana Iris Chaves, Renée Ferrer, Raquel 

Saguier, Sara Karlik, y Neida Bonnet han sido las autoras que 

más innovaciones aportaron durante los años ochenta, e 

independientemente de la calidad de las obras, no hay que 

olvidar a otras autoras anteriores o posteriores como Lucy 

Mendonça de Spinzi, Yula Riquelme, Dirma Pardo, Maybell Lebrón, 

María Luisa Bosio, Chiquita Barreto, Delfina Acosta, Milia 

Gayoso, Susana Riquelme de Bisso, y Nila López cuyas creaciones 

también tienen interés, y que estudiamos en este apartado. Y 

esta vertiente cada día presenta nuevas incorporaciones de 

autoras, como Lita Pérez Cáceres173, Amanda y Mabel Pedrozo174, 

que ha publicado sus primeras obras en el último lustro del 

siglo, o inéditas aún como Eva Oporto y Lourdes Peralta. Un 

caso especial es el de Luisa Moreno, autora de cuentos 

ecológicos dirigidos a la juventud cargados de didactismo a 

favor de la defensa de la naturaleza frente a la acción 

devastadora del hombre, vertiente ecologista a la que también 

se incorporó Renée Ferrer con Desde el encendido corazón del 

monte. La defensa ecológica es, en este sentido, una de las 

aportaciones femeninas a la narrativa paraguaya, como manera de 

rechazar el universo heredado. 

 Completando el apartado, añadimos una referencia al cuento 

infantil. A pesar de haberlo cultivado también hombres e 

incluso el mismo Augusto Roa Bastos, las mujeres han sigo las 

grandes protagonistas de su evolución, hasta el punto de que 

                                                

173 En noviembre de 1998 se ha publicado, por fin, la primera obra cuentística personal de Lita Pérez Cáceres, 
Marta Magdalena María. Recoge un buen compendio de sus mejores creaciones. 
174 Estas dos autoras, hermanas, han publicado en 1997 una obra conjunta titulada Mujeres al teléfono, en la 
editorial El Lector. 
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una característica de la mayor parte de la escritura femenina 

es la de componer relatos dirigidos a los pequeños y jóvenes. 

 Como precursoras de la temática y del estilo de las 

autoras posteriores, hemos de considerar a Josefina Pla, Ester 

de Izaguirre y Ana Iris Chaves, cuyas aportaciones van desde la 

rebeldía del contenido hasta la misma rebeldía formal, como se 

puede comprobar en las transgresiones ortográficas de la 

primera, en la reflexión sobre la literatura de algunos cuentos 

de la segunda, y en la temática de la tercera, hasta el 

magisterio incluso, en talleres literarios que dirigieron. 
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2.1. PRECURSORAS.175 

2.1.1. LOS RELATOS DE JOSEFINA PLA: UNA VISIÓN PERSONAL DEL 

MUNDO. 

 Josefina Pla, la escritora y artista española pero 

paraguaya de adopción, había publicado en 1963, en la editorial 

inspirada por la revista Alcor, su primer libro de cuentos, La 

mano en la tierra. Pero es durante los años ochenta cuando 

reúne la mayor parte de su obra narrativa y la edita. El 

primero que aparece durante la misma es El espejo y el 

canasto176. La insistencia de Juan Bautista Rivarola Matto para 

que Josefina Pla editara permitió que la polifacética escritora 

se convenciera de la necesidad de editar los relatos que había 

escrito, hubiesen sido publicados en revistas anteriormente o 

no. En 1983 aparece otra recopilación con el nombre de La 

pierna de Severina, y en 1989 La muralla robada. No obstante, 

su obra narrativa aún es mayor, como lo demuestran los relatos 

que se publican en un libro suyo individual por primera vez en 

la edición de sus cuentos completos publicada en 1996, los 

cuentos infantiles de Maravillas de unas villas, y la novela 

escrita junto a Ángel Pérez Pardella y publicada en 1984 con el 

título de Alguien muere en San Onofre de Cuarumí. La obra 

narrativa paraguaya es una mínima porción del trabajo cultural 

global de Josefina Pla. Ella no escribió un excesivo número de 

relatos en comparación al tamaño del conjunto su obra, pero 

                                                

175 El llamarlas “precursoras” es una definición que se corresponde con el carácter iniciador de esta vertiente. No 
es un criterio cronológico porque Josefina Pla, Ana Iris Chaves y Ester de Izaguirre publicaron obras durante los 
años ochenta, pero buena parte de su producción fue escrita y publicada anteriormente al comienzo de esta 
década. 
176 Josefina PLA: El espejo y el canasto. Asunción, Editorial NAPA (“Libro paraguayo del mes”), 1981. 
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tienen una gran importancia en cuanto algunos sirvieron incluso 

de inspiración al mismo Augusto Roa Bastos, entre otros autores 

paraguayos. 

 Josefina Pla escribió buena parte de sus cuentos en tres 

etapas discontinuas entre los años 1945 y 1963, aunque en este 

período no los publicara como libro en conjunto. Anteriormente 

comentamos brevemente La mano en la tierra, colección de cuatro 

cuentos de temática variada recopilados en 1963 por Rubén 

Bareiro Saguier en un volumen editado por la revista Alcor que 

él dirigía. El que da título a la obra es un relato histórico, 

localizado en la época colonial de Juan de Garay posterior a la 

fundación de Buenos Aires, una de las primeras incursiones 

dentro del cuento histórico en Paraguay. Dos cuentos, A Caacupé 

y Mala idea, están en la línea del relato de la tierra con 

sentido de denuncia, porque Pla trata de subrayar el 

sufrimiento del hombre del campo, para así ofrecer cuadros que 

muestren la dura realidad de la vida rural del Paraguay. El 

cuarto es La niñera mágica, cuento que analizaremos más 

adelante porque figura publicado también en El espejo y el 

canasto. Como advierte Miguel Ángel Fernández con respecto a su 

obra narrativa “el ‘realismo crítico’ de Josefina Pla no es, 

pues, de raíz ideológica sino de carácter estructural; dicho de 

otra manera, se origina en la perspectiva, en la distancia que 

separa a la autora del universo semántico del entorno, del que 

a pesar de todo forma parte y al cual viene a sumar, a integrar 

su propio universo a través de su obra”177. Así pues, la 

experiencia personal supone el punto de partida de la 

inspiración de sus cuentos, posteriormente divisibles según el 



Vertientes: feminista.                 334 

 

centro del que surge: a) el interior de la autora; y b) la 

contemplación de sucesos externos y el impacto que ellos le 

producen. 

 Simultáneamente, sus cuentos comenzaron a publicarse en el 

exterior en revistas como Américas y Europa, en periódicos como 

La Nación de Buenos Aires; y tres de ellos ganaron los premios 

del concurso del diario La Tribuna de Asunción en 1967, además 

de publicar en 1968 otros en ABC Color. 

 En el prólogo a su edición de El espejo y el canasto, 

Josefina Pla resume sus preferencias temáticas. Afirma que opta 

por motivos temáticos de “lo circundante paraguayo femenino, 

simplemente porque vivo en el Paraguay y soy mujer”178. En estas 

mismas palabras añade el sentido que tiene la narrativa como 

expresión personal: 1) escribe narrativa porque es uno de los 

modos de expresarse, no una vertiente exclusiva; 2) escribe 

desde 1927, pero el motivo paraguayo aparece por primera vez en 

1943 en su cuento Toro pichado, y el tema femenino en 1950; 3) 

su inclinación a lo dramático, con héroes o heroínas pobres, 

porque la realidad no es compasiva, y toma por ello todos los 

asuntos de la realidad circundante; y 4) el período en que 

escribió sus cuentos oscila entre 1943 y 1963 como hemos 

indicado anteriormente -hecho que rompe años más tarde cuando 

llega a publicar otros relatos escritos a principios de los 

ochenta en sus obras posteriores-. Su confesión resume de forma 

completa el motivo por el que escribe estos relatos. 

 El espejo y el canasto (1981) recopila trece relatos 

escritos entre 1948 y1962. El denominador común por el que 

                                                                                                                                                   

177Miguel Ángel FERNÁNDEZ: prólogo de Josefina PLA: Cuentos completos. Asunción, El Lector, 1996., p. 9. 
178Josefina PLA: “Palabras de la autora”. En El espejo y el canasto. Asunción, NAPA, 1981, pp. 9-11. 
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Josefina Pla los unió en un libro es su dramatismo y la 

denuncia de la pobreza y de la explotación de la mujer, lo que 

es en definitiva una crítica abierta a la sociedad autoritaria, 

patriarcal y tradicionalista. Parte del compromiso con su 

pueblo, del realismo crítico expresado con la creación de 

situaciones dramáticas en el relato, para adentrarse en la 

dimensión de la realidad que traspasa sus límites a la búsqueda 

de una unión con la ficción. Su estilo abandona el placer 

estético y el lirismo por el intento de decir la verdad de la 

forma más directa posible. 

 El primero de ellos es El espejo y el que cierra el libro, 

El canasto, lo que da un sentido totalizante al libro, ausente 

durante la discontinua composición de los relatos que en él 

figuran. Por otra parte, destaca en todos ellos la resolución 

formal, que demuestra que la ficción es el aspecto material que 

más le interesa a la autora, pero la ficción ha de advertir al 

lector de su contenido profundo y comprometido. 

 El espejo está dedicado a Augusto Roa Bastos y, en él, el 

narrador-protagonista relata en primera persona sus impresiones 

cuando se conciencia de que es un anciano. Al protagonista no 

le queda más que un armario con un espejo que la familia tiene 

arrinconada y desea cambiar por otro, con lo que el objeto se 

convierte en símbolo de la situación de aislamiento que sufre 

el anciano, y el espejo intensifica su sensación de soledad 

porque solamente le queda la conversación consigo mismo 

reflejado. Josefina Pla compara el enclaustramiento solitario 

del anciano con el destierro y con el exilio interior, 
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reproduciendo también su propia sensación vital179. Las palabras 

de la hija del protagonista, Berta, evidencian la escasa 

importancia del anciano para la familia, y muestran la crueldad 

que tiene los seres queridos con el enclaustrado. El anciano 

contempla un mundo familiar que le es esquivo, incluso el nieto 

Orlandito lo rechaza, y descubre el individualismo de la vida 

de las personas. Incluso sufre cuando las manos de Braulio 

invaden el cuerpo de su hija Celia, y siente dolor cuando aquél 

la abandona al no haber cedido ésta a sus deseos sexuales 

completamente. Celia, desesperada, muere, y la familia decide 

no decírselo al padre pero éste contempla cómo llega al féretro 

a la casa. Finalmente, el narrador-protagonista fallece cuando 

desaparece el armario con el espejo, vendido por necesidades 

económicas, su único amigo con el que puede dialogar. 

 Las estructura lineal del relato no oculta la separación 

del narrador-protagonista de la acción que ocurre. Él es un 

simple espectador de la vida familiar que le rodea, porque ha 

sido arrinconado por ella y por el discurrir de la propia vida. 

El distanciamiento le permite discernir sobre las situaciones 

planteadas, pero, además, su conciencia se enfrenta a la 

acción: su palabra interior, que revela el sufrimiento que 

padece, se distancia de cualquier acontecimiento que ocurre en 

el relato. Este distanciamiento interiorizado del discurso 

narrativo es el recurso estilístico que suele emplear Josefina 

Pla para dramatizar el relato. 

                                                

179Lo pusieron aquí, porque no podrían negar también esto a un desterrado. Yo lo soy. Desterrado del sol, que 
sólo en unos pocos días de invierno, cuando está más bajo, entra por el balcón del comedor y se alarga como un 
puñal de oro hasta el umbral de esta habitación (torciendo un poco el cuello, puedo verlo). Desterrado del paisaje 
y del aire que se pasea con las manos en los bolsillos de nada por las calles y plazas de las ciudades, por los 
valles y montañas del mundo. Íbid., p. 15. 
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 El espejo, escrito en 1962 y modificado en 1966, revela el 

temor a la soledad de la vejez de la propia Josefina Pla. Mujer 

de carácter firme, sus relatos escritos desde 1960 reflejan sus 

obsesiones personales, lo que se demuestra también en La 

muralla robada, cuento en el que se revela en su inconsciente 

su temor a que le hurten sus bienes. Así pues, algunos relatos 

de Josefina Pla escritos en primera persona revelan la 

vertiente de la expresión del ego del autor, la sensación del 

pacto autobiográfico, y a la vez su liberación de pulsiones y 

toma conciencia de representaciones psíquicas del 

subconsciente; la transformación en escritura del pensamiento 

individual para un fin colectivo de recepción de la obra por un 

público, sin caer en el narcisismo autobiográfico. 

 El relato que cierra el libro, El canasto, escrito en 

1957, sirve de contrapunto al anterior, y cierra el conjunto de 

temas tratados en los demás cuentos. El argumento es el inverso 

del de El espejo: un recién nacido es el único pasajero que 

sobrevive -gracias a un canasto- en el desastroso accidente que 

sufre un microbús capitalino donde viajaba su madre. Es decir, 

el niño entra en la vida rodeado de muerte, tragedia y soledad, 

de la misma forma que el anciano de El espejo entra en la 

muerte al final. 

 El siguiente cuento es Maní tostado, escrito en 1945 y 

publicado en la revista Américas, en 1965 en Washington. Es un 

“relato de la tierra” de tema bélico, al narrar un episodio 

revolucionario paraguayo, en el que Mercedes Frutos lidera la 

resistencia en Valle Porâ, que culmina con la victoria de los 

revolucionarios y la muerte de Timó, uno de ellos. El cuento 

podría ir firmado por Augusto Roa Bastos, por la semejanza 
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temática y estilística con algunos de sus cuentos de El trueno 

entre las hojas y el capítulo Estaciones  de Hijo de hombre, lo 

que es evidente en el compromiso que adquiere la autora con el 

pueblo paraguayo. Como Roa unos años más tarde, Josefina Pla 

intenta reproducir el lenguaje del pueblo, la forma de 

compromiso que considera más relevante: 

 - ¡Salí pué, Mercedes!... ¡Mostrá qué color é tu pañuelo! 

 - ¡Por acá dicen que se destiñó!... 

El griterío se generalizó: 

 - Salí, re ye animá ramo. 

 - ¡Dónde está tu... boleadora, Mercede!... 

 - ¡Mercede pyamirí!... 

 - ¡Piipu!...
180
 

 En el relato, el habla guaraní se inserta en los diálogos, 

e incluso en el discurso narrativo se incluyen las 

deformaciones lingüísticas del habla popular, como muestra el 

siguiente párrafo: 

 Mercedes, soltando el fusil inútil, sacó su esmigueson y 

derribó a otro antes de sentir la bala que a su vez, de no sabía 

dónde, vino a herirle el muslo.
181
 

 El lenguaje oral transcrito y la intervención del narrador 

omnisciente en tercera persona en los párrafos tienen cierta 

tendencia costumbrista, porque Josefina Pla trata de 

representar con la mayor fidelidad posible la vida del hombre 

del campo paraguayo incluyendo breves descripciones del 

ambiente rural. Para ello recurre también a la transcripción 

del habla y del pensamiento en lengua guaraní, y como ocurre en 

las obras de Roa Bastos, no es un obstáculo para la comprensión 

del texto. Sin embargo, Josefina Pla se diferencia de Roa 

                                                

180Íbid., p. 33. 
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Bastos en que éste se sirve del contexto de la frase, de la 

traducción de la palabra dentro del texto, y de la nota a pie 

de página para darla a entender al lector que no sabe guaraní, 

porque intenta universalizar los problemas del hombre 

paraguayo, mientras que la autora se limita a reproducir con 

exactitud el lenguaje oral paraguayo y algunos motivos de la 

vida popular, sin mostrar preocupación por la competencia 

lingüística del lector ni por la universalización del hombre de 

su país de adopción, lo que no significa que desprecie la 

condición universal de sus problemas y de su conciencia, porque 

éstos se centran en los actos que se narran. 

 El tercer relato de la obra, Maína, fue escrito entre 1948 

y 1950. Hay en él un reflejo autobiográfico de Josefina Pla: el 

personaje de Maristela representa a la mujer que lucha por su 

identidad, lo que la enfrenta al ambiente mojigato y 

provinciano del Paraguay de la época, concretamente de la 

ciudad de Encarnación. Maristela mantiene con Atilio relaciones 

sexuales y queda embarazada, por lo que la madre de éste le 

acusa de ramera, sus hermanas la desprecian y la castigan, y el 

valor de Maristela permite que nazca el niño, pero muerto 

porque la madre se ha debilitado por el castigo sufrido. 

Maristela evita que sus hermanas la conviertan en monja, lo que 

provoca su huida a casa de su tía Severina en Asunción, buena y 

comprensiva a pesar de su nombre. El equívoco surgido por la 

entrada por error de Antero, marido de Severina, en el cuarto 

de Maristela provoca que sea expulsada por su tía. Se refugia 

en casa de su tía Eulalia, que la tiene fregando el piso de la 

mañana a la noche, donde tuvo su primer encuentro con Atilio, 

                                                                                                                                                   

181Íbid., p. 34. 
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que se ha convertido en abogado. Maristela se resiste a acceder 

a los deseos sexuales de éste, pero a pesar de ello su tía la 

considera una ramera, y huye a casa de una amiga, y la doña 

Eulalia denuncia a la comisaría su desaparición. El Comisario 

la encuentra y vive una temporada con ella, uno de los momentos 

más felices de la vida de la protagonista, pero descubre que 

aquél se va a casar dentro de una semana, lo que la lleva a 

huir de nuevo, esta vez a casa de Nené. Cuando cumple veintiún 

años se alquila una habitación para ella sola; convive luego 

con un teniente, que lastimosamente para ella desaparece 

después de la revolución de Concepción del 47, exiliado en 

Clorinda. Maristela cae definitivamente en la prostitución, y 

un viejo la deja embarazada de nuevo, pero éste la deja a su 

suerte. Al final se descubre que la ancha barriga de Maristela 

no era consecuencia de un embarazo, sino de un tumor que le 

provoca la muerte, no si antes ver a un falso hijo que cree ser 

el suyo. 

 Es uno de los relatos con protagonista femenino, aunque 

esté narrado en tercera persona. Presenta características de 

relato naturalista. Maristela es la mujer que lucha por vivir 

en un ambiente mezquino y con un ambiente moral férreo pero a 

la vez hipócrita. Es uno de los primeros cuentos de 

reivindicación de la mujer como ser humano publicados en el 

Paraguay; de ahí su importancia. Representa la faceta de la 

mujer paraguaya a la que las circunstancias de la vida le 

obligan a rechazar el ambiente provinciano. El problema 

individual se transforma así en una reivindicación colectiva; 

Josefina Pla aprovecha la experiencia particular para criticar 

la situación general de la mujer paraguaya, con lo que consigue 
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un relato metonímico. Por otra parte, en lo temático, los mitos 

griegos aparecen por primera vez en la obra de Josefina Pla 

como motivos ejemplificadores de las ideas que la autora 

pretende subrayar. Así, el narrador compara los avatares de 

Maristela con los sufridos por Penélope, la esposa de Ulises, 

porque lo que limpia de día, su tía Eulalia lo ensucia por la 

noche. 

 El siguiente relato, Plata Yvyvy, “plata bajo tierra”, 

tiene un fuerte carácter humorístico y se inspira en el mito 

paraguayo de los tesoros escondidos, aunque también tiene 

contenido femenino. Don Jenaro pasa su luna de miel en una 

quinta de su propiedad. Un ruido constante amarga la luna de 

miel de la nueva pareja, lo que atribuyen a un póra182. Después 

de unos días, descubren que lo que tanto les aterrorizaba era 

un burro propiedad de una mujer llamada Ñe Celé, que roba las 

provisiones de la pareja, y para deshacerse de él lo matan y lo 

entierran. Cuando la pareja finaliza su luna de miel, el hijo 

de Ñe Celé asegura que en un lugar alrededor de la casa de 

Jenaro hay un tesoro escondido. Al desenterrarlo descubren que 

no era un tesoro, sino el burro enterrado. 

 Josefina Pla critica abiertamente el matrimonio como 

convención social paraguaya, y acude a recursos como la 

repetición o el monólogo interior para burlarse con ironía de 

ello: 

 Don Jenaro, el almacenero de Tuyucuá, se había casado. Un tanto 

tarde, pero se había casado. Al casarse, como muchos, habría querido 

ser más joven.
183
 

                                                

182Fantasma en guaraní. 
183Íbid., p. 47. 
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 Para él era tan simple como una cuenta de almacén. Estaban o no 

estaban casados? ... Estaban él y Arminda, en una habitación solos? 

... Era aquel mueble o no una cama, y una cama matrimonial, es decir, 

bendecida?...
184
. 

 La situación humorística se produce cuando convergen el 

mito y la realidad. Lo que resulta irreal aplicando la razón, 

conduce al encuentro con la realidad. De esta forma, la 

situación grotesca se produce cuando el narrador subraya la 

particularidad irracional de la mentalidad rural. 

 Por otra parte, el cuestionamiento del orden moral 

paraguayo que sugiere Josefina Pla, se ve reforzado por la 

transgresión ortográfica que realiza, al no incluir más que el 

último signo de interrogación en una frase de este tipo. Así, 

el cuestionamiento de la realidad social de la autora 

transciende lo puramente temático, y se ve reforzado por la 

escritura, de la misma forma que en la novela que escribe con 

Ángel Pérez Pardella, Alguien muere en San Onofre de Cuarumí, 

experimenta también con la forma suprimiendo la puntuación e 

identificando el inicio de las cláusulas sintácticas con las 

letras mayúsculas con la que se inician. 

 El relato titulado Cuídate del agua, escrito en 1950, es 

de tema bélico, y se localiza en la Guerra del Chaco. Pero 

podríamos señalarlo también como cuento fantástico, en cuanto 

el desenlace es motivado por una profecía. El borrachín Cirilo 

se burla de la premonición que le realiza una vidente cuando le 

pronuncia la frase del título del relato y le revela el momento 

en que ha de morir. La profecía resulta cierta: Cirilo combate 

en el Chaco y muere al beber demasiada agua después de estar 

                                                

184Íbid., p. 48. 
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varios días sin haberlo hecho. En el cuento, Josefina Pla pone 

en entredicho en cierta medida el machismo del hombre 

paraguayo, que no atiende a la razón y la prudencia porque va 

contra su carácter en vano atrevido. 

 El siguiente relato, Cayetana, escrito en 1948, es un 

relato femenino. El comienzo ya destaca por resaltar mediante 

la repetición y la acumulación encadenada de frases imperativas 

-impresión agobiante para el lector- la concepción de 

servidumbre inherente a la mujer paraguaya: 

 - Cayetana, andá a buscar la carne. 

 - Cayetana, en Pinozá se vende naranja a cuatro pesos el cien. 

Andá comprar. 

 - Cayetana, fregáme ese piso que está sucio. 

 - Cayetana, andá traer la silla que está en lo del carpintero. 

 - Cayetana, “enjaguá” mis medias. Pronto. 

 - Cayetana, prendé el horno. Vamo hacer sopa. 

 - Cayetana, andá regar mi picardía blanca. 

 Cayetana hacía todas estas cosas y algunas más. 

 Cayetana sería el mate de mañana, de siesta, de tardecita, -

mate amargo, mate dulce, mate de coco- yendo y viniendo 

interminablemente...
185
 

 Cayetana tiene diez años y es educada para ser servil. 

Cuando se convierte en adolescente, solitaria y sin amigas, 

Eduardo, un familiar doctor casado y con dos hijas, se 

aprovecha sexualmente de su inocencia. En ese momento, Josefina 

Pla vuelve a insistir en su tema recurrente de la denuncia en 

comisaría a la muchacha, cuando desaparece para independizarse, 

como ocurría en el relato Maína. Cayetana muere finalmente, 

                                                

185Íbid., p. 65. 
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pero las señoritas Olmedo no tardan en contratar a una nueva 

Cayetana. 

 La niñera mágica, escrito en 1954, fue publicado por 

primera vez en La mano en la tierra. Es también un cuento de 

reivindicación feminista. Inician aquí el argumento un médico y 

su mujer que contratan a Minguela como niñera. Sus logros con 

los niños hacen que sea considerada mágica, hasta que abandona 

el hogar por un hombre que la corteja, con quien tiene un hijo 

que muere, después de lo cual vuelve a la casa a ejercer de 

niñera. Y esta circunstancia se repite constantemente: cada vez 

que tiene un hijo, éste muere poco después, y acaba volviendo 

como niñera de la casa. En este relato, Josefina Pla vuelve a 

arremeter contra las convenciones sociales y contra el 

constreñimiento de la mujer a un papel familiar. Realiza, así, 

un acto de rebeldía contra la misma naturaleza que la obliga a 

ejercer como madre en todos los momentos de su vida. Por otra 

parte, hay cierta inspiración en el realismo mágico en este 

relato, donde lo casual y lo maravilloso definen el papel de la 

protagonista en la narración. 

 La jornada de Pachi Achi, escrito en 1957, es una 

inmersión en la vida cotidiana de una pareja, Pacífico y 

Melina, que ha adoptado a la joven hermana adolescente y madre 

joven, huérfana y soltera de un niño, de un año de edad 

aproximadamente. La esposa es estéril y el matrimonio en 

realidad ha adoptado al niño más que a la muchacha, pero, 

además, ve cómo sus decisiones quedan sometidas siempre a las 

del hombre con el que comparte su vida. 

 La narración comienza con un encadenamiento de frases 

orales que repiten al principio el nombre del protagonista con 
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una valoración afectiva. Se adentra en el tema de la maternidad 

de la muchacha soltera. Ésta, Maia, como la protagonista de La 

niñera mágica, ve cómo las relaciones cotidianas van 

enrareciéndose contra ella, clima contra el que arremete con 

ironía y rebeldía ácida la narradora, transformando el cuento 

en una crítica de las convenciones sociales patriarcales 

establecidas, y el desprecio social a la maternidad natural. Se 

defiende la supremacía de la vida sobre la costumbre adquirida, 

y sobre todo la necesidad de que la mujer sea considerada como 

un ser humano con sentimientos y con capacidad de decisión y 

libre albedrío. 

 Por otra parte, Josefina Pla reproduce muy bien y con 

agilidad narrativa las relaciones sentimentales entre los 

personajes, sobre todo en el trato que la joven Maia recibe de 

su cuñado: siente que la alejan de su hijo, haciéndole perder 

toda relación con él; sospecha de las intenciones lascivas de 

Pacífico y contempla su marginación del ambiente familiar de su 

hermana y su cuñado (se viste con ropa que sobra a otros y él 

proclama constantemente el acto de caridad que supone haberla 

recogido). Pero desde el principio es esta incipiente 

adolescente quien adquiere protagonismo en el relato. El 

discurso gira desde Pachi Achi hacia ella, porque el niño se 

constituye en símbolo de lo propio inalcanzable por la 

estulticia del hombre y de las apariencias. 

 Pero el desprecio que parece mostrar Pacífico por Maia, no 

es sino una máscara externa que oculta la verdadera situación 

real. Él siente una gran atracción sexual por la muchacha, y no 

puede sino imaginar una relación sexual con ella, porque se ha 

de reprimir, sin considerar que está ante otro ser humano. 
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Josefina Pla sabe penetrar, como se observa en este cuento, en 

la psicología de sus personajes, y desnudarla con perspicacia, 

valiéndose incluso de la narración del sueño o de la 

imaginación que produce el deseo. La crítica a la hipocresía 

social se combina con la exteriorización sincera en la 

intimidad de los sentimientos ocultos de los personajes. 

 Y ante esta situación disimulada por el desprecio 

aparente, Melina solamente puede pensar y no actuar, porque, 

como reproduce la narradora, “lo que pudiera decirle no tendría 

valor para él” y “Pacífico es hombre y los hombres no 

comprenden...”. Así, Maia es el ama de casa; quien realiza las 

labores del hogar, sin que se le tenga en estima especial como 

ser humano. Es la sirvienta sin sueldo que progresivamente va 

adquiriendo conciencia de su incómoda situación. 

 En este sentido, la autora introduce pensamientos que se 

acercan a la formulación filosófica. Arremete contra la 

injusticia terrenal que los hombres provocan, pero también 

contra la idealizada de la religión católica que presenta un 

dios que permite un mundo como el que vivimos. Además, la 

narradora por medio de sus personajes va revelando las 

carencias sentimentales de los hombres, desprovistos de la 

peculiar sensibilidad que aporta el sentido de la maternidad. 

 Hay que destacar en el plano estilístico, el empleo del 

paréntesis para reflejar el pensamiento profundo del personaje, 

diferente a las palabras realmente pronunciadas, pero ante todo 

el aprovechamiento de los recursos teatrales, como la acotación 

y la oposición entre fragmentos dialogados y narrativos. 

Párrafos anafóricos enumerativos en la evocación de la 

situación de Maia, paréntesis que ofrecen las palabras reales 
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que un personaje piensa en el presente, y un perfecto uso del 

monólogo interior, hacen que el relato sea estilísticamente uno 

de los más perfectos de Josefina Pla. 

 Este cuento es un ejemplo de los que la autora crea como 

protagonista a una mujer joven, que sufre problemas provocados 

por un ambiente externo mezquino, de incomprensión y de 

marginación, como puede ser Maína. El concepto exterior ante la 

gente es más importante que la autenticidad de la vida interior 

y que la satisfacción, como se demuestra en el diálogo entre 

Melina y Pacífico (nombres utilizados intencionadamente por la 

autora como representación nominal de sus máscaras sociales). 

No es asible mientras impere un pensamiento donde el hombre 

trate de mostrarse siempre como un ser superior a la mujer. La 

maternidad -natural o no- debería de ser, como se desprende del 

mensaje del relato, un hecho alegre en la vida de una persona, 

pero las convenciones sociales y la mentalidad retrógrada 

pueden convertir al hecho en un acontecimiento que provoca 

desgracia y opresión. 

 El siguiente relato, Sesenta listas, escrito en 1953 y 

dedicado a Gabriel Casaccia, destaca por el empleo casi 

permanente del monólogo interior. Revive el mito clásico de 

Agamenón y Clitemnestra, nombres de los protagonistas, 

transformándolos en pareja feliz. Don Celso, su protector, 

tiene hijas desparramadas por todo el país, pero solamente 

mujeres. En este cuento, la rebeldía surge de la situación de 

indefensión de las mujeres frente a su protector, prototipo del 

papel que el hombre cree asumir con respecto a la mujer. 

 Prometeo tiene un tema extraño si lo comparamos con otros 

cuentos de la autora. Se separa de ellos por un mar de 
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preocupaciones metafísicas y dudas existenciales que surgen al 

plantearse el tema de la supremacía del cuerpo o del alma, de 

la razón o de la pasión, de la materia o del espíritu. Narrado 

en primera persona, con el uso estilístico de la letra en 

negrita para subrayar los pronombres y los verbos en primera 

persona, establece un diálogo entre el yo y el tú surgido del 

desdoblamiento interior del narrador introspectivo. La 

reflexión, los rasgos psicoanalíticos del ego, el misticismo 

expresado en la idea de que el cuerpo es la condena del alma, 

la dialéctica interior, en definitiva, son los ejes sobre los 

que gravita un relato de inspiración temática borgiana. Por 

otra parte, Josefina Pla vuelve a utilizar la mitología griega 

en provecho de la narración: el narrador-protagonista sufre la 

lucha entre su razón y el cuerpo que le tiene encadenado. El 

sexo, expresión máxima de lo corporal, es el lastre de la 

razón; una roca que le impide desarrollarse. De esta forma, 

Josefina Pla vuelve a plantear la dicotomía de la lucha entre 

la carne y el espíritu, uno de sus temas obsesivos. 

 La corona de la Virgen, escrito en 1968 y dedicado a José 

María Rivarola Matto, destaca de nuevo por la transgresión de 

la norma escrita que realiza Josefina Pla: la eliminación de 

casi todos los signos de puntuación de la obra, indicándose las 

pausas por la mayúscula de la primera letra de una palabra 

después de una pausa fónica. Vuelve a aparecer la crítica 

femenina: Josefina Pla defiende a la mujer de los abusos que 

comete el hombre con ella, al referirse a la falta de pasión 

sexual que tiene la protagonista en la relación con su marido, 

porque fue obligada al matrimonio, y desde entonces no es más 

que una esclava. 
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 La misa del ogro es un relato fuertemente comprometido con 

la patética realidad nacional. Escrito en 1960, cuenta la 

historia de un joven sacerdote -uno contra todos- rodeado de la 

injusticia y de la crueldad, por un lado, y de la cobardía y de 

la hipocresía, por el otro, flaquea y cae en el pecado de la 

carne. Entonces, todo el mundo lo desprecia y es despojado de 

sus hábitos; pero como no es un renegado, durante muchos años 

acude a las fiestas de la Virgen de Caacupé para, en medio de 

la confusión, oficiar de contrabando porque “siempre será menos 

peligroso pecar contra Dios que contrariar a los hombres”186. De 

nuevo aparece la rebeldía de Josefina Pla contra lo establecido 

socialmente, esta vez en el mundo del catolicismo. 

 En suma, con los relatos de El espejo y el canasto, 

Josefina Pla pone en entredicho la sociedad patriarcal 

paraguaya y sus convenciones arraigadas, demostrando que el 

papel decisivo que la mujer paraguaya ha desempeñado en la 

historia del país, no se corresponde con las costumbres 

sociales que se han venido estableciendo. Su vida ha sido un 

reflejo de esta misma lucha contra el machismo aceptado, y los 

relatos no hacen más que reflejar el pensamiento de la autora 

sobre la liberación de la mujer y de cualquier ser humilde en 

Paraguay y en el resto del mundo. Sin embargo, no ataca al 

hombre en sí, sino a sus ideas heredadas, porque el hombre 

también es víctima de una sociedad que lo coarta. Así, su lucha 

está encaminada a la consecución del bienestar familiar, lo que 

también le ha sido impuesto. Por otro lado, Josefina Pla 

reproduce con rigor el lenguaje hablado en Paraguay, tanto el 

castellano como el guaraní, lo que convierte a la obra en un 

                                                

186Íbid., p. 133. 



Vertientes: feminista.                 350 

 

testimonio lingüístico del país. Además, la autora da un paso 

hacia el relato moderno en el plano estilístico con el uso del 

monólogo interior, los recursos gráficos, las transgresiones de 

las normas ortográficas y el recurso al diálogo mental 

referido; no evita el maniqueísmo para subrayar la situación 

del ser marginado paraguayo, de las clases bajas, aunque elude 

con habilidad el panfletarismo político, limitándose a 

atestiguar una realidad social tal como ella la siente. 

 Sus siguientes obras son una continuación de la anterior e 

inciden en los mismos temas con el mismo tipo de relatos, a 

excepción de Maravillas de unas villas (1988), recopilación de 

doce cuentos infantiles cargados de magia, belleza y fina 

sensibilidad. Cada uno de los cuentos está ilustrado con 

figuras apropiadas a cada texto. En La pierna de Severina 

(1983) hay reiteración temática y estilística, a pesar de que 

sus cuentos son inéditos, excepto Ciegos a Caacupé, escrito en 

1928 y publicado en La mano en la tierra. El resto son relatos 

oníricos o reales escritos entre 1943 y 1959, que tienen un 

carácter más universal inspirado en la raíz del hombre. Más 

destacables son los relatos de La muralla robada (1989), la 

última recopilación de cuentos escritos por Josefina Pla en 

diferentes épocas. Ella misma los divide en el índice en cuatro 

tipos: simbólicos y fantásticos, cuentos de la tierra, cuentos 

cotidianos y anécdotas, folklóricos y varios. Entre los cuentos 

simbólicos y fantásticos destacan La muralla robada (1984), El 

ladrillo (1946 y 1968), El calendario maravilloso (1980), 

Aborto (1970-1983), El pequeño monstruo (1970), Prometeo 

(1967), publicado anteriormente en El espejo y el canasto, y El 

gigante (1982). La muralla robada y El calendario maravilloso 
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son intimistas, mientras que El ladrillo trata sobre la 

represión colectiva. Hay cuentos “de la tierra”, que destacan 

por la introducción de la conversación en jopará, como Mandigú 

(1949), Jesús Meninho (1965), Mascaritas (1950), Tortillas de 

harina (1982), Vaca retâ (1974) y El canasto de Serapio (1969-

1980). Otros son anécdotas o cuentos cotidianos como Papagayo 

(1949), Jamón cocido (1983) y El grito de la sangre (1982); 

también introduce folklóricos como El tatá vevé (1982) y El 

caballo marino (1982), mientras que otros son de tema 

sentimental como El nombre de María (1980) y El perro (1959). 

 Al organizar el libro, Josefina Pla prefiere buscar la 

unidad en el tema y la progresión en su desarrollo, antes que 

el puro orden cronológico. En El espejo y el canasto no busca 

en orden cronológico, pero tampoco existe uno temático, lo que 

ocurre en éste. Y tres cuentos que Josefina Pla escribió 

durante los años ochenta se pueden catalogar como fantásticos, 

aunque en ellos también se expresan las obsesiones del carácter 

de la propia escritora. En el relato que da título al libro, La 

muralla robada (1984), la autora nos transmite uno de sus 

miedos obsesivos personales: el narrador-protagonista 

manifiesta su pánico a la gente de su entorno, porque ésta le 

roba sus objetos personales, sus flores, su casa, su portón y 

hasta sus paredes. En resumen, la soledad del protagonista en 

un mundo extraño, lo que también manifiesta los temores íntimos 

de Josefina Pla. El calendario maravilloso (1980) cuenta la 

inquietud de un hombre que se dedica a juntar las hojas de un 

calendario que lleva chistes, minicuentos y anécdotas al 

reverso de los días para leer todos juntos el día primero del 

año siguiente. Pero una mañana de un primer día de año se 
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dispone a abrir su cofre con sus hojas del calendario grabadas 

día y día y descubre que están en blanco y han desaparecido las 

leyendas escritas, y posteriormente van desapareciendo 

progresivamente los números, los colores, e incluso las hojas 

de papel. En la narración se aprecia cómo el protagonista vive 

una ilusión que se desvanece cuando intenta darle vida, lo que 

indica una nueva obsesión de la autora: la imposibilidad de 

convertir su mundo de ficción en realidad desde la vejez 

implacable, tema también que se desprende del argumento del 

siguiente relato, El gigante (1982). En este cuento, un gigante 

despierta después de un largo sueño e intenta atrapar la luna, 

destrozando todo lo que pisa, y en su intento de robarla cae 

sepultado al derrumbarse la montaña. Pero con el tiempo, la 

erosión deja al descubierto su osamenta, y los expertos dicen 

que es un esqueleto de una bestia, aunque el hombre común sabe 

que son los huesos del gigante. 

 Posiblemente La muralla robada sea uno de los cuentos 

donde mejor se aprecia el estilo y las obsesiones temáticas de 

Josefina Pla. Al comienzo se revela la incertidumbre de la 

narradora-protagonista; su soledad y la incomprensión de los 

vecinos. La vejez hace que ella piense que el amanecer que 

contempla parezca que sea el de algún día del pasado. Y poco a 

poco va contemplando cómo desaparece su casa: la angustia se 

apodera cuando descubre que ha sido robada y que únicamente 

puede lanzar el último grito que le queda en la garganta. 

Josefina Pla transcribe su angustia en la vejez y transmite su 

obsesión: la de sentirse sola, abandonada y perdiendo el 

refugio de su personalidad, su propia casa. 
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 En definitiva, si podemos extraer una obsesión común a 

todos los cuentos de la obra, ésta es la de una reacción contra 

el menosprecio creciente no sólo de la vida, sino también del 

espíritu: del derecho del ser humano a consumir libremente sus 

días, su tiempo, su visión del mundo por amarga que pueda ser. 

Así, Josefina Pla utiliza la primera persona y el monólogo 

interior en sus obras como expresión de la realidad que ha 

vivido y observado. En este sentido, los relatos de Josefina 

Pla tienen dos vertientes genéricas: los relatos sobre la 

realidad exterior y los relatos sobre su mundo interior. Los 

primeros suelen discurrir en espacios abiertos, tienen relación 

con anécdotas y con un mundo de seres marginados: mujeres, 

prostitutas, campesinos, niños, de la leyenda fantástica, etc. 

Ejemplos de este tipo de cuento son Maní tostado, Cuídate del 

agua, El canasto, Jesús Meninho o El ladrillo. Los segundos 

suelen localizarse en espacios cerrados, están narrados en 

primera persona, y es frecuente el uso narrativo del monólogo 

interior. Podemos argumentar que Josefina Pla utiliza la 

primera persona y el monólogo como expresión liberadora de 

pulsiones reprimidas. Estos relatos tienen un valor catártico, 

de la misma forma que para T. S. Elliot la escritura tenía un 

valor de liberación. Así, cuentos como La muralla robada, 

Prometeo y El espejo. Sin embargo, no son una expresión 

consciente del pensamiento de Josefina Pla, sino inconsciente, 

y en realidad son relatos psicológicos; concentra en su 

escritura un autodescubrimiento del inconsciente. En el espacio 

cerrado, sus personajes representan con sus características de 

refugio, de soledad, de sufrimiento y de peligros en la 

experiencia iniciática de descubrimiento de pulsiones 
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interiores. Así, en el enclaustramiento de un personaje y en el 

fluir de la conciencia su estado interior hace que los 

universos personales conecten simbólicamente con la propia 

experiencia vital de la autora. Estos relatos revelan la 

definición de Jung de que el ego es expresión de lo masculino y 

el subconsciente es donde predomina lo femenino, en cuanto los 

narradores-protagonistas son hombres, mientras que la relación 

de lo narrado con la autora es una muestra de su subconsciente. 

En este sentido, el cuento Prometeo es simbólico de cómo 

Josefina Pla utiliza los mitos como símbolos de la situación de 

los personajes, revelando de esta forma que los sentimientos de 

los hombres se mantienen invariables al paso del tiempo, aunque 

cambie el aspecto material de la sociedad. La misma autora se 

trasunta, como se revela en el uso continuo y subrayado de la 

primera persona, en su personaje para reivindicar la necesidad 

de liberación de su situación de encadenamiento en la sociedad 

en que se encuentra, presentando actualizado al Prometeo 

clásico. Agamenón, en Sesenta listas, es quien acaba 

sobreviviendo como testigo de la muerte del amo, con lo que 

Josefina Pla reivindica la posibilidad de modificar las 

historias heredadas de la tradición. 

 La única novela publicada por Josefina Pla, Alguien muere 

en San Onofre de Cuarumí (1984), escrita conjuntamente con el 

escritor argentino Ángel Pérez Pardella, es una novela de la 

tierra. Ella nos puede servir como ejemplo del uso de las 

transgresiones ortográficas como forma de rebeldía de la 

escritura de Josefina Pla, y como intento de reproducción fiel 

del lenguaje popular paraguayo. Generalmente, se eliminan los 

puntos como indicadores de fin de cláusula sintáctica, y se 
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transcriben las palabras tal como se pronuncian, aunque sea 

incorrectamente. 

 La estructura se asemeja a la de las novelas dramatizadas 

del Modernismo. Los diálogos suelen aparecer acotaciones 

semejantes a las del texto dramático. El argumento de la 

novela, la narración de la muerte en un pequeño pueblo 

paraguayo de apenas poco más de diez habitantes en la 

postguerra de 1970, no llega a tener fuerza porque lo 

importante es el lenguaje reproducido, la unión entre la 

transgresión y la tradición hablada, de lo culto y de lo 

inculto. Los personajes son estereotipos de gente del pueblo, e 

incluso el sacerdote aparece levemente retratado. No hay apenas 

descripciones, salvo en las susodichas acotaciones, pero la 

narración queda interferida por los diálogos que explican las 

anécdotas que conforman la novela, no siempre coherentes por la 

excesiva presencia de la conversación trivial y escasamente 

transcendida, como se observa en el siguiente ejemplo: 

 Y desde entonces Librada no dice sino algunas palabras en todo 

el día Quizá dormita Cada día más lánguida más amarilla Hace rato que 

han renunciado a ponerle las rodajas de limón en las sienes porque la 

enferma se las despega apenas se apartan ellas de la cama Hace unos 

días aún conversaba un poco Ahora cuando no gime despacita dormita 

Cuando está despierta solamente recuerda también Pero recuerda a 

solas Las otras mujeres no Reunidas junto al catre a una imagen 

desvanecida la sustituyen otras levantadas por ellas del polvo en que 

parecían haberse aquietado ya 

 -Te acordá pa Catalina cuando salimo del monte Nuetro corazó 

pereré La iglesia allá lejo subiéndose por encima lo arbolé El 

campanario lo primerito su remate alto vacío sin la campana que ya 

faltó dende que comenzó la guerra 

 Y el ybapovó grande grande má alto que la iglesia 

 Y el etero guazú el etero guazú Marta 
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 Y el arroyo Ña Sotera 

 Y tanto que habíamo caminado recién entonce me sentí floja mi 

pierna dice Catalina 

 (Paí Conché adelante cortando con el machete las ramas Para que 

pudieran pasar Tanto habían crecido los yuyos y los arbustos En la 

memoria seguía serpenteando el camino pero el pie no lo encontraba 

 Y Lui Ellas le llamaban Extramuro Pequeño y flaco como un tucú 

adelante siempre yendo y viniendo con su perro al lado Ocurrencia de 

recoger un perro vagabundo cuando ni para comer las personas había 

 Chaque Extramuro no vaya tanto por delante te va saltar un 

tigre 

 Los tigres acechando el paso del viajero desprevenido Tigres 

cebados en años de guerra Acostumbrados a comer ya de cachorros carne 

de cristiano Aquella niña que recogieron en el camino tan rubia y 

linda la llevó el tigre Ni lo vieron llegar El grito no más oyeron 

Dos veces gritó Ultima vez que oyeron gritar en mucho tiempo a una 

criatura Las criaturas hijas de la guerra no tenían voz Ahora sí 

gritan en la plaza una veintena de ellos)
187
 

 Hay un narrador aparentemente extradiegético, que aparece 

en las acotaciones y dinamiza el discurso. Josefina Pla y Ángel 

Pérez Pardella crearon la novela a partir de conversaciones 

sobre la posguerra que ambos mantuvieron en los años setenta, y 

transcriben las conversaciones en el registro coloquial, que el 

pueblo habla. Pero las intrigas que se suceden en el texto 

quedan desfavorecidas por ello, porque se entorpece la lectura 

y el habla popular se convierte en el único centro de la 

novela. La misma Josefina Pla ya lo advierte en el prólogo: 

 Tal es el relato de este relato. Si la novela es intriga, 

argumento, desenlace no previsto, las páginas que siguen no podrán 

nunca llamarse novela. Son sólo una narración sin otra lógica que la 

asociación de recuerdos en los actores de un pasado y en el cual se 
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ha querido proyectar algo de lo que fue -especialmente para la mujer- 

la resurrección trabajosa de un pueblo tras la gran tragedia 

nacional.
188
 

 Esta es la intención de la novela: los personajes 

importantes son mujeres que protagonizan la pequeña historia 

paraguaya, y que suelen ser quienes resuelven los conflictos 

que surgen. Así, se pretende aunar testimonios inspirados en la 

realidad, y conocidos por el pueblo a pesar del paso de los 

años, para destacar el papel de la mujer dentro de la historia 

paraguaya; una acción siempre menos estimada de lo que cabe, 

pero fundamental para el discurrir posterior de la vida del 

país. La mujer queda convertida en símbolo del renacimiento 

nacional, y ve cómo su sufrimiento no es más que la muestra 

principal del que ha sufrido todo el país. 

 En los párrafos de la novela que reproducimos se advierte 

la oralidad de la prosa de Josefina Pla, también visible en los 

fragmentos narrativos. El uso de la anáfora, la omisión de 

puntuaciones o del inicio de las interrogaciones y 

exclamaciones, y el empleo de la mayúscula como forma de 

intensificar el discurso, son los recursos de transgresión 

ortográfica que más emplea Josefina Pla, como un acto de 

rebeldía en la escritura. Pero, a ello podemos añadir la 

transgresión que significa el empleo del jopará y del guaraní 

en el discurso, para intentar ofrecer con fidelidad a los 

personajes paraguayos. 

 En suma, Josefina Pla construye relatos en los que se 

mezcla el inconsciente individual con el colectivo. De esta 

                                                                                                                                                   

187Josefina PLA - Ángel PÉREZ PARDELLA: Alguien muere en San Onofre de Cuarumí. Asunción, Zenda, 
1984, pp. 10-12. 
188Íbid., p. 8. 
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forma, sus relatos son una respuesta estética al mundo y el 

significado de su síntesis una toma de conciencia de la 

realidad vivida. Ilustra la idea de que la mujer es la mejor 

representante del sufrimiento de los humildes en el Paraguay. 

Sus textos son testimonios desgarradores de la irreverencia del 

dominado y subyugado, frente a quien domina la situación 

circunstancialmente por una razón ancestral cuestionable. 
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2.1.2. LA NARRACIÓN REALISTA: ANA IRIS CHAVES. 

 Ana Iris Chaves de Ferreiro ha sido una de las mujeres más 

activas, junto a Josefina Pla, de la vida cultural del 

Paraguay. Pertenece a la misma generación cronológica que 

Augusto Roa Bastos, José Luis Appleyard, Jorge Ritter y Mario 

Halley Mora. Nació en 1923 y falleció en 1993. Representa el 

tránsito entre la escritora del pasado que observa sobre todo 

lo externo manteniendo una perspectiva masculina, y la actual, 

más interiorista y propiamente feminista. Su madre fue la 

escritora Concepción Leyes de Chaves, y su esposo, el poeta 

Óscar Ferreiro. Durante su vida se ha sentido protagonista de 

la literatura escrita por mujeres. Aunque no participó en la 

política feminista activa, sus narraciones suelen ser muestras 

del estado de la mujer en el Paraguay, aunque en el fondo de 

ellas subyace la ideología conservadora. En la práctica, fue 

una precursora cuya presencia pública en el mundo literario 

facilitó el camino de las escritoras posteriores. Este carácter 

precursor en su actividad no se corresponde con el de sus 

obras, que continúan la vertiente narrativa tradicional, 

costumbrista, realista y conservadora, con un estilo narrativo 

muy cuidado. Son de lectura fácil, breves y amenas, con un 

argumento que busca la acción, y aunque maneja con perfección 

la narración en tercera persona y el monólogo, sus novelas 

parecen una sucesión de cuentos unidos por el hilo común de un 

relato familiar o individual. Su narrativa corta suele tener un 

carácter moralizador, y en ella desarrolla temáticas variadas 

como la infidelidad matrimonial, siendo la mujer la persona 

envuelta en el adulterio. Estas mujeres, en lugar de salir 

triunfantes, terminan siendo víctimas de su propia infidelidad, 
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de su propia respuesta práctica a un matrimonio infeliz. En los 

cuentos, Ana Iris Chaves suele emplear la ironía y el humor 

como procedimientos para ridiculizar un microcosmos que por 

extensión simboliza al resto de la célula matrimonial. En todas 

sus obras hay una separación entre el mundo exterior y el 

ambiente cerrado en que viven los personajes, sobre todo los 

femeninos, y el espacio enclaustrador no solamente da una 

sensación de aislamiento y individuación, sino que también 

refleja el mundo sofocante y limitado de una sociedad en 

decadencia. 

 Publicó dos novelas: Crónica de una familia189 (1966) y 

Andresa Escobar190 (1975). La primera es una saga realista donde 

se cuenta la vida de tres generaciones de una familia en que se 

ha mezclado la sangre de los vencedores y vencidos de la Guerra 

de la Triple Alianza; mientras que la segunda es una la 

historia de una mujer envuelta en las pasiones de la tierra en 

que vive. Como en sus cuentos, es una prosa testimonial en que 

se mezclan la narración, que caracteriza el costumbrismo 

paraguayo criollista, con el drama romántico de la novela 

decimonónica latinoamericana. En Crónica de una familia, la 

relación entre el hijo del patrón, Juan José, y la campesina 

Antonia, posee las características de las novelas casi 

anteriores en un siglo como María de Jorge Isaacs o Cumandá de 

Jorge León Mera, por la situación de amor imposible entre dos 

personas de castas sociales distintas, donde el padre de Juan 

José acaba obligando a Antonia a que se case con otro 

campesino. En la narración utiliza las técnicas de Balzac que 

                                                

189Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Crónica de una familia. Asunción, Emasa, 1966. 
190Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Andresa Escobar. Asunción, Imprenta Modelo, 1975. 
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dan importancia primordial a la caracterización fotográfica de 

la realidad y a la ruptura de la armonía inicial con la 

aparición de un conflicto. Por otra parte, Crónica de una 

familia posee un talante y una temática histórica de fondo, en 

que se exalta claramente al nacionalismo paraguayo decimonónico 

y de principios de siglo, (y el recuerdo de la frase 

pronunciada por el mariscal López en el momento de su muerte, 

¡Muero con mi patria!, permanece en la memoria de los 

personajes de las tres generaciones de la novela). La 

localización espacial física de la obra en los tres escenarios 

de Brasil, Argentina y Paraguay muestra el proceso de simbiosis 

en las fronteras de estos tres países después del fin de la 

guerra. 

 Andresa Escobar, su segunda y última novela, es una 

historia dickensiana en la que la protagonista sufre de los 

avatares de su destino desgraciado y de las habladurías de la 

gente. El erotismo aparece con fuerza por primera vez en una 

novela paraguaya escrita por una mujer. Es la típica historia 

de la joven sirvienta de condición humilde que no puede 

consumar su amor, es engañada y sufre la crueldad de quienes le 

rodean. Como se observa, Ana Iris Chaves continúa los temas y 

el estilo del folletín decimonónico en sus obras. 

 En los años ochenta ha publicado sus únicos tres libros de 

cuentos: Fábulas modernas (1983), Retrato de nuestro amor 

(1984) y Crisantemos color naranja (1989)191. El primero de 

ellos es un ejercicio de literatura gnómica, formado por un 

conjunto de pequeñas narraciones fabulísticas, donde los 

                                                

191Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Fábulas modernas, Asunción, NAPA, 1983; Retrato de nuestro amor, 
Asunción, Arte Nuevo, 1984; y Crisantemos color naranja, Asunción, Imprenta Salesiana, 1989. 
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protagonistas son animales personificados, con obvia intención 

moralizante. La narración perfectamente delimitada en tres 

partes, que suelen coincidir con tres párrafos, finaliza con 

una moraleja añadida. La moraleja se dirige a un público adulto 

porque las situaciones que se reproducen hacen referencia a 

aspectos de la vida social, de la política, del mundo laboral o 

de los comportamientos humanos. Así, El pekinés occidentalizado 

se refiere a la abundancia de exiliados voluntarios que 

manifiestan constantemente su sufrimiento por esta situación, 

pero que en realidad viven cómodamente gracias a la misma, 

poniendo como ejemplo a un perro pekinés que vive 

placenteramente en el exilio y se niega a regresar a su país, a 

pesar de que manifiesta constantemente su amor por él. La 

autora tenía una antipatía profunda por este tipo de personas 

y, como ejemplo de ello, valga el artículo de prensa sobre 

Augusto Roa Bastos192. La moraleja de este cuento es que abundan 

los exiliados voluntarios. Otros temas demuestran el 

conservadurismo y antiizquierdismo de la autora, como Los 

zorros contumaces, que es un ataque al empleo de la violencia 

como arma de la clase obrera, y algunos como La cucaracha 

oligarca son afirmaciones de la envidia que existe entre las 

personas de las clases altas. Algunos cuentos como La araña 

estructuralista son un canto al carpe diem. El moralismo en la 

                                                

192Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: “Memorias y desmemorias de un ‘Fiscal”. Reseña de Augusto Roa Bastos 
por Rubén Bareiro Saguier. Asunción, Última Hora (5-8-89), p. 46. En este artículo, Ana Iris Chaves ironizaba 
sobre las falsedades biografías que se esboza en este libro, y revela datos de la biografía de Augusto Roa Bastos 
que se ocultan o tergiversan. Algunos de ellos son que el verdadero nombre de Roa Bastos es Augusto Antonio; 
que su novela inédita Fulgencio Miranda no ganó el concurso del Ateneo Paraguayo en 1937 porque ese año 
obtuvo el galardón la novela de Concepción Leyes de Chaves, Tava’i; que Josefina Pla no actuó nunca en Radio 
Teleco en los años de la Segunda Guerra Mundial; que el viaje con el músico Sila Godoy fue de acompañante de 
tomar notas y no de investigador musical; que en 1946 falleció el hijo que tuvo Roa con Lidia Mascheroni, 
hecho al que muchos escritores paraguayos dedicaron poemas; y que tuvo cuatro esposas más. Por otra parte, 
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conducta hace que algunos cuentos ataquen la avaricia, la 

lujuria, la ira y la envidia; es decir, la autora generalmente 

pone en franquía la idea de que los pecados capitales que 

combate la moral cristiana son los más extendidos, lo que da 

cuenta del carácter de la dimensión moralizante de la obra de 

Ana Iris Chaves de Ferreiro. En suma, la autora pretende 

criticar algunos vicios sociales estableciendo pautas de 

conducta que conduzcan a una sociedad más humanizada, 

utilizando un mensaje maniqueísta y conservador. 

 En los otros dos libros de cuentos de la autora lo más 

destacado es la visión de la mujer que expone. Las palabras que 

Estela, la protagonista del cuento titulado La hipócrita 

inocencia, revelan que es una mujer que recuerda su vida con la 

madre y dos tías solteras después de que el padre de la niña 

las haya abandonado. Este cuento, bastante representativo, 

muestra al lector cómo las mujeres pretenden engañar a la niña 

por mantener una farsa cotidiana respecto de su padre, que está 

según ella realizando negocios en Maracaibo. La realidad de la 

situación contrasta con la astucia de las mujeres, que 

representan un mundo sin hombres en el que los valores de la 

sociedad heterosexual dictan sus formas de comportamiento, y 

Estela se manifiesta abiertamente contra ellas. Así, Ana Iris 

Chaves contempla la experiencia de la absurda vivencia en la 

mentira de las mujeres tradicionales, y su encierro como una 

trampa para las mujeres que aspiran a ser libres y tener una 

personalidad propia. 

                                                                                                                                                   

Ana Iris Chaves ataca la afirmación de Roa sobre la inexistencia de una destacable intelectualidad paraguaya 
citando cincuenta nombres de la cultura del país. 
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 El crítico norteamericano Charles Richard Carlisle 

sintetiza con perfección el sentido de la mujer en los cuentos 

de la autora: 

 Lo que Ana Iris Chaves de Ferreiro comunica a través de estos 

tres cuentos es típico del desarrollo bien realista del lugar de la 

mujer en la cultura paraguaya -a pesar de grandes pasos hacia su 

liberación durante los pasados ciento veinte años. Su visión nos 

corrige la imagen a veces muy fácilmente proyectada de la mujer 

paraguaya como infinitamente más liberada que sus hermanas del resto 

de Hispanoamérica o de la América del Norte. Es verdad que la 

historia de la mujer en el Paraguay abarca ejemplos concretos e 

innegables de grandes pasos en los mundos del comercio, las bellas 

artes, y aún la política -pasos que en otros países serían inauditos 

hasta la fecha- pero el patrón básico de la vida de la mujer no varía 

grandemente de país en país. 

 Y la respuesta de Ana Iris a esta situación se traduce así a un 

corpus de narraciones de estructura tradicional debajo de la 

superficie de las cuales se despliegan la frustración y la ira de la 

mujer de las Américas -norte y sur- cuya vida ha sido reducida a una 

dependencia artificial en metas establecidas por una sociedad cuyas 

jerarquías políticas y religiosas han sido dominadas por una 

perspectiva masculina.
193
 

 Sin embargo, su postura no acaba de ser plenamente 

feminista; sus deseos de reforma de la situación presente de la 

mujer se limitan a la defensa de la búsqueda de libertad o de 

amor autentificado por la consumación como pareja y la 

formación de una familia. Manifiesta un rechazo de los 

principios y labores tradicionales destinados a la mujer, pero 

no plantea nunca una solución. Solamente pretende combatir el 

dominio del marido a la esposa o la ruptura del amor dentro de 

                                                

193Charles Richard CARLISLE: “La mujer en la narrativa de Ana-Iris Chaves de Ferreiro”. California, Discurso 
Literario: Revista de Temas Hispanicos, v 1(2) (1984, primavera), pp. 289-293. 
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unos presupuestos conservadores. Pero no es la visión 

complaciente de las escritoras de generaciones anteriores como 

su madre Concepción Leyes; tampoco es la visión desgarrada de 

la vida de la mujer que presenta Josefina Pla. Las mujeres de 

Concepción Leyes no transcienden lo puramente local ni sufren 

los rigores del machismo y de la situación social. Son tipos 

perfectamente individualizados que se debaten en la disyuntiva 

entre el sentimiento auténtico y el comportamiento fingido que 

adoptan como máscara ante la sociedad. Ana Iris Chaves 

reivindica el poder femenino desde la óptica individual de los 

personajes, con el empleo comedido del humor y de desenlaces 

positivos que se caracterizan por la sensación de optimismo al 

eludir el tragicismo habitual y el compromiso social. 

 Cuentos de Retrato de nuestro amor como Eterno imán, 

Divorcio, Parece un cuento y La desaparecida, tienen 

protagonistas masculinos por medio de los que se focaliza el 

relato. Ellos revelan sus dudas, temores y problemas en 

monólogos interiores y sintetizan la visión que el hombre tiene 

de un tipo concreto de mujer. Sin embargo, el verdadero 

protagonista es el personaje femenino, quien logra dominar de 

forma espectral al hombre, de quien llega a manipular sus 

decisiones con el poder de la persuasión. En el siguiente 

fragmento de un diálogo del cuento titulado Retrato de nuestro 

amor revela que el mejor empleo de la astucia y la lógica hace 

que la mujer pueda llegar a inducir al hombre a tomar sus 

decisiones: 

 Y me llenaste de tibieza el corazón cuando acercando tu rostro 

al mío, dijiste: 
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 -Es que... ¿sabés?, las pecas no desaparecieron... es mejor que 

nos casemos antes de que las veas porque ¿y si después no te gustan 

más? 

 -Triunfa la lógica femenina -dije más feliz de lo que podía 

expresar.
194 

 Retrato de nuestro amor se puede tipificar dentro de la 

narración sentimental que más adelante abordamos en este 

trabajo, porque casi todos lo cuentos que integran la obra 

poseen un argumento amoroso. Sin embargo, recordando que la 

obra se publica en 1984, la encuadramos en este capítulo porque 

los cuentos revelan la evolución de la autora desde la 

problemática realista nativista al relato despojado de 

connotaciones históricas nacionales o costumbristas. Ana Iris 

Chaves sitúa con habilidad la historia sentimental en el primer 

plano del argumento y omite las referencias espaciales y 

temporales históricas para centrarse en la problemática 

individual de los personajes. La mayor parte de los relatos 

fueron publicados anteriormente entre 1959 y 1970 en revistas y 

periódicos como La Tribuna, Ñandé y El Estudiante, aunque seis 

de ellos eran inéditos hasta la publicación de la obra. 

 La temática sentimental gira alrededor del amor 

postergado, del amor no consumado en el pasado por diferentes 

causas, que finalmente resurge y une al hombre y a la mujer. La 

disposición estructural de la mayor parte de los relatos es muy 

semejante: un personaje, de forma habitual un protagonista 

masculino, da testimonio del amor a una mujer con una 

focalización retrospectiva generalmente. Hay en ellos una 

presentación que reproduce el primer acercamiento de la futura 

                                                

194Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Retrato de nuestro amor, p. 42. 
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pareja; un nudo donde se establece la problemática entre ambos; 

y un desenlace donde se consuma el amor de ambos. En Víspera de 

San Juan, la mujer recupera el tiempo perdido y se une a los 

treinta años con el hombre al que amó, que ya ha alcanzado los 

cuarenta y ocho años. La misma estructura de alejamiento 

después del acercamiento inicial, y reencuentro final de los 

enamorados se repite en Retrato de nuestro amor, Parece un 

cuento, aunque en éste se superan las trabas iniciales, y en 

Eterno imán, donde la regeneración de las personalidades 

facilita el “final feliz”. En Divorcio el conflicto discurre 

por el terreno moralista de la lección por el amor que se 

debilita. Otros son relatos retrospectivos del pasado de los 

enamorados, como ¿Te acordás, Rosaura?, donde el protagonista 

masculino repasa lo vivido por ambos. 

 Algunos de los relatos sentimentales tienen un desenlace 

trágico. Son los que se caracterizan por una carga más profunda 

de romanticismo en los personajes, donde muchos de ellos acaban 

suicidándose al estilo decimonónico. El más representativo de 

ellos es El último romántico, donde la relación entre dos 

amigos poetas acaba enturbiándose cuando uno de ellos está 

enamorado de la novia del otro, y después de estar a punto de 

provocar el adulterio, se suicida por no traicionar a quien 

aprecia. El triángulo amoroso también es el centro de Historia 

de un amor, donde se desarrolla una historia de celos de la 

hermana atrevida hacia la más tímida, porque ésta ha acabado 

junto a quien aquella creía que la amaba. El testimonio trágico 

sentimental en Montoncito de polvo surge cuando el hombre lee 

una carta en que su esposa le manifiesta que le ha abandonado 

porque ella padece un cáncer bucal y no desea hacerle sufrir, 
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antes de que él escriba una nota previa a su suicidio. La 

muerte de la madre en La desaparecida es el desenlace de la 

historia de la imposibilidad de ella ante la soledad absoluta 

que prevee al saber que su hijo parte a Europa para ingresar en 

la carrera del sacerdocio. 

 Los sentimientos del hombre están profundamente descritos 

con monólogos interiores directos e indirectos. El cuento El 

solterón es uno de los relatos monologados de la obra que 

merecen más atención. En él, un hombre anciano, solterón y algo 

misógino, da rienda suelta a sus pensamientos y sus actitudes 

del pasado, y aunque rechaza en el fondo la actitud de 

desprecio a la mujer que ha mantenido durante toda su vida, 

está inconscientemente arrepentido de ella. La autora emplea en 

todos los relatos las fórmulas de la confesión o el testimonio 

autobiográfico del personaje. Como ejemplo valga Luz perpetua, 

donde Juancito evoca el sacrificio que su madre realizó por él 

hasta su muerte, y ahora la recuerda como una luz perpetua, 

argumento muy idealizante en la línea de uno de los tipos de 

narración tradicional paraguaya. En otras ocasiones, el pacto 

mimético incluye la confesión de una mujer que se ha casado con 

otro hombre y se excusa ante su antiguo amor, como en Demasiado 

tarde. En este cuento destaca el empleo de la anáfora en los 

párrafos para revelar con intensidad los verdaderos 

sentimientos de desazón de la narradora. 

 Algunos cuentos de Retrato de nuestro amor son simplemente 

historias trágicas de personajes femeninos. Micaela es el drama 

de una joven cuya madre la considera inútil, a la vez que 

sublima el valor de la joven Teodosia, quien además de haber 

ayudado siempre a su madre al morir atropellada logra una buena 
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indemnización para ésta. Micaela se siente desvalida y, ante 

los improperios que recibe de su madre, opta por el suicidio 

como medio de rechazo al ambiente que la rodea. 

 Dentro del panorama de la narrativa paraguaya actual, 

Retrato de nuestro amor se diferencia de la mayor parte de 

obras de cuentos de otros autores en la unidad temática que 

presenta. Ana Iris Chaves reúne sus cuentos de temática amorosa 

en una obra, unidad temática que ya no contemplamos en su 

última obra narrativa publicada, Crisantemos color naranja. 

Ésta incluye dieciséis cuentos, que como en la anterior obra 

algunos son inéditos y otros fueron publicados o dados a 

conocer anteriormente, de temática más dispersa que la de sus 

anteriores obras. Así, El fabricante de vírgenes es una crítica 

del machismo de un ginecólogo que desarrolla su vida entre su 

trabajo y sus conquistas femeninas sin escrúpulos. El 

guerrillero es la confesión en tercera persona de un luchador 

por la libertad, que descubre la inutilidad de su planteamiento 

ideológico, cuento por el que discurren algunas connotaciones 

políticas que revelan el conservadurismo de la autora cuando 

valora la inutilidad de la lucha armada de la guerrilla, sobre 

todo cuando afirma que al morir revelan como más importante el 

amor de la patria que la lucha por la libertad. 

 Otros temas de los relatos de esta obra son la ruptura de 

la monotonía cotidiana por un hecho aparentemente trivial como 

la aparición de una rata en la casa en Oscura noche húmeda; 

Basurita es la tópica historia de la venganza del hijo de una 

víctima del cacique rural por usurparle las tierras, quien 

después de convertirse en abogado y haber sido declarado como 

prometido de su hija, con astucia provoca la ruina de la 
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familia y abandona el compromiso matrimonial ante la 

desesperación de quien había sido el verdugo de sus padres. En 

Crisantemos color naranja hay resoluciones trágicas 

generalmente en todos los cuentos, contrariamente a lo que 

sucedía en los de Retrato de nuestro amor, donde, además, se 

suma la muerte natural en partos o la violenta en los 

desenlaces. 

 Uno de los mejores es Doble expiación, que relata la 

historia de un combatiente de la Guerra del Chaco que hurta los 

objetos personales de las víctimas de la contienda para 

satisfacer el nivel de vida de su esposa, planteándose la lucha 

interior en su conciencia entre la integridad ética y la 

necesidad. Pero la tragedia surge cuando descubre que ella 

tiene un amante que también se encuentra luchando en el 

conflicto, y que ha muerte, por lo que ella se plantea la duda 

de si ha sido realmente asesinado por su esposo o en la lucha. 

Después de descubrir la verdad, ella se suicida y él acaba 

muriendo en una emboscada. Se trata de uno de los cuentos 

donde, a pesar del conservadurismo en la reacción del narrador, 

hay un discurso limpio y suspense en el argumento. 

 En relación con el tema feminista destacan Un domingo para 

morir, Apolo en ruinas y María. Los tres tratan el tema del 

adulterio en distintas variantes. En el primero, un hombre 

intenta provocar que su esposa se suicide porque con el 

divorcio no conseguiría apropiarse de los bienes gananciales. 

Sin embargo, como ella es más astuta, acaba asesinándolo. El 

segundo es la historia de un play boy casado que recibe como 

premio del adulterio la misma moneda de cambio por su esposa, 

que acaba enamorándose y relacionándose con otro hombre ante la 
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indiferencia y menosprecio que sufre del marido. El tercero es 

la reivindicación de la condición individual y como persona de 

la mujer de condición humilde, embarazada tras la violación de 

un desconocido, hasta que muere en el parto. Otra historia 

femenina es la del embarazo surgido del adulterio en El 

suicidio del nonato y también El destino expone el conflicto 

social de una pareja que lleva viviendo tres años juntos. 

 El relato mágico o fantástico aparece con más profusión en 

este libro que en los anteriores de la autora. Así, El hijo de 

la tormenta trata la maldición supersticiosa de quien ha nacido 

en una noche de tormenta. Vaivén es un ejemplo de ambigüedad 

por contención, donde los personajes reflexionan sobre el acto 

de mecerse en una hamaca en un ambiente de misterio. 

Crisantemos color naranja es la historia de un personaje que ha 

heredado la casa abandonada de su madre y su mente trabaja en 

la reconstrucción del pasado. Y en Algo más, el protagonista, 

después de un accidente de automóvil con su novia, se reencarna 

en un príncipe y no logra adaptarse a su nueva vida. 

 En los relatos de Crisantemos color naranja alterna la 

narración en tercera persona y en primera, pero siempre domina 

la expresión de la reacción psicológica de los personajes. El 

perfecto manejo de la elipsis argumental y de los monólogos 

hace que la obra sea técnicamente una de las mejores de Ana 

Iris Chaves, aunque siguen siendo sus relatos amorosos los más 

elaborados. En este sentido, hay un relato que destaca por la 

presentación en paralelo de dos discursos distintos: El azar. 

Algo más se caracteriza por llevar incluidos fragmentos en 

cursiva del accidente ocurrido, a modo periodístico, pero este 

relato sitúa pensamientos de una novela que se está escribiendo 
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en algunos fragmentos. Destaca, además, por ser una historia 

donde lo político, el hecho colectivo, se mezcla con las vidas 

individuales: un hombre se enamora de una mujer que forma parte 

de un comando guerrillero, que queda desarticulado por la 

policía por la delación de éste. A pesar de todo, consciente de 

su traición, salva al cabecilla Carlos cuando en el 

interrogatorio asegura que no lo conoce. A la vez que fracasa 

la acción directa, lo hace la relación amorosa. 

 Otros aspectos interesantes de la narrativa de Ana Iris 

Chaves son el enfrentamiento entre el espacio rural y el 

urbano, que representa por sí mismo la lucha entre lo 

tradicional y el progreso. Valga como ejemplo el que en la 

última obra el escenario rural ha dejado paso por completo al 

de la ciudad, e incluso al de países extranjeros, donde destaca 

el que Aquel Alberto se localice en Italia. Por otra parte, la 

autora suele confrontar el espacio interior con el físico 

exterior, y en las narraciones irrumpe el psicologismo de los 

monólogos interiores con la visión descriptivista de la 

naturaleza: este cuento es introspectivo, como la mayor parte 

de Retrato de nuestro amor; ello demuestra que la autora se ha 

preocupado por la indagación psicológica en el pensamiento de 

los personajes y el efecto que los acontecimientos producen, 

más que en la simple narración de sucesos, como ocurría en las 

narradoras de generaciones anteriores. Ana Iris Chaves se 

enfrentó con una temática nacional narrada de forma tradicional 

y propia del romanticismo latinoamericano decimonónico, para 

intentar que avanzara hacia terrenos más actualizados a partir 

del intimismo de algunas secuencias de sus relatos. 
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 En cuanto al lenguaje, la autora reproduce la expresión 

viva de los personajes, y aunque evita el exceso del 

particularismo lingüístico paraguayo, emplea el voseo y la 

expresión de la gente sencilla, alejándose del barroquismo, 

pero elude el guaraní para dar una mayor impresión de 

universalidad. Ana Iris Chaves tiene el valor de haber sido una 

de las autoras que ha continuado la presencia de la mujer en la 

literatura paraguaya, y su temática queda como nexo de conexión 

entre las primeras narradoras paraguayas como Josefina Pla y su 

madre Concepción Leyes, y sus contemporáneas, como Noemí 

Ferrari de Nagy y las que han surgido en años posteriores. 
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2.1.3. LOS CUENTOS DE ESTER DE IZAGUIRRE. FÁBULA Y REALIDAD. 

 Coetánea de Ana Iris Chaves de Ferreiro -nació en 1923-, 

Ester de Izaguirre ha desarrollado la mayor parte de su 

producción en el género de la poesía. Sin embargo, no ha 

eludido realizar incursiones en el campo de la narrativa, en la 

modalidad del cuento breve, que completan y resumen al mismo 

tiempo los motivos recurrentes de su literatura. Sus poemas y 

cuentos reflejan una cosmovisión paraguaya, análoga a la de las 

obras de otros miembros de la “Generación del 40”, a la que 

pertenece, como la de Hérib Campos Cervera y Josefina Pla. 

 En narrativa publicó Yo soy el tiempo en 1970 en Buenos 

Aires. En 1990, reunió los cuentos de esta obra junto a otros 

inéditos y publicó en Asunción Último domicilio conocido, que 

es en realidad una antología de sus mejores relatos. Es una 

obra que se puede enmarcar dentro de la tradición del cuento 

fantástico argentino195. En todos ellos la vida cotidiana se 

mezcla con la fantasía de lo onírico, para penetrar con 

profundidad en el misterioso mundo de los personajes, concretas 

expresiones del mundo cotidiano. Son cuentos que sugieren más 

que exponen, porque a la autora lo que le importa es destacar 

la impresión que producen las situaciones para el narrador más 

que la historia contada en sí. En su poesía Ester de Izaguirre 

se proyecta en un hablante lírico que realiza un soliloquio en 

el que se despliega el sentimiento personal. De la misma forma, 

en los cuentos, con un lenguaje discursivo, presenta a un 

personaje que expone de forma subjetiva sucesos donde despliega 

                                                

195 En este hecho influye el que haya vivido prácticamente buena parte de su vida en Buenos Aires, aunque nunca 
dejara de realizar actividades literarias en Paraguay, como la de dirección de talleres. 



Vertientes: feminista.                 375 

 

toda su imaginación, con imágenes poéticas. Véase como ejemplo, 

el siguiente fragmento, uno de los más representativos del 

estilo lírico y repleto de metáforas de los cuentos de Ester de 

Izaguirre: 

 ¿Seguir viendo? ¡Eso! Seguir mirando la belleza, de una forma, 

de un color, de una nube, que de cordero se transforma en castillo, 

de un amanecer sobre el mar, del brote que me anuncia mis propios 

increíbles reverdecimientos. Es mi sentido mejor educado. Puedo 

reconocer matices infinitos; distinguir el color de una hormiga negra 

del de otra. ¿Que son todas negras? Eso cren los que no perciben las 

diferencias entre los infra-tonos del negro. O del blanco.196 

 El poema del principio de la obra, escrito por la misma 

Ester de Izaguirre, expresa el lamento por el desarraigo y la 

distancia que separa a la autora de Asunción, su tierra natal. 

El poema queda como un recuerdo cariñoso hacia los compatriotas 

y hacia su pueblo, porque el tema del extrañamiento apenas 

aparece en la obra. La autora suele eludir la inclusión de 

sensaciones personales o autobiográficas, y prefiere el tema 

fantástico siguiendo la tradición del cuento fantástico 

rioplatense. Los escasos detalles autobiográficos que inspiran 

los cuentos de Ester de Izaguirre hacen referencia a su 

infancia en Zárate (El verdugo), la vida familiar (Vivir es 

darse tiempo), la pérdida de un ave real (Tuna), o la muerte de 

un gato (Mea culpa). Sin embargo, la autora se limita a partir 

de la anécdota y desbordar la realidad por medio de la fantasía 

para transformar en símbolos estéticos elementos de la realidad 

referencial, sin preocuparse de si lo contado es verídico o 

falso, sino simplemente verosímil. 

                                                

196Ester de IZAGUIRRE: Entre dos hormigas negras. Último domicilio conocido. Asunción, Editorial Coraje, 
1990, p. 26. 



Vertientes: feminista.                 376 

 

 Muchos cuentos comienzan con el pronombre personal yo, 

expresamente citado u omitido, aunque también hayan en tercera 

persona, como signo de individualidad de la historia a contar. 

Esa individualidad que se percibe desde el principio, va 

acrecentándose a medida que discurren los acontecimientos, 

porque el acto de individual, para la autora, es personal e 

íntimo, y porque los sucesos que acontecen en una vida 

solamente pueden ser narrados por quien los ha vivido inmerso 

en ellos, o, al menos, por quien ha sido testigo implícito. 

Izaguirre pretende teñir de subjetividad la perspectiva 

narrativa, entre otros motivos porque de los acontecimientos 

fantásticos -lo misterioso metafísico es el tema principal de 

la autora en sus relatos- surge una impresión o un efecto en el 

afectado, que resultaría increíble si lo contara alguien ajeno 

a los hechos. En este sentido, se percibe en los cuentos de 

esta autora la influencia de lo sobrenatural metafísico de 

Borges, con comienzos que recuerdan los relatos de Ficciones o 

El Aleph. 

 La brevedad de los cuentos de la obra -según Enrique 

Anderson Imbert- se debe al deseo de la autora por ceñirse a la 

brevedad del poema197. Siguiendo lo observado por este crítico, 

la mayor parte de los cuentos tienen un “yo” que narra y muy 

pocos comienzan en tercera persona, como hemos advertido en el 

párrafo anterior, lo que es característico también del género 

lírico. Y ante cualquier refutación a la impregnación de lo 

lírico en los relatos de Ester de Izaguirre, se puede responder 

que ella inventa a un narrador que expresa sus propias 

                                                

197Enrique ANDERSON IMBERT: “Estudio sobre Último domicilio conocido”. En Ester de Izaguirre: Último 
domicilio conocido, pp. 67-84. 
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inquietudes como si lo hiciese en el género poético. El 

lenguaje discursivo de los cuentos de Ester de Izaguirre 

transcribe intuiciones que crean imágenes poéticas y que 

desembocan en sucesos positivos en apariencia, que en el fondo 

se alejan de lo que puede ser considerado como real. 

 Los primeros cuentos de Yo soy el tiempo transcienden 

anécdotas que se inspiran en acontecimientos autobiográficos. 

La narración siempre es en primera persona, y el detalle 

autobiográfico siempre lo transmite un personaje inventado. El 

“yo” algunas veces es un varón, como en El verdugo y La 

certeza, o una mujer -El cuadro-; pero en ocasiones puede ser 

un perro -El gusto de la lluvia-. Otros relatos comienzan en 

primera persona y acaban en tercera, como Holocausto y El 

verdugo. Esta estructura se mantiene en algunos cuentos de 

Último domicilio conocido, como Entre dos hormigas negras. En 

ellos, el narrador en primera persona se desdobla para dar una 

visión subjetiva y objetiva a la vez de una realidad que se 

puede alterar por medio de su intuición. El cambio del punto de 

vista del narrador-protagonista certifica la veracidad de los 

acontecimientos narrados. 

 La acción de los cuentos es simple: tienen un principio, 

un nudo y un desenlace, que generalmente es sorpresivo. Y 

profundizando en el punto de vista doble que domina la 

narración, el personaje activo que realiza su discurso en 

primera persona invierte su posición y se convierte en sujeto 

pasivo en el desenlace, donde aparece una voz en tercera 

persona que dictamina la resolución final. Pero en otros 

cuentos, el tema asombra más que el desenlace y abunda en 

reflexiones sobre la conducta humana -la creación, la toma de 



Vertientes: feminista.                 378 

 

decisiones transcendentes, el deseo de eternidad, el deseo 

amoroso, y el paso inexorable del tiempo-, por lo que adquiere 

un tono psicológico. Así, los narradores suelen adoptar una 

visión impresionista, porque no observan el mundo tal como es 

sino como lo perciben: 

 Hoy es la separación. Como casi siempre en las novelas y en las 

películas, sucede en una sórdida estación de ferrocarril donde nadie 

mira a nadie. Ruido, maletas, silbatos y apenas un beso que no llega 

a la piel y se diluye en el aire de otoño que empieza. Ella se aleja 

cada vez más. Ella, cuyo nombre amado no pronuncio, la que pudo 

llamarse primavera, vida, juventud.
198
 

 En otros párrafos el narrador adquiere un tono 

expresionista, con impresiones sensoriales y metáforas para 

presentar el mundo: 

 Una vez, su amiga Águeda enfermó de un grave mal que le iba 

transformando las manos en sarmientos y le ensombrecía los párpados 

como plumajes de cuervo. Encarnación oró en el santuario más 

recóndito y le dijo a su dios -que por lo visto era un buen mercader 

porque hacía rato que trocaba monedas de plata por escudillas de 

alabastro o perlas negras por caireles de cristal-.
199 

 Hay un denominador común en todos los relatos: la visión 

del mundo de Ester de Izaguirre demuestra compasión por la 

triste condición humana. Sin embargo, sus narraciones se pueden 

dividir en varios grupos. Enrique Anderson Imbert las clasifica 

de forma acertada, conforme a un criterio epistemológico no 

estético, en cuatro vertientes200: 

                                                

198El buen negocio, p. 49. 
199El dios completo, p. 22. 
200Íbid., p. 70. 
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 1) Cuentos realistas. Los sucesos son ordinarios y 

verosímiles, probables en la vida cotidiana tal como es 

fotográficamente (Tuna, Mea culpa y Una sola voz, nada más). 

 2) Cuentos lúdicos. Predomina el tono fantástico con 

sucesos sorprendentes e improbables, inspirados en 

coincidencias, excentricidades y efectos insólitos (Puntos de 

vista, La mosca, El hermano, Holocausto y Vivir es darse 

tiempo). 

 3) Cuentos de misterio. Los caracteriza la atmósfera de 

locura que produce una impresión de irrealidad. Los sucesos son 

extraños, inciertos pero posibles (Lo que nos comprenden, El 

cuadro, Entre dos hormigas negras, Último domicilio conocido). 

 4) Cuentos fantásticos, con sucesos sobrenaturales, 

absurdos y totalmente imposibles. El orden del universo se 

altera por la irrupción de un inexplicable elemento mágico que 

destruye la lógica de la realidad (La certeza, El dios 

completo, Tiempos impares, Yo fabulador, el verbo en presente, 

El verdugo y El gusto de la lluvia). 

 Los cuentos realistas muestran los deseos y los anhelos de 

los personajes. Una sola voz, nada más es la historia de una 

mujer que espera que algún hombre le diga que la ama, hasta que 

lo consigue con un hombre anónimo que la invita a cenar. Al 

final resulta que la protagonista es una prostituta y la 

llamaba un cliente desconocido que la cita en una esquina de la 

ciudad. 

 Tuna es el nombre de una cotorra que ha caído en casa de 

una familia, y le falta un dedo de la pata izquierda. La 

familia ha acogido al animal con cariño, pero una noche se 

escapa. Adquieren una segunda cotorra, a la que no le falta 
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ningún dedo, pero que sustituye a la primera, creyendo todos 

que es aquélla porque ha ocupado su lugar. De esta forma, por 

medio de la identificación de lo diferente, Ester de Izaguirre 

tematiza la falta de individualidad que tiene un ser vivo para 

quienes le rodean. 

 El nombre en cuatro tiempos es la historia de un amor 

imposible de una mujer mediocre porque una persona celosa lo 

impide, y Mea culpa la de una mujer que recurre a un 

veterinario para que cure al gato enfermo que recogió de la 

calle. La mujer está tan agobiada de trabajo, de obligaciones 

familiares y por el marido, que desatiende al gato. Lo lleva al 

veterinario para que le quite las penas con una inyección y al 

llegar a casa recrimina los olvidos de los suyos, y se siente 

culpable por todo lo que les negó, como al gato. La autora 

pretende en este cuento reivindicar el predominio de los 

sentimientos sobre el vértigo de la vida actual. Y Cuando fui 

joven ya era viejo por dentro es el viaje sin retorno de un 

personaje que vive con escepticismo por lo que es viejo cuando 

aún es joven, hasta que llega a la muerte, todo ello contado en 

la lengua vulgar de Buenos Aires. 

 Los cuentos lúdicos de Ester de Izaguirre tienen siempre 

una dimensión humana. El castigo es la historia de un escritor 

con una existencia sin sentido hasta que descubre la idea 

narcisista de que su cuerpo es el templo de su vida y que la 

realidad deja margen para el sueño, transfiguración de la 

muerte. Es un cuento profundamente existencial y psicológico, 

donde el escritor necrófilo emprende un viaje imaginario, sin 

retorno, a la muerte. El hombre es un ser destinado para la 

muerte, y el sueño la anticipa porque nos introduce en esferas 
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ajenas a la realidad tangible. En La mosca no hay análisis 

psicológico, pero contemplamos directamente la corriente de 

sentimientos de una adolescente, a quien su hermana mayor 

inicia en el lesbianismo, y después se casa. La adolescente se 

venga de lo que considera traición de su hermana provocando el 

adulterio de su cuñado, lo que le causa un gran remordimiento 

que la conduce al suicidio. 

 Puntos de vista es uno de los relatos donde el personaje 

activo y narrador a la vez se convierte al final en actante 

pasivo de una acción que termina de contar un narrador 

omnisciente. La narradora-protagonista que viaja en un autobús 

procura consolar a un presunto perturbado mental que está 

sentado a su lado. Luego averigua que éste, lejos de ser un 

loco, es un psiquiatra que la había estado tratando como caso 

patológico. De nuevo la sorpresa revelada por el narrador 

omnisciente aclara con perplejidad el sentido del cuento. 

 En El cuadro la narradora-protagonista revela el amor que 

sintió cuando era una niña de once años por el Delfín de 

Francia, al sentirse atraída por la figura de un cuadro con su 

retrato. Entre la niña y la figura enmarcada se produce una 

extraña comunicación y la madre al advertirlo destruye el 

cuadro, por lo que la niña enferma. Años más tarde, cuando es 

una mujer adulta, viaja a Europa y en un museo descubre el 

retrato original. Recibe de nuevo la mirada del Delfín y así 

reencuentra el tiempo perdido sin vivir. En el cuento, de 

nuevo, la vida es capaz de resucitar oportunamente la 

experiencia vivida, y se revela el poder del tiempo que es 

capaz de recobrar el pasado perdido. 
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 Los que no comprenden es la historia de un loco cazador de 

mariposas de un pueblo, que persigue a una joven. Ésta tiende 

una trampa para que lo capturen y lo envíen al manicomio, pero 

finalmente su padre y el policía que tenían que detenerlo no 

aparecen. Sin embargo, la muchacha disfruta de las caricias del 

loco antes de que lo capturen. El argumento tiene cierto 

parecido genérico con el de El coleccionista de John Fowles, 

donde un coleccionista de mariposas rapta a una muchacha por la 

que siente atracción. Y en El gusto de la lluvia el dramatismo 

se convierte en determinante del tono sentimental que el 

narrador emplea, un perro que cuenta un drama humano que no 

acaba de comprender. Echado debajo de un banco de la plaza, oye 

conversaciones de una pareja sentada arriba. El hombre abandona 

a una mujer para irse con otra más joven; la mujer abandonada 

llora; una lágrima cae en el perro, quien la lame y creyendo 

que es una gota de lluvia se asombra de su sabor salado. El 

final resulta humorístico cuando el perro deduce que este otoño 

que llega va a ser muy diferente porque hasta el gusto de la 

lluvia está cambiando. Así, Ester de Izaguirre suele recurrir 

al humor o al distanciamiento en el uso de las personas y 

tiempos verbales para restar dramatismo a las decisiones 

trágicas de sus personajes, generalmente seres hundidos en la 

mediocridad por su propia incapacidad para decidir. 

 Vivir es darse tiempo es el relato de una mujer que acaba 

de cambiarse de casa. Se entera de que allí se ha suicidado una 

mujer muy parecida físicamente a ella, también escritora y, 

como ella, desesperada por la esterilidad literaria. Entonces 

decide descubrir la biografía de la suicida. Su obsesión por su 

figura llega a un extremo que acaba también suicidándose. Es 
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como si la sosias, el doble que ha adquirido en el mundo de los 

muertos, la hubiese salvado del suicidio en que podía haber 

caído. Y Holocausto, uno de los cuentos cuya estructura traza 

mejor la autora, es la historia en primera persona de un 

aviador que reflexiona sobre su misión: bombardear un 

villorrio. Pero tiene escrúpulos de conciencia y al final 

resuelve el cometido arrojándose del avión con la esperanza de 

que los hombres, ante la impresión del suceso, se conviertan en 

pacifistas. El suicidio resulta inútil porque su cuerpo cae en 

el desierto y nadie se enterará nunca de su trágico mensaje. 

Así, en el cuento, con cierta dosis de humor negro, se revela 

el nihilismo de la autora ante determinadas situaciones de 

reivindicación social colectiva; para ella, el hombre no es el 

dueño de los actos de su destino, sino simplemente un ser 

voluntarista, y esa voluntad no es suficiente para lograr sus 

deseos. Es un nihilismo de decepción por el egoísmo del ser 

humano, perceptible en buena parte de los cuentos de la obra. 

 Entre los misteriosos destacan Ellos, un relato sobre la 

obsesión de una mujer demente, sus persecuciones mentales y sus 

nostalgias, que cree que su familia es una secta que la tiene 

raptada; Último domicilio conocido, en el que un ciudadano de 

Buenos Aires se encuentra en París con un alter ego y cuando 

regresa a su ciudad descubre que habiendo perdido su doble es 

incapaz de profundizar en su existencia; y Entre dos hormigas 

negras, que es la historia de la transmutación en una misma 

personalidad de un hombre y su doble. Comienza con el punto de 

vista de un narrador-protagonista, Marcelo, que dotado de una 

percepción visual aguda, tan destacada que es capaz de 

distinguir en dos hormigas matices diferentes de su color 
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negro, dona sus ojos para que después de su muerte sean usados 

por otro hombre. El cuento termina con el punto de vista de un 

narrador omnisciente que relata que como consecuencia del 

trasplante de ojos del cadáver de Marcelo al cuerpo de un 

pastor protestante, éste es capaz de distinguir entre dos 

negros africanos diferentes tonalidades. 

 En El hermano, Claudio oye a su hermano Jacinto 

anunciándole que dejará el duro trabajo en el campo para buscar 

mejor fortuna en la ciudad. Pasa el tiempo y Claudio recibe 

cartas optimistas hasta que un día regresa, no el hermano, sino 

un amigo que le informa que Jacinto ha muerto, y que antes de 

ello, le encomendó que escribiese cartas optimistas en su 

nombre y que mucho tiempo después le comunicara en persona la 

fatal noticia. En este cuento Ester de Izaguirre alude al poder 

de la ilusión de lo ficticio cuando tiene apariencia de real y 

verosímil. El tema del doble  tiene un tratamiento parecido en 

esta autora, al del Borges de Los teólogos, donde los dos 

teólogos rivales descubren que son el mismo hombre a los ojos 

de Dios, de la misma forma que en el hermano el protagonista 

descubre la verdadera identidad de su hermano. 

 Los cuentos fantásticos de Ester de Izaguirre tienen una 

dimensión metafísica en muchas ocasiones. El dios completo es 

la historia de un pueblo donde nadie muere hasta que dios actúa 

matando a Encarnación, la protagonista, porque el poder de un 

dios completo sólo se funda con la destrucción de su mejor 

criatura. El cuento es una parábola donde la autora hace gala 

de escepticismo ante la supuesta bondad de los dioses adorados 

por los hombres, porque no pueden permitir lugares idílicos de 

vida eterna en la tierra. La morochita es la historia de una 
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muchacha que traspasa la realidad impuesta por el tiempo, y 

logra romper lo supuestamente real, para adentrarse en la 

ilusión de lo metafísico; el protagonista acaba gritando ante 

la soledad en que ha quedado después de la desaparición de los 

seres queridos y de no haber podido complacer sus deseos en la 

vida. 

 Yo fabulador, el verbo en presente es uno de los relatos 

de tema pirandelliano sobre las relaciones entre el personaje y 

su autor. Es el cuento donde mejor se aprecia la influencia de 

Borges en la prosa de Ester de Izaguirre, especialmente en la 

visión del creador literario de Pierre Menard, autor del 

Quijote y el de Otras Inquisiciones, afirmador de que “los 

hombres gozan de poca información acerca de los móviles 

profundos de su conducta”201. El narrador es un “dios escriba” 

que cuenta la vida de uno de sus personajes, Francisco Sierra, 

enamorado de Esperanza Ramírez. Pero es un amor frustrado 

porque tienen que vivir en países diferentes, y Francisco 

piensa en su destino, en las otras posibilidades que le podría 

haber dado la vida, lo que le conduce al suicidio. El “dios 

escriba” que desde su eternidad escribe cuentos sobre hombres 

que sólo duran en un tiempo sucesivo, reflexiona en que quizá 

él, a su vez, sea personaje de otros cuentos, con lo que Ester 

de Izaguirre demuestra el poder de fabular sobre sus 

personajes, porque la pregunta tiene respuesta afirmativa: es 

el personaje del cuento de la autora. Hay en este relato, 

además del juego con el personaje, una indagación en la 

imposibilidad de la omnisciencia como método de indagación en 

                                                

201Jorge Luis BORGES: Otras inquisiciones. En Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1964, p. 184. 
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la realidad estética, porque impide que los personajes actúen 

con independencia. 

 También es de tema pirandelliano y metaficticio Tiempos 

impares donde el personaje femenino se dirige al cuentista que 

la ha creado y le declara su amor. El cuentista muere 

finalmente, pero cien años después su libro de cuentos es leído 

todavía. Condenado el personaje a sobrevivir dentro del libro, 

declara que sigue enamorada de su autor. 

 El buen negocio es la historia de un viajante de comercio, 

solterón, mediocre, que quiere salir de la rutina. Hace un 

pacto con el diablo, como el de Fausto, y conoce a una mujer, 

de la que se separa después de un mes de relaciones amorosas 

intensas. En el presente de la historia ya es viejo, pero se 

siente orgulloso de los treinta días de amor que tuvo, porque 

hizo un buen negocio con aquella mujer. Y en La certeza el 

narrador cuenta en primera persona que está conduciendo un 

automóvil a toda velocidad. Un tren lo atropella y continúa el 

viaje a pie. La mujer y los hijos corren al lugar del accidente 

y pasan a su lado sin verlo. Él los sigue y de improviso 

descubre su propio cadáver. Como se observa es frecuente 

contemplar la influencia del tono y de los argumentos del 

cuento fantástico argentino, sobre todo de Borges y de 

Cortázar, en los relatos de Ester de Izaguirre. 

 Uno de los mejores cuentos de la autora es El verdugo. En 

él Ester de Izaguirre se introduce en la realidad de ciertas 

experiencias religiosas y parapsicológicas, de la experiencia 

del pensamiento capaz de viajar por mundos diversos a través 

del desdoblamiento de la personalidad. El narrador-protagonista 

anota en un diario íntimo recuerdos de infancia que despliega a 
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lo largo del discurso. En su casa, en una lejana ciudad, había 

un árbol que simboliza toda su niñez, y ha soñado que los 

actuales inquilinos de la que fue su casa se preparan para 

talarlo. En la segunda parte del relato, la autora parte de un 

narrador omnisciente que lo termina: derriban el árbol y al 

hacerlo se oye que un cuerpo situado en las ramas también cae. 

Simultáneamente, la madre del que escribía el diario íntimo 

entra en su habitación y lo encuentra dormido con señales en la 

cara de haberse caído y lastimado. La coincidencia y el tema 

del doble, muy borgiano en este cuento, de nuevo dejan la 

posibilidad de apertura en el final. 

 Un cuento satírico-fantástico es El neutrón donde un 

extraterrestre analiza la vida de los habitantes de la tierra y 

observa que el arte para ellos es algo muy distinto a la 

medicina o a la arquitectura. Descubre que son seres 

vulnerables, estudian filosofía, algo que él no comprende, sus 

ciencias están en pañales, conciben a su dios como un mercader 

que otorga paraísos arbitrariamente, se visten, crean la 

política para ser dirigidos, y revela la contradicción de que 

pretendan conquistar el espacio cuando aún no han curado sus 

enfermedades. Con este relato, Ester de Izaguirre pone de 

relieve los aspectos positivos de nuestro mundo a pesar de sus 

imperfecciones, mucho más atractivo que el de una vida sometida 

a la tecnificación absoluta y enfrentándose al cientificismo 

dominante en la sociedad actual con una parábola. 

 Como denominador común del desenlace de todos los relatos 

de Ester de Izaguirre encontramos la sorpresa. El lector no se 

imagina el final hasta que la autora presenta algún elemento 

paradójico, nada tópico en la resolución, lo que demuestra su 
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gran capacidad fabulística. Por otra parte, Izaguirre traza a 

la perfección la psicología de sus personajes, a pesar de la 

brevedad de los cuentos, porque lo importante para ella es 

mostrar los problemas humanos de la conciencia y las obsesiones 

que acosan al ser humano. Dramatismo y humor se combinan con la 

compasión que demuestra por el triste estado de la condición 

humana. Los cuentos son radiografías mentales de personas en 

proceso, consumado o no, de degradación, lo que justifica la 

prosa poética que emplea en ocasiones. Una prosa poética sin 

retoricismos y centrada en la indagación existencialista 

metafísica, con influencias borgianas y cortazarianas, sobre 

todo al tratar el tema del doble, donde los arquetipos 

asentados en el inconsciente colectivo invaden la conciencia 

del espacio físico real. No son cuentos profundamente 

realistas, pero la realidad los inspira; la autora se limita a 

traducirlos poéticamente con su fantasía. El perfecto manejo de 

espacios y de tiempos indefinidos convierte a los cuentos en 

ejemplos genéricos de vidas humanas, dentro de la inconcreción 

que surge de la transformación de lo real en fantástico y en el 

adentramiento en el mundo de la imaginación. 

 Ester de Izaguirre es, en definitiva, una de las autoras 

paraguayas residentes en el extranjero que más ha influido en 

las escritoras de su país de generaciones posteriores. Es 

posible encontrar sensaciones parecidas a las que producen sus 

relatos en los cuentos de Renée Ferrer, de Yula Riquelme y de 

Maybell Lebrón, y su mundo poético ha despertado la rebeldía en 

la escritura de las autoras paraguayas actuales. 
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2.2. NARRADORAS DE LOS OCHENTA. 

2.2.1. LA NARRATIVA INTIMISTA DE NEIDA BONNET DE MENDONÇA. 

 Neida Bonnet de Mendonça es una de las narradoras más 

importantes de la literatura paraguaya actual, cuya celebridad 

comienza cuando en 1983 publica su novela breve Golpe de luz, 

que sirve como modelo de intimismo y de apertura al exterior 

del constreñido corazón de la mujer paraguaya; uno de los 

ejemplos más destacados del intimismo propio de la narrativa 

feminista. Golpe de luz (1983), la única novela que ha 

publicado hasta ahora Neida Bonnet de Mendonça, fue una obra 

valiente porque mostraba los problemas interiores de una mujer, 

que representa a la propia autora, algo aún insólito en el 

Paraguay, porque las escritoras anteriores como Josefina Pla 

siempre habían situado los problemas de la mujer en sus obras 

desde una perspectiva externa, alejados de su mundo interior. 

Es el primer libro confesional intimista escrito por una mujer 

en el país, lo que supone un hito en la historia de su 

narrativa y la primera participación femenina en la novela 

psicológica que aprovecha la experiencia autobiográfica como 

medio de inspiración de argumentos. 

 En Golpe de luz predomina un motivo que ha servido de 

inspiración a muchas autoras posteriores: la escena de ficción 

que surge de la autobiografía, lo que conlleva que la obra esté 

estructurada como diario íntimo. Neida Bonnet realiza unas 

confidencias personales al lector, realmente figurado en el 

personaje de un psicoanalista, sin pretensiones excesivamente 

literarias en un principio, y partiendo de la visión de su 
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mundo personal. Intenta extender sus problemas al plano 

universal; se trata del desgarrador testimonio de una vida a la 

que nada parece faltar y a la que de pronto parece que se le ha 

arrebatado todo. La crisis personal de la protagonista 

trasciende a lo social pero se conserva en su interioridad. En 

este sentido, y como señala Osvaldo González Real, Golpe de luz 

es una “odisea interior” por la búsqueda en el laberinto del 

inconsciente202. 

 La protagonista, Beatriz, va desvelando poco a poco sus 

verdaderos sentimientos en su diario, algo a lo que es reacia 

al principio de la obra. De esta forma, desmonta lo que 

aparentemente es una vida apacible, medioburguesa, donde ella 

ha de simular una alegría de vivir que ha perdido. Dentro de la 

reflexión, reprocha al esposo la haya ido arrinconando con el 

paso de los años para dejarla postrada en la soledad absoluta. 

La narración parte desde el fallido suicidio de la heroína, 

para a continuación evocar desde su individualidad las 

circunstancias que la movieron a intentar acabar con su vida. 

Ella es un ser común, una persona culta, que se diferencia 

únicamente del resto de la gente en que es capaz de transponer 

por escrito sus sentimientos ante un psicoanalista; personaje 

que es un pretexto para el desahogo interior del personaje, 

verdadero trasunto de los sentimientos de la autora. Beatriz 

paulatinamente va tomando conciencia de su propia realidad y 

libera su conciencia alienada por haber admitido subyugarse a 

la autoridad del marido. Adquiere, por tanto, conciencia de la 

alienación que ha vivido, reencuentra una vida que 

                                                

202Citado por Roque Vallejos en el prólogo de Neida de MENDONÇA: Ora pro nobis. Asunción, 
Intercontinental Editora / Ñanduti vive, 1993, p. 14. 
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anteriormente había estado siempre unida a los que le rodeaban 

más que a su individualidad, y descubre a partir de ese momento 

un mundo desconocido para ella hasta entonces: el de los seres 

comunes. Así, el libro es un grito de libertad frente a la 

opresión familiar, como se revela en los siguientes párrafos: 

 Fueron tiempos sin alegría, de silencios y gestos y actos 

graves. 

 Fueron tiempos en que estuve frente a frente con la locura. 

 ¡Gracias a..., no sé a cuántos dárselas; estoy de vuelta! Tengo 

puertas y ventanas abiertas por las que entran mucha luz y calor. 

 No está todo hecho, pero estoy de pie y camino hacia la 

hierba...203 

 Además de adscribirse formalmente a la categoría narrativa 

del diario íntimo autobiográfico, Golpe de luz es una novela 

lírica, por la afirmación de subjetividad y el cuidado de la 

forma de la prosa poética204. La autora introduce en las escenas 

melancolía y lirismo, entremezclados en párrafos breves de una 

escritura que cae en el automatismo de la confesión 

psicológica. Su estilo es sencillo, despojado de retoricismos y 

la estructura se presenta como un conglomerado de diario 

íntimo, carta, confidencia y novela testimonial. El espacio del 

lenguaje es de la novela porque lo importante para la autora es 

la confabulación entre lo vivido y entre la ficción en el 

lenguaje. La novela se convierte en una forma de “exorcizar 

fantasmas interiores que nos pertenecen por herencia y 

experiencia” -utilizando las palabras de Mario Vargas Llosa-. 

Aunque fue escrita sin pretensiones literarias -según las 

                                                

203Neida DE MENDONÇA: Golpe de luz. Asunción, edición de la autora, 1983, p. 56. 
204Ricardo Gullón define la novela lírica como el tipo de relato en el que la narración está dominada por la 
afirmación de la subjetividad y en ella se percibe un aspecial cuidado de la forma, en la línea de la tradición 
marcada por la prosa poética. La novela lírica, Madrid, Cátedra, 1984. 
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manifestaciones de la propia autora-, la novela logra tener 

interés y una importancia enorme en la narrativa paraguaya 

actual porque inicia la vertiente de la forma de la confesión. 

Prosigue, por tanto, el camino que inició Josefina Pla; la 

narración que revela la autobiografía de una mujer que es capaz 

de ser honesta en un mundo que es proclive a que sea todo lo 

contrario. La apertura del mundo interior y autobiográfico de 

la autora que aparece en Golpe de luz abre la vertiente que 

posteriormente han continuado Raquel Saguier en La vera 

historia de Purificación o Renée Ferrer en Los nudos del 

silencio. 

 La novela corta comienza con una localización temporal y 

espacial concreta en 1982 y en la consulta del psiquiatra en 

Buenos Aires, donde Beatriz, mujer culta y profesora de inglés, 

le manifiesta que hace dos años intentó suicidarse. A partir de 

ese momento comienza la narración retrospectiva y le lee las 

cartas de desahogo del pasado, de las que la autora respeta 

incluso la puntuación. La protagonista es demasiado sensible 

para haber vivido postergada; ama el arte, la naturaleza y los 

animales. Y después de revelar su carácter comienza la 

alternancia entre el diario y el soliloquio con el psiquiatra. 

Las causas de su estado quedan explícitas en el diario mientras 

que en el presente revela que la ciencia está reñida con la 

humanidad, y particularmente con la suya. Pone en entredicho la 

“buena educación” recibida en espacios cerrados, que comunican 

su soledad y su desesperación. La conclusión de este comienzo 

es que ha alcanzado la depresión por creer que no ha recibido 

el trato que ella siempre ha dispensado a sus semejantes, y 

ahora se encuentra aislada del mundo. 
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 El capítulo tercero descubre la infancia y la adolescencia 

de Beatriz. Educada en el más profundo catolicismo con rigor 

moral, es una “niña bien” y lee novelas románticas cursis que 

no hacen sino acrecentar su soledad. Las preguntas 

existenciales comienzan a plantearse desde ese momento con 

mayor rigor, y descubre que ama al desvalido y no al género 

humano. Incluso rechaza al psiquiatra que la está ayudando. 

Dato destacado es el de la inclusión de versos de Hérib Campos 

Cervera y José Antonio Bilbao con los que la autora rinde 

homenaje a dos insignes poetas paraguayos que admira, 

comparando su experiencia personal de postergación con el 

desarraigo del exiliado que añora lo que siente como suyo y no 

posee. 

 En el resto de la obra, la narradora revela cómo va 

convirtiéndose en una mujer de alta posición social, que viaja 

a Grecia, asiste a conciertos, pero que tiene espíritu de 

nómada. En conjunto, toda la narración es un recorrido 

biográfico de la protagonista para revelar las causas de su 

frustrada decisión de suicidio, consumación de su sentimiento 

de fracaso en la vida. Es, por tanto, el itinerario de una 

mujer hipersensible que no acaba de encontrarse consigo misma. 

La escritura es de desahogo y queda como una excavación en las 

profundidades del alma de la autora. 

Cuentos. 

 La estética de su segundo libro, la recopilación de 

cuentos titulada Hacia el confín (1986), fue bastante extraña 

en Paraguay en el año de publicación de la obra. Los relatos 

que se incluyen presentan una conjunción entre los géneros 

poético, épico y dramático, que exige un esfuerzo especial al 
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lector. Y en los relatos vuelve a predominar una visión 

desgarradora de los testimonios, sobre todo de los personajes 

femeninos. Raquel Chaves señala en el prólogo del libro que 

“reúne criaturas que al borde del abismo hablan con sus 

recuerdos para exorcizar a la muerte”205. Para ello la autora 

llega a valerse incluso de recursos gráficos de escritura de 

vanguardia como el espacio punteado (Vida sin caución y La 

crueldad se paseaba), la mayúscula enfatizada con la repetición 

de alguna grafía de la palabra (Vamos a jugar, La mudanza y 

Punto obscuro) el espectrograma (La hamaca) o la fotografía 

(Fracaso anticipado), como apoyo a la tensión dramática 

generalmente. 

 El tema que aborda generalmente Neida de Mendonça en todas 

sus obras, y que queda más explícito en los cuentos de Hacia el 

confín, es el fracaso individual y colectivo del hombre en la 

construcción de un mundo justo y feliz. Por esta razón, sus 

personajes viven en un mundo hostil y no pueden superar la 

impaciencia de ver cómo el tiempo y los otros destruyen sus 

posibilidades de placer. Son narraciones de viajes a la nada de 

personajes; no a la muerte, sino a un espacio metafísico donde 

no se puede ocupar ni el papel que el autor utiliza al escribir 

el relato. Para ello, la carta y el diario íntimo -los medios 

de expresión de la escritura autobiográfica- son las formas que 

la autora prefiere, porque desvelan y revelan lo más oculto de 

su pensamiento y de la opinión que pone en boca de sus 

personajes. La autora no evitar el incluir formulaciones 

personales en los cuentos como “con la vieja costumbre de vivir 

para atrás, subo al automóvil y pongo en marcha todos mis 

                                                

205Neida de MENDONÇA: Hacia el confín. Asunción, s.e., 1986, p. II. 
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mecanismos”206, que suele extender a la visión global del mundo 

que ofrece. 

 En el plano del estilo, además de lo susodicho sobre los 

recursos gráficos empleados, es frecuente en la autora la frase 

breve; a veces un párrafo lo ocupa una sola palabra. A pesar 

del carácter reflexivo, los relatos suelen leerse sin 

dificultad por la brevedad de las frases empleadas y el léxico 

del registro medio, lo que no implica carencia de literariedad 

sino todo lo contrario. 

 Francisco Pérez-Maricevich ha valorado en pocas palabras 

el estilo de la autora como “lirismo en la ficción”207. Se trata 

de la definición más acertada de lo que representa la obra de 

esta autora. El título, poético de por sí, sugiere el mundo que 

encierra: en los relatos de la obra los personajes son hombres, 

seres humanos de vida efímera y banal, que discurren por la 

vida de forma fugaz, veloz como el viento, hasta que vuelven a 

convertirse en polvo. Sin embargo, la racionalidad en que 

parece desenvolverse su vida está lejos de la realidad: es la 

irracionalidad la que alimenta la conducta del hombre -idea 

subrayada en sus anteriores obras- cuya vida significa 

solamente el ir al encuentro con el polvo del que procede, 

retomando la idea del cristianismo. Por tanto, Neida Bonnet 

parte en sus relatos del concepto de la circularidad del 

tiempo, de un orden no lineal, donde todo discurre hacia el 

punto de origen. Y durante la vida, el movimiento, simbolizado 

por el viento, determina las vivencias, pero el aire se detiene 

                                                

206Neida de MENDONÇA: Vamos a jugar. En Hacia el confín, p. 29. 
207Neida de MENDONÇA: De polvo y de viento. Asunción, Ediciones Asedio, 1988. 
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en algunas ocasiones porque aparece el fracaso, signo vital de 

la condición humana. 

 El sentido simbólico del título de la obra nos determina 

en principio el contenido global de los relatos que la 

componen. El existencialismo kafkiano -influencia estilística 

también- se convierte en el motivo temático de los mismos. El 

hombre son sus obras para la autora y su fugaz tránsito por la 

vida no excluye la pervivencia de sus actos. El ser humano es 

consciente de que camina hacia su destrucción, como ser 

individual, pero en él subsisten su vitalismo y la desilusión 

de lo eterno. Su desorientación a veces lleva a su raciocinio a 

que invada el campo de lo fantástico, y la narración transmite 

en esos momentos sus sensaciones oníricas, al modo de cuadros 

surrealistas en los que las palabras se unen de forma 

arbitraria para reproducir elementos irreales. Ello sucede en 

La cacería, Misterio, Suele suceder, donde el espacio real se 

vuelve imaginario. Otro cuento, La última huelga, es un relato 

representativo del contenido impregnado de situaciones 

irracionales: a una huelga de médicos sucede otra de 

sepultureros hasta que se produce una de moribundos en el 

hospital, porque hartos deciden suspender su muerte hasta que 

los sepultureros levanten su huelga. Incluso la locura de la 

narradora es el tema de Averno, donde predomina la escritura 

automática en la confesión poética de una mujer. 

 De la misma forma que el título de la obra nos revela el 

sentido global del conjunto de los relatos, el de cada cuento 

nos sugiere la clave de la interpretación de los mismos. Que la 

muerte nos separe transmite el deseo de rebeldía de una mujer 

anciana que se rebela antes de morir contra el marido que le 
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impuso su familia, y no desea que se le entierre junto a él 

porque no desea estar a su lado después de muerta eternamente. 

Fuga describe la esperanza del mañana que llegará cuando el 

hombre huya de la forma de vida actual basada en la 

dilapidación del tiempo. Callar resuelve la antítesis que se 

plantea entre el grito y el silencio a favor de este último, 

porque por medio del grito no se establece la verdadera 

comunicación, y los elementos de la naturaleza, como el viento, 

los árboles y las aves, lo hacen con el gemido silenciado y sin 

sentido. De esta forma, el relato revela el absurdo del mundo 

en que vivimos, donde el hombre sólo encuentra un silencioso 

vacío. 

 Las sensaciones oníricas y la destrucción de lo real por 

medio de la fantasía son el tema de Nada por nadie, cuento en 

el que se sucede una peripecia dramática: un automóvil va 

hundiéndose en el agua y el hombre es incapaz de salvar a las 

dos mujeres que se encuentran con él dentro del vehículo. Al 

final sobreviven sin que exista constancia de la veracidad de 

lo ocurrido para perplejidad del personaje y del lector 

racional, imbricados ambos por el hilo argumental que teje la 

autora. 

 Las yuxtaposiciones temporales unificadas de súbito por 

una identidad descubierta o recuperada por el personaje es la 

temática de algunos cuentos como ¿Nacer o morir?. Sin embargo, 

hay una anulación del movimiento de estos personajes en la vida 

porque la narración se centra especialmente en ofrecer sus 

sentimientos. Así, los personajes conciben el paso por el mundo 

como un laberinto interior de difícil salida, sobre el que 

transitan los deseos que se frustran. Nacimiento y muerte se 
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enlazan y son los que determinan el mundo, como ocurre en el 

relato. 

 La rebeldía femenina expresada con ánimo de reivindicación 

es el tema de Que la muerte nos separe, donde la narradora 

reniega de la imposición familiar de casarse y manifiesta su 

repulsa a que el dominio económico del marido sea el pretexto 

para afirmar su poder familiar. La protagonista compra con el 

dinero que encuentra en los bolsillos de los pantalones de su 

esposo un terreno en Ytororó como signo de rebeldía ante la 

potestad del esposo. En Crónica de errores la protagonista es 

una joven de catorce años que destaca por su astucia y que es 

juzgada por robo. Su forma de rebelarse contra la sociedad 

patriarcal es irse de su domicilio paterno a casa de un hombre 

maduro de treinta y dos años, Manuel, quien después acude a una 

fiesta sin dejar que ella le acompañe porque su papel de mujer 

le obliga a servir al hombre, tener hijos y ocuparse del hogar, 

como manda la costumbre. Ante la actitud de Manuel, Emilia, la 

muchacha, roba el dinero que éste guardaba después de haber 

vendido su camioneta, lo que se descubre al final cuando ella 

sonríe ante un letrero donde se anuncia la venta de un terreno 

por la cantidad robada, después de haber sufrido la humillación 

del hombre, continuas violaciones de éste y de sus sobrinos, un 

corte de pelo, símbolo de la degradación de la mujer por el 

marido, y la denuncia ante la justicia por el hecho. 

 Y en Tarde incierta se pone en entredicho los celos que 

provoca el machismo. El protagonista sufre y no tolera que su 

mujer hable libremente, se vista de forma seductora y la rodeen 

hombres, aunque no tenga pruebas de que le sea infiel. El 

simbolismo del relato se aprecia cuando la mujer compra una 
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estatua femenina sin rostro, desproporcionadamente larga y con 

las manos llenas de una caja vacía, a la que bautiza con el 

nombre de “El desencanto”. La compra significa que la mujer ha 

optado por su libre albedrío porque se muestra desencantada de 

su vida conyugal, y volver a casa supone recaer en esta 

situación. 

 El relato titulado Parto en la arena tiene un constante 

dramatismo, empleado gradualmente por la autora en otros. En él 

una mujer se defiende de los policías que han ido a detenerla, 

justifica los actos de su vida en breves párrafos, y al final 

se revela que la van a detener por haber matado al niño recién 

nacido a pisotones porque no lo deseaba, ya que era del marido 

que la había abandonado. De esta forma el dramatismo de la 

situación de la mujer queda intensificado, y la autora 

demuestra que a veces sus reacciones violentas proceden de su 

propia marginación. 

 Así, el tema de reivindicación de la dignidad de la mujer 

es denominador común de buena parte de los relatos de Neida de 

Mendonça. En Perplejidad pone en entredicho la costumbre del 

marido tradicional, que considera como demente a cualquier 

mujer que haya estudiado y esté más informada que él, algo que 

cree imposible porque él es un ser superior por el simple hecho 

de haber nacido hombre. Y Perdida es el testimonio de una mujer 

engañada por su adúltero marido, lo que le lleva a vivir en una 

profunda oscuridad. Otro relato como Palabras descalzas es la 

revelación de una mujer, el grito de desahogo de sus 

sentimientos, cuando es consciente de que sus palabras se 

dirigen a un país donde los habitantes son sordos, con lo que 

la autora intenta transmitir la visión de la situación que 
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observa en su país. En Contragolpe la narradora se atreve a 

desafiar la honorabilidad social de un importante médico porque 

duda de que sea su verdadero padre y afirma su rebelión contra 

su tiranía. La focalización de este relato es la que Neida de 

Mendonça utiliza con mayor frecuencia: el discurso en primera 

persona de una mujer trata de reivindicar su condición humana. 

De estos relatos se desprende la idea de la incomunicación de 

la mujer paraguaya, aparcada como un mueble del mundo por el 

hombre. Muchos de estos testimonios de la mujer son confesiones 

en segunda persona dirigidas a un interlocutor, generalmente 

masculino, donde la mujer revela su interior más profundo y la 

necesidad de realizarse como persona independiente. 

 En otras ocasiones el tema es el desprecio y la 

marginación a los ancianos y la consiguiente pelea por la 

herencia familiar, siempre que haya algo de valor en ella, como 

ocurre en El desalojo. Pero a veces la universalidad temática 

surge de la valoración de particularidades sociales y políticas 

del Paraguay, como ocurre en La lección, cuento que trata de 

demostrar que toda la gente del país vive con miedo y que ello 

es culpa tanto del que somete como del sometido. Y en Compro 

valores se critica el escaso valor intelectual y de 

inteligencia del político narrando en pocos párrafos la 

historia de un mediocre que elige el camino de la política 

porque tradicionalmente es el único camino que tienen los 

pobres para triunfar, junto al del sacerdocio. El discurso 

político del protagonista se presenta como una sucesión de 

palabras absurda e incoherente, y la autora subraya y repite 

con ello las palabras claves del mundo de la política paraguaya 

de la época: violencia, corrupción, hambre, miseria, 
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agresiones, totalitarismo, ostracismo, tortura, muerte e 

injusticia, que son banales conceptos, carentes de contenido 

para el político. Sin embargo, el mismo político mediocre 

propone el medio necesario para combatir estos hábitos cuando 

sugiere que ha de comprar valores bursátiles para que su hijo 

estudie, porque la cultura hará libres a las personas. Sin 

embargo, la historia se repite y la narración finaliza con 

puntos suspensivos ante esta afirmación, lo que demuestra el 

pesimismo con que observa la autora el futuro de la política 

paraguaya. 

 En Contragolpe, la hija de un tirano se rebela contra la 

honorabilidad de su padre, dudando de su paternidad, y declara 

su independencia y la no aceptación de su sumisión al poder 

patriarcal. La narradora pone en duda que el liberalismo 

paraguayo corresponda a una actitud de defensa verdadera de la 

libertad, al pertenecer su tirano padre a este partido. Y el 

daño que causan los tiranos es irreparable porque son seres 

enfermos que contagian sus males al pueblo. De estos relatos 

con matices políticos se desprende que la autora manifiesta su 

nihilismo con respecto a la situación política y social 

paraguaya. 

 Los relatos de la obra demuestran que Neida de Mendonça es 

una escritora de gran cultura. Además de utilizar una cita 

literaria de un autor diferente al comienzo de cada cuento, 

siempre relacionada con su tema, en algunos utiliza como motivo 

argumental referencias a autores, filósofos y pensadores. Es el 

caso de Cuento inconcluso donde, bajo el pretexto de que los 

jóvenes actuales no son ignorantes, se aproxima a la teoría del 

conocimiento de Gaston Bachelard y al manejo del tiempo en la 
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obra de Juan Rulfo. En otras ocasiones demuestra conocer la 

mitología clásica con referencias correctas al significado de 

mitos y dioses clásicos como Neptuno, Plutón, Saturno, el hilo 

de Ariadna, etc. 

 Las influencias de Borges se observan en relatos como Nada 

por nadie y Callar, sobre todo cuando plantea la visión del 

mundo como un ente imposible de ser acabado de comprender, 

donde la realidad llega a ser indescifrable, el deseo de 

universalidad, la yuxtaposición temporal y espacial, y la 

destrucción metafórica del sentido de realidad, que está 

inmersa en una cosmogonía que sobrepasa la dimensión de la 

lógica. No hay que olvidar en referencia a ello que Hugo 

Rodríguez Alcalá dedicó un gran número de sesiones del Taller 

Cuento Breve al estudio del autor argentino, lo que ha 

impregnado la prosa de algunas autoras de sus influencias. 

 La oralidad del estilo de Neida de Mendonça se descubre en 

algunos fragmentos donde el lenguaje oral no se distancia de lo 

narrado, sino que lo integra hasta confundirse con él en una 

misma manifestación. El lenguaje se convierte para la autora en 

objeto de la mímesis de la realidad. En algunos relatos es 

posible encontrar reflexiones sobre la literatura y el lenguaje 

como medio de mostrar lo oculto detrás de la realidad. En Que 

la muerte nos separe hay una breve reflexión sobre la 

dificultad de apresar las palabras y establecer la comunicación 

escrita, con intención literaria, frente a la facilidad de la 

expresión oral: 

 En mi compañía las palabras enloquecen, se me escapan, huyen y 

terminan escondidas, faltándome algunas. Otras veces saltan para 

cualquier parte sin respetar las reglas gramaticales. ¡No puedo 

contar las sílabas! ¡Jamás conseguí hacer poesía! 
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 En cambio, con el lenguaje conversado nunca tuve problemas y 

retorné a él, una y otra vez, como en las culturas antiguas. La 

palabra oral se me vuelve dócil, ordenada; los vocablos se suceden 

espontánea y libremente, en armonía total! ¡Hasta en eso fuimos 

incompatibles!208 

 La metaficción, por tanto, es un elemento textual de Neida 

de Mendonça que llega a veces a convertirse en un diálogo entre 

las figuras literarias del personaje y del narrador, donde 

aquél se rebela contra la omnisciencia de forma explícita, al 

modo de Cortázar, lo que significa en definitiva una forma de 

cuestionar la independencia entre la ficción literaria y la 

vida real: 

 Estos que escriben historias son unos inmorales, no hacen sino 

trampas y borrones. Y grito: ¡violador de conciencias y vidas 

ajenas!, ¡sinvergüenza, bárbaro!, investigador de ideas y sensaciones 

que no te pertenecen; te aprovechas de poderes extraños para 

beneficio personal y el de tus ideologías; nos usas y nos falseas a 

tus personajes con impudicia inepta para placer de los que te leen o 

escuchan... Debes ser un paranoico... te crees Dios o juez, lo que es 

lo mismo.209 

 En Ceguera el narrador concluye concienciándose de la 

imposibilidad de reconocer la realidad, ante lo que uno de los 

anónimos personajes que dialogan en el relato sugiere que 

cuando la vida sea indescubrible ha de fabricarse y usarse como 

una tentación con el aliento de la imaginación. Y en Tiempo 

inédito la narración justifica que el sentido de la vida está 

en ella misma, en que sea vivida y no leída, lo que es una 

forma de sugerir la necesidad de buscar la experiencia personal 

                                                

208Neida DE MENDONÇA: Íbid., pp. 21-22. 
209Íbid., pp. 59-60. 
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como forma de interpretación de la realidad, de la que la 

escritura es un elemento accesorio. 

 Hay una clara voluntad de estilo personal en los relatos 

de Neida Bonnet de Mendonça con una preferencia por la prosa 

poética y la temática humanista y de defensa de la libertad 

individual. La pluralidad formal es también otra característica 

de su prosa: en Que la muerte nos separe y en Contragolpe 

utiliza la carta como forma de confesión personal; en Crónica 

de errores la confesión judicial se mezcla con la narración en 

tercera persona que revela el desenlace del relato; y la 

relación testimonial de acontecimientos en Tal para cual y en 

Compasión. La narración se focaliza en distintas voces verbales 

adecuadas a la forma del relato ya en primera, en segunda o en 

tercera persona, pero siempre tendiendo a la forma testimonial 

de la confesión de sentimientos postergados en el interior de 

los personajes. 

 Otra característica de sus relatos es que exigen la 

participación y el esfuerzo del lector. En Crónica de errores 

el final abierto exige la habilidad del lector para descubrir 

lo que ha sucedido realmente. Algunos son textos poéticos 

dispuestos de forma prosaica, de los que destaca Como 

satanás..., donde una mujer reprocha en segunda persona a un 

hombre su crueldad. 

 La mitología guaraní está presente en algunos relatos, 

como forma de presentar adecuadamente una realidad. Alma grande 

es la historia de un indio poeta. Comienza como un cuento 

infantil con la fórmula Había una vez y el discurso lineal se 

ve interrumpido por la inclusión de versos de poemas de textos 

de los indígenas Mbyá. El texto se estructura al modo en que lo 



Vertientes: feminista.                 405 

 

están estos textos, con una sucesión de versos yuxtapuestos que 

esconden las ideas fundamentales. Pero lo que más destaca de él 

es la sucesión de palabras encadenadas en guaraní que comienzan 

por py’a, término que asociado a un calificativo significa 

“alma” o “estado corporal”, que inventa el cuentista indio 

porque Dios le anula el poder del lenguaje por su rebeldía. Sin 

embargo, lejos de perder su capacidad, continúa inventando 

palabras sin interrupción, lo que acaba devolviéndole el 

prestigio perdido. Este relato demuestra las posibilidades 

literarias de la lengua guaraní, que por su carácter 

aglutinante y polisintético puede permitir la realización de 

juegos lingüístico para una traducción más concreta de los 

referentes de la realidad. Y del relato se desprende además la 

pervivencia del lenguaje y la posibilidad de establecer la 

comunicación de los sentimientos, aunque el poder máximo 

elimine la posibilidad de expresarse. 

 Por otra parte, los relatos se impregnan de símbolos, 

juegos irónicos, metáforas irracionales que actualizan lo 

imaginario, situaciones en apariencia incongruentes y aspectos 

míticos. Incluso el relato titulado Averno se estructura bajo 

una forma anafórica: casi todos sus párrafos comienzan por 

...entonces para acentuar la oralidad del origen del discurso 

literario paraguayo. En realidad todos los recursos demuestran 

que la autora alcanza con De polvo y de viento su madurez como 

prosista. 

 No tan brillante, aunque muy notable, es su obra Ora pro 

nobis (1993), una colección de breves cuentos. En ella, Neida 

de Mendonça desarrolla una temática semejante a la de sus 

anteriores obras, y con la que confirma su capacidad 
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imaginativa y el dominio que posee de la técnica del relato 

corto. La escritora prosigue con su estilo personal, que mezcla 

el realismo de algunos cuentos con el surrealismo y el carácter 

onírico de otros. También destaca la penetración psicológica en 

los sentimientos de los personajes y el volver a partir de un 

cuadro costumbrista por lo general, localizado en el espacio 

paraguayo regional, para desplazarse por los terrenos de las 

atmósferas de la imaginación, donde el sueño y la realidad 

convergen. Así, de nuevo, de los cuentos de Neida de Mendonça 

surgen interpretaciones plurales donde el lector queda 

sorprendido por la ambigüedad o la indefinición de algunas de 

ellas. En suma, la autora aúna el relato de vanguardia con el 

tradicional en su obra, realza lo fragmentario, y ofrece juegos 

textuales aparentemente sin sentido para intensificar el 

intercambio de paradojas arbitrarias a que se ve sometido el 

hombre moderno. 

 Como advierte el crítico y poeta paraguayo Roque Vallejos 

en el prólogo de la obra, “en las narraciones de Ora pro nobis 

se constatan esos aspectos revulsivos de la problemática 

humana: el agravio a la naturaleza, la degradación de la vida 

como plenitud cósmica, el desprecio por nuestros ancestros -

arrancados de raíz de sus hábitats y relegados a la curiosidad 

de museófilos y turistas-, la desolación de seres robotizados, 

donde la fórmula tecnología más confort, no es una ecuación 

inexorable de felicidad. Es un libro contra la estupidez 

humana, el fanatismo fundamentalista, la cobardía para asumir y 

expiar el pasado”210. 

                                                

210Neida de MENDONÇA: Ora pro nobis. Asunción, Intercontinental / Ñanduti Vive, 1993, p. 16. 
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 Esta acertada interpretación de los temas que trata Neida 

de Mendonça en su obra, por resumida, no revela el pesimismo 

que se desprende de ellos. Para la autora el nihilismo del 

hombre actual es algo más que un simple presupuesto ético: es 

una dramática situación que obliga al ser a mantenerse 

indeciso, sin esperanzas ante un futuro incierto, enigmático, 

en un presente que mantiene los sistemas de opresión 

tradicionales, aunque bastante maquillados exteriormente. Así, 

los cuentos de la autora son trazos del hombre impotente e 

incapaz de salir de su individualidad. La intimidad es el 

refugio del individualismo, pero al mismo tiempo cárcel de su 

existencia por el aislamiento y la alienación del mundo que 

supone. 

 En el plano estilístico, los cuentos presentan un cúmulo 

de voces intercaladas que giran alrededor de la palabra de un 

protagonista, sea a la vez narrador o no. En ocasiones el 

narrador ofrece una escritura surrealista, un discurso 

irracional donde confluyen lo poético y lo onírico; pero en 

otras hay un intento de ofrecer miméticamente la realidad, 

generalmente cuando el cuento tiene un alto contenido social. A 

veces el narrador se identifica cuando el relato se encuentra 

muy avanzado, como en Juego de villanos, porque lo importante 

son las situaciones narradas y el personaje se define a través 

de las mismas. En este cuento se invierte el orden lineal: el 

discurso está perfectamente cerrado, y presenta la voz que 

revela que Facundo se ha ahogado, lo que da pie a que la 

narradora-protagonista cuente su historia con este hombre y la 

violación que sufre de él. El cuento finaliza con la 

manifestación de la alegría de la protagonista por su muerte. 
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Como observaremos al analizar otras autoras, la alegría 

interior por la muerte del cónyuge, disimulada bajo la 

apariencia externa del dolor, es una temática bastante 

generalizada en la narrativa paraguaya, sobre todo en la que 

escriben mujeres. 

 El calvario que ha de padecer una mujer que intenta 

comenzar una vida nueva en la que pueda ella misma elegir su 

destino, un tema recurrente en las escritoras paraguayas, 

aparece en Precarias pertenencias. Y otro asunto que trata la 

autora de nuevo es el inexorable discurrir del tiempo, que se 

manifiesta sobre todo cuando el hombre comienza a evocar su 

pasado, como ocurre en Mudanzas del tiempo. También explora en 

la lucha de la mujer el cuento titulado El último acto. En este 

relato, la protagonista duda entre dar vida o morir ella misma 

cuando se encuentra embarazada, y al final termina teniendo el 

hijo y “sale al encuentro de una tarde gris”, porque la vida le 

impone la mediocridad para subsistir. 

 Lo fantástico se introduce en algunos cuentos sin que los 

personajes se puedan explicar el origen de los sucesos. En De 

ausencias y extravíos la protagonista descubre que es diferente 

al resto de personas porque se le extravían los pensamientos y 

los sueños. Por ello, para recordarlos, escribe en un cuaderno 

donde guarda desde los objetos hasta las fechas de reuniones 

sociales y sus quehaceres domésticos. Irónicamente la narradora 

señala que para ello utiliza técnicas descriptivas dignas de 

Flaubert: sus anotaciones íntimas las escribe en un lenguaje 

estricto y conciso. Pero ella es una mujer intemporal y 

evanescente, irreal para el segundo narrador que se introduce 

al final del relato, e incapaz de poderse diluir con ella 
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porque es humano. Como observamos, lo sobrenatural llega a un 

campo metafísico, donde los planos de lo imaginario se oponen a 

los de la realidad tangible. 

 La autora incluye en muchos de sus cuentos personajes del 

mundo local. Es el caso de la payesera211 de El enigma, quien 

cae en desgracia y pierde la clientela después de haber tenido 

prestigio, y se esfuma finalmente. Pero consuma su venganza 

cuando aparece después de muerta y de haber usurpado Celestino 

la casa, para asustarlo. La originalidad del cuento consiste en 

que el tema fantástico se trata considerando el carácter humano 

de los personajes, sin que exista apariencia de irreal en los 

acontecimientos. 

 En el relato Allá en la raíz se utiliza la forma 

epistolar. Es la historia de un hombre que ha sido condenado a 

siete años de prisión y narra las circunstancias que lo han 

conducido hasta allí. Lo que sorprende del cuento no es el tipo 

de discurso, sino la utilización de la confusión de la 

personalidad del protagonista con la de otro pariente, motivo 

por el que escribe su confesión epistolar. La causa de ello es 

la promiscuidad de su padre, que tiene un total de cincuenta y 

seis hijos entre naturales, legítimos y adulterinos, motivo por 

el que ha surgido un error en su identificación. Y para 

explicar su verdadero origen familiar, el narrador-protagonista 

incluye un cuadro genealógico a mitad del relato: 

       Don Maciel 

 

 

 

                                                

211Hechicera en guaraní. 
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14 hijos naturales      19 hijos legítimos  

 23 adulterinos 

 sin reconocer    ¡no tienen el apellido  (no tienen 

el tienen el apel      Maciel)  

 apellido Maciel)    

     Naturales    Legítimos     Adulterinos 

   

 

 

 

         Yo, Antonio Valiente, 

         hijo de Juan Maciel y 

         nieto de don Maciel. 

 

 Al final se descubre que la carta está dirigida al abuelo 

para que le aclare si es o no es Antonio Valiente. En conjunto, 

el relato es hilarante, pero en ocasiones la comicidad se 

convierte en dramatismo, porque la situación es tan disparatada 

que se encuentra en el límite de la tragedia y de la comedia. 

La falta de identidad personal, además de haber conducido al 

protagonista a la cárcel por equivocación, le sume en una 

profunda crisis por su origen genealógico. 

 En otro cuento, La explicación, aparece la declaración 

testimonial y oral como forma narrativa. Se trata de las 

palabras del hijo de una prostituta que manifiesta su inocencia 

porque intentó solamente defender a su madre cuando mató al 

hombre que la explotaba. En este relato el testimonio revela el 

drama del hombre que vive en el mundo marginal, que se ve 

sometido al escarnio de una sociedad, y sobrevive cubriéndolo 

con la preponderancia de la riqueza. También es testimonial De 
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un mismo reino. En él una mujer moribunda repasa su vida y 

revela que su única verdadera amistad ha sido la de un loro. La 

soledad agrava la enfermedad y, además, es más dura para la 

protagonista que el mal físico. Como se observa, Neida de 

Mendonça denuncia constantemente la deshumanización del mundo y 

la pérdida de valores en la sociedad. 

 De temática fantástica es Figuras de arcilla, donde una 

familia ocupa una choza cuando vive a la intemperie y descubre 

que no ha sido habitada nunca. El ambiente es el de la dura 

vida cotidiana de la familia pobre y lo fantástico llega en el 

desenlace, cuando misteriosamente encuentran la extraña choza 

que les permite refugiarse de la fuerte lluvia. Como en otros 

cuentos de este tipo, Neida de Mendonça gradúa lo sobrenatural 

porque desea centrarse sobre todo en los aspectos humanos, lo 

importante para ella en todo relato. 

 Uno de los cuentos más dramáticos y de mayor contenido 

social es El último relumbrón, en el que se nos se revela la 

dificultad de una maestra para ofrecer una buena enseñanza a 

sus alumnos a causa de la pobreza de los indios del galpón. 

Pero el cuento esconde una breve evocación histórica sobre una 

carta que dirigió el mestizo paraguayo Andrés Benítez al rey 

Felipe IV, en el año 1662, para que le librara de la 

encomienda, y ella trata de imitarlo para intentar que su 

escuela mejore. Así, a medida que discurre la narración 

descubrimos que es un cuento localizado en la época colonial 

pero que tiene algunas referencias a la actualidad, porque en 

realidad es un homenaje al esfuerzo y al trabajo de las 

maestras rurales del Paraguay, quienes no suelen recibir 

recompensa por su labor. 
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 Como hemos advertido en relación con su anterior obra, en 

muchos cuentos de Neida de Mendonça se evocan mitos guaraníes y 

leyendas populares. En Ora pro nobis aparece alguno como el 

tapy’yi, el personaje de figura parecida al hombre pero sin 

ano. De esta forma, la autora aprovecha cualquier contenido 

local para sincronizar el mundo de sus personajes con el 

espacio y el tiempo en que viven. El mito aparece transcrito en 

la narración, pero se figura sobre todo en las mentes de los 

personajes como forma de entendimiento del mundo; no de lo 

irracional solamente, sino también de lo que para la mentalidad 

eurocéntrica tiene una explicación lógica. 

 En Camino a la redención Neida de Mendonça reproduce un 

mundo absurdo, dominado por los mitos televisivos, que entra en 

contradicción con las formas rurales de vida. De este choque 

casi surge una auténtica revolución cuando después del corte de 

energía eléctrica, los niños y las mujeres se manifiestan 

porque quieren ver a sus héroes televisivos. La civilización de 

hoy en día ha olvidado, según el testimonio de un personaje, la 

dignidad y la honra y está destruyendo todo lo que se construyó 

a costa del hambre y de la libertad, pero el ser humano sigue 

sin poder escapar de la opresión. 

 La pregunta es la historia de unos marginados sociales que 

compran un terreno para vivir y los vecinos los desprecian por 

su condición. En el relato se denuncia fundamentalmente la 

incomprensión del mundo que tienen estas personas, a las que 

resulta imposible adaptarse a un medio social que les rechaza 

solamente por su pobreza, reflejada en la vestimenta y en la 

forma de vivir. Sin embargo, la calidad del cuento estriba en 

que Neida Bonnet elude el mensaje panfletario porque lo que le 
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interesa reflejar es la expresión de los personajes, motivo por 

el que evita las intervenciones del narrador, que simplemente 

se limita a conducir la acción puesta en la voz de aquéllos. 

Como en otros cuentos de la autora, las palabras de la 

protagonista se dirigen a un interlocutor ausente del relato. 

 De este mismo tipo es Fiesta de pólvora, cuento en el que 

se reproduce una conversación entre dos mujeres mientras 

realizan la compra diaria en una carnicería. En el diálogo, el 

hilo del argumento es el enfrentamiento entre la esposa y la 

amante de su marido, y entre los reproches de ambas se 

introduce la voz del carnicero que les despacha la carne, lo 

que da realismo al discurso y le elimina transcendencia 

dramática. 

 Una de las historias más absurdas de la obra es la del 

cuento Retrato de Jacinta Equis. Se trata de un retrato donde 

una mujer en las escalinatas del palacio de la corte de 

justicia intenta convencer incluso de forma esperpéntica que el 

marido de la narradora, de profesión abogado, abandone el 

pleito que tiene contra ella. Lo absurdo es que ella intenta 

aprovechar sus habilidades, exhibiéndose como karateca también, 

para conseguirlo, quedando en una posición ridícula, como es 

también su muerte al caer rodando por las escaleras del 

palacio. Así, la autora presenta un ejemplo extralimitado del 

ridículo en que puede caer el ser humano cuando se desespera. 

 Un cuento trágico por sus connotaciones políticas es 

Retrato de una exiliada, donde la autora rinde homenaje a las 

mujeres maduras que se han exiliado por la afiliación política 

de la familia. Y a veces el lenguaje se convierte en tema de 

algunos párrafos: en Esencia de antaño la protagonista exclama 



Vertientes: feminista.                 414 

 

que “en todas partes había vida” y a continuación hace la 

observación de que “había” es pasado, lo que supone que la 

autora indaga en las contradicciones de un lenguaje que a veces 

no puede expresar todo lo que se siente realmente. 

 El lenguaje de los cuentos de Ora pro nobis, como el de su 

libro anterior, mezcla los registros poético y coloquial, sin 

que el lenguaje sea retoricista o cargado de vulgarismos. El 

registro poético suele aparecer sobre todo en los cuentos de 

ambiente surrealista, pero el coloquial se adentra en los 

cuentos en las voces de los personajes del pueblo. Las palabras 

de estos personajes se intercalan en el discurso y lo llenan de 

exclamaciones e interrogaciones, de refranes, de frases hechas 

y de términos de los ambientes populares y marginales del 

Paraguay. Y la autora lo deja correr, empleándolo con 

corrección y sin caer en el localismo exacerbado. Por otra 

parte, la estructura de sus relatos tiene apariencia de 

narración tradicional, en la que aparece un personaje que se 

presenta y posteriormente cuenta lo ocurrido; pero al final 

suele haber una sorpresa destinada al lector. Sin embargo, hay 

trazos de innovación en la narrativa paraguaya: en ellos 

podemos encontrar un narrador que al final resulta desplazado 

por un segundo narrador, o la revelación de la verdadera 

identidad anteriormente oculta del personaje. Generalmente los 

cuentos de Neida Bonnet suelen comenzar con un diálogo o la 

transcripción de frases pronunciadas por un personaje, porque 

éste es quien ocupa el primer plano de las narraciones, y el 

narrador queda subordinado a sus palabras. Lo importante para 

la autora es la penetración en la psicología del personaje, 

perfectamente trazada a pesar de la brevedad de los cuentos. 
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 En resumen, la obra de Neida Bonnet de Mendonça merece ser 

destacada por ser la primera escritora que revela sus 

interioridades más profundas en su novela Golpe de luz, pero 

además por su agudeza en la penetración en sus personajes, que 

le lleva a individualizar tipos comunes del Paraguay, hasta 

alejarlos de estereotipos y dotarles de personalidad propia, 

como seres humanos con criterio y con una vida individual. 

 Todos estos personajes se insertan en un ambiente que 

traspasa lo real y se integra en lo onírico, donde no hay un 

espacio real visible, sino una atmósfera a veces borgiana que 

ofrece interpretaciones plurales. Así, sus personajes en 

principio podrían formar parte de un cuadro costumbrista, pero 

su individualidad declarada y la ausencia de un espacio 

novelesco perfectamente descriptible hacen que sus relatos 

traspasen al campo de lo imaginario y lo indefinible. Por otra 

parte, Neida Bonnet carga su lenguaje de sugerencias, a veces 

nada probables, porque para ella la palabra expresa 

abstracciones imposibles de definir para el ser humano con 

cualquier otro medio de comunicación. No hay en sus cuentos un 

contenido preciso, ni siquiera un lenguaje concreto: trata 

simplemente de descubrir el sentido humano del universo 

utilizando diversos puntos de vista intercambiables en un 

cuento. Son, pues, relatos poco convencionales, algunos de 

difícil lectura, plagados de ambigüedades porque el mundo del 

hombre es difícil de comprender. Descubren, por tanto, a una 

autora de las más destacables de la narrativa paraguaya actual. 
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2.2.2. SARA KARLIK: LA INTROSPECCIÓN PSICOLÓGICA FEMENINA. 

 Sara Karlik, escritora nacida en Asunción en 1935, pero 

residente en Chile, donde llegó a formar parte del taller 

literario Soffia hasta 1989 aproximadamente, es una prolífica 

narradora que tiene una amplia obra cuentística publicada, y 

tres novelas inéditas hasta 1995212. Aunque se ha formado 

literariamente en Chile, suele localizar sus obras en su país 

natal y, al mismo tiempo, se siente integrada entre sus 

escritores compatriotas. 

 Su producción narrativa hasta 1995 se compone de cinco 

colecciones de cuentos, tras obras de teatro y una 

dramatización radiofónica, cinco novelas, y tres novelas 

cortas. No publicó su primer libro de cuentos hasta 1987, La 

oscuridad de afuera, en Chile213. La obra tuvo una buena 

repercusión crítica en los diarios del país. Unos pocos meses 

después, y casi simultáneamente, se publicaba en Asunción otro 

libro suyo de relatos, Entre ánimas y sueños214. Sus tres obras 

siguientes de las publicadas hasta ahora, Demasiada historia215, 

Efectos especiales216 y Preludio con fuga217 se editaron en 1988, 

1989 y 1992 respectivamente. Su novela corta La mesa larga 

apareció en España junto a otra de Lorenzo Hernández Guardiola, 

como accésit y vencedora, respectivamente, del XVIII Premio de 

                                                

212Aunque posee importantes novelas inéditas hasta la fecha como Juicio a la memoria, ha obtenido el Premio 
Gabriel Casaccia recientemente, en octubre de 1999, con la novela Nocturno para errantes eternos, la primera 
que ha publicado; una reconstrucción de los recuerdos de la vida de una familia de inmigrantes europeos a través 
de la visión de una adolescente. 
213Sara KARLIK: La oscuridad de afuera. Santiago de Chile, Ergo Sum, 1987. 
214Sara KARLIK: Entre ánimas y sueños. Asunción, Araverá, 1988. 
215Sara KARLIK: Demasiada historia. Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1988. 
216Sara KARLIK: Efectos especiales. Buenosw Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1989. 
217Sara KARLIK: Preludio con fuga, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1992. 
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Novela Corta "Gabriel Sijé"218. En 1996 ha publicado un nuevo 

libro de cuentos titulado Presentes Anteriores, donde retoma 

prácticamente la globalidad de sus temas, con nuevos 

argumentos219. 

 Su poética es muy personal y su estilo se diferencia en 

buen grado del de otros autores paraguayos y chilenos. Piensa 

que el cuento es el género en donde se desenvuelve mejor y 

puede llegar al público. De hecho sus novelas y piezas 

dramáticas surgen de un cuento que se va ensanchando en el 

proceso de escritura porque se escapa de la autora hasta 

convertirse en una historia larga. Suele partir de un impulso 

inicial cuando escribe, pero ese apasionamiento a veces no se 

traduce en prosa de calidad y gusto personal, por lo que sólo 

una pequeña parte de lo que escribe ve la luz. La autora nos ha 

manifestado que para ella la literatura no es inspiración, sino 

un impulso generalmente incontrolable, y lo escrito solamente 

se controla durante la relectura. 

 Escribe generalmente acerca de problemas que surgen de la 

memoria y del recuerdo, de la observación de la experiencia 

vital, aunque lo narrado tenga apariencia de irreal; se inspira 

en temas de la vida cotidiana a los que añade su propia 

fabulación. Como ella misma afirma en la introducción de Entre 

ánimas y sueños, sus relatos se inspiran en recuerdos y la 

literatura es un arma de la memoria interior porque la 

civilización no ha inventado aún las formas de borrar el 

recuerdo. Busca la metáfora simple, automática a veces, lo que 

imprime a algunos relatos de resonancias surrealistas, y trata 

                                                

218Lorenzo HERNÁNDEZ GUARDIOLA – Sara KARLIK: Sal azul / La mesa larga. Murcia, Caja de Ahorros 
del Mediterráneo, 1994, pp. 57-100. 
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de alejarse del barroquismo. Su gusto por Gabriel García 

Márquez se vislumbra en algunos relatos, como los de La 

oscuridad de afuera, porque enseñan las relaciones de los 

hombres con la tierra donde habitan. A pesar de esta notable 

influencia, Sara Karlik no imita en ningún momento el estilo ni 

la temática del autor colombiano; simplemente, existe un 

reflejo de la escritura de García Márquez en el estilo de la 

autora paraguaya, producto de la admiración y del gusto 

literario personal. 

 De la primera lectura de sus relatos se desprende la 

dificultad interpretativa que tienen. Sus temas pueden 

considerarse escasos, aunque los argumentos sean de lo más 

variado, y algunos como el de la impunidad del poder, llegan a 

ser un tópico en la literatura latinoamericana. Sin embargo, la 

forma de narrar de Sara Karlik es muy personal. En ella se 

pueden encontrar influencias de otros autores latinoamericanos; 

a la susodicha de García Márquez se pueden añadir las de 

Borges, sobre todo en el uso de las acotaciones en las frases 

del discurso y en el discurso cuestionador de la realidad de la 

novela corta La mesa larga, de María Luisa Bombal en las 

visiones oníricas, de Ricardo Piglia en el discurrir de una voz 

obsesionada por un tema, de Julio Cortázar en el carácter 

abierto de los desenlaces, de los cuentos de Eva Luna de Isabel 

Allende en la presentación de un mundo onírico y de La casa de 

los espíritus en la narración de la saga de La mesa larga, y de 

Daniel Moyano en la red de significaciones y la estructura 

simbólica de algunos relatos. La autora conoce perfectamente, 

fuera de la literatura latinoamericana, los relatos de 

                                                                                                                                                   

219Sara KARLIK: Presentes anteriores, Santiago de Chile, Red Internacional del Libro, 1996. 
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Faulkner, Hemingway y John Dos Passos, lo que se traduce en el 

fragmentarismo de sus narraciones. Maupaussant influye en Sara 

Karlik en el realismo patético. Sin embargo, estas influencias 

no son conscientes y la escritora trata de autodefinir su 

estilo, algo que consigue y que se observa en que casi todos 

sus cuentos tienen una gran similitud compositiva formal, lo 

que da a su obra coherencia. 

 Los personajes de la mayor parte de los relatos de Sara 

Karlik son pasivos, con lo que los relatos se caracterizan por 

la falta de acción. El discurso queda guiado por una voz que 

desarrolla la actividad mental de una realidad psíquica, un 

movimiento narrativo interno que disloca el significado literal 

de las palabras. Así, sus cuentos no participan de las 

características del relato realista tradicional. 

 A esta característica del estilo personal de Sara Karlik 

hay que añadir la del empleo continuo de las palabras buscando 

las posibles connotaciones que pueda tener en el discurso donde 

se incluyen. Esta búsqueda constante de lirismo hace que la 

prosa a veces caiga en la imagen irracional, con imágenes 

fantásticas. Por otra parte, buena parte de sus relatos son 

figuraciones oníricas, donde un protagonista, generalmente 

femenino, suele verter sus anhelos y frustraciones. 

 Los cuentos de Sara Karlik responden a esta serie de temas 

recurrentes sobre los que desarrolla sus diferentes historias. 

Alrededor de ideas concretas desarrolla un argumento. Estas 

ideas son la impunidad del poder, el indio, la problemática 

femenina, y el tiempo y sus consecuencias. En realidad todos 

los cuentos son una denuncia de la acción arbitraria de los 

poderosos, incluyendo el poder de fenómenos físicos como el 
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tiempo, y del drama cotidiano de la gente común. Los cuentos 

son gritos desgarrados de denuncia social, pero sin caer en lo 

panfletario, porque la autora se centra en las consecuencias 

mentales que surgen de estos actos de injusticia. 

La problemática del indio. 

 Los cuentos indigenistas de Sara Karlik se encuentran 

sobre todo en La oscuridad de afuera. Como si fueran moscas 

denuncia la situación de marginación que sufre el indio. El 

protagonista indígena sufre el linchamiento de quienes no le 

comprenden, la sociedad blanca y mestiza. Las indias esperan 

que renazca de sus cenizas, como marca la leyenda, para cambiar 

el mundo, lo que no sucede finalmente porque el refugio de la 

religión ancestral no ofrece la solución al problema del indio. 

En Chonga critica el estado de la condición del indio desde la 

conquista de América, la transculturación del continente, y la 

dureza de su vida. El tema del indio se convierte en un 

pretexto para denunciar a las sociedades rígidamente 

jerarquizadas en Bajando por el amazonas. La defensa de la 

dignidad y de la identidad del indio, y la reivindicación de 

justicia para ellos, es el tema de De indios, cuento que se 

incluye en Demasiada historia. Sara Karlik presenta la realidad 

del indio en el escalafón social: es el ser que ocupa sus 

estratos más bajos por su condición racial, rechazado por la 

sociedad criolla. El indio, como la mujer, es víctima de una 

concepción social predispuesta al rechazo a su integración en 

la comunidad. Sus valores se consideran caducos y ajenos a los 

que se han ido imponiendo con el paso del tiempo. Si la mujer 

queda condenada a la postración familiar, el indio queda 
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marginado en un reducto social, alejado del resto de la 

población. 

La impunidad del poder. 

 Sobre la impunidad del poder destaca en La oscuridad de 

afuera Antes del anochecer murió Regúnega. Cuenta la historia 

de un emigrante español que muere asesinado al entrometerse en 

negocios oscuros. Gregorio Torcida, para servirle es la trama 

de un administrador de negocios que comete una malversación de 

fondos, y la influencia que tiene el hecho delictivo en su vida 

privada. El personaje del ladrón por necesidad sirve para 

criticar la injusticia y la desigualdad social en El miedo 

tiene olor cuando se derrite; la consideración del hombre como 

un mueble es el de Una casa por otra; La oscuridad de afuera, 

la importancia de la apariencia para los cargos públicos; y El 

espíritu de las leyes (con perdón de Montesquieu) es una 

crítica de la política actual basada en un derecho que sólo 

revela la arbitrariedad del poder, y en siglas y estudios 

sociológicos que suenan a ridículo, como I.P.C., motivo por el 

que el espíritu del poder acaba con la ilusión del narrador, 

impotente ante ese mundo donde la justicia sólo se encuentra en 

la letra de los códigos y no en la vida cotidiana. 

 Hay algunos cuentos que hacen referencia a situaciones 

recientes de la vida política del Cono Sur. Al otro lado del 

puente es una confesión de una mujer a un hombre desaparecido 

por razones políticas, como se desprende por el contexto de la 

narración, que piensa en la inutilidad de seguir esperándolo al 

otro lado del puente donde quedaron para verse. Y el último 

relato de La oscuridad de afuera, Grito, gritas, grita es una 

alegoría donde se afirma simbólicamente que el grito es la 
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única esperanza de desahogo del hombre ante la injusticia y los 

actos arbitrarios del poder. 

 En Entre ánimas y sueños, su segunda obra de cuentos 

publicada, Sara Karlik ahonda con mayor profundidad en el tema 

de la impunidad de los actos arbitrarios del poder, con nuevas 

variaciones en torno a la lucha política. Palabra de gato es 

una fábula alegórica sobre la lucha política de los opositores 

clandestinos. Y en Demasiada historia, su tercer libro 

publicado, Karlik incluye algunos relatos sobre el confidente y 

el soplón, columna que sostiene la violencia de la autoridad. 

En este sentido, en De un soplo murió Gavilán, la autora se 

centra en la soledad que rodea la vida del soplón, quien 

finalmente muere irónicamente de un soplo en el corazón. En Las 

llaves de la ciudad el narrador realiza una burla consciente de 

los hábitos del poder, por medio de la presentación de 

situaciones disparatadas que concluyen con la muerte por SIDA 

del personaje público protagonista. En este relato hay una 

crítica de los ceremoniales públicos, de la vida de estos 

hombres destinados solamente a presentarse en ambientes 

sociales, y de la ridiculez de sus servidores. Para adentro es 

una denuncia de la rutina del poder, insensible a los 

sentimientos propios y del prójimo. En Realidad de mediodía la 

autora reprocha a los débiles su sometimiento al poder de los 

fuertes en un cuento que es una pequeña farsa urbana donde una 

asalariada anónima vive un ensueño cinematográfico. El ataque a 

la excusa del medio social como forma de encubrir la injusticia 

de nuestra sociedad el de Ciudad de barro, cuyo argumento se 

desarrolla en una visita turística a las ruinas de Pompeya por 

personas de tres países distintos y tres lenguas diferentes. 
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 La violencia de los hombres del pueblo es el tema de Riña 

de gallos y el de Para mayor seguridad. Por otra parte, el tema 

de la resistencia armada de los opositores aparece en Demasiada 

historia, donde la autora aboga por la paz cuando afirma que 

“hasta cuándo seguiremos escribiendo esta historia”, la de la 

América violenta donde todo el mundo lucha contra el enemigo 

con las armas, y no puede haber paz. Además, Especificación 

clara es una parodia de la ineptitud de la burocracia de una 

sociedad en extremo dependiente del control sobre los 

ciudadanos. En todos estos relatos se muestra la impotencia de 

“los de abajo”, que miran y ven los efectos que tiene sobre 

ellos la sociedad de consumo, cuando están lejos de poder 

integrarse en ella. 

 En algunos relatos de Efectos especiales, el cuarto libro 

que Sara Karlik ha publicado, evoca el autoritarismo militar 

latinoamericano. Lugar de ánimas extrañas es una especie de 

western cinematográfico con reminiscencias surrealistas, en el 

que un famoso “escupidor” compite con otro a ver quién lanza su 

escupitajo más lejos en un duelo. Ojo con dos caras es una 

figuración del miedo como ingrediente de la vida del dictador 

militar; y Esa noche hizo frío es una alegoría sobre el miedo 

como factor político y como agente paralizador de las vidas 

humanas. De costado, en el que se hace referencia indirecta al 

poema “Desayuno” de  Jacques Prévert, es un relato sobre la 

obsecuencia y el conformismo inherente al ser humano. 

 En Preludio con fuga, Sara Karlik trata algunos temas 

universales. De ellos destaca el de la explosión nuclear para 

criticar a la sociedad excesivamente tecnificada en El día en 

que el crepúsculo chocó contra el hongo ascendente. Es un 
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cuento apocalíptico donde Sara Karlik advierte que el juego 

nuclear de las grandes potencias económicas y militares conduce 

a la destrucción de la tierra. La autora combate el lema 

bíblico de la necesidad de que todo termine para que pueda 

regenerar, porque la destrucción lleva la desaparición del ser 

humano y no hay milagros religiosos que puedan impedirlo. La 

crítica de la excesiva tecnificación y de la modernización es 

el asunto de Temblores, donde la autora pretende demostrar que 

el hombre queda indefenso ante la burocracia que controla su 

personalidad. 

 Un cuento de género negro es Mucha espera para otro 

domingo. Es la historia de un hombre que lee esquelas y llega a 

coleccionar las que le parecen curiosas. Al final, cuando muere 

decide que sea en domingo para que su esquela pueda ser leída 

por un número más amplio de gente. Y frente a la frialdad de un 

mundo que cataloga al ser humano, cabe la discrepancia del 

personaje en Evasión temporal, donde el final queda abierto a 

la espera de la vuelta del protagonista. 

 Observamos que el denominador común de los relatos de este 

tema es el de la denuncia de la arbitrariedad de las decisiones 

de los poderosos y de la violencia como método subyugador. Sara 

Karlik pretende hacer reflexionar al lector desde la imagen 

impactante, cargada de violencia, para concienciarlo de la 

situación real latinoamericana. No se vale para ello de 

discursos políticos, sino de anécdotas individuales que forman 

en conjunto de ejemplos ilustrativos del tema. En el fondo 

subyace el deseo de transformación de la vida política del 

continente, en defensa del civismo en el comportamiento y la 
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eliminación de los tópicos que han caracterizado las luchas por 

el poder. 

La reflexión sobre la condición de la mujer. 

 Los relatos de Sara Karlik que tratan sobre la condición 

de la mujer narran pasiones de personajes femeninos en un 

entorno constreñido por un lenguaje masculinizado. La autora 

denuncia la subordinación de la mujer al varón. Sufrimiento 

interior y erotismo sobresalen en la narración: el erotismo de 

los relatos de Sara Karlik no es forzado ni intencionado, sino 

que surge de la misma situación en sí y de la búsqueda de la 

reacción femenina a determinados actos masculinos. 

 En La oscuridad de afuera encontramos los primeros relatos 

de este tipo que publica la autora: Las medias de la Garbo, 

Cosa de espejos, Suburbios sin alma y Cerrado por balance. 

Suburbios sin alma es la historia de una mujer casada, que vive 

en los suburbios donde los hombres parecen espectros, a la que 

unos cuatreros violan después de emborrachar al marido. Fruto 

de esa violación tiene un hijo con ojos de indio, lo que revela 

que es fruto de la violación. Cosa de espejos es un relato 

simbolista donde una mujer recupera en el laberinto lleno de 

espejos el calor furioso de la relación sexual con un hombre 

anhelado pero desconocido. Como mi tía Eloísa (Decía mi amigo 

Luis Carlos) refleja la mentalidad de búsqueda de una mujer 

entre el machismo y su autenticidad como persona. Cerrado por 

balance es la reflexión de una protagonista a la que se le han 

muerto su marido y su hija y vive por ello en un estado de 

profunda soledad, aliviada sólo por el trabajo en una tienda de 

su propiedad. El balance que realiza de las existencias de la 

tienda le sirve para escrutar y realizar un inventario de las 
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dificultades que ha sufrido a lo largo de su vida desde el 

matrimonio. Micaela, la contadora de cuentos es la historia de 

una contadora a la que se margina por ser diferente y que sufre 

el desprecio de una gentes sin vida, hasta que decide huir 

cansada de ese mundo. La rebeldía de la mujer a la que el 

hombre utiliza sólo para una relación circunstancial es el tema 

de Todos los domingos. 

 Pero el cuento de más valor de La oscuridad de afuera es 

Las medias de la Garbo220. Fue escrito intentando reproducir las 

sensaciones que podía tener una mujer en un cine, cuando un 

hombre desconocido se sienta a su lado y le hace proposiciones 

sexuales mientras ve la película La dama de las camelias. De 

forma paralela, se suceden las escenas de amor de la película a 

la vez que la mujer goza placenteramente del sexo con el 

hombre. Pero, en realidad, ningún hombre se ha sentado al lado 

de ella en el cine, sino que su fantasiosa imaginación ha 

crecido progresivamente en paralelo a la película, hasta el 

orgasmo. La mujer tenía en su mente a su deseado Armando. Es un 

relato donde lo erótico nace del lirismo del discurso. Así, la 

pasión del amor se convierte en lo único que puede romper los 

muros de la incomunicación de la mujer, como le ocurre también 

a la protagonista Justina en Fantasmas perfectos. 

 En Entre ánimas y sueños Sara Karlik denuncia la opresión 

que la familia impone a la mujer y la soledad que provoca esta 

situación. Esta idea se advierte en Con los brazos sobre el 

                                                

220Un aspecto bibliográfico de este relato es que fue publicado en Holanda, traducido a la lengua de este país, en 
1992 en una antología titulada Die Niewe Wereld, Amsterdam, Meulenhoff, 1992, pp. 184-186. Se trata de una 
antología importante en Sara Karlik figura junto a autores relevantes de la Literatura Hispanoamericana como 
Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Copi, Juan Carlos Onetti, Mario Benedetti, Homero 
Aridjis, Julio Cortázar, Borges y Bioy Casares, Carlos Fuentes, Sergio Ramíres, y el brasileño Joâo Guimarâes 
Rosa, entre otros. 
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vientre, en Lunas acostadas donde los hijos matan a un padre 

que tiraniza a toda la familia, y en Casi un ánima donde la 

mujer denuncia el estado de miedo en que vive. Ahondando en la 

reflexión de la opresión de la mujer, La venganza de Mendieta 

es una denuncia más expresa del machismo y la brutalidad del 

hombre, y en Entre ánimas y sueños vuelve a criticar el papel 

de ama de casa que socialmente se le atribuye a la mujer. 

Channel nº 5 presenta una mujer que transgrede el orden robando 

un reloj sin reconocerlo hasta el final, y De distintos colores 

es un monólogo de una mujer que se viste y arregla físicamente 

cuando llega la primavera en el despertar de su deseo. 

 En Como de no creer un hombre descubre su soledad cuando 

no tiene a una mujer en su hogar. La dureza de la vida 

cotidiana de la mujer se denuncia en Lady, donde la 

protagonista no puede salir del papel monótono de ama de casa; 

en Por la puerta oscura entreabierta una mujer deja escapar su 

conciencia en un monólogo; Kosta es el relato de una 

persecución amorosa de una mujer a un hombre en el fluir de su 

conciencia; El espejo en el tiempo es la historia de una mujer 

que trata de salir del rompecabezas de su vida particular 

envuelta en una imagen que se le aparece en el espejo y le 

persigue; y Antes que todo lo borre el tiempo es un cuento 

sobre la soledad de una mujer que ve pasar el tiempo sin 

remedio e intenta por ello aprovechar alguna oportunidad que no 

se le presenta nunca. 

 Entre los cuentos de este tema de Demasiada historia 

destaca De golpe y con ruido. En este relato una mujer se 

enfrenta al trauma físico de tener los pechos excesivamente 

desviados, pero en el discurso la narradora manifiesta una 
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actitud feminista contra los tópicos establecidos, como cuando 

habla de que la protagonista se casó para cumplir una etapa. En 

esta misma obra encontramos un relato sobre la felicidad del 

hombre y de la mujer, Ojos de agua. En ocasiones la autora pone 

en entredicho las conversaciones de los hombres machistas y su 

impiedad ante las situaciones sensibles, sobre todo en Para no 

volverse loco y Dormir la lluvia, donde la mujer no puede 

liberarse de la presión de su sometimiento al macho. 

 En Efectos especiales la defensa de la individualidad de 

la mujer y de la importancia de su papel social se vuelve más 

aguda. En relatos como Entre flores y luces, Lo de adentro y lo 

de afuera, Las 5 es buena hora y Todo será silencio la mujer se 

encuentra en una época en que lo viejo, lo tradicional, no 

acaba de morir, y lo nuevo, lo que nace, no acaba de imponerse 

por el obstáculo que representa el pasado; situación que resume 

el estado de la mujer actual en la sociedad. Ella trata de 

localizar su lugar pero cuando pierde sus virtudes personales 

queda en el olvido, como ocurre en Entre flores y luces, donde 

la protagonista al llegar a la ancianidad queda en un rincón 

del teatro donde ha actuado durante toda su vida. 

 Una tía de glorieta reproduce la vida de la mujer que 

sufre de un problema personal irresoluble. El amor hacia quien 

la ha educado y dado cariño la hace concienciarse al final de 

que lo que se pierde en el presente es irrescatable en el 

futuro. El tema de la vejez reaparece en Cambio de folio, donde 

una mujer, que ha cumplido la edad de oro de los cincuenta 

años, se confiesa cuando cree que ha perdido numerosos años de 

su vida. Ahora observa que le hubiera gustado ser hombre y 

aunque no le molesta ser mujer, piensa que nunca es tarde para 
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recomenzar a vivir. La edad de la mujer también es el tema de 

De a pedazos, el de una mujer que cumple treinta años y 

descubre que ya no tiene treguas en la vida y decide por ello 

aprovechar el día. Con estos relatos, Sara Karlik realiza una 

reversión del tópico literario del carpe diem destinado a la 

mujer, porque cumplir años, como manifiesta la protagonista de 

este cuento, es una forma de adquirir conciencia de que se va 

desapareciendo. Para Sara Karlik la mujer ha de romper las 

barreras del tiempo y disfrutar de la vida sin importarle el 

peso de la edad, porque la sociedad jerarquizada y la costumbre 

arraigada coartan su libertad de elección cuando aún es joven. 

En Preludio con fuga, obra donde los cuentos se acercan a temas 

más universales, Sara Karlik no abandona el tema rural para 

acoplarlo a sus reflexiones sobre el comportamiento humano. 

Trueno abortado es una historia de violencia por la “propiedad” 

de una mujer que sirve para denunciar el machismo arraigado en 

la mentalidad latinoamericana, que entiende que la mujer es un 

objeto destinado al placer del hombre únicamente. En esta obra, 

su quinto libro de cuentos, Sara Karlik presenta mejor 

desarrollados los temas que la autora trata en sus anteriores 

obras. Sin embargo, el personaje femenino pierde importancia, 

porque la mayor parte de los relatos indagan en la condición 

universal del hombre, aunque algunos de ellos reincidan en la 

crítica a la sociedad patriarcal y al machismo. A Sara Karlik 

parece importarle más en esta obra el mostrar los sentimientos 

que hacen que el hombre caiga en la desesperación y en la 

locura, y en demostrar que lo absurdo y lo irracional pueden 

escapar de las regiones más oscuras de la mente humana. 
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 Así, una buena parte de los cuentos de Sara Karlik inducen 

a la reflexión del lector sobre la condición y el estado de la 

mujer en una sociedad donde el hombre ha impuesto la brutalidad 

como forma de vida. La mujer siente que no puede escapar de un 

mundo real que la constriñe, y solamente puede huir hacia el 

sueño, verdadero impulso liberador de los sentimientos más 

reprimidos. 

El tiempo y sus consecuencias: la soledad. 

 Generalmente el discurrir del tiempo desemboca en la 

soledad y la abulia de los personajes, lo que les conduce a 

desarrollar su discurso mental. Esta sensación de soledad es la 

principal consecuencia del paso del tiempo, y los protagonistas 

de buena parte de los relatos de Sara Karlik la padecen y 

descubren que con lo que queda de su pasado es el abandono y la 

postración solitaria. La importancia del tiempo y de la soledad 

para Sara Karlik se percibe ya en muchos títulos de los 

cuentos: Los herederos, Anonimatos, algunos metafóricos como La 

araña en el rincón, Rebanando el tiempo o Cuando las calles no 

estaban asfaltadas. Esta preocupación de la autora por 

reproducir las consecuencias del transcurso del tiempo suele 

traducirse en cuentos donde los personajes son obsesivos: la 

soledad a la que han llegado, como tema básico de los relatos, 

tiene sus raíces en la incomunicación, el machismo, los abusos 

y la abulia de lo cotidiano pasajero, y el ser humano queda 

abocado a padecer sus consecuencias desde el momento en que los 

sucesos trascendentes de su vida han pasado. 

 En el relato Aprehender el viento la autora transporta al 

lector a un plano onírico: aparece una voz narradora que busca 

sustituir el vacío de su vida nocturna con la presencia de 
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fantasías y fantasmagorías que alimentan una falsa sensación de 

ilusión por vivir y salir de la mediocridad de lo cotidiano. La 

narradora relata esas presencias fantasmales con la esperanza 

de encontrar lo irreal y matar su tiempo anodino. Una explosión 

lo lleva a convertirse en un ángel, en la misma presencia 

irreal con la que había soñado. 

 Teletón es una narración dramática sobre un hombre 

sometido a un proceso de rehabilitación, que como no aguanta el 

sufrimiento, decide ahorcarse. El discurso cerrado se centra en 

el efecto que produce el vacío y el silencio después de la 

muerte. Y el siguiente relato de La oscuridad de afuera, 

Estamos todos bien, habla del tedio de las vidas cortadas de 

las gentes que no han llegado a cumplir sus ilusiones y siempre 

se han quedado a mitad de camino. La ensoñación de la soledad 

de un pueblo fantasma en Memoria de hombre, la destrucción del 

hombre por el paso del tiempo en La araña en el rincón son 

relatos donde la fantasía transforma la realidad en ensueño. 

 En el relato titulado Los herederos de Entre ánimas y 

sueños la soledad del protagonista aparece cuando decide 

repartir su herencia y los herederos lo dejan finalmente 

postrado en un rincón. Anonimatos es una pequeña alegoría sobre 

la imposibilidad de escapar de la soledad, cuando ya se ha 

apoderado de un ser humano: la protagonista participa en una 

escena de la actuación de un mago en un teatro, y esa salida 

del anonimato del público le acaba produciendo una gran carga 

de conciencia, porque ya se encuentra atrapada en la gran masa 

de seres anónimos incomunicados. En En esos días de culebras 

los personajes viven inmersos en una locura irreal que 

desemboca en muerte; y en De sobra una mujer vive en la locura 
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sin encontrar un sentido lógico a las situaciones en las que se 

desenvuelve habitualmente. 

 Cuentos de lluvia es un relato de soledad y desesperación 

que produce el aislamiento de los semejantes, reflejado 

simbólicamente ya en el título; la lluvia impide que los 

personajes salgan de su hogar, y quedan sumergidos en su 

intimidad sin poder comunicar sus sentimientos al exterior. 

Dentro del tema de la incomunicación, El hombre de la caja 

redonda es un relato fantástico: un hombre se obsesiona por el 

miedo que le produce una caja que le ha dejado otro; en 

realidad le asustan los demás, la identidad de lo diferente y 

la simbiosis de dos personas diferentes, tema de resonancias 

borgianas. Mamá Checha es la vida de una mujer postergada por 

sus semejantes y por el paso del tiempo, de la misma forma que 

Rebanando el tiempo presenta como protagonista a una mujer que 

repasa su vida sin que encuentre nada que sobresalga del tedio 

de lo cotidiano. En Entre ánimas y sueños lo onírico y lo 

fantástico también están presentes, sobre todo en Inocencio 

Riquelme y los yacarés. En estos cuentos la presencia 

fantasmagórica de Ildefonsa colisiona en la vida del 

protagonista hasta acabar con él, lo que vuelve a mostrar que 

el pavor a los semejantes es una causa de la soledad para Sara 

Karlik. Cuando las calles no estaban asfaltadas descubre que el 

paso del tiempo deja en la memoria episodios que en el pasado 

eran extraordinarios, pero que en la actualidad son 

insignificantes. 

 En Demasiada historia el tema del tiempo y sus 

consecuencias adquiere connotaciones más metafísicas. Suite con 

vista al mar muestra un hombre al filo de la locura que se 
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enfrenta a la visión fotográfica desde una ventana, como un 

voyeur, y las dificultades de mantener su identidad personal y 

humana en esa circunstancia, hasta que al final no encuentra 

más salida que el suicidio, liberación de esa locura en la que 

va entrando progresivamente. La afirmación de la personalidad y 

de la identidad es el tema de Eleucadio; un hombre que se 

enfrenta al nombre que le pusieron sus padres y a la 

marginación que ello le ha producido a lo largo de su vida, 

para espantar los demonios que tiene en su mente, y como 

rebeldía hacia la autoridad paternal. Este mismo tema es el de 

Trabalengua, cuento que ofrece como protagonista a una 

tartamuda que trata de superar su trauma, pero no puede 

conseguirlo porque para ello ha de separarse temporalmente de 

su marido y no lo hace por fidelidad a él y por miedo a acabar 

en la más profunda soledad. Y Los alacranes son de cuidado y Un 

tomate redondo redondo retoman un asunto fantástico, casi 

terrorífico, para diluir los límites que existen entre la 

ficción y la realidad, de la misma forma que en Vuelo de 

picaflor, Sara Karlik mezcla el tema del soplón político con 

las creencias míticas, como el colibrí que entra en la casa del 

protagonista, símbolo de mala suerte, y la idea de que los 

delatores se transforman en todo tipo de formas, incluso en 

colibrí. 

 Sara Karlik, en los relatos de Efectos especiales ahonda 

más aún en este significado del paso del tiempo: en ellos se 

convierte en algo perdido recuperable por medio de la memoria. 

Son relatos que poseen reminiscencias proustianas al recobrar 

los personajes el tiempo a través de escenografías narrativas. 

En Gardel un personaje repasa su vida y descubre que su 
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situación es comparable a la de un disco castigado y que “la 

vida tiene cuerpo de mujer” (p. 122). Sueños de sillón presenta 

el recuerdo de la infancia y juventud de un adulto en una 

narración en segunda persona, y Efectos especiales incluye un 

personaje que recorre los laberintos de la cultura adquirida 

desde la infancia, dándose cuenta de que la vuelta atrás es una 

evasión de las turbulencias del presente. Aguaceros impúdicos 

tiene como protagonista a una mujer que se enfrenta a la 

soledad con el arma de la memoria que evoca los momentos 

felices, mientras que Sueños de sillón y El tío Federico 

demuestran que el tiempo cierra las heridas y el odio se diluye 

con su paso. 

 Las situaciones irracionales por la ilógica del tiempo, 

son parte del argumento de algunos cuentos de Preludio con 

fuga. En Velando velas, la voz del personaje clama a tierra de 

nadie para evitar que se cometa un crimen que solamente está en 

su imaginación, por la obsesión que tiene por el futuro 

incierto. Estos relatos, con este tipo de situaciones, 

reproducen la soledad y la angustia de los seres que no 

encuentran acomodo en el mundo y en los que la lucha por la 

felicidad ha desaparecido para caer en el tedio. En La magia se 

llama yo el desdoblamiento de un personaje en dos seres 

distintos y la búsqueda metafísica de la comprensión de una 

realidad que le es esquiva se presentan como muestras de la 

ilógica del mundo de la vivencia aparentemente real. Y en 

Confusión de prioridades, Sara Karlik construye su narración 

más absurda, donde la voz de la protagonista ensaya un 

planteamiento incoherente sobre los cambios del mundo actual. 

Finalmente descubre que la virginidad ha perdido valor en la 
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moral del presente y se contempla como algo vetusto en una 

sociedad donde las prioridades son ahora únicamente materiales 

y no espirituales. El principio del relato ya presenta la 

situación irracional que solamente pretende poner en entredicho 

el materialismo y el hedonismo de las personas en la 

actualidad: 

 No sé qué es más grave, si perder el avión, un vestido, el 

anillo (recuerdo de la abuela), el broche único (lleno de brillos 

falsos) o, por último, la virginidad.
221
 

 En sepia y en opaco la autora presenta el mundo irracional 

del recuerdo: la narradora-protagonista es consciente de que 

todo envejece y de que la vida es un laberinto de sentimientos 

que chocan, sin poder encontrar la salida. En Desencuentro el 

narrador manifiesta que “también está lo del tiempo, un paquete 

pesante que deja a algunos más accidentados que otros, con 

heridas que resisten el ocultamiento” (p. 145). Y en Por tiempo 

acumulado el tiempo se concibe como unas uvas que van cayendo 

de maduras. Así, observamos que la mayor parte de los relatos 

de Sara Karlik presentan a personajes obsesionados por el paso 

del tiempo, y que generalmente tratan de comprender con 

metáforas lo que significa. 

Localización, estilo y simbolismo. 

 La ambientación de la mayor parte de los relatos de Sara 

Karlik es fundamental por ser un marco que ejemplifica 

simbólicamente el tema tratado. La autora se obsesiona por los 

pueblos pequeños donde la vida cotidiana cubre el tedio de la 

existencia de sus habitantes: de los pueblos sin historia 

porque no se ha escrito aún. Cuentos como Suburbios sin alma y 
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Memoria de hombre (La oscuridad de afuera), Cuentos de lluvia 

(Entre ánimas y sueños), De un soplo murió el gavilán, Las 

Talas y Demasiada historia (Demasiada historia) evocan villas 

con pocos habitantes, lugares en los que no hay muchas 

historias importantes que contar porque están inscritos como 

pueblos sin carta de existencia real por su tamaño. Sara Karlik 

observa que la historia se trata como una sucesión de hechos 

célebres y de valor reconocido, pero reivindica el papel de la 

historia de los pueblos que no han pasado a tener letras 

grandes en ella; de los que no se sabe cómo se han formado, 

porque solamente se han forjado allí vidas mediocres y 

existencias rodeadas del tedio de la costumbre y del trabajo 

cotidiano. Para la autora, estos pueblos tienen una historia en 

letras pequeñas: la del sufrimiento de sus gentes. 

 En Demasiada historia se produce un cambio sustancial en 

la obra de Sara Karlik que se confirma en su siguiente obra, 

Efectos especiales: hay un mayor empleo de recursos irónicos en 

las narraciones. Algunos relatos son humorísticos: Cuando seas 

grande es el tema del niño que pregunta lo que no sabe y sus 

padres le contestan que ya lo aprenderá cuando sea mayor. Pero 

cuando está a punto de llegar a ser adulto, fallece y no llega 

a conocer las respuestas a sus preguntas. y Las llaves de la 

ciudad es un relato absurdo donde las situaciones hilarantes 

determinan su tono de sarcasmo dirigido a la ridiculización del 

poder. Véase como ejemplo el comienzo del mismo: 

 Hay llaves para todo, llave inglesa, de paso, francesa, de 

música, para llavear y desllavear, las que nunca se encuentran, las 

del auto que alguien guardó en el cajón de la cómoda entre las 

                                                                                                                                                   

221Íbid. p. 137. 
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camisas. Pero hay una de las grandes, que abre una ciudad entera por 

decisión de unos pocos y viene en estuche de terciopelo con guantes 

blancos y sonrisas de luna llena.222 

 Por otra parte, Demasiada historia representa la 

consagración del estilo de Sara Karlik. La autora conjuga lo 

individual y lo colectivo para crear un mundo onírico, irreal, 

donde los personajes deambulen sin encontrar algo significativo 

en sus vidas antes de que les llegue la muerte. Los espacios 

cerrados dominan en todos los relatos de Sara Karlik; en ellos, 

unos personajes fantasmagóricos recorren una narración en la 

que desaparece cualquier vestigio de acción, como ocurre en 

Fantasmas perfectos. Cuando el espacio es abierto queda 

constreñido por la aparición de elementos simbólicos como la 

lluvia o por la propia situación de encierro psicológico de los 

personajes. Lo importante en la narración es el reflejo de 

sucesos extraños en el orden natural, en contraste con las 

consecuencias psicológicas que provocan en los personajes. 

 Los libros de cuentos de Sara Karlik tienen una estructura 

peculiar: se dividen siempre en tres partes. Las obsesiones 

temáticas presentan una simetría formal que tiene como objeto 

el aunar los significados semejantes de los relatos. Las de La 

oscuridad de afuera se titulan “Cosa de espejos”, “Fantasmas 

perfectos” y “La oscuridad de afuera”, subtituladas 

respectivamente “son sólo fotos animadas”, “Cuando molestan los 

sueños no queda más que despertar” y “Los sueños facilitan a 

veces la realidad”, lo que demuestra que la autora destaca las 

situaciones oníricas porque la realidad se mezcla con una 

fantasía donde no se distingue entre una y otra. 

                                                

222Demasiada historia, p. 21. 
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 Las tres partes de Entre ánimas y sueños se titulan “Casi 

un ánima”, “Como de no creer” y “Espejo en el tiempo”. 

Partiendo de estos títulos la autora presenta personajes reales 

que se acercan a fantásticos, porque son fantasmas en un mundo 

que no se detiene. A la vez, los significados de los títulos 

reproducen el ambiente principal de los relatos de la obra. 

Concretamente, las tres de Demasiada historia, “En escena”, 

“Trabalengua” y “Demasiada historia”, reflejan la vida como un 

escenario de letras pequeñas. A diferencia de las anteriores 

obras, Efectos especiales posee cuatro partes sin título en las 

que los cuentos presentan una distribución arbitraria, sin un 

denominador común de temas para cada una de ellas. Con ello, la 

autora pretende dar un giro a su obra para ofrecer una 

perspectiva general de las obsesiones temáticas recurrentes. 

 En el plano discursivo, Sara Karlik traza párrafos 

escuetos para lograr un mayor impacto de su mensaje en el 

lector. Suele también reflejar el pensamiento de los personajes 

en monólogos interiores directos encadenados, donde el lenguaje 

se adecua a la oralidad del discurso mental referido. La 

sucesión encadenada de párrafos en estilo directo de diferentes 

personajes es una muestra del perspectivismo y la polifonía con 

la que Sara Karlik trata de indagar en las profundidades y en 

las generalidades del pensamiento del hombre. 

 Los recursos líricos que emplea la autora son 

innumerables: desde la antítesis y el oxímoron para resaltar 

ideas contrarias en su origen (“bocanadas blancas de cigarros 

negros”, Chonga223, el retruécano para resaltar las 

contradicciones del ser humano (“recorre el pueblo entero, o el 
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pueblo lo recorre”, La oscuridad de afuera224), la dilogía como 

forma de ironizar (“Y eso del derecho es para los que se creen 

con derecho”, El espíritu de las leyes (Con perdón de 

Montesquieu)225, la anáfora en las enumeraciones (“tenía casa y 

mujer, mujer de casa, mujer de campo, mujer suya...”, Entre 

ánima y sueños)226, y el paralelismo sintáctico para reflejar 

con la reiteración de estructuras el pensamiento obsesivo de 

los personajes (la reiteración de “quizás” al principio de los 

párrafos de En escena227). 

 Sara Karlik emplea un símbolo en gran parte de sus 

relatos, que da constancia de su estilo y de la recurrencia de 

motivos: el espejo, elemento donde se enfrenta el presente con 

la memoria, y que despierta los deseos y los anhelos que 

deambulan en el inconsciente de los personajes, o que revela el 

verdadero rostro de los personajes penetrados por el tiempo, y 

que cuando se rompen trae mala suerte, superando la imagen 

simbólica borgiana del espejo como símbolo de la apariencia 

humana en el tiempo y, por tanto, regenerador de las imágenes 

del recuerdo. De esta forma, el espejo es el actante que 

sugiere la evocación de la infancia y de la familia ancestral 

de la protagonista de la novela corta La mesa larga, y 

despierta el pasado, como se observa en las siguientes frases 

de algunos relatos: 

 El espejo despertaba ese “toro dormido”.228 

 Doy vuelta al rostro para preguntar, sólo con los ojos, como si 

fueran grandes signos de interrogación, y él ríe, ríe como sabe 

                                                                                                                                                   

223La oscuridad de afuera, p. 21. 
224Íbid., p. 127. 
225Íbid., p. 131. 
226Entre ánimas y sueños, p. 47.  
227Demasiada historia, p. 17. 
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hacerlo para desviar lo que quiere o no quiere que se crea, y dice, 

así no más, como si no tuviera mayor peso, “mi tía Eloísa no existe”, 

y no entiendo por qué se quiebra el espejo.229 

 Sentada en la cama, vio su imagen reflejada en el espejo. Le 

pareció que las bolsas de los párpados inferiores estaban más 

abultadas que otros días. Incorporándose sobre las rodillas, se buscó 

en el interior del espejo.230 

 El reflejo extraño de un espejo que había perdido su condición 

de tal, empezaba a alterarme.231 

 La rotura del espejo simboliza la destrucción de los 

sueños y de las esperanzas, de las creencias que se creían 

afirmadas; el cambio profundo de las vidas. El narrador de En 

escena tiene la superstición de que se rompe el espejo y llega 

el fin de la vida, que culmina con el suicidio del personaje: 

 Y el espejo, ¿quién dejó el espejo? ¿Quién le puso el arma? 

¿Quién corre la habitación entera, cuarto de utilería? Él es actor, 

el actor principal, que no se rompa el espejo, trae mala suerte, el 

diablo debe morir en la última escena para salvar a los otros, pero 

él no, no será él quien dispare, no soporta la violencia, y entrega 

el arma...232 

 El espejo representa la comprobación evidente del paso del 

tiempo para una persona en el espacio exterior; de la realidad 

en suma. La imagen en un espejo suscita reflexiones interiores 

y a partir de ellas un personaje puede encontrarse con su 

interioridad, o simplemente rememorar su historia personal, 

como ocurre en La mesa larga. La influencia de Borges en Sara 

Karlik se observa también en la simbología del espejo, sobre 

todo de la forma que aparece en El hacedor, influencia que la 

                                                                                                                                                   

228Teletón. La oscuridad de afuera, p. 44. 
229Como mi tía Eloísa (Decía mi amigo Luis Carlos). Íbid., p. 63. 
230Channel nº 5. Entre ánimas y sueños, p. 61. 
231La magia se llama yo. Preludio con fuga, p. 124. 
232En escena. Demasiada historia, p. 19. 
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narradora de La mesa larga reconoce identificando el nombre 

borgiano y Dios: 

 Y enviadiábamos su capacidad de entrega pudorosa, ocultando la 

cara en sus manos y manteniendo en un susurro el diálogo íntimo con 

el Hacedor.233 

 El espejo es lo efímero, la imagen de un ahora que se 

borra con facilidad, en una realidad donde las imágenes son 

volátiles y las pocas que sobreviven se convierten en mitos de 

índole personal; es también, por tanto, el símbolo de la 

nostalgia de lo que se pierde. 

 La lluvia es un símbolo de soledad y aislamiento en 

algunos cuentos de Sara Karlik, como en Cuentos de lluvia donde 

la historia de las gentes en un pueblo lluvioso, que recuerda a 

Luvina de Juan Rulfo, no escapa de la vulgaridad. 

 Sin duda, la obra más completa de Sara Karlik es Preludio 

con fuga, publicado en 1992. Su título de referencia musical se 

corresponde con la estructura de los relatos, además ser el 

título de uno de ellos: son cuentos donde los últimos párrafos 

tienen forma de sentencia o de resumen de la impresión que los 

sucesos narrados han tenido en los personales. En la mayor 

parte de ellos brilla la imaginación en la indagación de la 

realidad, reconstruyendo casi siempre los temas que 

anteriormente hemos enumerado. Preludio con fuga, el cuento que 

da título a la obra, es una pugna dialéctica entre el ser y el 

deber y la pugna entre el aprendizaje de la música y el amor. 

La Tuna loca trata sobre la declaración de un hombre que ha 

provocado la muerte de su mujer, y donde se reproduce de forma 

directa el pensamiento de los personajes. 

                                                

233Sara KARLIK: La mesa larga. Murcia, Aula Cultural de la Caja de Ahorros del Mediterráneo, 1994, p. 81. 
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 El tiempo va anegando de vejez a los personajes de El 

llanero solitario, donde se relata la historia de un club de 

prostitución por el que van pasando mujeres distintas pero 

siempre sigue regentado por la misma mujer. El tono de los 

relatos suele ser intranscendente y el humor o el desenfado 

suelen adornar algunos temas que la autora podría hacer tratado 

con mayor dramatismo por su esencialidad. Esto ocurre en Una 

verdadera burla, relata que narra la peripecia de un hombre que 

desea permanecer soltero pero viviendo con su amante, porque se 

niega a contraer matrimonio con ella, y a partir de esta 

situación surge un conflicto por unas tierras entre él y otro 

campesino. Por su deseo de vivir amancebado, el problema será 

mayor ya que siempre será menospreciado por sus semejantes. 

Estos hombres poco afortunados también son los protagonistas de 

otros cuentos como Desecho, en el que se evalúa el 

comportamiento de un personaje, bufón de sus semejantes que 

acaba trabajando en un circo, y Los libros no muerden, historia 

de una prostituta que recuerda cómo por negarse a estudiar 

acabó en este oficio, de lo que actualmente se arrepiente. La 

soledad que forma parte de la suerte de las gentes es el tema 

de Para que deje de atraer a la muerte y el juego de la memoria 

con la ilusión el de Después de antes, donde el tiempo como 

confrontación de mundos distintos en la misma persona da al 

cuento un tono metafísico. 

 Otros cuentos interesantes de Preludio con fuga poseen un 

estilo que tiene reminiscencias surrealistas. Además de La Tuna 

loca que ya hemos comentado, el lenguaje se disuelve en la 

escritura automática en cuentos como Exceso absurdo, Síntoma y 

Puro ocio. La protagonista del primero habla de que “todo toma 
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su tiempo, pero a veces hay que canjearlo por la costumbre, y 

eso también lleva tiempo” (p. 57). Sara Karlik juega con el 

tiempo para situar los sucesos fuera de un envoltorio 

cronológico determinado, porque los pensamientos de los 

personajes tienen valor intemporal. 

 El impresionismo descriptivo destaca en En posición de 

trapo, donde el suicidio de un hombre provoca una reflexión 

sobre la muerte. Y en Luz roja para una calle vuelve a tratar 

el tema de la locura con incidencia en la incomprensión del 

hombre hacia quien no presenta unas características 

determinadas, con una prosa propia que transcribe estados de 

demencia del personaje. A veces la locura del personaje 

deslumbra por preguntas que demuestran su inconformismo y 

rebeldía con las formas y costumbres convencionales. Así, el 

anónimo narrador-protagonista de Qué más cuento quieren, 

manifiesta que va a sentarse a escribir un cuento, pero se 

pregunta el porqué de tener que sentarse. A partir de esta 

cuestión inicial, continúa reflexionando con ironía sobre la 

escritura y sobre circunstancias que han marcado su vida. 

Finalmente exclama que no hay mayor cuento que el de su propia 

vida porque parece de ficción, reclamando el status de ficción 

para las secuencias aparentemente realistas. 

 La importancia de la impresión de unos sucesos en los 

personajes, general en todos los cuentos, no impide que algunos 

de ellos sean reflexiones filosóficas sobre aspectos de la 

condición humana. En el cuento Puro ocio se reproducen 

afirmaciones generales, como la del preso en la celda: 

 El ocio no buscado, el que imponen por la fuerza y limita con 

cuatro paredes y una puerta siempre cerrada, va matando de a poco, 
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con calma, sin premura, casi con placer, gritan algunos ociosos antes 

de aceptar la costumbre.234 

 En este relato el narrador-protagonista intenta liberarse 

de la opresión que siente. Para ello, la escritora transciende 

el tono de la escritura irracional, donde nada es real y 

solamente las impresiones y las metáforas que se construyen son 

capaces de conseguir que el protagonista se desahogue con 

meditaciones de su aislamiento del mundo. Este mundo llega a 

formalizar situaciones absurdas de difícil explicación, como 

sucede en El juicio, donde el protagonista quiere juzgar a su 

madre ya fallecida por haberlo traído al mundo. Finalmente 

descubre que todos son culpables de la situación, incluso él 

mismo, porque ha muerto y el juicio es el de Dios, por lo que 

la situación irracional se convierte en fantástica. 

 La obra de Sara Karlik se enfrenta en su contenido contra 

los tópicos sociales que atañen a los seres más débiles, 

especialmente a la mujer. Cuestiona y se enfrenta también con 

el modo de tratamiento de Cortázar y Borges hacia los problemas 

del escritor y con el mundo de la literatura. En Entre ánimas y 

sueños la narradora advierte la dificultad de luchar contra las 

vocales porque se le escapan. En Ojos de agua de Demasiada 

historia señala que “la metamorfosis dejó de ser una obra 

literaria, escapándose del diccionario para comenzar por el 

restaurante original, pasando por salón de té y terminar en 

bar, con un piano lánguido a un costado que hacía gotear los 

ojos y arrastrar las piernas” (p. 47). De esta forma, la 

referencia a una obra literaria se convierte en un medio para 

ironizar una situación que vive el personaje. 

                                                

234Preludio con fuga. p. 103. 
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 Los cuentos de Sara Karlik reproducen situaciones en las 

que el lenguaje es coloquial. Las voces de los personajes 

constituyen el relato, y la intervención de un narrador 

heterodiegético solamente se produce cuando es necesario 

aclarar alguna circunstancia concreta. La autora combina 

diferentes perspectivas, pero generalmente suele preferir una 

voz en primera persona que narra sus avatares. Este lenguaje 

coloquial se mezcla con una prosa poética con la que Sara 

Karlik busca la belleza estética de la palabra. 

 De esta forma, Sara Karlik utiliza el perspectivismo en 

todos sus relatos para profundizar en una serie de personajes 

de la vida latinoamericana. Los hombres y mujeres débiles no 

han conquistado los espacios de libertad necesaria en estas 

sociedades, por lo que se hace necesario reflexionar sobre su 

anodina existencia. Por otra parte, Sara Karlik utiliza 

elementos narrativizados del mundo actual: hay constantes 

referencias al mundo del cine, actores y películas, a 

restaurantes, a canciones popularizadas, al mundo urbano en 

definitiva, lo que sumado al tratamiento sugerente de los 

problemas psicológicos en su contexto, da a sus obras un 

sentido universal. 
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2.2.3. RAQUEL SAGUIER: EL INTIMISMO Y LA EXPERIENCIA FEMENINA. 

 Como hemos comentado anteriormente, 1987 es un año clave 

en la evolución del aún rancio panorama de la narrativa 

paraguaya de intrafronteras. Junto a Caballero de Guido 

Rodríguez Alcalá y El invierno de Gunter de Juan Manuel Marcos, 

Raquel Saguier publica su primera novela, La niña que perdí en 

el circo. Estas obras son manifestaciones de la vigencia y 

expansión de los cambios cualitativos de la novela paraguaya 

que se vienen produciendo desde años antes. Hasta la fecha, la 

novela del país había tratado temas relacionados con el mundo 

local y con la política sobre todo, aunque algunas novelas 

cortas como Golpe de luz de Neida Bonnet de Mendonça recogen 

temas hasta entonces inéditos. Había un reflejo de la situación 

del país en las novelas, y no podía desvincularse este tema de 

la trama principal del argumento. Lo íntimo quedaba subyugado a 

la relación con lo externo hasta la aparición de la novela de 

Neida Bonnet, pero La niña que perdí en el circo representa la 

consolidación de la forma narrativa que relata la relación 

entre lo externo y lo interno, con predominio del subjetivismo 

del pensamiento del personaje, algo que Gabriel Casaccia había 

iniciado en sus obras, de la misma forma que Caballero sugiere 

nuevas perspectivas en la novela histórica, y El invierno de 

Gunter es una indagación en nuevas formas narrativas. La 

aparición de estas tres novelas significa también la aparición 

súbita de una generación que pretende romper con un pasado 

arcaico, y que trata de destruir un mundo social que pesa 

demasiado en las conciencias de las gentes, reivindicando la 

modernidad y el pensamiento individual. Tratan de cambiar el 

registro local para acercarlo a la universalidad desde la 
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individualidad latente de sus personajes y desde la adquisición 

de la condición de novelista. 

 Con Raquel Saguier se consolida la novela intimista y el 

género autobiográfico. Hasta entonces, la experiencia personal 

se disimulaba en el trasfondo social y lo importante era la 

exposición de lo social o del elemento externo al personaje. 

Alguna vez el acercamiento intimista quedaba en relación con el 

ambiente exterior, y las reacciones de los personajes sólo 

tenían sentido dispuestas en el medio social en que se 

desenvolvía o dentro de la problemática suscitada por el 

argumento. Raquel Saguier se rebela contra estos tópicos de la 

narrativa paraguaya para acercarse a una narrativa más 

personal, como antes lo había hecho Neida Bonnet partiendo de 

la experiencia autobiográfica centrada en el ego personal, 

aunque en el plano distinto: el de la mujer adulta. El 

pensamiento interior queda dispuesto como el centro sobre el 

que gravita un mundo inasible, pero influyente en el registro 

de la experiencia vital individual introspectiva. 

 Raquel Saguier (1940) se educa en el ambiente urbano de su 

Asunción natal que refleja en sus novelas. En 1965, teniendo 

apenas veinticinco años, escribe su primera novela, titulada 

Los principios y el símbolo, que fue finalista en un concurso 

de novelas organizado por el diario La Tribuna en ese mismo 

año. Ello revela que su condición de novelista es innata y su 

tendencia hacia el género parte de su juventud, en una época en 

que era muy difícil publicar, porque apenas existían 

editoriales. Su actividad literaria se mantiene en silencio 

durante muchos años, aunque fue una de las primeras integrantes 

del Taller Cuento Breve de Hugo Rodríguez y se convierte en 
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socia fundadora de la Sociedad de Escritores del Paraguay, Pen 

Club. Publica algunos de sus cuentos en los dos primeros 

volúmenes del Taller Cuento Breve, El éxodo, La carta, La 

carabela y El espejo. También ha escrito otros cuentos que aún 

permanecen inéditos. 

 Abandona el Taller Cuento Breve unos años más tarde porque 

quiere afirmar una literatura exclusivamente personal, y además 

desea alejarse de los círculos literarios para refugiarse en su 

intimidad y en un trabajo silencioso como novelista en 

exclusiva. Raquel Saguier se siente ligada a la novela, y 

solamente se dedica a este género, no sólo en la práctica sino 

también estudiando a autores clásicos y contemporáneos. 

 La aparición de La niña que perdí en el circo es un 

acontecimiento notable en el ambiente literario del país, pero 

además significa la consolidación de la ruptura del tópico, 

iniciada por Neida Bonnet de Mendonça, de que la novela escrita 

por mujeres se ceñía a una familia como la de Concepción Leyes 

y Ana Iris Chaves, madre e hija, o a incursiones de nacidas en 

el extranjero como Josefina Pla. Representaba la posibilidad de 

una apertura de la mujer hacia un género, la novela larga, que 

habitualmente se consideraba imposible para ella; combatía la 

creencia de que la mujer sólo podía ser poetisa o cuentista, 

teniendo en cuenta que Golpe de luz de Neida Bonnet era una 

novela corta. Por otra parte, Raquel Saguier transgredía la 

tradición machista del Paraguay, cuando firmaba su novela con 

su nombre y apellido, sin incluir el segundo, que es el del 

esposo. Ello significaba un acto de afirmación personal y de 

reivindicación del papel individual de la mujer en una sociedad 

de hábitos masculinos. En el Taller Cuento Breve ya firmaba sus 
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relatos así, pero la aparición de una obra personal, no 

considerada colectiva como las del Taller, se convertía en un 

acto revolucionario, lo que provocó la alarma de algunas 

conciencias no acostumbradas a que una mujer pudiera firmar una 

obra sin incluir el apellido del cónyuge. 

 A este acto de rebeldía y de reivindicación de identidad 

individual se sumaba el hecho de que la novela fuera una 

inmersión de Raquel Saguier en el mundo de su infancia. 

Desvelar cuestiones personales, familiares y desnudar su 

interioridad fue considerado por ciertas mentalidades 

tradicionales como una inmoralidad o una imprudencia. En este 

ambiente la recepción de la novela presentó algunas 

dificultades, sólo asimilables al rechazo extendido que provocó 

la desmitificación de los héroes históricos del régimen que 

realiza Guido Rodríguez Alcalá en Caballero en ese mismo año. Y 

este rechazo tradicionalista fue acompañado, en cambio, por el 

éxito de público, ávido de literatura renovadora. La crítica 

acogió la obra de forma positiva y el éxito entre el público 

lector demostraría posteriormente su relevancia. 

 El tiempo ha situado la novela en un lugar primordial 

dentro de la narrativa paraguaya. Sin tratarse de la mejor 

novela de Raquel Saguier, porque en ella se vislumbra la 

iniciación novelística que está llevando a cabo, tiene gran 

importancia porque ensancha la posibilidad ya abierta de una 

nueva novela escrita por mujeres en el Paraguay, que luego 

vería ratificada por otras narradoras en la vertiente de 

expresión personal de su visión del mundo. El público acogió 

con entusiasmo la novela, que fue un éxito editorial, y 

permaneció entre las novelas más vendidas durante más de un 
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año, pasando a la historia literaria como best-seller local. La 

niña que perdí en el circo fue traducida al francés, después de 

que Rubén Bareiro Saguier la llevara a Francia, en 1991, por 

Éditions du Griot, y al portugués en Brasil en 1993. 

 Su segunda novela publicada, La vera historia de 

Purificación (1989) también tuvo una gran acogida entre los 

lectores, y, a diferencia de la anterior, la crítica la valoró 

de forma muy positiva. Sin embargo, su tercera novela, Esta 

zanja está ocupada (1994) obtuvo el reconocimiento generalizado 

entre la crítica y el público. Consiguió el premio El Lector a 

la mejor obra del año; fue distinguida con un galardón especial 

en el concurso de novela “Mario Andrade” organizado por el 

Movimiento Literario y Cultural del Sudeste Sudamericano en 

abril de 1994; y se ha convertido en una de las novelas más 

significativas de la historia de la literatura paraguaya. 

 Raquel Saguier se autodefine como novelista y no como 

escritora. Su trabajo de creación literaria se ve acompañado 

por un gran número de lecturas de los novelistas más 

importantes de la literatura universal, y admira, entre otros, 

a James Joyce y Juan Rulfo. Para ella, la creación novelística 

sólo es posible si se realiza a la vez un constante aprendizaje 

por medio de la lectura y el análisis de obras. Su escritura es 

muy elaborada y pulida. Cuida, sobre todo, la estructura de sus 

obras, y trata de crear una prosa con ritmo, de la misma forma 

que compone música sin saber solfeo. Cree, como Gabriel García 

Márquez, que lo importante en un escritor es la magia en la 

composición del texto. Aboga por una escritura postmoderna en 

la que se mezcle la simbología con la tradición. En este 

sentido, su visión de la novela es borgiana, siendo el maestro 
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argentino uno de sus autores predilectos como a veces deja 

translucir en su escritura Otros autores argentinos como Mempo 

Giardinelli y Marco Denevi le influyen en los personajes que 

toman la ironía como forma de entender la vida. 

 El tema común de las tres novelas de Raquel Saguier es la 

expresión personal de su mundo femenino, y la rebelión contra 

el orden patriarcal tradicional e impuesto. La rebeldía surge 

de la expresión interior de los pensamientos de los personajes 

y del recuerdo de las vivencias personales, encuadradas en una 

historia de ficción. En la indagación en el yo interior no se 

contenta con narrar o exponer unos sucesos, porque la autora 

quiere descubrir las motivaciones interiores de todo acto 

individual en el marco de los acontecimientos públicos. En este 

sentido, La niña que perdí en el circo es una de las primeras 

novelas paraguayas en las que se pone énfasis en el individuo, 

a veces en tono existencialista. Y desde esa subjetividad se 

parte hacia una concienciación del personaje y de la propia 

escritora. El cuestionamiento de la sociedad no viene 

determinado por los procesos externos -como dijimos 

anteriormente-, sino desde la búsqueda de la esencia 

individual. 

La niña que perdí en el circo.235 

 La niña que perdió en el circo es un autorretrato de la 

infancia de la propia autora. La fotografía de Raquel Saguier 

cuando era una niña en la portada de la primera edición del 

libro revela desde un principio el sentido autobiográfico que 

tiene la narración. Con ello, Raquel Saguier inaugura en 

Paraguay la tendencia hacia la voz marcadamente personal del 
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protagonista-autor, que tiene menos interés en informar que en 

investigarse con esta novela autobiográfica. La autora evoca su 

infancia y une su experiencia personal con los huecos de su 

memoria, que van rellenando la ficción y la invención. Ficción 

e historia personal se mezclan, por lo que se puede hablar de 

una novela basada en la experiencia personal, pero con una 

ficción libre de las trabas que impone una historia individual 

predeterminada. La novela es un viaje hacia el tiempo perdido, 

recobrado por la magia de la prosa y del lirismo, que recuerda 

por este motivo y en los monólogos la escritura de Marcel 

Proust. De hecho, un objeto, el piano, provoca la evocación de 

una escena, como la conocida de la magdalena de A la búsqueda 

del tiempo perdido. Por otra parte, la obra posee ternura y 

sensibilidad en el tratamiento de las escenas porque trata de 

ofrecer el pensamiento de una niña, y no la visión de un adulto 

disfrazado de niño, como sucede en otras obras semejantes. 

 La niña que perdí en el circo tiene un título sugerente: 

la narradora se acerca al mundo de su infancia para recuperar 

desde su vejez a la niña que fue y que permaneció viviendo en 

la memoria de la narradora, a pesar del paso de los años. La 

identificación con los personajes permite que la autora 

reproduzca el lenguaje de la infancia, para no sobrepasar la 

dimensión de su niñez. El lenguaje de la infancia contrasta con 

el sosegado y profundo léxico empleado por la narradora-

protagonista en el presente del relato. Raquel Saguier trata de 

encontrar un lenguaje apropiado a la niña protagonista no por 

cuestiones de verosimilitud, sino para cuestionar mejor la 

sociedad en la que se educa, incomprensible para el sentido 

                                                                                                                                                   

235Raquel SAGUIER: La niña que perdí en el circo. Asunción, RP Ediciones, 1987. 
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común de la niña y de la narradora adulta. Pero en general, la 

prosa de la obra no es retoricista, y el monólogo se 

desenvuelve con fluidez por la coloquialidad del discurso. Las 

palabras cultas aparecen sólo en las reflexiones de la 

narradora adulta, y no en el mundo de la niña. La confesión de 

la narradora tiene como pretensión el ofrecer los contrastes 

entre un mundo pasado, de existencia caduca, con el presente. 

Por medio de la conexión de ambos, Raquel Saguier trata de ser 

fiel al universo de la infancia, recurriendo como refuerzo a 

palabras sencillas y usadas en la conversación habitual o en el 

pensamiento de una niña. Los modismos, las frases hechas, el 

léxico popular y oral, prevalecen sobre cualquier otro recurso, 

y la literariedad del texto surge precisamente de estos 

recursos, con los que pretende reproducir el lenguaje habitual. 

A ello la autora añade otros de su estilo personal: el juego de 

palabras homónimas, antítesis, enumeraciones anafóricas, 

paralelismos, diminutivos con valor de afectividad, 

repeticiones y metáforas poéticas, que dan un tono de sencillez 

mezclada con ingenio al estilo de Raquel Saguier, no sólo en 

esta novela sino también en las siguientes. Es frecuente 

encontrar frases como “nos pasó de todo sin que nos pasara 

nada” (p. 112), “los sábados dejaron de ser sábados y no hay 

por qué recordar que el domingo es domingo” (p. 113) y “el 

reloj tiene un instante, un lugarcito apenas donde las dos 

agujas se juntan y a partir de allí todo empezará de nuevo para 

todo el mundo. Todo excepto yo” (p. 120). 

 La novela cubre una vertiente feminista: la monótona 

subsistencia de la niña entre una familia de solteronas. El 

enfrentamiento con la mentalidad tradicional de ellas y de sus 
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padres se identifica con la historia de una mujer escindida, 

cuyo sometimiento y acatamiento de lo impuesto llega en la 

adolescencia. La niña va educándose en los prejuicios y en la 

férrea moral que considera a la mujer al servicio del varón, 

hasta que, ya madura, decide rebelarse contra una vida cortada 

al llegar la adolescencia. Así, la novela es una afirmación de 

la libertad de la mujer, de la vida y de la individualidad 

necesaria para que sobrepase los esquemas sociales impuestos. 

 El discurso se presenta fragmentado, en un orden impuesto 

por la memoria de la autora, con constantes retrocesos a la 

infancia y avances al presente. Como señala Margaret Jones, la 

memoria como crónica va transformándose en memoria analítica236, 

y la simbiosis entre el pasado y el presente en el reencuentro 

de la mujer adulta y la niña es una evaluación del mundo vivido 

y del que no se le ha permitido disfrutar a la narradora. La 

transmisión de los recuerdos, llenos de magia, se mezcla con la 

protesta que se desprende del discurso. La duplicidad de la voz 

fragmentada de la mujer y de la niña transmite el reencuentro 

con una existencia perdida, cuyo mensaje entra dentro de la 

idea del carpe diem, aplicada a la vida de la mujer sometida al 

orden social impuesto. 

 El comienzo de la obra es una declaración poética personal 

del sentido y de la rebeldía de la obra que surge del encuentro 

entre el pasado lejano y el presente de la narradora: 

 La niña y yo somos distintas. Ella permanece tal cual la dejé 

hace tiempo, obstinadamente niña, rubia, quieta y como fragmentada a 

veces. En cambio a mí se me han aburrido ligeramente los pasos de 

                                                

236Margaret E. W. JONES: “Del compromiso al egoísmo: la metamorfosis de la protagonista en la novelística 
femenina de las posguerra”. En Novelistas femeninas de la posguerra española, edición de Janet W. Pérez. 
Madrid, Porrúa Turanzas, 1983, pp. 125-134. 
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caminar, se me gastaron las suelas, pero aún estoy viva y al parecer 

sigo entera. 

 Somos distintas la niña y yo y sin embargo, tan parecidas. Hay 

mucho de su forma de mirar en mis ojos y traje conmigo algunas de sus 

tristezas. Eran tristezas que le quedaban enormes de grande, que le 

colgaban como si fueran prestadas, por eso las traje.237 

 La retrospección de la narradora para volver a la niña que 

fue en el pasado representa la recuperación de la alegría y la 

observación de su evolución personal. Para ella oírla reír es 

reencontrar la limpieza de su alma. Pero la obra presenta una 

gran originalidad porque no es una novela de formación que se 

concentra en las experiencias de la niña antes de llegar a ser 

mujer. Como las obras de Elena Quiroga, Rosa Chacel y Muriel 

Spark la narración se alimenta de una asociación libre que 

surge de la conciencia de la niña, sin cuidar la verosimilitud 

del lenguaje. En La niña que perdí en el circo se contempla la 

colisión entre la vida transcurrida y el reencuentro con el 

pasado feliz de la infancia, y el tono dramático se evita con 

el uso de la ironía. La tía Etelvina, un personaje que pudiera 

ser negativo, solamente representa la amargura en que vive, y a 

la honestidad de la que hace gala, la narradora responde con 

ironía que su cuerpo está “lastimosamente intacto” (p. 32). No 

hay tipos positivos a priori, sino personajes perfectamente 

individualizados que despiertan sensaciones negativas o 

positivas, según la circunstancia y no por su condición social. 

La yuxtaposición entre el mundo adulto y el mundo de la niña es 

lo que permite el juego irónico que esconde una doble 

interpretación: el reflejo del pasado que no impide el 

cuestionamiento crítico. Sin embargo, la narradora es consciente 
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de la imposibilidad de una fusión entre los dos mundos, porque 

siempre queda un vacío y una distancia que lo impide: 

 Ella vuelve, sí, pero se queda afuera, me mira de lejos. Sé que 

la niña jamás podrá entrar en mi mundo ni la rozará mi cansancio. 

Nunca llegará a ser tan vieja como para eso, ni yo tan joven como 

para recuperarla del todo.238 

 La niña pierde la inocencia a medida que transcurre la 

narración y camina hacia la mujer adulta que la evoca. Sus 

preguntas internas quedan sin solución porque la mujer también 

se pregunta por los espacios vacíos de su vida. La niña 

descubre cómo va creciendo y se encuentra con la muerte del ser 

vivo en el momento en que llega una revolución y le impresiona 

la de un soldadito, hecho que queda grabado para siempre en la 

memoria. Y la mujer adulta necesita recuperar esa niña que se 

le ha quedado lejana en el tiempo, lo que es recuperar la 

inocencia y el tiempo perdido de tantos años sumida en el 

matrimonio: 

 Ya no soy aquella niña que durante años vivió conmigo, casi sin 

que yo me diera cuenta. Cada vez la siento más lejos. Cada vez la 

siento menos. Como si a cada rato la estuviera perdiendo un poco. 

Pero de repente no tengo ganas de perderla. Necesito ver su sonrisa, 

su mirada de juguete. Apretarla bien fuerte.239 

 El desdoblamiento de la voz narrativa entre lo que fue y 

lo que es, se revela en el lenguaje infantil, diferente al del 

adulto. El distinto lenguaje impide la fusión completa entre 

ambos mundos. Esa duplicidad de la voz también produce una 

duplicidad argumental: reflexión del presente, y mundo de la 

infancia que mira con ironía e incomprensión al mundo del 

                                                                                                                                                   

237Op. cit., p. 9. 
238Íbid., p. 13. 
239Íbid., p. 85. 
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adulto. La niña no entiende cómo nacen los niños, ni que la 

cama pueda servir para algo más que para dormir, ni qué 

significan palabras como mujerzuela, aunque la connotación de 

“las letras que le cuelgan” la convierten en una palabra de 

significado perverso. En el último capítulo de los ocho que 

conforman la novela, se consuma el desdoblamiento: la narradora 

se encuentra frente a la niña que fue hasta que finalmente se 

produce el reencuentro entre ambas, porque la escritura le ha 

permitido descubrirse a sí misma, conocerse. 

 La crítica a la educación recibida como mujer es patente 

en toda la narración. Al hecho de ser mujer se le suma el de 

ser la hermana mayor, lo que le obliga a recibir una educación 

en la responsabilidad mientras la de sus hermanas es distinta, 

más permisiva. La tía Etelvina representa el mundo oscuro y la 

hipocresía: bajo su riguroso luto y soltería se esconde la 

existencia en su vida de un amor oculto y clandestino. El 

descubrimiento de la realidad del mundo de los adultos, 

diferente al de la educación que los mayores pretenden imponer 

a la niña, le cuesta en ocasiones el miedo y los castigos; el 

miedo a la represión que le acompañará durante toda su vida, y 

que en realidad forma parte de las existencias de los 

personajes; la política, la inseguridad y la deficiente 

educación recibida impedirá que los temores desaparezcan. El 

universo de los adultos es incomprensible, y a veces absurdo 

desde el punto de vista que la niña transmite al lector, y no 

por el paso de los años la actitud de los adultos deja de ser 

infantil en muchas ocasiones, sobre todo la de la tía Etelvina. 

La sumisión en la que se educa a la niña es el centro del 
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reproche de la narradora adulta, porque ve en ella la causa de 

no haber disfrutado de una vida en libertad. 

 La narradora adulta descubre, por ello, que una vez ha 

cumplido con el papel social que le corresponde, de madre y 

esposa, ha quedado desplazada y ausente de la sociedad. El 

reencuentro con la niña que fue le permite descubrirse a sí 

misma, y salvar la monotonía de su vida. Esa monotonía le ha 

rodeado permanentemente. Y en el presente, enferma de asma y 

encerrada en su aburrimiento detrás de la lluvia -símbolo de la 

monotonía gris en que se ha sumergido- que observa detrás de la 

ventana, solamente se puede evitar si se rescata la simpatía 

del mundo de la infancia; del valor catártico de la 

recuperación de la esencia femenina que perdió por la educación 

recibida y por el papel social que se le impuso. Así, el día 

que amanece lloviendo rompe simbólicamente el discurrir feliz 

de las vacaciones de la niña y supone el comienzo de la 

comprensión e integración en el mundo de los adultos. 

 En la infancia la protagonista se va iniciando en el 

mundo, no sólo en la naturaleza y en la vida que la rodea, sino 

en la de los adultos. Así, contempla cómo está rodeada por la 

hipocresía y por los tabúes sociales que resultan 

incomprensibles para la lógica de la niña (como el que le 

llamen señoritas a las viejas solteronas), las peleas por la 

herencia, la falsa honestidad sexual que se contradice con la 

existencia de amores clandestinos, el honor inexistente en el 

fondo; es decir, los conceptos morales de la sociedad 

tradicional en la que fue educada la protagonista. Rita, la 

institutriz, es la esperanza de la niña, y la persona que más 

le comprende, aunque a veces también se convierta en represora 
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más que en educadora, y cumpla el papel de verdadera madre. El 

padre es casi un desconocido para la niña: se dedica a la vida 

pública más que a la familiar porque es un político, profesor 

de abogacía y escritor, que tiene poco tiempo para dedicarse a 

los hijos. 

 Las mujeres solteronas, y la viuda, representan el sector 

reaccionario, anclado en el pasado de la sociedad tradicional, 

ya que no se casaron porque superpusieron los intereses 

económicos y el físico de la pareja al verdadero amor. El que 

hayan quedado “para vestir santos” (p. 47), en alusión a su 

beatería, es un hecho que la narradora les reprocha, por haber 

permanecido como baluarte de la hipocresía moral, de la 

insinceridad con uno mismo y del pasado que no evoluciona. La 

mujer recuerda el horror de sus besos que eran auténticos 

mordiscos, su aspecto esperpéntico, “como si se ducharan con 

perfume y se secaran con talco” (p. 53), y su obsesión por los 

chismes y la conversación banal, “hablaban del tiempo todo el 

tiempo”, (p. 53). Con la muerte progresiva de cada una de las 

cinco, la narradora-protagonista toma de conciencia de su 

envejecimiento y de la fractura temporal entre aquel mundo y el 

presente. 

 El uso de los tiempos verbales tiene una tendencia 

cronológica hacia el presente de la narración. Como ocurre en 

la novela retrospectiva, los fragmentos nostálgicos de la 

infancia suelen encontrarse en pasado, mientras el imperfecto 

narrativo, el condicional o el presente delimitan la acción de 

los episodios rememorados y del estado en que se encuentra la 
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protagonista240. La actualización de las reflexiones de la niña 

y de la mujer adulta se hacen en presente, lo que equipara 

simétricamente dos discursos paralelos y desdoblados de la 

misma persona y anula la perspectiva temporal del discurso. 

 La escritura de Raquel Saguier adquiere tonos poéticos en 

muchos pasajes de la obra que subrayan el reencuentro feliz con 

la infancia, mirada con simpatía, favorecida por el largo 

monólogo interior que es la obra: 

 Traje mucho de sus travesuras en mis rodillas, y en mis piernas 

sus torpezas con los árboles, y hasta se vino escondida entre 

rulitos, una horrible cicatriz de viruela. Cuando la descubrí en mi 

frente, era ya muy tarde para sacarla y allí me quedó y envejeció 

conmigo.241 

 Las descripciones y el espacio tienen a veces un valor 

simbólico. Las evocaciones de la infancia se suceden en las 

vacaciones del verano paraguayo, de diciembre hasta febrero, el 

período donde la felicidad se une al recuerdo. El vestido negro 

que siempre lleva la tía Etelvina esconde el mundo oscuro de su 

pasado. La narradora afirma que está rodeada de paredes y tiene 

una muralla delante, símbolo de la parálisis de su vida. La 

casa de verano es el lugar donde surge la recuperación de la 

infancia, la dirección a la que conduce la nostalgia, y la 

protección del espacio físico de la casa simboliza el de la 

protección maternal. El sol acompaña la alegría de la 

protagonista, a diferencia de la lluvia que se contempla detrás 

de los cristales de la casa de Asunción de la mujer adulta, 

                                                

240Ejemplos semejantes de usos de los tiempos verbales aparecen detallados en Harald WEINRICH: Estructura y 
función de los tiempos en el lenguaje. Madrid, Gredos, 1968. 
241Íbid., p. 10. 
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símbolo de la soledad y de la tristeza que rodea la vida de la 

mujer: 

 Y aquí estoy: ni asmática ni castigada ni siquiera engripada. 

Sólo esperando que se le ocurra escampar algún día. Soy una niña que 

de esperar me volveré vieja. Igual al caso de la tía Etelvina, que 

vieja vieja no era, pero poco le estaría faltando.242 

 La música tiene un valor esencial en las obras de Raquel 

Saguier. Es una gran aficionada de la composición musical y su 

prosa es armónica y como una sinfonía, donde el discurso camina 

hacia una explosión final. En La niña que perdí en el circo, el 

piano representa el sueño anhelado, que en sí es paralelo a los 

deseos de la infancia. Pero la familia se niega a comprarle el 

piano y a que aprenda música, por lo que el instrumento quedará 

como un sueño deseado que no se cumplirá. Esta frustración 

acompañará la tristeza de la vida que evoca la narradora 

adulta, que compra el piano que había en la casa donde 

veraneaban (puesta en venta en el presente del relato) en el 

momento en que decide ser fiel a sí misma y abandonar los 

prejuicios del pasado. En La vera historia de Purificación, la 

irrupción del recuerdo de la novena sinfonía de Beethoven, que 

sonaba en el momento en que Purificación comete el adulterio, 

simboliza el momento en que la protagonista reencuentra la 

alegría, inexistente en su matrimonio, y su enfrentamiento al 

“matrimonio legal” al que fue obligada. La Oda a la alegría que 

suena acompaña los momentos en que Purificación se enfrenta con 

el gozo del amor a la sociedad que la oprime con sus tabúes y 

se rebela contra los esquemas amorosos tradicionales de 

fidelidad y dedicación exclusiva al marido. El descubrimiento 

                                                

242Íbid., p. 63. 
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de la música por Purificación Vera le revela las fuentes del 

placer y del gozo de la libertad, reminiscencia del recuerdo de 

El acoso de Alejo Carpentier en la prosa de Raquel Saguier. 

La vera historia de Purificación.243 

 Si La niña que perdí en el circo es una novela 

autobiográfica en la que se evoca el mundo de la infancia 

apelando a los recuerdos familiares, La vera historia de 

Purificación, publicada en 1989, es una reivindicación de la 

autenticidad de la mujer en un mundo en el que la moral reprime 

su libertad. El tono de desafío a la sociedad patriarcal que se 

vislumbraba en la primera novela de Raquel Saguier, se reafirma 

en la segunda. La autora abandona la autobiografía en su 

segunda novela, los recuerdos perdidos, pero cuestiona el papel 

de la mujer en la sociedad paraguaya basándose en la 

contemplación de la realidad. Sin embargo, Raquel Saguier 

mantiene el estilo de su prosa, el lirismo, la ironía y la 

sátira, y el tono existencial; aunque profundiza en el sentido 

de la interpretación del mundo femenino. Volvemos a encontrar 

el estilo anafórico, la interrogación retórica dirigida a sí 

misma, la exclamación, las repeticiones, la prosa casi 

coloquial si no fuera por la sublimación de la expresión de los 

sentimientos del personaje. Sin embargo es perceptible que la 

prosa de esta novela es más barroca y hay ciertas 

reminiscencias de Borges en la concepción de la expresión 

interior del personaje, como se observa en el siguiente 

fragmento: 

 No tengo venas ni arterias ni corazón ni pulmones. Soy un baúl 

portátil lleno de innumerables mujeres: la que se multiplica y 
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divide, la que es fuerte y es débil, la que se niega y consiente, la 

que improvisando decide. Esa confusión en mi interior de tantas 

personalidades discordantes debía fundirse en la mujer 

indefectiblemente cortés, equitativa, equilibrada, económica, 

discreta, diez puntos que todos pretenden que sea, mientras 

desaparece la que soy, la auténtica, la que ha venido guardando los 

cansancios con la ropa limpia y las emociones allá abajo, en el 

último peldaño de mí misma, como raíces truncadas, resecas por falta 

de agua.244 

 Como en la novela anterior y en la siguiente, la autora 

denuncia la dificultad que tiene la mujer para representar su 

papel en una sociedad hipócrita y autoritaria, sobre todo 

moralmente, tema principal de todas sus novelas. La 

protagonista, víctima del constreñimiento al que la somete la 

educación recibida y el matrimonio formado sin amor, se libera 

cuando goza del amor verdadero. La narradora-protagonista 

advierte al principio de la novela, en el primer apartado, que 

“por primera vez se sale del molde” y que el mal paso que ha 

dado en la vida no deja remordimientos, sino una felicidad 

noble; un placer que antes no existía para ella. Sin embargo, 

todo es el sueño de una mujer moribunda que ha dejado escapar 

sus deseos cuando ya no encuentra esperanzas de vivir, como se 

observa en los desesperados párrafos finales de la novela: 

 No sé si sueño o me estoy muriendo. No sé cómo se inició esto 

que ahora va a terminar en mi muerte, cuando me doy cuenta de que 

todo es inútil, ha sido inútil, que el verdadero fin es lo que ya 

está comenzando. Y, cosa extraña: nadie parece de pronto perseguirme; 

ni siquiera sé cómo estoy libre, sin ninguna vigilancia. 

 Aunque un poco de reflexión me bastó para comprender que mi 

idea anterior de estar perdida en medio de un tribunal tenía que ser 
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errónea, ya que la Inquisición, en cualquier caso no me hubiera 

condenado a una muerte tan placentera. 

 En cambio, podría jurar que lo de Fidel me sucedió punto por 

punto. Todavía me duele su amor en todo el cuerpo. Todavía respiro 

afanosamente. 

 Y si por casualidad alguien insinuara la sospecha de que lo mío 

ha sido un sueño o acaso menos que eso -puesto que a nadie le está 

dado retener sino una parte infinitesimal de lo que vivió dormido: 

voces veladas, caras difusas, algunas pocas palabras-, a ese alguien 

yo le diría que sí, que es cierto. Es quizá algo ínfimo lo que de 

allá traemos, pero a la vez algo precioso. Sobre todo si la cara que 

soñamos corresponde a la que estamos viendo fuera del sueño. Sobre 

todo si muy cerca de mí hay un disco de Beethoven todavía sonando, 

una lluvia haciendo exactamente lo mismo, una botella casi vacía de 

vino y dos copas.245 

 El título de la obra vuelve a tener valor simbólico y 

parte de un juego de palabras con el nombre de la protagonista. 

Es la historia de Purificación Vera, una mujer inmaculada e 

intachable en su matrimonio, hasta que conoce, al menos 

creyendo real su experiencia soñada, el amor verdadero y se 

rebela contra la existencia que había aceptado hasta el momento 

en que decide disfrutar del verdadero amor con el pensamiento, 

aunque sea adúltero. Su nombre es simbólico: es una mujer sin 

mancha verdadera, pero cuando comete el adulterio recoge las 

consecuencias de su acto, en las que pierde el concepto que 

tenia la sociedad de ella, aunque gane por primera vez el gozo 

de la libertad y no se arrepienta de lo sucedido. Purificación 

se pregunta si existe alguna familia que no tenga alguna 

vergüenza que lamentar, lo que es una afrenta a la hipocresía 

social y a las falsas apariencias. 
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 En la obra se plantean los temas recurrentes de las 

novelas de Raquel Saguier, que tienen como denominador común la 

rebelión contra la despótica sociedad patriarcal que anula la 

personalidad propia de la mujer, la víctima. Volvemos a 

encontrar en los primeros capítulos la rebelión contra las tías 

solteronas, que no le brindan a la mujer consuelo ni amor, sino 

que la someten a tortura moral. La madre murió en el parto, su 

fantasma rodea a la huérfana Purificación hasta producirle una 

angustia de la que le es imposible escapar. La narradora 

describe el momento en que nacimiento y muerte forman parte de 

una misma cosmografía: la vuelta al útero materno, único medio 

de desprenderse del trauma de la orfandad y de la soledad de 

sus carencias. Queda encomendada a la tutela de las tías, 

quienes sólo viven para espiar al prójimo y vanagloriarse de su 

condición y de su abolengo. La educación recibe es moralista, 

porque ellas guardan el honor familiar y representan a la 

pequeña aristocracia tradicionalista en declive, de moral 

victoriana y pacata, fundamentada en un catolicismo extremo y 

mal entendido. La protagonista narra de esta forma su rebeldía: 

 No es obligatorio tener una sola existencia delimitada por las 

rejas: espacio - tiempo - esposo - tías - hijos. También se puede 

estar en este lugar que es tan lejos.246 

 La novena sinfonía de Beethoven y las hábiles manos del 

maestro con quien consuma el adulterio, personaje que ocupa un 

segundo plano porque lo que le interesa a la autora es narrar 

la subversión liberadora que despierta en la mente de la 

protagonista, indican el desarrollo del tempo de la narración. 

De la misma forma que Alejo Carpentier en El acoso compone una 
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obra siguiendo la partitura de la tercera sinfonía de 

Beethoven, adaptando el ritmo de su prosa a la misma, Raquel 

Saguier lleva el ritmo de la narración al compás de la novena 

sinfonía de Beethoven, con sus crescendos y diminuendos que 

reflejan el estado anímico de los personajes y la atmósfera de 

las secuencias. El momento de explosión coral llega en el 

último apartado de la novela, donde el personaje plasma sus 

sentimientos de alegría. La lluvia que acompaña el placer 

carnal consumado es el símbolo de la complicidad de la 

naturaleza y del cosmos, encontrados en ese momento, pero 

representa también la ruptura del silencio en que ha vivido la 

mujer. Por otra parte, Raquel Saguier incluye letras de boleros 

impregnados de nostalgia y de lejanía como reflexión sobre el 

sentido del verdadero amor, cuyo peso narrativo se encuentra a 

modo de ejemplo de la iniciación en el amor que se va 

cumpliendo en la protagonista progresivamente. 

 Las tías le imponen su casamiento al mejor postor. 

Purificación se vio obligada a aceptar el matrimonio de 

conveniencia con un hombre mucho más avanzado de edad que ella 

porque trae el bienestar económico de la familia. La sobrina no 

ha tenido opción de elegir. Y el verdadero amor no llega en el 

lecho conyugal, porque el marido no se preocupa de la familia, 

y además puede ser adúltero sin reproche; al contrario, se le 

considerará de mayor hombría por este hecho (p. 64). Los hijos 

llegan a ser un lastre porque forman parte del mismo orden 

social impuesto y del matrimonio de conveniencia. Purificación 

vislumbra que se le aproxima la vejez, y sus estragos son el 

símbolo de la muerte en vida que lleva, lo que le conciencia de 

                                                                                                                                                   

246Íbid., pp. 50-51. 



Vertientes: feminista.                 467 

 

que ha de aprovechar la existencia, retomando de nuevo el tema 

del carpe diem, ante una vida que ha desaprovechado, aunque sea 

por medio de la imaginación, de la consumación del deseo 

insatisfecho en la realidad. 

 Sin embargo, en el fondo el esposo también es víctima de 

esta misma moral que defiende, porque se ha de someter siempre 

a los prejuicios de la sociedad que mira su comportamiento 

constantemente. Y Purificación Vera acaba haciendo valer el 

testimonio que en el quinto apartado hace su amiga Ricucha 

Valdez, en el que cuestiona el papel inerte del marido en el 

matrimonio. El sexo era un enigma para la mujer, de la misma 

forma que el esposo era incapaz de descubrir el verdadero 

placer, porque es víctima de la rutina que desemboca en apatía. 

La represión sexual impide que la pareja pueda disfrutar del 

gozo del amor con plenitud: 

 Hablando con franqueza: no puedo decir que mi Eudosio no haya 

colaborado, pues le haría poca justicia, pero de un siglo a esta 

parte sólo se utiliza la energía para fines pacíficos y el caso es 

acabar de cualquier manera y cuanto antes. Tenía que trabajar largo y 

tendido para azuzarle el apetito: que el deshabillé voluptuosamente 

negro y lo suficientemente abierto para dejar ver que después estaba 

desnuda, que la danza de los siete velos sin ningún velo encima y sin 

que nada de eso provocara en él ninguna reacción apreciable ni 

lograra sacarlo de su apatía. Porque hay cosas que una vez 

derrumbadas, mi hijita, es muy difícil volverlas a levantar. Con 

decirte que ponía más entusiasmo en celebrar un gol de Cerro que en 

la cama. Y ahora han transcurrido dos años, nueve meses y veintidós 

días sin que haya vuelto a tocarme el punto.247 

 La protagonista se muestra también distante con los hijos. 

Ellos, ya jóvenes, han abandonado cualquier relación con el 
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hogar, y Purificación se ha distanciado de ellos, además de 

haber una diferencia generacional insalvable entre toda la 

familia. Así, la protagonista se escandaliza de lo que a ellos 

le parece “super-genial” (p. 73), y dialoga en el desierto con 

la incomprensión que les caracteriza. Contempla cómo se le va 

olvidando hasta leer y escribir, lo más preciado que adquirió 

en la infancia. Ha aprendido a vivir sola, en el silencio, y la 

realidad le aplasta, por lo que el placer del verdadero amor es 

la única salida que tiene a esta situación, que es la de la 

concienciación de haber perdido el tiempo cuando se avecina la 

muerte. 

 La heroína de la historia sueña con liberarse de este 

ambiente represivo. Y lo logra cuando rompe mentalmente con la 

decencia y la virtud que predican sus tías Rosa y Librada. La 

caída de Purificación Vera provoca que sea sometida al tribunal 

inquisitorial con el que se enfrenta su rebeldía. Pero al 

misticismo de las beatas, la protagonista opone el éxtasis 

sexual como forma de nuevo misticismo erótico. En estos 

fragmentos del final de la obra se observa la influencia del 

lenguaje bíblico (“la vida es un valle de lágrimas”, p. 84), a 

veces realizando una transgresión decidida (“la carne erguida 

encontró la carne abierta y la maravilla habitó entre 

nosotros”, p. 170) y de los místicos españoles, en la 

referencia a la llama de amor viva y al famoso “un no sé qué” 

de San Juan de la Cruz. 

 La ironía juega un papel fundamental: Raquel Saguier la 

emplea como recurso que revela las contradicciones y carencias 

de la hipócrita moral social. Purificación Vera es “una errata 
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clandestina que la vida cometía con ellas [las tías]” (p. 17); 

el nombre irónico que da a las tías es el de Santa Rosa y Santa 

Librada; ellas guardan bajo siete llaves la honra de la 

huerfanita; los hermanos de las tías, hombres bohemios opuestos 

al matrimonio y al gobierno, se llaman Juan Evangelista y 

Evangelista Juan. La educan a arrepentirse de las faltas que se 

cometen y de las que aún están por cometerse; el apellido 

completo de la familia hace que cuando se pronuncie se agote el 

aliento. 

 Por otra parte, como en la anterior novela, la narradora 

reflexiona sobre aspectos de la vida humana, como cuando 

comenta que existir y cambiar son rigurosamente sinónimos. Hay 

una crítica a la sociedad actual, lo que no aparecía apenas en 

la anterior novela, a un mundo donde hay sida, los tranvías ya 

no son conducidos por un caballo, las cosas mudan sólo de 

apariencia, todo es apuro y afán de velocidad, competencia, 

campeonatos, desfiles de modas, saunas y masajes, violencia y 

sexo, corrupción y materialismo, negocios de bolsa, 

sofisticadas computadoras que toman el relevo del ser humano, 

telenovelas barrocas seguidas por las masas, y mansiones “al 

estilo de Dinastía” (pp. 38-39), paradigma del ideal de la vida 

actual. Raquel Saguier ironiza sobre el excesivo materialismo y 

el desarrollo técnico incontrolado, sobre todo cuando afirma 

que “pronto descubrirán un portland de probeta que irá a 

revolucionar la industria del cemento” (p. 39). 

 Raquel Saguier aumenta la profundidad psicológica con la 

que mira a sus personajes en esta novela. Se observa el 

discurrir de su prosa hacia un estilo en el que se mezclan las 

voces en primera, segunda y tercera persona, siempre 
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intercaladas en el monólogo. Así, se contempla una evolución 

joyceana hacia al manejo perfecto de las técnicas narrativas de 

la expresión mental del personaje en los diversos tipos de 

monólogo. La autora se adentra en el pensamiento de la 

protagonista para liberarla de sus traumas y mostrar los 

motivos y posibles consecuencias de la consumación de su acto 

de rebeldía soñado. De la misma forma que La niña que perdí en 

el circo era una novela que recorría la iniciación de la niña 

en el mundo de los mayores, vista desde la perspectiva de la 

mujer adulta en que se convirtió, La vera historia de 

Purificación es la novela del aprendizaje de la libertad 

individual; de la iniciación por medio del placer erótico. Se 

educa y aprende en la represión con sermones y ejemplos a 

imitar de sus tías, hasta que llega un momento, el de la 

muerte, en que se conciencia de que ese adoctrinamiento ha sido 

una falacia, y decide recuperar mentalmente el amor natural, 

sensual y surgido del apasionamiento. Así, el amor es una 

fuerza de liberación, de transgresión del orden impuesto, un 

valor que destruye la muerte en vida. 

 También hay una breve declaración del estilo literario de 

la autora en que subraya la necesidad de adentrarse en la 

esencia del mundo recreado en la ficción: 

 Para hacer un relato sentencioso no se precisan demasiados 

detalles: basta conocer lo esencial, el fundamento. El resto son 

invenciones cuya anchura y desborde dependen exclusivamente del gusto 

del consumidor.248 

 Los comienzos de las novelas de Raquel Saguier son una 

explicación del motivo central de la obra, sobre el que gira la 
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disposición del discurso, del porqué de narrar la historia que 

va a desarrollar a continuación. En La niña que perdí en el 

circo la narradora declaraba sus intenciones de recuperar el 

tiempo de la infancia; en La vera historia de Purificación era 

la descripción del momento en que la protagonista comete el 

adulterio, y en Esta zanja está ocupada establece el motivo que 

ocupa el centro de la narración: la aparición del cadáver de 

Onofre Quintreros, un prototipo de hombre que utiliza a la 

mujer como si fuera un objeto. Todos los protagonistas de las 

tres novelas se suman en un esfuerzo por aprovechar la ocasión 

porque necesitan un cambio. Así, son creaciones iniciáticas, de 

búsqueda de algo nuevo que imprima un futuro diferente a unas 

vidas apagadas o mezquinas. 

 El acto de adulterio cometido por Purificación Vera es el 

centro y comienzo de la novela. Pero, inteligentemente, Raquel 

Saguier no se centra en la narración del acto adúltero, sino en 

las causas y en las consecuencias del mismo. El erotismo queda 

en función de la expresión de la liberación de la protagonista. 

La pasión y el rechazo de la moralidad impuesta son los motivos 

que la impulsan a llevar a la práctica sus deseos apasionados y 

su férrea voluntad de liberación. Las consecuencias son 

satisfactorias: por primera vez se siente feliz, mientras que 

sus tías acrecientan la amargura en que viven en todo momento. 

El reproche con que la tratan desde el adulterio, la aporta 

mayor felicidad porque gracias a él percibe que ha expulsado 

los fantasmas interiores que la mantenían atada y que castraban 

su feminidad. El instinto sexual se convierte en el arma con la 

que descubre la vitalidad de su existencia. Al final todo es un 

sueño que ha liberado los deseos reprimidos antes de la muerte, 
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pero las dos copas de vino y el disco de Beethoven se 

encuentran en la habitación y son mudos testigos que certifican 

la existencia real de lo ocurrido para la propia mente de la 

protagonista. 

 Por otra parte, la novela es un círculo donde el principio 

y el final es el adulterio cometido y el resto de la obra la 

narración de la vida de la protagonista. Esta sensación de 

novela cerrada demuestra que Raquel Saguier no deja ningún 

detalle aislado y en la que derrocha una mayor imaginación que 

en la novela anterior, aumentada aún más en su siguiente obra. 

Esta zanja está ocupada.249 

 La tercera novela fue publicada en 1994. Su título, Esta 

zanja está ocupada, es una frase hecha que se refiere al lugar 

destinado al cadáver del protagonista, Onofre Quintreros. Fue 

una novela muy trabajada y tuvo una excelente repercusión 

crítica, además de los premios susodichos, y gracias a ella, 

Raquel Saguier ha sido considerada una de las escritoras más 

importantes de Paraguay. 

 Un rasgo novedoso de esta novela de Raquel Saguier es que 

el centro del discurso gira en torno a un protagonista ausente: 

el muerto Onofre Quintreros. Lumina y Sofía Bernal ofrecen sus 

testimonios a su alrededor. La ausencia es un símbolo: es la 

muerte del “macho”; de un koyguá, un hombre del campo que se 

establece en la ciudad, que no duda en aplastar lo que sea 

necesario para ascender social y económicamente, porque 

“todavía era pobre pero ya soñaba con hacerse rico” (p.15). 

Así, la rebeldía de Raquel Saguier adquiere un tono aún más 

social que en sus anteriores trabajos literarios y se enfrenta 
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directamente con la mentalidad de la sociedad paraguaya, 

dominada por los hombres. 

 Onofre llega del campo para lograr ser una persona 

importante en Asunción. Abandona su mundo y se convierte en un 

ser despiadado. Entra en negocios que le permiten subsistir, y 

consigue el ascenso social y económico anhelado cuando contrae 

matrimonio con una mujer rica. A partir de ese momento se 

inicia un proceso de elevación social progresivo de Quintreros, 

pero el desprecio a sus semejantes le lleva a morir asesinado. 

El machismo de Onofre le hace creerse un dominador del mundo y 

sobre todo de las mujeres, porque le secunda una gran fama de 

galán y fornicador. Su muerte llega después de haber tenido 

relaciones sexuales con su amante Lumina, signo de que el amor 

y la muerte, Eros y Thánatos, están a poca distancia uno de 

otro. El cadáver quieto en la zanja es el símbolo de la vuelta 

a la zanja social de la que procede, el campo, la tierra de 

donde nació. La codicia y la avidez de poder son la causa de su 

caída, porque él no contaba ni con los sentimientos del prójimo 

ni con la misma codicia que tienen otros seres semejantes. El 

abandono de su cadáver revela el estado en que queda quien no 

ha tenido compasión con los seres con quienes ha convivido. 

 El aprendizaje en la vida lo realiza en “la universidad de 

la calle” (p. 27), metiéndose en corruptelas y en sobornos, y 

la experiencia que surge de su contacto con la sociedad que le 

rodea. Lee manuales de iniciación a la vida, y logra ascender a 

fuerza de recoger las “sobras rechazadas por otros” (p. 29). 

Acaba como "doctor en trasnochadas" y con el "máster de canas 

al aire y esclavo de Lumina Santos" (p. 40). Es, además, "un 
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firme candidato a la siquiatría" (p. 46) por guardar en el pozo 

de su interioridad sus verdaderos sentimientos que va perdiendo 

a lo largo del tiempo. Estas afirmaciones dan testimonio de la 

escritura irónica que emplea Raquel Saguier como forma de 

rebatir lo que desea combatir, y demuestran que Onofre no es 

una persona; es un tipo, un “personaje” que representa al 

prototipo de arribista social con rasgos de libertino, 

delincuente y mujeriego. 

 Frente a Onofre Quintreros se sitúa Lumina Santos. Es la 

amante del protagonista que durante un año ha tenido relaciones 

sexuales con él, una relación clandestina y “prohibida”, 

consiguiendo a cambio beneficios económicos, joyas, abrigos de 

pieles, etc. Lumina es para Quintreros “ese toque de sol que 

tanta falta le hacía a su momentánea penumbra y no estaba 

dispuesto a cederla por ningún dinero” (p. 10). Ella es más 

audaz que el varón, y por eso le derrota al final. Sus 

relaciones son de relleno en un principio, pero poco a poco se 

convierte en la mujer que domina la vida de Onofre. En realidad 

Lumina es quien sedujo a Onofre y no al revés, cuando inicia 

una verdadera persecución por los ambientes que él frecuentaba. 

Ella responde con valentía al machismo del protagonista, quien 

la ve como un negocio, pero que se convierte en una empresa 

frustrada al final porque se revela la superioridad de la mujer 

sobre el hombre que se complace de su virilidad y desprecia la 

inteligencia femenina. 

 Sofía Bernal, la tercera arista del triángulo de 

personajes principales de la novela, es la esposa que contrae 

matrimonio con Onofre Quintreros porque queda embarazada. Su 

familia se opone porque al adivinar que él sólo se ha casado 
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por dinero. Sin embargo no logran convencerla y se celebra la 

ceremonia de forma grandiosa y con ostentación, en la Basílica 

Nuestra Señora Alcurniosa -nombre simbólico con el que Raquel 

Saguier ironiza sobre el carácter social del matrimonio-, en 

una investidura con tres obispos y tres acólitos por obispo, 

banda de música y cámaras de televisión. Mujer conservadora, de 

férrea moral tradicional, no logra conseguir la felicidad junto 

a Quintreros, y a diferencia del ingenio de Lumina en sus 

relaciones sexuales, ella practica un “amor de salón” (p. 84) 

con el protagonista. Así, Lumina y Sofía representan dos tipos 

antitéticos de mujeres: la liberada y sin escrúpulos, moderna; 

y la anclada en el férreo pasado del que es incapaz de salir. 

Sin embargo, la narradora no toma partido por ninguna de ellas. 

Se distancia de los dos tipos de mujer porque carecen de 

sinceridad y autenticidad; prefiere el amor verdadero y 

espontáneo, que queda omitido en la tipología de los 

personajes. Aun así, la narradora coincide con ambas en el 

desprecio hacia el tipo que representa Onofre Quintreros, de la 

misma forma que ambas le hacen pagar la deuda que ha contraído 

con ellas, hasta convertirlo en un muerto olvidado de la gente. 

 El cuarto personaje importante de la obra es Recaredo 

Anodino Flores, el director de los Servicios Sanitarios y de 

Fumigación Estatal, sospechoso del asesinato porque participa 

en negocios y corruptelas con Onofre. Su nombre es simbólico: 

es el recadero de Quintreros, en un principio; un personaje 

gris e “hijo de una gran floresta que lo floreció” que 

aprovecha el revés político que sufre Onofre después de haberse 

proclamado su “amigo del alma (de esos que están prontos a 

batirse con cualquier arma y sobre el terreno que fuese, en 
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salvaguarda de una amistad que en este caso llevaba veinte años 

de existencia)” (p. 9). Socio de tres empresas, no duda en 

abandonarle en los momentos más difíciles, hasta conseguir ser 

único propietario de las mismas en el momento en que se inicia 

la caída de Quintreros, descompuesto de indignación ante la 

inesperada jugada del amigo. 

 Raquel Saguier vuelve a criticar aspectos de la sociedad 

actual: la obsesión por la cirugía estética, la máscara social 

de las personas, el excesivo ruido de Asunción, la crítica al 

prójimo como deporte nacional paraguayo, los absurdos clubes de 

relaciones sociales, las revistas sensacionalistas como ¿Qué 

tal?, trasunto de Hola, y los oscuros seriales televisivos como 

“los pobres también ríen” (p. 47), referencia paródica a la 

famosa serie venezolana Los ricos también lloran. Pero tanto la 

oposición al mundo machista como la rebeldía social carecen del 

tono dramático de las anteriores novelas. La escritura irónica 

se impone al discurso y evita cualquier sentimiento de tragedia 

en lo ocurrido. La puesta en evidencia de unas relaciones 

sociales degradadas llega por medio de la ridiculización, a 

veces esperpéntica, de algunas actitudes de los personajes o 

del ambiente social. El estilo de Raquel Saguier abandona el 

subjetivismo y el personalismo, no para centrarse en la 

objetividad de un narrador omnisciente, sino en la puro ironía 

de las costumbres sociales como forma de ridiculizarlas. De 

esta forma el discurso llega a ser brillante, sin que el ritmo 

musical de la prosa decaiga en ningún momento por la habilidad 

de la escritora en el uso de la palabra precisa en cada 

párrafo. Así, ridiculiza el machismo, por ejemplo, con la 
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actitud viril del protagonista y su búsqueda del “sexo 

extraterrestre” (p. 44). 

 También se agudiza la crítica política en comparación con 

sus anteriores novelas: así, hace referencia al golpe que 

derribó a Stroessner señalando que quien más, quien menos, hizo 

su agosto antes del dos de febrero, la fecha del golpe, pero 

añadiendo que aún hay quien continúa haciéndolo, en obvia 

referencia al estado de la política paraguaya de la transición 

a la democracia, llamada por la autora “Doña Transición 

Democrática”. Los problemas de la salubridad de Asunción, la 

corrupción y la lentitud de los procesos judiciales permanecen 

sin resolver. De esta forma, critica a quien ha sabido cambiar 

de ideas en el momento preciso, confesando con vehemencia y 

arrepentimiento sus errores anteriores a oídos de la prensa 

para poder seguir contando en el régimen actual. Como revela 

Quintreros, la política es como un ajedrez donde se suceden 

cambios realizados con las mismas piezas en torno al 

cuadriculado antagonismo donde se enfrentan dos colores. De 

esta forma, como Guido Rodríguez Alcalá y otros escritores, 

Raquel Saguier revela la frustración y el escepticismo a que 

está conduciendo la transición democrática paraguaya. 

 Esta zanja está ocupada es la novela de Raquel Saguier que 

más se caracteriza por mostrar una mayor pluralidad de estilos, 

un manejo del cronotopo y del suspense más dinámico, y una 

reivindicación del papel social de la mujer más extendido a la 

globalidad de las mujeres. Su escritura de monólogos 

narrativizados se agudiza con respecto a sus anteriores 

novelas: los monólogos en primera persona alternan con los que 

están en segunda, siendo los más destacables los del discurso 
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de presentación de Onofre Quintreros. De esta forma el fluir de 

la conciencia de los personajes, sobre todo de las dos mujeres, 

surge de la exposición de sus verdaderos sentimientos, además 

de ser los fragmentos donde la rebeldía se manifiesta con más 

énfasis. 

 La novela tiene tres partes que siguen a la exposición de 

causas del primer apartado, y presenta, por tanto, la misma 

estructura de las novelas anteriores de Raquel Saguier. En la 

primera se describe el ascenso de Onofre Quintreros, sobre el 

que gravitan el resto de los personajes, en un tono y 

disposición argumental propios de la novela de tesis. En la 

segunda parte, desaparece todo vestigio de relación con la 

novela de tesis, y se estructura de forma perspectivista: se 

reproduce el triple testimonio de la declaración judicial de 

los sospechosos, Lumina, Sofía y Flores, frente al inspector 

Renaldi, y las declaraciones oscurecen aún más el caso. Esta 

parte es el nudo de la novela, y presenta un paralelismo con la 

novela Rosaura a las diez de Marco Denevi, al situarse varias 

declaraciones policiales de los personajes principales en 

paralelo que ofrecen la resolución de un posible crimen. En 

ella se revela la intención del crimen. La última, un juego de 

metaficción, está narrada por una escritora en un psiquiátrico. 

Ella es quien ha construido la novela y todo ha sido un invento 

literario y de ficción para rebelarse contra el machismo 

social. Esta escritora es Leonor, la primera muchacha que 

Onofre sedujo y que quedó maltrecha moralmente por ello, quien 

así se venga con la escritura del “macho masculino”. De esta 

forma, Raquel Saguier juega con el lector hasta transmitirle 

una resolución del caso original: deja entrever que, como los 
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tres personajes tenían motivos para asesinar a Quintreros, 

cualquiera de ellos pudo haberlo hecho, pero ha sido uno de los 

personajes irrelevantes que aparece solamente al principio de 

la novela. La autora llega a la conclusión de la necesidad de 

no despreciar lo que en principio parece secundario en la 

ficción. Se refrenda así la opinión de que lo importante es el 

personaje, sus actos, y no la acción que surge de la 

responsabilidad de estos actos. Lumina es la principal 

sospechosa, pero no lo son menos Sofía y Flores, y, sin 

embargo, la asesina es la mujer vengativa que perdió su honor 

con una hombre despreciable por sus actos, y que creyó así 

hacer justicia. Por tanto, la escritura de Raquel Saguier, de 

su personaje, es de rebeldía y venganza contra un tipo de vida 

y de hombre. 

 Entre los numerosos registros lingüísticos de Esta zanja 

está ocupada, destaca el empleo del cultismo junto a las frases 

coloquiales. En esta obra se aprecia con mayor frecuencia tanto 

el influjo estilístico de García Márquez en Raquel Saguier -

humorismo, empleo del “dato escondido”, mensaje de requisitoria 

social y moral, y prosa oralizada- como el aprovechamiento de 

la literatura oral con una mezcla de registros culto y popular 

que procede del aprendizaje autodidacta de la autora. Los 

recursos que más utiliza son los de sus anteriores novelas, 

junto a otros más novedosos en la prosa de Raquel Saguier como 

las repeticiones -miti miti (p. 9)-, las anáforas y los 

discursos paralelísticos. De nuevo reaparece el lenguaje de 

parodia bíblica (“te ponía cara de Gólgota”, p. 19, "las playas 

del viaje de novios de Onofre y Sofía se denominan Poder y 

Gloria", "Onofre no comparte la creencia bíblica de que después 
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de haber trabajado seis días completos se descansa el séptimo", 

p. 49), recursos que emplearon los místicos españoles como 

Santa Teresa de Jesús, y la escritura irónica en las palabras 

de los personajes (“al mismo tiempo que soñaba y se perdía 

entre ambiciosos rascacielos”, p. 24), destacando la afirmación 

del discurso en tercera persona donde la narradora ironiza 

sobre su “diplomatura en cloacas”, refiriéndose a su 

comportamiento corrupto pero audaz. Los “trámites” (p. 24) que 

ha de seguir Quintreros para ascender socialmente son vistos 

desde una perspectiva desenfadada, lo que evita dramatismo y 

distancia la narración, sin que exista en ningún momento 

frialdad, porque los sentimientos personales están reproducidos 

con fidelidad. También juega con los refranes y canciones: 

 ...sin que ningún desubicado se atreviera a formularle la 

perimida pregunta de ¿dónde están sus pergaminos? Laterilerilerón, 

¿dónde están sus pergaminos? Laterilerilerón pón pón.250 

 El discurso interior y reflexivo se mezcla con el del 

narrador en tercera persona, pero, además, con el monólogo 

interior narrativizado y otros códigos como el clínico o el 

judicial, además de resultar de enorme valor significativo los 

epítetos que Raquel Saguier utiliza, especialmente los 

destinados a parodiar determinadas situaciones, como se observa 

en este fragmento: 

 Nos es muy grato comunicarle, señor Quintreros, que la Comisión 

Directiva reunida en magna asamblea se complace en poner a la entera 

disposición de sus caudalosos bolsillos todas las instalaciones de 

nuestra entidad sin excepción alguna: los versallescos campos de 

golf, la dicharachera cantina, el salón de los cristales bifurcándose 

de tal manera que permitía verse a los calvos con pelos y a los 

                                                

250Íbid., p. 47. 



Vertientes: feminista.                 481 

 

congresistas sin liberación de impuestos; el empedernido salón de los 

fumadores, que tenía proscrito echar el humo para donde se dirigía el 

viento, ya que éste había adquirido el mal hábito de dirigirse hacia 

el salón de los no fumadores.251 

 Los juegos de palabras irónicos o humorísticos basados en 

la antítesis son uno de los aspectos estilísticos más 

destacados, que revelan el dominio de la palabra escrita que 

Raquel Saguier posee, como se puede observar en juegos de 

contrarios como “ Lumina estaba harta de hacer lo máximo con un 

salario mínimo”, en sintagmas como “privatizara sus 

privaciones” (p. 73), “nunca el inocente es tan inocente ni el 

culpable es tan culpable, sino todo lo contrario” (p. 103) para 

ridiculizar el falso ingenio de los detectives, o en el 

siguiente fragmento: 

 Para luego, como colofón a tan tesonera labor, poder estrechar 

las manos del empresario Fulano, del hacendado Mengano, del 

industrial Perengano, del uniformado Yogano, del diputado Nogano, y 

estrecharlas en un mismo y mancomunado abrazo a las amantes multiuso, 

intercambiables, rotativas, con inclusión de aquellas que podían ser 

manejadas a control remoto.252 

 Hemos mencionado hace unos párrafos el paralelismo que 

existe entre las estructuras de Rosaura a las diez de Marco 

Denevi y Esta zanja está ocupada. Ambas son novelas de 

argumento policíaco con un uso del perspectivismo basado en la 

presentación sucesiva de varias declaraciones de testigos de un 

asesinato, con situaciones y personajes de la vida común 

situados en ámbitos cerrados, que se alteran cuando surge un 

acontecimiento inesperado. La influencia de la novela de Denevi 

es la más perceptible de la novela, pero también encontramos 

                                                

251Íbid., pp. 38-39. 
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otras muy evidentes. De ellas, destaca la de La muerte de 

Artemio Cruz de Carlos Fuentes. La conclusión, como en Fuentes, 

sirve para aclarar el enigma, de la misma forma que el 

progresivo derrumbe moral de Onofre Quintreros evoca el de 

Artemio Cruz. La ascensión social de Artemio Cruz por medio de 

una serie de acciones audaces mezcladas con las peores vilezas 

acaba cuando inexorablemente sacrifica a los demás, es 

semejante a la del personaje de Saguier. La diversidad de 

empleos de las voces enunciativas es común a ambas novelas, 

aunque Raquel Saguier no estructure su novela alrededor de 

ellas como hace Fuentes. 

 Tampoco sería justo el no reconocer la influencia de 

Augusto Roa Bastos en la escritura de Esta zanja está ocupada, 

y por extensión, de las dos novelas anteriores de la autora. 

Saguier y Roa denuncian la violencia y la injusticia social que 

reinan en Paraguay y el esfuerzo por superar el documentalismo 

de la novela social. En relación con los cuentos de Roa, el 

deseo de experimentación es también una característica de la 

composición de Raquel Saguier. Con Hijo de hombre es común la 

inversión de la tradición cristiana en la autora, pero no como 

en la obra de Roa -estableciendo símbolos míticos-, sino con la 

irreverencia del lenguaje, parodiando la palabra convertida en 

tópico del catolicismo o sirviéndose de la frase bíblica o de 

los místicos para ironizar. Podríamos asociar a Raquel Saguier 

las palabras que Donald Shaw dedica a Augusto Roa Bastos: 

 En Yo el Supremo Roa Bastos, más maduro y quizá menos 

ilusionado, crea un libro que pertenece, como Cien años de soledad de 

                                                                                                                                                   

252Íbid., p. 43. 
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García Márquez, al tipo de literatura irónica y destructora de su 

propio poder de transmitir la ilusión de algo verídico.253 

 Raquel Saguier ha conseguido con Esta zanja está ocupada 

convertirse en una de las figuras de la novela paraguaya 

feminista, y sus obras tienen una calidad y una universalidad 

sorprendente. Entre 1995 y 1997 preparó una novela intitulada 

La posta del placer, cuyo argumento es la historia que se teje 

sobre un hombre que entra en un prostíbulo con un maletín, lo 

que origina que se construyan diferentes versiones acerca del 

contenido del mismo. Esta obra se ha publicado en 1999 en 

Asunción, y presentada con gran éxito en la Feria del Libro de 

Buenos Aires del mismo años. 

 Raquel Saguier ha logrado hacer de su “dolor gozoso”, del trabajo duro que supone 

para ella escribir, un oficio que revela sus cualidades como novelista fundamental en la 

historia de la narrativa paraguaya por su originalidad inusual y su profundo conocimiento de 

la novela universal, lo que la ha llevado a dominar las técnicas narrativas de forma poco 

frecuente entre los autores paraguayos. Es uno de los exponentes más obvios de autores de 

élite en el Paraguay actual. 

                                                

253Donald L. SHAW: Nueva narrativa hispanoamericana. Madrid, Cátedra, 1988 (4ª edición), p. 139. 
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2.2.4. LA PROSA POÉTICA DE RENÉE FERRER. 

 Renée Ferrer es una de las renovadoras de la narrativa 

paraguaya actual. Sin duda, su poesía es lo más destacable de 

su obra literaria, pero sus relatos y la única novela que ha 

publicado tienen una especial resonancia. Forma parte de una de 

las últimas generaciones de narradoras que han publicado sus 

obras dentro del país a partir de 1980. 

 Comenzó su labor literaria de forma solitaria y 

autodidacta desde su adolescencia, publicando su primer libro 

de poemas en 1965, el género donde ha destacado más. A mediados 

de la década de los ochenta ingresa en el Taller Cuento Breve 

dirigido por Hugo Rodríguez Alcalá, del que fue una de sus 

primeras integrantes, aunque ya se había descubierto en ella a 

una excelente cuentista y poetisa que había ganado premios como 

el de Pola de Lena en España, y permanece en él durante dos 

años. Desde el trabajo en este taller literario decidió que el 

cuento, más bien la prosa, era el género que le permitía 

expresar sus inquietudes personales a la perfección. El fruto 

del trabajo de varios años aparece publicado con el título de 

La seca y otros cuentos en 1986. Integró este Taller durante 

dos años. 

 La mayor parte de los cuentos de esta obra se caracteriza 

por poseer un fondo fantástico. Una preocupación constante de 

ellos es el paso del tiempo, un elemento que para la autora 

hace irreal lo que mensurable, pero que desvanece todo vestigio 

de felicidad por ser ésta momentánea254. Josefina Pla resume en 

                                                

254Mientras finalizábamos este trabajo, Gloria da Cunha-Giabbai ha publicado un estudio sobre la cuentística de 
Renée Ferrer de interés, titulado La cuentística de Renée Ferrer: continuidad y cambio de nuestra expresión, 
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el prólogo de la obra el significado del mundo que se describe 

en estos relatos: 

 En los relatos de Renée Ferrer, un mundo que llamamos real -sin 

saber lo que es realmente la realidad- y un mundo que llamamos irreal 

y sin embargo tan real como el otro, porque es nuestro privilegio de 

seres humanos crear realidades a nuestra imagen (sean o no a nuestra 

semejanza), van el uno al encuentro del otro para justificarse mutua 

y recíprocamente. El tiempo, esa recta inflexible e irreversible se 

ve de pronto hacia sí mismo, se torna curvo, dibuja círculo, se 

cierra cambiando sus infinitas posibilidades de variación sucesiva en 

una inmóvil fijación sin fin.255 

 La convergencia de lo irreal y de lo real se produce en el 

ámbito de lo cotidiano, en un mundo fácilmente identificable en 

el que lo relevante es el comportamiento humano. Así, el tiempo 

es determinante en la acción, pero no sólo el presente y el 

pasado, sino el tiempo subjetivo de lo que el ser humano 

hubiese deseado vivir. La vida cotidiana se vuelve 

insignificante, porque la magia actúa como un refugio 

subterráneo donde la existencia converge con la irrealidad de 

la imaginación en sólo unos momentos concretos de conflicto 

interior. 

 Pero quizá lo más destacable es que con Renée Ferrer, 

igual que con otros escritores que comienzan a publicar sus 

obras en esta época, la temática tiende a mostrar problemas 

universales del hombre que surgen de la experiencia o de la 

impresión subjetiva del autor. Los seres humanos que aparecen 

en las narraciones de Renée Ferrer se rebelan contra las 

estructuras sociales vigentes; contra una sociedad patriarcal y 

                                                                                                                                                   

Asunción, Arandurâ, 1997. En la introducción se vierten opiniones sobre la evolución de la narrativa paraguaya 
que vienen a coincidir fundamentalmente con las que expusimos anteriormente. 
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jerarquizada como la paraguaya. Pero la rebeldía no surge de la 

reivindicación política sino de las vivencias internas y de la 

inadaptación al mundo y el tiempo en que viven. Así, la 

escritura de la autora se puede considerar como de rebelión 

contra lo establecido y las costumbres heredadas de la 

tradición; además de rechazar un sistema social impuesto, 

reivindica lo erótico y el amor auténtico como formas de 

transgresión de la moral y las formas de conducta impuestas y 

realiza la protesta mediante la afirmación lírica de su prosa. 

El lenguaje no transmite solamente un mensaje; tiene una 

orientación intelectual de defensa de la expresión libre de 

trabas sociales, como en buena parte de la literatura escrita 

por las mujeres paraguayas. 

 Los relatos de La seca y otros cuentos son trazos cortos y 

precisos en los que la esencia mágica de la realidad que 

caracteriza a buena parte del relato latinoamericano se 

convierte en un modo de reivindicación de la vida completa de 

un personaje; la existencia no es el tiempo perdido, sino el 

eterno de la evocación que llega en el momento de morir. Como 

manifiesta Gloria da Cunha, "el eje identificable principal es 

la soledad humana como consecuencia de los secundarios, los 

ejes del autoritarismo político, social, familiar y personal256. 

Estos ejes, sumados al del tiempo, convertirán las vidas de los 

personajes en mosaicos de destrucción. La muerte, como 

compañera de la soledad, llegará inevitablemente, porque es 

compañera de la resignación con que viven los personajes, lo 

que recuerda de Rulfo. La asfixia en que viven procede del 

                                                                                                                                                   

255Josefina PLA: Prólogo de Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: La seca y otros cuentos. Asunción, El Lector, 
1986, p. 7. 
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ahogo al que somete el espacio exterior. En este sentido, el 

primer relato de la obra, Tarde de domingo, es la historia de 

un oscuro oficinista cuya esposa se encuentra postrada en el 

lecho por una enfermedad. Ese burócrata nos recuerda los de los 

cuentos de Benedetti. Pero este personaje vive su experiencia 

después de la muerte, una vez que se ha suicidado una tarde de 

domingo en un parque. Y es en ese paseo después de muerto 

cuando se rebela contra los oscuros designios de la vida, 

cuando descubre que es solamente un camino de tránsito hacia la 

muerte. El relato, por tanto, es una reivindicación de la vida, 

de la huida de la monotonía, desde sus primeras palabras: 

 La chispa celeste de sus ojos denotaba una inteligencia ágil, 

desperdiciada tras un escritorio impersonal durante toda una vida de 

oficinista.257 

 Lo más interesante del cuento es la descomposición 

temporal de la acción. La muerte, que se descubre solamente en 

el sorpresivo final, es un recuerdo de lo vivido y repetido; el 

reencuentro con la temporalidad desde la eternidad. La autora 

destruye el orden lógico temporal desde el pasado hasta el 

presente, lo que ocurre en la mayor parte de sus relatos, y la 

vida se vive en presente porque se ha muerto en el pasado. La 

existencia se presenta como un acto donde predomina la 

mezquindad, por lo que se convierte en un acto de miseria para 

la muerte. 

 La exposición, a diferencia del cuento anterior, es el 

relato subjetivo en primera persona de una mujer. Pero a mitad 

del mismo la perspectiva cambia sin transición alguna y desde 

ese momento, comienza el discurso del pensamiento de un hombre 

                                                                                                                                                   

256Op. Cit., p. 57. 
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al que se dirige la voz en primera persona de la narradora-

protagonista. Se cuenta la historia de una mujer que promete 

mucho en el campo de la pintura, pero cuya vida está dominada 

por la escasa atención de su marido, quien olvida asistir a su 

primera gran exposición, lo que acaba generando su frustración. 

Renée Ferrer quiere reivindicar al mismo tiempo el derecho de 

la mujer a la expresión artística y a la atención del hombre 

con el que ha comprometido su vida. La mezcla de los 

pensamientos de ambos personajes subrayan aún más las 

necesidades de la mujer al ponerlos en contradicción como dos 

sentires antagónicos irreconciliables. 

 La cura es una narración en la que el sufrimiento del 

personaje contrasta con el vitalismo del primer desenlace, pero 

cuando este personaje ya ha muerto. Renée Ferrer transforma lo 

metafísico de nuevo para mezclar las voces en el relato de una 

vida que se cuenta desde el momento en que la muerte se ha 

producido. El protagonista es un ciego que queda desamparado 

cuando muere la mujer, acude a un curandero para que le sane, y 

su curación llega definitivamente después de haber muerto, 

momento en el que despierta y descubre a sus hijas vestidas de 

luto. El lirismo del relato es visible en un fragmento como el 

siguiente: 

 La mayor parte del tiempo se quedaba escuchando su propio 

corazón, contestando desde su opaca soledad el saludo caído al sesgo 

de las salidas precipitadas. Era un espectador escondido, un testigo 

sin nombre, atisbando cuando pasaba o le escondían. Sus amigos 

espaciaron las visitas, y si alguien le leía kis duaruism el apremio 
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restaba sentido a las palabras. Era mejor estar solo, después de 

todo.258 

 El lirismo queda reforzado por recursos como las 

metáforas, la prosopopeya o elipsis como la que sigue, en la 

que se alude al nombre del cementerio central de Asunción 

escondiendo el mensaje obvio de la muerte de la esposa: 

 Todo cambió de pronto cuando la dejó en la Recoleta, tan sola 

la pobre. Sentía la diferencia entre la quietud de la muerte y el 

pozo repleto de sonidos, donde todo estaba al alcance de sus manos, 

aunque nada pudiera aprehenderse; donde las voces resuenan con una 

calidez que lastima.259 

 En Samba la autora cuenta la historia de una mujer casada, 

que acude a encontrarse con la samba a la orilla del mar, lo 

que para ella representa la ruptura con el mundo familiar de 

su marido y de sus hijos. El relato es una reescritura del 

cuento Amor de Clarice Lispector, denuncia del machismo 

autoritario. La separación personal de la tradición y de la 

abulia de lo cotidiano se confirma cuando tiene relaciones 

sexuales con un misterioso personaje de ojos azules. Renée 

Ferrer retoma con ello la reivindicación de la identidad y de 

la necesidad del libre albedrío de la mujer para romper con 

una sociedad tradicional, representada con exactitud por la 

institución familiar, que impone un modo de vida que coarta la 

libertad de la mujer, y que generalmente obstruye su libre 

expresión personal. Y en La casa del cuadro vuelve a aglutinar 

el relato en la muerte como punto de partida de la 

                                                

258Íbid., p. 22. 
259Íbid., pp. 22-23. 
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contemplación de la vida. El protagonista, al morir, tiene en 

sus manos la llave de una casa pintada en un cuadro con la que 

ha quedado cautivado. Será a partir de la muerte cuando se 

genere la ilusión de la felicidad, distinta a la falsedad de 

la vida cotidiana. De esta forma, fantasía e irrealidad se 

convierten en fuente de rebeldía contra el tedio de lo 

cotidiano, y el sueño de la fascinación solamente llega en el 

momento de morir. 

 El sueño de la reina de Saba es uno de los relatos 

fantásticos de origen legendario que Renée Ferrer incluye en la 

obra. La estructura de cuento tradicional se ve intensificada 

por su carácter mágico, en el que se ve la influencia de las 

Mil y una noches, tanto en la elección de un tema oriental como 

en la estructura y la técnica del mismo. El carácter narrativo 

tradicional del relato se observa en que comienza con una 

localización espacio-temporal concreta y en la aparición del 

sueño de la reina de Saba que interpreta luego el sabio rey 

Salomón. El final es aleccionador, dentro del didactismo moral: 

desde que el rey interpreta el sueño de la reina, ésta azota 

menos a sus esclavos. 

 La visita es uno de los cuentos de reivindicación 

feminista de La seca y otros cuentos. La mujer es víctima de la 

incomprensión de sus semejantes y del abandono del hombre que 

la ha convertido en madre. Cuando la hija muere, la 

protagonista se abandona a la soledad y la única satisfacción 

que le queda en la vida es la visita que todos los domingos 

realiza a la tumba de su hija. Renée Ferrer presenta la 

historia con un estilo fluido, introspectivo, con un narrador 
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en tercera persona en el pensamiento de la protagonista. El 

siguiente párrafo revela esta reivindicación del papel social 

de la mujer: 

 Sentirse mujer, y divertirse; ser joven y amar: era todo lo que 

deseaba. Luego vinieron aquellas vacaciones en la estancia, la 

imposibilidad de hacer algo a tiempo, y el hecho irreversible de ser 

madre. 

 Se puso el vestidito de algodón con flores grandes que le daba 

ese aire de decencia que convenía. Ahora no tenía hombre, ni lo 

quería. Para lo que sirve tener uno.260 

 Nilo es uno de los mejores relatos de Renée Ferrer. Cuenta 

en primera persona la historia de un toro destinado a morir en 

una plaza. La narración se recrea en la expresión fabulada y 

prosopopéyica de sus sentimientos: su miedo a seguir adelante, 

su castración que le impide gozar de amor y su temor a la 

muerte cuando es transportado y llega a donde huele a sangre. 

Figuradamente, es el relato del ser sabedor de estar destinado 

a morir sin conocerlo con absoluta certeza, aunque lo intuya 

por lo que sufre. Está determinado por su condición biológica 

desde que nace, y aunque se rebela contra ello, comprende al 

final que su destino es inalterable. La rebeldía queda en las 

palabras, no en los acontecimientos, y  Renée Ferrer transcribe 

los deseos que no se realizan e impiden el gozo de la vida. La 

autora transmite el mensaje de que los hombres son más 

inhumanos, violentos y autoritarios, que los animales. 

 La venganza es otro alegato en favor de la necesidad de 

que la mujer pueda expresar abiertamente sus sentimientos. Nos 

presenta a una mujer que vive en la mediocridad de la oficina y 

que está enamorada de su jefe, un embajador. El temor se 
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apodera de ella cuando ha de partir de viaje, pero finalmente 

él la obliga a quedarse. El embajador muere en un accidente 

trágico y queda sola junto al féretro de ébano que ella misma 

le ha encargado. Como se observa en el argumento, la autora 

denuncia que la mujer esté determinada a no ver cumplidos sus 

deseos por el hecho de serlo y, por tanto, quedar abandonada y 

frustrada. 

 Y... andá por ahí nomás es un cuento de argumento político 

y humano, donde Renée Ferrer denuncia la represión policial de 

la dictadura. Una chica es empleada como cocinera por una 

familia, pero llega la policía buscándola porque ella es 

opositora política, por lo que detienen a la propietaria de la 

casa. La ambigüedad del relato se observa en el desenlace: la 

mujer detenida dice a sus familiares que volverá pronto, pero 

el lector sabe bien por intuición que la detención acabará en 

una larga condena o en el fallecimiento en prisión. Ello se 

confirma al final: la madre -la verdadera cocinera- vuelve y 

Lalo, el hijo de la víctima, se pregunta en primera persona por 

el tiempo que ha pasado desde el suceso. 

 Helena es una nueva reivindicación del papel social de la 

mujer y de sus derechos. Pero la novedad en él es que por 

primera vez en la obra, la autora combate directamente el 

machismo brutal del hombre. La situación matrimonial de la 

protagonista se va volviendo insostenible y ella acaba 

encerrada en prisión por haber provocado la muerte de su marido 

con quien se enfrenta después de que él haya pegado a los 

niños. Relato narrado en tercera persona, el desenlace, en 

cambio, aparece en primera persona con un monólogo de la mujer, 

                                                                                                                                                   

260Íbid., pp. 42-43. 
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que expresa su interioridad y sus verdaderos sentimientos, 

contradictorios con el discurso oficial de la policía: 

 Cuanto más pensaba, menos se arrepentía de haber forcejeado con 

Ambrosio aquella noche, empujándolo con violencia hasta que cayó 

dando con la nuca en el brasero. A mis hijos, ni el propio padre les 

pega si vuelve borracho, se repetía. Por lo menos mientras ella 

estuviera cerca.261 

 El irónico mensaje de reivindicación femenina de la obra 

se fundamenta en la contradictoria forma de pensar de la mujer: 

expresa que su marido no es malo en realidad, aunque la use 

cada noche y sólo la golpee de vez en cuando. De esta forma, 

Ferrer combate también el conformismo de la mujer en estas 

situaciones familiares. El nombre de Helena evoca el de Helena 

de Troya, reconociéndose el papel mítico de la mujer en la 

Historia, y refleja en sí una personalidad que altera la vida 

de los hombres cuando sus verdaderos sentimientos afloran y se 

enfrenta con quien los ha mantenido reprimidos tanto tiempo. 

 La confesión, el relato que Elvio Rodríguez Barilari 

seleccionó para su obra Panorama del cuento paraguayo, es de 

contexto histórico-político. En él la autora recrea la historia 

de una familia que sufre la represión después de la subida al 

poder de un dictador -se puede suponer que es Francia porque 

surge en el momento de la reciente independencia paraguaya- por 

su origen porteño y la oposición política del marido, Carmelo. 

Él es detenido, y aferrado a unos grilletes que le destrozan 

los pies porque son pequeños, hasta que el dictador acepta el 

desafío de la esposa, quien ha de encontrar unos aros grandes 

para que su marido no sufra tanto. El reto esconde la crítica a 

                                                

261Íbid., p. 61. 
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la irracionalidad que ha presidido la historia de las 

dictaduras paraguayas. Sin embargo, el dictador se ve 

sorprendido porque la mujer lo consigue -síntoma de la 

valoración ínfima que el hombre tiene de la capacidad de la 

mujer-, y ordena finalmente un fusilamiento, pero no del 

detenido sino del herrero que ha fabricado los grilletes, ante 

la impotencia por haberse sentido humillado por una mujer, que 

para él es algo insignificante. Así pues, reivindicación del 

potencial de la mujer y combate a la irracionalidad histórica 

se mezclan en un relato de sorprendente desenlace. El relato se 

inspira en una leyenda popular histórica que ya recogió Teresa 

Lamas en su relato Francia tiempo-pe-guaré de Tradiciones del 

Hogar, en 1921. El de Renée Ferrer se diferencia de éste en 

que, mientras Teresa Lamas presenta una visión costumbrista-

histórica del suceso, centrándose en la presentación de la 

anécdota, la autora contemporánea subraya la arbitrariedad del 

poder político en la historia paraguaya y que el amor genera 

una fuerza en el ser humano capaz de obstruir a la violencia 

institucionalizada. En relación con el estilo, el de Renée 

Ferrer es intimista, mientras que el de Teresa Lamas trata de 

ajustarse al realismo narrativo en tercera persona. 

 El ovillo es uno de los cuentos más extensos de la obra. 

Narra la historia de una mujer que queda imposibilitada en una 

silla con los ojos fijos y teje sin parar un pullóver con los 

suficientes brazos para abrazar a toda su familia. Renée Ferrer 

intercala reflexiones femeninas en la narración sobre el papel 

social de la mujer: 
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 El matrimonio es una larga batalla contra la rutina: una lucha 

cuerpo a cuerpo hasta que la muerte nos separa. Los momentos se 

tropiezan, entreverándose los malos con los buenos.262 

 La autora reivindica la necesidad de que la mujer supere 

la soledad en el matrimonio, y de recuperar la alegría y el 

cariño de sus familiares. No es una transcripción de la 

experiencia personal, pero sí de la visión del colectivo de la 

mujer adulta paraguaya, anclada en la asfixia que produce el 

hogar y sometida al doble autoritarismo del hogar y de la vida 

público-política; de hecho, la vida pierde sentido para ella y 

cae en el vacío cuando los hijos llegan a ser mayores y 

adquieren la independencia de la familia, que es donde 

posiblemente entra en la narración la experiencia 

autobiográfica de la autora. 

 Santa es otro relato intrahistórico sobre el que se 

superpone el tema de la mujer dominante, a quien el odio 

mantiene viva. Es una recreación desde una perspectiva 

intimista del cuento La vengadora de Teresa Lamas, que Ferrer 

respeta con fidelidad para destacar la participación importante 

de las mujeres en la historia de la literatura paraguaya. Se 

localiza en el marco de la Guerra de la Triple Alianza. Durante 

la batalla de Curupayty la mujer muere mientras sufre la 

violación de un legionario, al que matan sus hijos finalmente. 

Renée Ferrer trata de reflejar con un discurso en tercera 

persona el sufrimiento de las mujeres durante aquella guerra, y 

construye un relato más testimonial que histórico, porque lo 

que desea subrayar es el sufrimiento de la mujer paraguaya en 

una época determinada, víctima del patriotismo, y cómo ha sido 

                                                

262Íbid., p. 71. 
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ella quien ha mantenido el impulso firme en la vida del país 

desde su espacio familiar, más reducido que el de los grandes 

acontecimientos. 

 También es de base histórica e inspirado en un relato de 

Teresa Lamas Crónica de una muerte. Basado en la historia de 

Pancha Garmendia, la mujer paraguaya de la que el mariscal 

López estaba enamorado antes de viajar a Europa, y que 

provocaba después los celos de Elisa Lynch. En el relato se 

mezcla la narración distanciada en tercera persona con los 

pensamientos interiores de la condenada y finalmente alanceada 

Pancha. Las pasiones dominan la narración, en la que no importa 

el hecho histórico, sino la expresión interior de los 

personajes movidos por los celos. Así, la autora deja sin 

resolver la interrogante de la muerte de Pancha Garmendia, de 

quien se sabe que fue alanceada pero no la identidad de quien 

firmó su sentencia. El relato no es un intento de completar la 

historia, sino un acercamiento a ella para realizar una 

introspección en los sentimientos femeninos y tratar de 

demostrar que la mujer ha sido una víctima anónima, sombría, de 

la historia construida siempre desde el punto de vista de los 

hombres. 

 Biopsia es uno de los pocos cuentos de la autora con 

“final feliz”. Discurren en paralelo los pensamientos de 

Alicia, una empleada de oficina, con la acción principal. 

Carlos, el protagonista y jefe de Alicia, sufre durante una 

hora mientras está a la espera de que se le comunique el 

resultado de una biopsia para comprobar si le queda solamente 

una semana de vida. Sin embargo, el resultado es negativo y los 
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sueños de Alicia sobre su futuro prometedor se acaban 

esfumando. 

 El delator trata sobre la indignidad del hombre, como se 

revela al comienzo de la narración. Don Pantaleón revela un 

secreto que cree delatar su ruindad: la traición a un amigo 

jefe de una banda de ladrones. El relato está desprovisto de 

maniqueísmo y el traidor no es un ser malvado, sino un hombre 

que ha actuado conforme le ha dictado su conciencia según la 

situación, desatando la violencia. El tema político también 

está presente en uno de los cuentos de esta obra, aunque con 

menos profusión que en Por el ojo de la cerradura, posiblemente 

porque La seca y otros cuentos fue publicado cuando Stroessner 

aún estaba en el poder. La sentencia es un relato donde la 

política se mezcla con el sentimentalismo. Una mujer en un 

viaje a Montevideo se introduce en la casa donde vivió su 

infancia, pero la vivienda está habitada por un grupo 

clandestino de opositores políticos a la dictadura. Cuando se 

encuentra en el interior la policía la detiene y la ejecuta 

junto a los opositores. El relato tiene en cuenta el encuentro 

con la fatalidad en la vida humana, y Renée Ferrer de nuevo 

sitúa la persecución de la dictadura en un país vecino del Cono 

Sur, aunque la situación es perfectamente extrapolable al 

Paraguay de la dictadura de Stroessner. Con él la autora 

reclama el derecho a la presunción de inocencia y asume la 

defensa del derecho a la vida por encima de cualquier causa 

política, y sobre todo se sitúa frente a la violencia. 

 La seca obtuvo el primer premio del concurso de cuentos 

del ayuntamiento español de Pola de Lena. El primer detalle que 

asombra del relato es la creación de un espacio mítico 
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inexistente en la realidad, pero perfectamente localizable bajo 

del trópico, de la misma manera que lo hizo Juan Rulfo con 

Comala y Luvina, o Augusto Roa Bastos con Manorá. Su nombre, 

Luvina, se asocia simbólicamente a “lluvia”, tomado del cuento 

de Rulfo de El llano en llamas al que Renée Ferrer pretende 

rendir homenaje no sólo con él sino también impregnándose del 

estilo del maestro mexicano. Luvina entra en contradicción con 

la situación dramática de perpetua sequía y carencia de agua 

que padece el lugar, donde no llueve desde hace años. En este 

escenario las gentes son fantasmas, como en el cuento de Rulfo, 

que sufren la voracidad de una naturaleza hostil, en un tiempo 

de apariencia irreal y que deja la impresión de que los 

personajes han quedado como moribundos, de la misma forma que 

la narración de Rulfo. En ese espacio fantasmal se vive la 

situación extraña y angustiosa de la muerte de los habitantes 

del pueblo cuando pasa un tren a intervalos regulares, hasta 

que se rebelan y lo asaltan para beber el agua que lleva en uno 

de sus tanques. Pero Eleuterio, el protagonista del asalto, 

había atado a sus hijos y cuando bebe el agua, se olvida de 

desatarlos por lo que permanecen en la desesperanza de la sed. 

Parábola alegórica sobre la dictadura y la reivindicación de 

derechos de la infancia, el relato presenta facetas metafísicas 

y fantásticas en un mundo de pesadilla, con un estilo inspirado 

en Rulfo en el que se mezclan el lirismo y el dramatismo. 

 El último cuento del libro se titula La colección de 

relojes y narra la historia de una mujer ideal, con 

sensibilidad y belleza física, que padece de soledad porque su 

marido se despreocupa de ella, y atiende sólo a su colección de 

relojes, único escape de la opresión del hogar. El relato 
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comienza a narrarse después de producirse su internamiento en 

un hospital neuropsiquiátrico, debido a que a las doce del 

mediodía los relojes le producen sentimientos simultáneos y 

diferentes según el lugar de donde procedan. Pero eso sólo 

sucedía cuando escuchaba las doce campanadas de cada reloj, y 

el resto del tiempo estaba normal. Sin embargo, su marido no se 

daba cuenta porque no le hacía caso, y seguía dando cuerda a 

los relojes. Ella era consciente de lo que le producía esa 

locura, pero el marido, al no escucharla, la condena de esa 

forma a la demencia temporal y a la reclusión. 

 El relato se va estructurando como una fuga de Bach, una 

de las preferencias musicales de la autora, de tal forma que 

las secuencias narrativas van cayendo en cascada y se 

entremezclan progresivamente en dirección a una explosión 

conjunta final: el momento en que Isabel sufre la manía 

persecutoria de los relojes e intenta suicidarse. Es un relato 

en el que la obsesión por la fugacidad del tiempo que discurre 

inevitablemente perturba la sencilla vida de los protagonistas. 

La soledad de la mujer, que ve cómo pasan las horas, convierte 

su vida en una pesadilla, donde el silencio y el 

enclaustramiento en las paredes del hogar acaban por 

consumirla. 

 Los relatos de La seca y otros cuentos son un canto a la 

huida de la soledad y al derecho del marginado social, sobre 

todo de la mujer enclaustrada, el niño y el pobre, por un mundo 

lleno de injusticias. Incluso el paso del tiempo y el tedio son 

injustos. Podemos, por tanto, resumir en tres los temas 

principales de los cuentos: la frustración por la opresión del 

autoritarismo natural y político, la imposibilidad del retorno, 
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y la reivindicación femenina. Estos temas serán recurrentes en 

su obra posterior, El ojo de la cerradura. 

 Entre la publicación de La seca y otros cuentos en 1986 y 

la de la novela Los nudos del silencio en 1988, Renée Ferrer 

edita un libro de cuentos infantiles titulado La mariposa azul 

y otros cuentos. Se trata de una de las mejores obras de 

literatura infantil que se han escrito en Paraguay. Es una obra 

con sensibilidad y dominio de las técnicas del relato corto 

infantil, y con un suspense narrativo que se alarga lo 

necesario hasta llegar al desenlace final. Renée Ferrer 

inaugura su vertiente de cuentos de amor a los animales, 

temática que proseguirá más adelante en su obra ecologista, 

Desde el encendido corazón del monte. 

 En todos estos relatos suele haber una situación en la que 

se relaciona un niño o un ser humano con un animal, en una 

situación cerrada con el desenlace. En unos casos se trata de 

un enfrentamiento entre deseos, como en El caracol que quería 

volver al mar. En este relato, un niño encuentra un caracol, y 

lo lleva a su casa. Pero el caracol le pide que lo devuelve al 

mar, a su hábitat natural por la tristeza que siente de 

encontrarse alejado de él. En La mariposa azul un niño se 

obsesiona por cazar una extraña mariposa de color azul para 

completar su colección de insectos. Pero esta mariposa resulta 

ser una niña que se transforma cuando se pone el sol, y acaba 

entregándose para que Gilberto complete su colección; mas él la 

libera finalmente porque acaba compadeciéndose de su desdicha. 

La fantasía dominante y la magia también se aprecian en La niña 

que liberó a los pájaros, donde una niña libera a los pájaros 

estampados en una blusa suya, y la inspiración en la tradición 
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infantil universal en El anillo encantado, cuento que se 

emparenta argumentalmente con Aladino y la lámpara maravillosa. 

En él, un hada misteriosa le entrega a una niña un anillo por 

su buena conducta, que tiene el poder de conceder deseos, pero 

el único que no debe pedir es que le dé un picaflor. La niña va 

colmándose de caprichos hasta que se le antoja el picaflor y ve 

finalmente cómo se le esfuma todo lo que había pedido al 

anillo. Este cuento tiene una moraleja para niños, pero no 

termina con ella sino deteniendo el ritmo de la acción en la 

actitud estática de la niña mirando el anillo que una vez 

estuvo encantado. Y moral es también El secreto de la ciudad 

armonía, por su mensaje de aprender a compartir que dirige a 

los niños. 

 En otros relatos son los animales quienes liberan a las 

personas. En Canción para salvar una vida un compositor ha de 

componer una melodía para el día de la boda de don Miguel, por 

orden expresa suya. Por la ausencia de inspiración no la 

compone, y es encerrado en prisión. Pero mientras contempla a 

los pájaros por la ventana de la celda, éstos, mágicamente, 

dibujan las notas de una canción en el pentagrama que forman 

los cables de la luz eléctrica. Y asunto parecido es el de La 

sirena bondadosa, con el tema de la sirena que se sacrifica 

para salvar la vida de un pescador, y el de Las siete cabritas, 

donde unas cabritas salvan la vida de una niña perseguida por 

un tigre. Un cuento zoomórfico es Un ratoncito muy extraño, en 

cuyo argumento se produce un extraño viaje de un ratón gris a 

un planeta desconocido en el que habitan ratones azules, pero 

no se sabe a ciencia cierta si el viaje ha sido real o producto 

de un sueño. 
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 La mariposa azul y otros cuentos es una obra infantil 

donde se despliega la fantasía y el mensaje moral no explícito 

al final del relato. Lo más relevante es la dilatación del 

clímax previo a un desenlace breve, de apenas cuatro o cinco 

líneas, que demuestra el dominio de la tensión del relato. Es 

una buena muestra de los caminos del cuento infantil paraguayo. 

 En 1993 aparece el tercer libro de cuentos de Renée 

Ferrer, Por el ojo de la cerradura, una obra que demuestra la 

capacidad narrativa de una escritora que se dedicaba sobre todo 

a la poesía, pero que también progresaba en el campo de la 

narrativa. La obra reúne cuentos escritos desde 1985 a 1993, 

que se caracterizan como el resto de su obra por la variedad de 

técnicas narrativas y temáticas, casi siempre femeninas, y la 

penetración en los sentimientos ocultos de los personajes 

mediante el empleo de todo tipo de perspectivas y monólogos. 

Por el ojo de la cerradura confirma la capacidad de Renée 

Ferrer como narradora, frente a la condición de poetisa que se 

le suele conceder. Por otra parte, los relatos no logran 

superar la calidad de su novela, Los nudos del silencio, la 

mejor prueba de que la autora domina los grandes géneros, donde 

su escritura puede esparcirse sin las trabas ni los límites que 

impone el carácter conciso del cuento. 

 El título sugiere el punto de vista que eligen los 

personajes en los relatos. Éstos con sus narraciones y 

reflexiones observan como voyeurs lo que ocurre en el interior 

de otros lugares e incluso de su propio mundo con una visión en 

perspectiva. Así, hay narraciones en primera, en segunda y en 

tercera persona, y el protagonista cuando actúa de narrador 

sale fuera de su mundo de conflictos, individuales y 
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colectivos, para observarlo por un pequeño resquicio en el que 

se entrevé el mismo. 

 El relato más consistente de la obra es el que la inicia, 

El pozo, sobre todo porque examina la situación de la cultura 

paraguaya actual, especialmente la de los escritores. El título 

recoge la definición de Paraguay como un pozo cultural, como 

Carlos Villagra Marsal tildó al ambiente literario del país. El 

relato trata de demostrar la certeza y brillantez de esta 

definición. En cierta medida, hay algo de autobiográfico en el 

cuento, porque la autora siente que el ambiente de “país 

pequeño, infierno grande” del Paraguay constriñe al escritor. 

Por esta opresión, el creador se siente incapaz de romper las 

fronteras con el exterior y de evadirse de la mediterraneidad 

del ambiente; de salir del pozo profundo donde los escritores 

quedan clamando con su voz escondida en las hojas impresas que 

nadie lee. Se advierte el lamento de la propia autora por haber 

nacido y vivido en un país como Paraguay, en lugar de la culta 

Europa. 

 El cuento narra la historia de un escritor paraguayo que 

vuelve a su país después de haber participado en un congreso en 

Madrid. Y durante el trayecto de avión reflexiona sobre su 

condición de escritor dentro del país, comparando la libertad 

existente en Europa con el autoritarismo del Paraguay. Estas 

reflexiones reflejan en los pocos trazos del cuento el lamento 

de los escritores paraguayos inmersos en el pozo cultural, y en 

realidad se inspiran en los sentimientos que le surgieron a la 

autora en un viaje semejante. Y de las reflexiones del 

personaje del cuento se deducen las siguientes conclusiones del 

estado del escritor paraguayo: 
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 a) El esfuerzo del escritor cuando sale del país no se ve 

recompensado después del regreso, lo que hace que se 

desmoralice y maldiga el haber nacido en él. 

 b) El adelanto cultural del mundo actual frente al retraso 

del Paraguay. El protagonista ha descubierto en el extranjero 

que la sofisticación técnica, y muy especialmente electrónica, 

permite incluso viajar con la cultura en el bolsillo. Queda 

absorta cuando recuerda que hay máquinas que corrigen las 

pruebas de imprenta en una hora. Sin embargo, en el Paraguay, 

el escritor más famoso se ha de contentar simplemente con 

alguna mención esporádica de los periódicos. Además, el 

protagonista quisiera borrar de un manotazo las trabas en que 

se mueve: la escasez de recursos, la minúscula y risible 

posibilidad del mercado, las cargas impositivas sobre la 

cultura, el aislamiento y la escasa distribución que las 

editoriales realizan de las obras. 

 c) La trampa en que queda atrapado el escritor paraguayo 

cuando comienza a creerse famoso porque apenas quinientas 

personas lo han leído, con la cantidad de habitantes de tiene 

el mundo entero. 

 d) La falta de libertad. Si hasta 1989 el escritor vivía 

sometido a la rigidez de la dictadura, en la actualidad se ha 

encontrado con que el pequeño boom editorial de los últimos 

años de la era de Stroessner se ha esfumado, y el escritor 

encuentra menos facilidades para difundir su obra. El 

protagonista reflexiona sobre la democracia como derecho a 

disentir sin atropellos, aunque el cuento se sitúe en los 

últimos años de la dictadura, y la necesidad de que el escritor 

elimine la autocensura a que generalmente se somete a priori 
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antes de escribir sus obras. Y esta libertad de expresión que 

reclama en la obra no ha significado en realidad un aumento de 

lectores, y tampoco una salida del pozo cultural, aunque cabe 

atribuir a la dictadura el haber disminuido la capacidad 

intelectual del pueblo paraguayo. La cultura, una vez dejó de 

ser instrumento de la lucha política opositora, perdió su valor 

reivindicativo, y ha vuelto a caer en la desconfianza que 

generalmente el pueblo y las clases altas paraguayas tienen 

hacia los escritores, ante la inexistencia de una clase media 

culta. 

 Todo ello hace que el escritor caiga en el pozo cultural 

de la cultura paraguaya. Y la autora indaga con los 

pensamientos del personaje en busca de una solución que no 

encuentra. Solamente descubre que ha vuelto al Paraguay, donde 

continuará con su vida marginal. Constantemente se conciencia 

de la otredad de su país, y exclama que no merece la pena 

pensar en cálculos económicos porque la economía paraguaya es 

distinta de la del resto del mundo y el valor del dinero no es 

el mismo. Así, admite que son “dos mundos diferentes en este 

mismo mundo” y que ambos están a dos mil años luz (p. 13). 

Incluso se cuestiona cómo se podría introducir en el mundo 

cultural europeo y realiza una obvia referencia a Roa Bastos, 

el único escritor paraguayo bastante conocido en el exterior: 

 Nuestra existencia no cuenta. Nos caímos del mapa. Se nos 

identifica con la dictadura militar, el estado de sitio -inquilinos 

de un silencio cuyos barrotes la mayoría ni siquiera percibe. Un 

desprecio atroz nos masifica dentro de una misma bolsa. A menos que 

te pronuncies, o alguien te introduzca en un círculo, o seas famoso. 
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¿Cómo se hacen famosos los que viven fuera del mapa? Hay que ser un 

genio (o un déspota), y no es el caso.263 

 Al mismo tiempo, la autora observa la permanencia del 

miedo autocensor que ha sobrevivido a la dictadura cuando 

descubre que el estigma del silencio sigue llenando sus 

páginas. Esta referencia a la dictadura tiene sentido porque es 

la principal culpable del constreñimiento que sufre el mundo de 

la cultura del país. 

 Los espacios desde los que el protagonista narra sus 

reflexiones son símbolos de las mismas. El avión que le conduce 

al Paraguay simboliza la pérdida de la vitalidad que ha 

adquirido durante su estancia en Madrid. El viaje es un 

recuento de la confrontación del mundo cultural que ha 

encontrado en España la autora, por otra parte visto con mucha 

superficialidad y sin conocerlo en profundidad, y el de su 

país, analizando las diferencias aparentes que existen entre 

ambos. El descenso del avión para aterrizar aumenta la caída 

del escritor. No es que el personaje haya encontrado un paraíso 

cultural idílico, sino que son tan grandes las diferencias 

entre ambos mundos que lastima el haber nacido en un país que 

se caracteriza por la mediterraneidad cultural, causa de la 

frustración del escritor. 

 El segundo espacio simbólico es la casa del protagonista. 

Casi al final del relato descubre que vuelve a estar en ella y 

que de nuevo la cotidianidad la sigue hundiendo en el pozo 

cultural. El final del cuento es significativo en este sentido: 

el escritor, encerrado en su habitación de trabajo, oye el 

sonido de la llave que la encierra definitivamente porque 

                                                

263Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: Por el ojo de la cerradura. Asunción, Arandurâ, 1993, p. 13. 
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escucha que alguien la ha tirado al vacío. Así, el escritor 

continuará aislado en el interior y en el exterior del país sin 

que encuentre otro destino que el hundimiento personal. 

 Sin embargo, hay una mirada irónica al mundo tecnificado 

que encuentra en Madrid. No solamente describe que la cultura 

cabe en un bolsillo y que se puede apretar el botón de una 

máquina y leer un libro, lo que en definitiva es cuestionar los 

excesos del mundo cultural, sino que observa que en Madrid 

también hay miseria y que resulta irónico el “disfrute ahora y 

pague después” de los servicios del sexo que se pagan con 

tarjeta de crédito. 

 El desenlace, que demuestra que Renée Ferrer escribió el 

cuento durante la dictadura, quizá está de más en la narración, 

está perfectamente lograda hasta el momento en que el 

protagonista queda encerrado en su cuarto por su valor 

dramático y simbólico. Sin embargo, el desprecio y la venganza 

contra la dictadura recién finiquitada hace que incluya un 

final en el que el escritor resulta detenido en el control de 

pasaportes del aeropuerto. La narración traspasaba hasta estos 

dos últimos párrafos lo temporal, y hacía vigentes los 

problemas del escritor. Hay una referencia amorosa, a la mujer 

que le espera en el aeropuerto, porque el amor siempre aparece 

tematizado en los cuentos de la autora. 

 Así, pues, El pozo, uno de los mejores cuentos de la 

autora, es un examen de conciencia, un monólogo reflexivo de 

los problemas individuales que plantea la marginalidad que la 

literatura paraguaya tiene dentro y fuera de las fronteras del 

país. El dolor que siente el protagonista no es más que una 

pequeña muestra de los lamentos de la mayor parte de los 
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escritores del país. Sin embargo, Renée Ferrer no contempla una 

solución cercana, y parece centrarse en que la falta de 

libertad y la pobreza son las causas principales de la 

situación. La aparición de la libertad no ha supuesto ningún 

avance, ni la pobreza se puede esgrimir tampoco como causa 

porque en otros países pobres, y sobre todo latinoamericanos, 

hay escritores que tienen renombre universal. Lo importante en 

el cuento es la reflexión de la autora por medio de su 

personaje y el ser el testimonio individual de una situación 

bastante generalizada en el mundo de la literatura paraguaya. 

 El vigía relata las consecuencias psicológicas de la 

Guerra del Chaco en el hombre, bajo el pretexto de una historia 

en la que el protagonista revela cómo sobrevivió a la sed en la 

contienda con la ayuda de un soldado boliviano con quien hizo 

amistad, lo que nadie cree. Durante la lucha en este conflicto 

la sed se convirtió en la principal arma del enemigo, tema que 

aprovecha Renée Ferrer para reincidir en la sensación de 

esterilidad y de sufrimiento que connota la situación. 

 Hay otro cuento que destaca en el libro por su importancia 

en la trayectoria de la autora, Se lo llevaron las aguas. Es el 

finalista del segundo premio de cuentos “Ana María Matute” del 

año 1989. Demuestra la brillantez y la sensibilidad con la que 

Renée Ferrer examina la dureza de las vidas de los seres 

insignificantes de su país. De forma contraria a buena parte de 

su narrativa, es un cuento narrado objetivamente en tercera 

persona, con un narrador omnisciente que lo hace en pasado; una 

narración muy tradicional. La autora la comprime para subrayar 

matices que revelen el sufrimiento al que se ven sometidos sus 

personajes. La sequía se los va comiendo sin piedad, y la 
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descripción de sus rostros es el reflejo de su dolor. Al 

aparecer la lluvia llega la alegría, pero cuando la lluvia no 

cesa se consuma la tragedia: la naturaleza es tan cruel como 

los hombres, y la mujer ha de parir cuando el agua casi la 

cubre, y en el momento en que se reencuentra con el marido 

exclama que “se lo llevaron las aguas” con profundo dolor. El 

discurso alterna en paralelo la situación del hombre y de la 

mujer protagonistas del relato, hasta que al final convergen. 

De esta manera el dramatismo es mayor, porque ambos no conocen 

el destino del otro. La narración va descubriendo cómo aumenta 

el dolor de los personajes porque las circunstancias climáticas 

discurren entre dos extremos. 

 Renée Ferrer incide en algunos cuentos en la temática 

reivindicativa de la mujer. Es el caso de El increíble cambio 

de Ernestina, cuyo tema es la decadencia de una mujer que 

trabaja vendiendo ropa de casa en casa hasta su propia muerte. 

En el cuento destaca la dedicatoria inicial a la escritora 

paraguaya Ester de Izaguirre, donde afirma que ambas están “en 

la misma longitud de honda”, subrayando con esta última palabra 

la valoración de sus literaturas como de reivindicación de la 

condición femenina y de lucha, además de la admiración hacia 

una de las precursoras de la literatura feminista en el 

Paraguay. 

 La réplica es un cuento con una estructura tradicional, en 

el que domina lo narrativo sobre lo poético, que trata sobre el 

casamiento obligatorio impuesto por la familia a una joven, 

siempre por interés económico. La escritura en tercera persona 

permite que el narrador penetre en las consecuencias de 

semejante situación, y en el que la sequía vuelve a ser un 
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motivo recurrente con valor simbólico porque representa la 

situación de resignación de Camila, la protagonista. Y la 

influencia de la educación católica en la mujer aparece en 

Hembrita, donde el despertar a la vida y al sexo de la 

adolescente protagonista choca con este tipo de educación. La 

escritora se rebela contra la aceptación general de que la 

mujer solamente vale para “dar cría”. 

 Otro cuento de tema femenino es Fin de jornada, que 

presenta el adulterio de la mujer como forma de rebeldía frente 

al marido que solamente se dedica a escribir, olvidando sus 

obligaciones conyugales. La reacción violenta del hombre ante 

el adulterio es el tema de La decisión, cuento que se 

desarrolla en un ambiente rural donde se mezcla el sentimiento 

del personaje y la universalidad de su comportamiento. 

 La conciencia de la mujer, el miedo en que vive, se 

observa en La misma gracia, en un mismo día, donde la 

protagonista pide a Dios durante todo el relato que no los 

asalten en un viaje, pero paradójicamente no ocurre; solamente 

acaece el que uno de los hombres que va a atacarla resulta 

picado por una víbora yarará, y afortunadamente le extraen el 

veneno. Este suceso casual ha impedido el asalto que se iba a 

producir. Es decir, ella logra obtener la gracia que pedía -no 

ser asaltada- y el joven logra no ser ladrón, debido a la 

picadura de la víbora; a un mal. 

 En Hay que matar un chancho el amor y la muerte se unen en 

torno a la sensualidad del cuerpo femenino, y en El efecto del 

diamante se narra el efecto que en la mujer puede llegar a 

tener la infidelidad del amado, midiendo las consecuencias que 

le provoca el hecho de mirar el sol en el momento en que 
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termina un eclipse y enceguece con este resplandor que se 

denomina en astrofísica “el efecto del diamante”. 

 El argumento de Sólo dos años trata de un hombre que se ve 

implicado en un fraude y permite ser la “cabeza de turco” ante 

la justicia. Le prometen que solamente va a sufrir dos años de 

prisión, pero en realidad lo condenan a muerte, momento desde 

el que se narra el relato; de ahí el irónico título del relato. 

 En Ecocardiografía se plantea el sufrimiento de la mujer 

que acude al médico a unos análisis de corazón. Allí contempla 

que concibe su corazón como refugio de sentimientos y del amor, 

mientras que el médico le hace descubrir que es el motor de la 

vida. La protagonista se ha recuperado de un leve infarto que 

sufrió, pero lamenta que hayan visto desnudo su corazón, el 

lugar donde guarda sus sentimientos. Y el sentimiento de la 

mujer después de un aborto forzado por los padres, que deja 

desequilibrada mental a la frustrada madre, es el tema de 

Arrorro mi niño, título basado en una canción infantil, donde 

la autora vuelve a reclamar el derecho de la mujer a la libre 

decisión personal. 

 Algunos cuentos nos muestran el estilo de Renée Ferrer. 

Retraso es la historia de una mujer que recuerda una aventura 

amorosa con un muchacho cuando ambos eran jóvenes, siendo 

ejemplo del carácter retrospectivo de muchos de los cuentos de 

la autora. Al final la sorpresa resuelve el relato, porque la 

narradora-protagonista es una mujer envejecida que acude a la 

cárcel a visitar a su hombre, a quien estaba recordando en su 

juventud. Y el sufrimiento de la mujer violada por el macho 

herido es el tema de Contra el brocal, cuento en el que destaca 

el empleo de refranes como “arriero sin querencia andaba 
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aquella vez” (p. 44), en una narración que refleja las 

relaciones entre el hombre y la mujer en un ambiente local que 

también se contempla en el relato por el empleo de palabras en 

guaraní, como kuruvikas, en español “pedazos”. El fluir de la 

conciencia como forma narrativa se convierte en el tema de La 

muertita. A lo largo del relato, el protagonista es un 

activista revolucionario que lucha contra la dictadura y que en 

el presente de la narración descubre que se salvó de la cárcel 

gracias a un hecho fantástico: la pequeña hermana muerta que se 

mueve sobre su pecho cuando él se levanta impidiéndole partir, 

le posibilita la salvación. Es uno de los pocos relatos donde 

Renée Ferrer trata el tema de la guerrilla, y lo hace con el 

dramatismo que supuso para unos hombres el enfrentarse 

abiertamente contra la dictadura sin esperar otra cosa que la 

muerte. Por otra parte, el cuento es formalmente experimental; 

no hay puntos y seguido y cada párrafo del discurso se 

desarrolla sin solución de continuidad, para resolver con mayor 

énfasis la escritura de la conciencia del personaje. 

 El mismo recurso de la ausencia de puntuación para un 

mejor desarrollo del fluir de la conciencia se observa en Le 

culparon de balde, donde una mujer padece y desea vengarse de 

quien le ha carneado el ovario cuando le practicaba un aborto. 

El discurso oral narrativizado, otro de los recursos de estilo 

de Renée Ferrer, se vislumbra en Por media bolsa y en Le diré 

al señor juez. En el primero se desata la envidia y los recelos 

de una mujer con las hijas de otra, y la prostitución infantil 

que conduce a una niña a entregarse por media bolsa de 

cebollas; y en el segundo una mujer declara sobre las causas 

que le han conducido a estrangular a la jefa de su trabajo, 
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revelándose en el desenlace que es una prostituta que se rebela 

contra quien trafica con niñas menores de apenas pocos años. 

Este argumento le sirve a Renée Ferrer para ilustrar un 

problema importante del Paraguay actual, y al mismo tiempo le 

permite continuar defendiendo los derechos de la mujer frente a 

quien la explota, no siempre un hombre. 

 En este sentido de reivindicación de la mujer, el cuento 

que cierra el libro, Vuelta de llave, es una fresco monólogo 

interior donde un personaje femenino narra los instantes 

previos de una violación que ha sufrido. A lo largo del 

discurso se suceden los reproches de la mujer, que toma todas 

las precauciones para evitar que la asalten en su casa, pero 

que lo sufre en el único momento en que no las toma. La 

sorpresa, como en todos los relatos de la autora, llega al 

final, cuando se resuelve de la forma más lógica una situación 

aparentemente extraña que va llegando hasta el clímax del 

desenlace. Y en este cuento, además, se observan algunas 

referencias al cine, a la música y a la literatura actual, que 

le confieren un aire de contemporaneidad. 

 Hemos podido deducir del comentario de los cuentos 

anteriores que la influencia de la violencia en la vida 

cotidiana del ser medio e indefenso, sobre todo la mujer, es 

uno de los temas predilectos de Renée Ferrer en sus cuentos. La 

autora estudia en qué medida puede afectar, y generalmente no 

busca las causas de ella sino las terribles consecuencias. Así, 

la tortura aparece en Tina y las ejecuciones de los campos de 

exterminio en El pedazo de pan, porque son las formas más 

ejemplificadoras de la violencia extrema. En Tina la narradora-

protagonista se realiza constantemente preguntas sobre el 
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sentido de la lucha y las consecuencias a que le conduce la 

tortura que recibe, que intenta responderse con frases breves. 

Incluso, cuando trata sobre situaciones violentas, la autora se 

aleja del espacio paraguayo porque la violencia ha marcado la 

historia universal del hombre y busca otros países con casos 

tan terribles como los de Paraguay, como ocurre en El pedazo de 

pan, localizado en un campo de exterminio de Lodz, y en En la 

plaza, donde desde su habitación en Nantes la narradora evoca 

las víctimas de Sarajevo. 

 Este último cuento puede servirnos como marco de los 

últimos que figuran en la obra, en los que Renée Ferrer 

abandona el espacio paraguayo para localizar historias de amor 

o de sufrimiento en otros países. De hecho, son relatos que 

escribió en los lugares donde los localiza. Es el caso del 

cuento que da título al libro, donde un voyeur examina con 

anuencia lo que ocurre a su alrededor, o Aquí, en Jerusalén, 

una historia de amor entre una mujer casada, artista invitada a 

un congreso, y un guía turístico anfitrión en su viaje a 

Israel. En él se destaca la pasión amorosa de ambos, pero el 

cuento termina con su separación y la vuelta a la vida 

cotidiana, porque el peso de la tradición y el recuerdo del 

sufrimiento del pueblo judío le impiden a él vivir ese amor de 

forma definitiva. Así, tradición e historia colectiva pueden 

convertirse en trabas del amor auténtico. 

 Hay algunos cuentos de tema filosófico. Uno es Usados, 

dedicado a la escritora Neida Bonnet de Mendonça, quien inspira 

el personaje principal de Noelia. Es un cuento que tiene 

algunas referencias autobiográficas, como El pozo, que se 

vislumbran en la pertenencia de la narradora y de la 
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protagonista a un taller literario que dirige Osvaldo, obvia 

alusión al taller de Osvaldo González Real, donde participaban 

ambas escritoras. En el comienzo se cita que la historia parte 

después de la lectura en el taller del cuento El huevo y la 

gallina de Clarice Lispector, y de ello se desencadena una 

conversación sobre su simbología y sobre el escepticismo 

aparente del personaje de Noelia. En el relato domina el tono 

existencial y se plantean cuestiones trascendentes sobre el 

hombre y la sociedad actual. 

 La influencia cuentística de Borges se observa en el 

carácter metafísico de De la mano del arcángel, donde la mujer 

protagonista recibe la visita de su ángel de la guarda en los 

momentos que anteceden a su muerte. Incluso en el cuento 

titulado Aquellos ojos amarillos cita literalmente “las chispas 

esparcidas del Hacedor”, clara alusión intertextual -

posiblemente inconsciente- al libro de Borges. 

 En suma, los relatos de Por el ojo de la cerradura son 

buenos ejemplos de la frescura de la narrativa de Renée Ferrer. 

La oralidad de los cuentos, el estilo poético de su prosa con 

ritmo y argumentos cargados de conflictos entre el individuo, 

casi siempre una mujer, y el entorno que le rodea, junto al 

perfecto manejo de recursos retóricos de todos los niveles, 

hacen que sea una de las autoras con más personalidad narrativa 

de la literatura paraguaya contemporánea. Sin embargo, los 

cuentos de Renée Ferrer no llegan a tener la brillantez de su 

novela Los nudos del silencio, donde da muestras de dominar un 

género que no es el habitual de una poetisa como ella. En los 

cuentos traza argumentos, casi siempre recurrentes como hemos 

comprobado anteriormente, que presenta con situaciones 
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distintas pero con el denominador común de la imposibilidad de 

alcanzar lo soñado; las mujeres de Renée Ferrer son una muestra 

de la interiorización del sufrimiento y de la imposibilidad de 

salvar una circunstancia imprevista que diluye cualquier 

sensación de felicidad eterna. 

 Renée Ferrer publica en 1994 un libro muy cuidado en la 

forma sobre temas ecológicos, titulado Desde el encendido 

corazón del monte. Con bellas ilustraciones de un indígena 

chamacoco, profundiza en uno de los problemas más importantes 

del Paraguay actual: la necesidad de defender la naturaleza, 

sobre todo por la pérdida de una gran masa forestal del país 

debido al negocio de la madera. El prólogo de Guillermo Sequera 

advierte del sentido de la obra: 

 La idea de este libro surgió del deseo de aunar dos culturas 

diferentes para lograr un mismo fin: la defensa de la naturaleza ante 

la locura de exterminación de la vida natural y cultural, y la 

esperanza de generar nuevos modos de pensamiento y de acción ante el 

mundo, las cosas y los seres vivientes. 

 Pocos años de vida les quedan a los bosques del Paraguay, pocas 

esperanzas a las especies en vías de extinción, escasas alternativas 

para el verdor del planeta. ¿Seremos capaces de vislumbrar el peligro 

a tiempo y de detener la destrucción total?264 

 Es patente la vigencia del tema ecologista en la narrativa 

paraguaya desde que Luisa Moreno publica en 1993 Ecos de monte 

y arena. El director de la asociación ecologista Axial 

Naturaleza y Cultura, Guillermo Sequera, propuso el tema a un 

grupo de escritoras para aunar esfuerzos en defensa de la 

naturaleza, hecho del que surgió la idea de publicar la obra. 

En ella Renée Ferrer trata de ilustrar literariamente la 

                                                

264Renée FERRER: Desde el encendido corazón del monte. Asunción, Arandurâ Editorial, 1994, p. 5. 
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importancia de la naturaleza para el desarrollo del ser humano 

y su propia pervivencia. Los cuentos de Desde el encendido 

corazón del monte son fábulas narradas en voz alta para 

despertar la sensibilidad, sobre todo de los niños, porque la 

naturaleza está indefensa ante el ataque del ser humano. La 

masiva tala de los bosques paraguayos está provocando la 

pérdida de una gran parte de la masa forestal del país y 

constituye uno de los principales problemas irresueltos. Pero 

la pasividad gubernamental, la falta de concienciación de 

algunas personas y la pobreza, que induce a muchos a trabajar 

en empresas madereras porque es la única forma de subsistencia 

posible para ellos, son causas de la proliferación del 

deterioro ecológico. Ante esta situación, Renée Ferrer intenta 

que el lector sienta simpatía hacia la fauna y la flora y por 

ello localiza todos los cuentos en el ambiente paraguayo, donde 

confluyen árboles y animales autóctonos como el samu’ú265 y el 

lapacho. 

 Por esta razón, los cuentos son fábulas: animales, árboles 

y plantas se presentan personificados como en el género 

narrativo tradicional. Es un método eficaz para llamar la 

atención del lector, porque de esa forma valora con mayor 

sensibilidad la naturaleza. La estructura de los relatos se 

ajusta también a la fábula, con una presentación, un nudo y un 

desenlace moralizador. Solamente falta la moraleja final 

sustituida por el mensaje implícito de los relatos. 

 Renée Ferrer aprovecha también algunos motivos míticos 

paraguayos. Ocurre en el cuento De cómo un niño salvó un cedro, 

uno de los pocos cuentos con protagonista humano, donde 

                                                

265Árbol conocido como palo borracho. 
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aprovecha la leyenda mítica de los mby’a266 que considera al 

cedro como el árbol sagrado del que fluye la palabra. Este 

cuento además se caracteriza por la fantasía: el niño aprovecha 

una estrella enceguecedora para iluminar el cedro que 

finalmente salva. De esta forma la autora combina perfectamente 

mito, fantasía e imaginación, para construir el relato con 

todos los ingredientes necesarios para despertar la atención 

del lector. En otro relato, El cinturón de luciérnagas, 

reproduce la leyenda de los indios chamacocos267 de que existen 

luciérnagas que por la noche se transforman en hermosas mujeres 

con un talismán sobre el cinto, bailan para hacerlo aparecer y 

desaparecer sucesivamente. Y además, la misma autora la 

reproduce en los epígrafes del principio de los cuentos, 

tomados de la obra Las culturas condenadas de Augusto Roa 

Bastos. 

 El estilo se asemeja al de La mariposa azul: Renée Ferrer 

pretende construir relatos fáciles, sin retoricismos, con 

ambientación local, para lograr el beneplácito del lector, y 

especialmente, como hemos advertido, concienciar al niño. Los 

cuentos de Desde el encendido corazón del monte están dirigidos 

a la infancia especialmente, como destinataria del mensaje de 

protección de la naturaleza ante un futuro sin esperanza. Por 

otra parte, los finales de los relatos alternativamente son 

alegres o tristes, según la intención de la autora. De cómo un 

                                                

266Grupo indígena paraguayo que habitaba en las márgenes cercanas al occidente del río Paraguay, en la región 
del Guairá, de la que aún puede encontrarse algunos grupos. Rubén Bareiro Saguier recogió sus textos orales en 
Literatura guaraní del Paraguay, demostrando la riqueza de sus leyendas. 
267Grupo indígena del Chaco paraguayo. Según Marcos A. Morínigo, son belicosos, de posible origen en algunas 
etnias de Brasil, que a principios del siglo XX vivía sobre ambas márgenes del río Paraguay en la región donde 
se encuentran las fronteras del Brasil, Bolivia y Paraguay. Diccionario del Español de América, Madrid, Anaya 
& Mario Muchnick, 1993. 
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niño salvó un cedro tiene un final feliz, pero por el contrario 

La naciente del manantial acaba con la muerte del surubí268. 

 Desde el encendido corazón del monte demuestra, en 

definitiva, que Renée Ferrer es una de las mejores escritoras 

de cuentos infantiles en Paraguay. Domina a la perfección el 

género y además sus relatos consiguen generalmente los fines 

que pretenden. 

Los nudos del silencio. 

 En 1988 Renée Ferrer escribe su primera novela: Los nudos 

del silencio. Con ella reivindicaba los derechos de la mujer a 

defender su educación en una sociedad machista y patriarcal que 

la coarta. La autora intenta construir el drama doméstico de 

una mujer postergada por el marido, pero a medida que avanza en 

el relato el personaje femenino se va imponiendo al mensaje que 

pretende transmitir. El esposo de la protagonista es un 

torturador de la dictadura de Stroessner que reprime a 

cualquier movimiento opositor, en especial a la guerrilla, de 

la misma manera que, sin ejercer la violencia física, reprime a 

la mujer en la intimidad del hogar. Lo cierto es que la novela 

fue finalizada con cierto apresuramiento antes de la caída del 

dictador, ya prevista como próxima en esa fecha, y el deseo de 

publicarla que tenía Renée Ferrer, le produjo la presión 

psicológica y la necesidad de que viera la luz aunque no 

estuviera pulida ni lograda. Ello le hizo pensar que tenía que 

rehacerla y a partir de su base argumental la reconstruye 

durante algunos años hasta que en 1992 ve la luz la nueva 

versión definitiva. 

                                                

268Palabra procedente del guaraní. Pez de río, típico de los países del Río de la Plata y Bolivia, de enorme bagre 
sin escamas, de piel blanca cenicienta algo plateada y con pintas negras. Su carne amarilla es compacta y 
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 Una breve comparación entre las dos versiones editadas de 

la novela nos descubre la certeza de estas afirmaciones. En sí 

ambas no presentan grandes diferencias argumentales. No 

obstante, se aprecia el deseo de Renée Ferrer por conseguir una 

mayor fluidez de su expresión escrita; una depuración de su 

técnica prosística. Las variaciones consisten en aplicar a la 

primera edición procesos de reducción, selección y nominalismo: 

elimina puntos y comas que entorpecen el discurso del fluir de 

conciencia de los personajes, añade exclamaciones para reflejar 

mediante recursos orales el sentimiento de éstos, elimina 

interrogaciones o acorta las frases de este tipo, cambia los 

apartados que componen la obra uniendo unos y separando otros 

para dar más coherencia al discurso, sustituye palabras como 

discreción por otras como reserva para lograr una mayor 

precisión semántica, elimina adverbios, sobre todo los acabados 

en -mente, y adjetivos, para agilizar el ritmo de la narración, 

como en el caso de “ya estás adentro e instalada” de la primera 

versión que aparece en la de 1992 sin él, unifica párrafos que 

tienen un mismo sentido e introduce otros independientes en el 

desarrollo del discurso que en la primera edición pertenecían 

al mismo, corrige las erratas de la primera edición y elimina 

algunos hipérbatos innecesarios. Los dos párrafos siguientes 

pueden ser representativos de las variaciones que existen entre 

la primera y la segunda edición de la obra: 

 La miro bailar y de pronto la veo absurdamente envuelta en un 

tono sombrío como de algas muertas. La pregunta me viene de 

improviso, semejante a un aguacero que se desploma con idéntica y 

tupida persistencia. ¿Por qué pendientes, saltos y caídas habrá 

                                                                                                                                                   

sabrosa. 
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venido rebotando esta extraña mujer desde su origen? Sin razón siento 

por ella, convicta a ese cuerpo manoseado por la vida y tanta 

angurria ajena, una pena humedecida que se alarga anticipando mi 

acercamiento.269 

 La miro bailar envuelta en un tono sombrío como de algas 

muertas. La pregunta me viene repentina, semejante a un aguacero que 

se desploma con idéntica y tupida persistencia. ¿Por qué pendientes, 

saltos y caídas, habrá venido rebotando esta extraña mujer desde su 

origen? Sin razón siento por ella, convicta a ese cuerpo manoseado 

por la vida y tanta angurria ajena, una pena humedecida que se alarga 

anticipando mi acercamiento.270 

 En suma, las diferencias entre las dos ediciones de Los 

nudos del silencio son estilísticas y no argumentales. Durante 

los cuatro años que las separan Renée Ferrer pulió su estilo 

para hacerlo más versátil. El lirismo de su prosa gana en vigor 

en la segunda edición gracias a las rectificaciones, que no 

obstante no eximen de valor literario a la primera edición. 

 El tema fundamental de Los nudos del silencio es el de la 

reivindicación de los derechos de la mujer a defender su 

educación y su forma de ver el mundo en una sociedad patriarcal 

paraguaya que la coarta. El argumento se centra en una pareja 

de la clase media alta del Paraguay, Manuel y Malena, cuyo 

esposo decide tomar un mes de vacaciones en París. El marido 

cumple una promesa hecha a la mujer, la de llevarla a Europa; 

pero esto es un pretexto, porque en realidad se trata de una 

desaparición de su país por recomendación de la superioridad 

después de la muerte de un preso al que torturó; él mantiene 

una inconfesada relación política y comercial con la dictadura 

militar. Manuel es un hombre de origen humilde, hijo no 

                                                

269Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: Los nudos del silencio. Asunción, Editorial Arte Nuevo, 1988, p. 83. 
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reconocido, y triunfador por sus propios medios en la sociedad; 

sobre todo a partir de su casamiento con Malena, hija de una 

familia de considerable posición social. Todo este argumento se 

va desentrañando a lo largo de la novela, cuya acción se 

fragmenta sin dejar ofrecer un conjunto consistente. 

 El matrimonio llega a París al principio de la novela. 

Malena desea ir a ver la ciudad, pero Manuel impone su 

criterio, como hace habitualmente, que en este caso es el de 

acudir a un espectáculo pornográfico en vivo. Así, la 

sensibilidad de la mujer choca con la brutalidad del esposo. 

Malena, como siempre, se resigna a sus pretensiones. Sin 

embargo, el marido se sorprende cuando el espectáculo es más 

duro de lo que esperaba y salen a escena dos mujeres 

interpretando una escena lésbica; episodio que es una epifanía 

que la sacude poderosamente y revierte en su forma de ser desde 

ese instante porque ha descubierto que se ha concienciado de su 

indigno sometimiento. Durante la duración de esa escena, Malena 

permanece absorta y embrujada por lo que observa, mientras 

Manuel se incomoda porque él encuentra que el espectáculo no 

era lo que esperaba y la escena lésbica ataca su mentalidad de 

dominación del macho a la hembra, además de desafiar el orden 

familiar donde el poder sexual lo tiene el hombre, según se 

desprende de la intención textual de la autora. A partir de 

esta situación, la conciencia de Malena se ilumina y va dándose 

cuenta de su papel de víctima de la explotación sexual y de la 

socioeconómica. De esta forma, el papel modélico del ama de 

casa tradicional de la sociedad paraguaya se subvierte, pero la 

conciencia de Malena deja de resistirse en el último capítulo. 

                                                                                                                                                   

270Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: Los nudos del silencio. Asunción, Arandurâ, p. 83. 
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El final de la novela queda abierto por la ambigüedad: el 

marido llama a un taxi, y con la puerta abierta, no se sabe si 

ella acepta subir para continuar siendo dominada o no. 

 El soliloquio de Malena es el discurso de la duda que 

produce el descubrimiento del placer individual. Su sentimiento 

se divide y por unos instantes abandona el discurso monolítico 

que se le ha impuesto y se evade hacia la sensibilidad 

personal. La institución familiar ha actuado sobre ella como 

una imposición dictatorial acendrada en la sociedad y durante 

el espectáculo que contempla puede salir de la trivialidad de 

su mundo habitual. Pero al mismo tiempo, la novela no es sólo 

la denuncia de la situación de la mujer no se centra 

exclusivamente en el mundo latinoamericano: una de las 

participantes en el espectáculo lésbico es una mujer vietnamita 

que resulta vendida por su tío a un francés, a causa de unas 

deudas contraidas por el juego, y que finalmente ha acabado 

como prostituta en Vietnam. De esta forma, la autora denuncia 

la opresión que el hombre tradicionalmente ha ejercido sobre la 

mujer en dos vertientes: la del sometimiento familiar y la de 

la explotación sexual. Ambas son dos formas de explotación 

socioeconómica y sexual de la mujer, sólo que el sistema de 

explotación es distinto. Ambas mujeres son víctimas del dominio 

del hombre, pero son incapaces de escapar de forma decidida 

cuando se les presenta la oportunidad. Por ello, la autora hace 

constar que la mujer que no se rebela contra estas 

circunstancias también es culpable en cierta medida de su 

sometimiento, al aceptar inexorablemente el destino social al 

que se le educa desde niña. 
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 Dentro del rompecabezas narrativo en que se estructura el 

discurso, el contrapunto aparece desde que Malena observa por 

primera vez a la mujer oriental. Los fragmentos de ambas 

mujeres se alternan ensamblándose hasta formar parte del mismo 

discurso: el de la mujer humillada por el sometimiento. Los 

monólogos interiores de Malena y de Mei Li, a pesar de su 

separación, están ligados por la experiencia común de ser 

mujeres de las que se ha abusado, una como víctima de la 

colonización imperialista; y la otra como víctima de un régimen 

moral y políticamente autoritario del que su marido es 

cómplice. Así, la conducta de Manuel se refleja en la vida 

conyugal, que es al mismo tiempo una célula social de un 

conjunto que forman las estructuras del poder: el autoritarismo 

y el machismo del poder se corresponde con el familiar. Mei Li 

y Malena representan dos tipos de mujer víctimas de un modo 

distinto de explotación, pero explotación al fin y al cabo. 

 Manuel es el prototipo de hombre que considera a la mujer 

como un objeto. La escena lésbica es inconcebible para él, 

porque sólo disfruta con la relación sexual en que el hombre 

domina a la mujer como si fuera su presa. Su pasado no es el de 

un triunfador: fue un estudiante fracasado y es un hijo 

ilegítimo que guarda en su interior la amargura producida por 

su triste existencia, lo que le lleva a buscar una nueva 

identidad iniciando su colaboración con la dictadura como 

agente policial. Su comportamiento llega al sadismo en algunas 

ocasiones, participando incluso en la violación de las mujeres 

que apresa y en el exterminio a golpes de sangre de los 

opositores a los que interroga. Le impresiona la sangre, pero 

es un experto en atormentar detenidos, terrible contradicción 
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del torturador. Y el mismo tipo de relación impone en su vida 

familiar: ha de mostrar en todo momento su poder, y aunque no 

utiliza para ello la agresión física, se encarga de coartar 

cualquier iniciativa de Malena, imponiendo la rutina y el 

silencio en el ambiente de su casa. 

 Sin embargo, la novela, al decir de David William Foster, 

mantiene la imagen de la fuga musical de las partituras de Juan 

Sebastián Bach por dos motivos. El primero es el del abandono 

de la carrera musical por parte de la protagonista por 

exigencia de su futuro marido, única condición que impone para 

casarse con ella, y el segundo, y más importante es que la 

narración es un fuga musical271. El discurso está presentado en 

fragmentos que se imbrican entre sí en los que se van enlazando 

motivos temáticos de la relación entre Malena y Manuel y entre 

Malena y la mujer oriental que protagoniza el streap-tease. 

 Los motivos musicales de la novela no terminan con estos 

aspectos de forma y de contenido. A lo largo de la narración 

aparece un saxofón que tiene un valor simbólico, además de 

lírico. Frente al aristocrático piano que Malena admira y que 

revela su frustrada carrera musical por el matrimonio, el 

sonido del saxofón aparece en el discurso constantemente. Este 

instrumento representa el sufrimiento del ser humano torturado, 

y en el caso de Malena es el hilo conductor que ata los “nudos 

del silencio” de su represión. El saxo da carta de existencia a 

los nudos de silencio que ahogan a la protagonista y a la 

represión y sometimiento a la autoridad masculina. De hecho se 

refiere al “desgarramiento del saxo-sexo atormentado” (p. 43), 

lo que hace referencia a la esclavitud y obsecuencia en que 
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vive. El saxofón acompaña el sufrimiento de las mujeres de la 

obra y absorbe el sentimiento torturado de ambas en una 

sociedad autoritaria que las oprime y coarta la plena expresión 

de su personalidad. En el siguiente párrafo al principio de la 

obra se revela el sentido simbólico que tiene el saxofón: 

 Un saxo arrancaba de sus entrañas metálicas las quejas largas 

de una melodía. Con dolorosa persistencia las iba sacando. Hurgaba en 

las notas como si las estuviera violando y la violara a ella también, 

doblegada ya -puro deleite en abandono- a esas voces incisivas, 

graves, enloquecedoramente profundas. 

 La música se vuelve carne sobre carne; tiembla, agoniza y se 

yergue encendiéndole el pulso en el ramaje azul de las venas; vive en 

ella, se adentra y la posee; porque ella nunca dejó de ser música a 

pesar de su consentimiento en abandonar el conservatorio, el curso de 

perfeccionamiento, la gira, en fin. Siempre fue un torbellino de 

sonidos, simultáneo a cualquier acto de su cuerpo, a los innumerables 

altibajos de su corazón. Toda ella música hasta que le anudaron los 

dedos uno por uno, dejándole las manos condenadas.272 

 Mei Li absorbe a la mujer que en principio venía a 

humillar, hasta convertirse en un doble femenino de la 

protagonista paraguaya, a quien se dirige en segunda persona, 

para convertirse finalmente en la voz que le hace tomar 

conciencia de su situación. La atracción que sufre Malena se 

debe a que descubre una forma distinta de transgresión de la 

mentalidad tradicional: la sexual, afirmada por la relación 

lésbica. Como indica Biruté Ciplijauskaité, las novelas 

escritas por mujeres con énfasis en lo sexual se escriben no 

para excitar la imaginación erótica, sino para dar cuenta de la 

                                                                                                                                                   

271David William FOSTER: Prólogo de Los nudos del silencio, pp. 7-10. 
272Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: Íbid., pp. 20-21. 
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vivencia plenaria de la mujer273. Renée Ferrer enfoca la 

narración hacia la descripción del pensamiento interior y de 

las vivencias personales, sin explayarse en descripciones del 

acto sexual. De esta forma, la atracción que siente Malena por 

la escena de amor lésbico representa el descubrimiento de la 

“otredad” que significa la desintegración de la mitología 

sexual tradicional, que reduce a la mujer al pánico del potente 

hombre. La contemplación de las escenas sugiere en Malena la 

posibilidad de una inversión de las estructuras sociales y 

familiares, un paso hacia la liberación y el deseo de crearse 

su propio mundo. La expresión libre de lo erótico comprende así 

una crítica de las estructuras sociales. 

 Manuel se escandaliza ante el espectáculo lésbico y no 

comprende cómo su esposa sometida, “tan mosquita muerta” (p. 

61), muestra interés hacia la escena sin su aquiescencia. La 

inusitada actitud de Malena le horroriza más que el espectáculo 

en sí, y ante ello, manifiesta con mal humor su desesperación 

por la posibilidad factible de que ella deje de someterse a su 

dominio. Las sensaciones contradictorias que se producen en 

Malena, su concienciación por la mirada, despierta el recelo de 

su esposo, y la vida de la mujer se va transformando en una 

pregunta gigantesca: cuál es su propia identidad y por qué le 

ha de corresponder el papel abnegado de ama de casa, de madre 

ansiosa y de sumisión a un jerarca que es su cónyuge, quien 

sólo le ofrece una vida rutinaria. 

 En razón de este contenido, las frases adquieren a veces 

un sentido filosófico. La toma de conciencia de la protagonista 

                                                

273Biruté CIPLIJAUSKAITÉ: La novela femenina contemporánea (1980-1995). Hacia una tipología de la 
novela en primera persona. Barcelona, Anthropos, 1988. 
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comporta el cuestionamiento del mundo en que vive, con frases 

como “el absurdo, ese ingrediente impenitente de la vida, se 

pasea a nuestro alrededor con la obstinación de una sombra” (p. 

40). Este tipo de frases pronunciadas desde la reflexión 

introspectiva demuestran que la autora parte del problema 

particular de una mujer de su país, pero intenta que las ideas 

que se desprenden de su discurso tengan un sentido universal. 

En otras ocasiones ironiza sobre las consignas educativas que 

la mujer recibe desde su infancia como cuando la protagonista 

expresa que “las mujeres honestamente casadas no pierden la 

compostura” (p. 23). Otras ideas descubren la rebeldía 

inconsciente de la protagonista contra un mundo donde se 

acomoda “a la rutina de quererse de memoria” (p. 36). En otras 

ocasiones el discurso se refiere a la comunicación de las 

personas; así, Malena revela que la palabra no es el único 

vehículo del conocimiento, que a veces se da por misterio o por 

el impacto de una imagen. Y la comunicación visual se establece 

en el momento en que contempla a la vietnamita en la escena 

sexual. 

 Las referencias a la situación política de la dictadura de 

Stroessner son inevitables si tenemos en cuenta el contexto 

temporal en que fue escrita la novela. Sin embargo el 

ensañamiento de la autora contra ella, basado en la inclusión 

de adjetivos calificativos de valoración negativa, disminuye en 

la segunda edición. El torturador arribista de la era de 

Stroessner, que se enriquece por medio de actos delictivos como 

el contrabando, fue un personaje característico del régimen, y 

para Renée Ferrer representa la personificación culminada del 

macho paraguayo, de la misma manera que Ángeles Mastretta aúna 
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las características del macho mexicano en el personaje 

masculino que se beneficia de la Revolución Mexicana en 

Arráncame la vida. Las reflexiones sobre la realidad paraguaya 

de la dictadura se expanden hasta adecuarse al sentido que 

puede tener el uso particular del poder, como se observa en 

este fragmento: 

 Así son las cosas del poder. Uno se acomoda, se habitúa. Te vas 

endureciendo o ablandando, qué sé yo. Y en verdad, qué más se puede 

pedir que pertenecer a un partido que lleva décadas mandando y logró 

instituir la paz y el orden en que vive la nación. Aunque haya que 

ensuciarse las manos, desde luego y, por supuesto, no contárselo a la 

mujer.274 

 La prevaricación no es una característica exclusiva de la 

dictadura paraguaya. Mei Li huye a París junto al hombre maduro 

que la explota, aprovechando la inmunidad diplomática de éste, 

después de que se dirigiera una redada contra la resistencia 

armada en Saigón y se clausurara el prostíbulo donde trabajaba 

ella. 

 Y el erotismo no es el centro de las secuencias en que 

aparecen situaciones de este tipo, sino la consecuencia del 

discurso. Por ello, queda como una manifestación de la 

transgresión del orden familiar establecido y, a la vez, como 

un motivo donde la autora muestra su prosa lírica con mayor 

eficacia. La contemplación de lo erótico que transgrede el 

orden sexual imperante es un vehículo de comunicación que 

despierta la revelación de la auténtica personalidad de la 

protagonista, y desata la memoria para recorrer el pasado de 

los personajes, quienes recuerdan su vida y las circunstancias 

que les han llevado a la situación en que se encuentran. 
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 El estilo de la novela de Renée Ferrer se caracteriza por 

el lirismo de la prosa, que adquiere en ocasiones un ritmo 

poético versátil, y la introspección. Las frases suelen ser 

lacónicas y están adaptadas formalmente a la reproducción 

continua del pensamiento de los personajes. El sentido 

metafórico del título revela el carácter que tiene la obra: los 

nudos del silencio son aquellos que someten a la mujer desde su 

nacimiento, sobre todo la educación que recibe y las actitudes 

que le corresponde adoptar por imperativo social y familiar, y 

que se consuman cuando ha de someterse al matrimonio. El 

sufrimiento queda representado por los nudos: los del miedo a 

perder al hombre que quiere y que luego la subyugará; los nudos 

de la frustración porque ha de abandonar su vocación para 

entregarse a formar una familia; y los del tedio de la vida 

cotidiana. La protagonista rompe los nudos cuando toma 

conciencia de su condición; rompe su silencio en el momento en 

que desoye las observaciones de su marido durante el desarrollo 

de la escena lésbica, y responde con una respuesta ausente a 

las mismas, con lo que rompe el silencio tácito instituido en 

la relación con Manuel. La ruptura de los nudos es progresiva: 

se produce a medida que la protagonista va descubriendo lo que 

ha sido su vida y sus anhelos frustrados. 

 La obra es un largo monólogo de diferentes personajes 

donde incluso aparece un narrador-testigo en tercera persona, 

en el que la poesía convierte al discurso en relevante. Como en 

todo monólogo, las preguntas retóricas y las exclamaciones se 

suceden para mostrar los sentimientos, las dudas y los temores 

de los personajes. Renée Ferrer demuestra su dominio de las 

                                                                                                                                                   

274Op. cit., p. 50. 
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diferentes técnicas del monólogo cuando entremezcla varios a lo 

largo del discurso. El monólogo es la forma textual que esconde 

la rebeldía y el cuestionamiento de un mundo móvil y voluble 

como el masculino. La subjetividad que reproduce el personaje, 

representativa de la escritura de la postmodernidad, encierra a 

la mujer aún más en su universo pero genera el discurso de 

poseer el logos y el entendimiento que rompa la barrera de la 

marginalidad de la mujer en la sociedad patriarcal, a priori 

infranqueable. En otras ocasiones, la repetición reproduce los 

motivos obsesivos de los personajes, como se observa en el 

siguiente fragmento: 

 ¡Manuel y ella en un prostíbulo! ¿Ella y Manuel en un 

prostíbulo? ¿Será? Una lengua de frío se le acerca al centro de la 

espalda tomando su forma; zigzaguea de arriba a abajo; le afloja los 

músculos hasta volvérselos de lana, con un escalofrío que le llega 

desde las yemas de los dedos, para quedarse latiendo en sus latidos: 

en un prostíbulo. En un prostíbulo. En un prostíbulo.275 

 Renée Ferrer utiliza expresiones onomatopéyicas en la 

novela, y en algunos de sus cuentos, para enfatizar las 

sensaciones que transmite el discurso con el ritmo. La autora 

expresa con ellas el impacto de la situación narrada en los 

personajes: 

 Un nudo asoma primero, plop, después otro y otro, plop, plop.276 

 El tiempo de la obra está extendido, porque la impresión 

de subjetividad alcanza incluso a lo mensuradamente real. Es 

también una forma de distanciamiento que, presentada como 

monólogo cerrado, impide la relativización que se produce con 

el diálogo, aunque cuando se cruzan las voces de Mei Li y 

                                                

275Íbid., pp. 18-19. 
276Íbid., p. 51. 
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Malena, no es más que una forma de comunicación desde el 

pensamiento interior, como una conversación sorda entre dos 

voces narrativas. El desenlace es producto del escepticismo de 

la autora y el discurso surge del desahogo de la protagonista, 

cuya conciencia no termina de desprenderse de las trabas de la 

sociedad patriarcal. Malena no inicia con la representación 

erótica un camino de aprendizaje, ni tampoco ejerce una 

autocrítica que denote una debilidad de juicio, sino que 

traslada el narcisismo social del hombre al ámbito de su 

persona, y su rebeldía surge del gesto que adopta durante el 

espectáculo. Y a través del sexo va descubriendo con 

autocomplacencia que con su discurso puede combatir el peso 

arraigado del discurso monolítico de la sociedad patriarcal que 

se lo ha impuesto. Con la contemplación de las escenas 

sexuales, el tiempo se detiene para la protagonista y se 

eliminan sus contactos con la situación actual para aislarse 

del presente en que vive. La rebeldía incipiente anula el 

tiempo y se unen las dimensiones del pasado, presente y futuro 

para que todo vuelva a comenzar. 

 Renée Ferrer asume para sí el modo discursivo elegíaco de 

Virginia Woolf, porque tematiza la violencia física y moral de 

la institución familiar y además apunta la ineludible instancia 

radical de soledad que comparte el ser humano como experiencia 

personal. La soledad de los dos personajes femeninos es 

producto de una causa diferente, y a pesar de que la mujer 

oriental no tiene ataduras familiares como Malena, el discurso 

social masculino hace que ambas sean víctimas de la falocracia. 

Por esta razón, el morbo de la relación sexual entre dos 
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mujeres despierta la conciencia de Malena porque contempla que 

el placer no es propiedad exclusiva del hombre. 

 El discurso de Malena es intuitivo y prerracional, 

centrado en momentos de visión más o menos preverbales. El 

silencio aparente, que no real porque su conciencia dispara las 

palabras, supera la dicotomía masculino / femenino y suspende 

la temporalidad que exige de la mujer una constante 

disponibilidad hacia el mundo y los otros. La totalidad de la 

experiencia de Malena se manifiesta con la progresión 

secuencial de verbos que expresan estatismo, con lo que su 

rebeldía pertenece al estado de su conciencia, y no a hechos 

concretos, que serían expresados con verbos de movimiento. Así, 

la novela responde con un lenguaje femenino basado en la 

fragmentación del discurso, fundamentado en el automatismo y la 

receptividad pasiva, al masculino que se suscribe al 

movimiento. 

 El discurso femenino se corresponde con el ámbito de lo 

interno, de lo individual profundo, mientras que el masculino, 

ausente en la novela de formulación propia, es externo. El 

discurso de Los nudos del silencio cuestiona el sentido de 

exclusividad y superioridad del hombre, porque éste nunca podrá 

anular en su beneficio los verdaderos pensamientos de la mujer, 

expresados por medio del monólogo interior. Y la sugerencia 

lésbica mueve a la rebeldía; la transformación de las 

convenciones sexuales. De ahí que la reivindicación de lo 

erótico femenino desde el discurrir del pensamiento interno 

tenga un carácter transgresor. El pensamiento de Malena es un 

juego prometeico de subversión por medio del lenguaje porque 
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como establece Jung, “la mujer ejerce su poder sobre el hombre 

a través del inconsciente”277, como ocurre en la novela. 

 Los juegos lingüísticos hacen que el discurso adquiera a 

veces cierto automatismo, como se puede comprobar en el 

siguiente párrafo, donde la repetición del concepto de fingir 

supone que la protagonista va rompiendo la actitud de disimulo 

que ha mantenido en la relación con Manuel: 

 Fingir. Fingiste. Fingirás. Fingir y el fingimiento. Fingir y 

la que finge que no finge. ¿Por qué no puede desprenderse del filo de 

aquellas palabras? La fingida postura. La sonrisa fingida de la 

fingidora desfingiéndose. Y en el centro preciso de ese fingimiento 

la certeza no fingida de que su vida no es un acto único de fingidos 

gestos. El saxo no finge en esta alcoba fingida. Derrama 

desfingimiento, heridas viejas = nuevas, cicatrices añejas que 

resbalan fuera del fingimiento.278 

 A partir de la aparición de la mujer oriental el texto se 

estructura conforme a la distribución en paralelo de escenas 

narradas alternativamente por cada una de las mujeres. Ambos 

discursos se suceden y disputan la primacía argumental como dos 

melodías en fuga. De esta forma se globaliza el problema 

femenino, y no queda en la obra como un caso particular. En la 

narración convergen dos mundos genéricamente distintos, pero 

dos conciencias semejantes. Sin embargo, el desenlace acabará 

por dejar la situación sin una solución: no se sabe con certeza 

absoluta si Malena volverá en el taxi al hotel con su marido o 

emprenderá su camino particular. Lo cierto es que la vietnamita 

desaparece después de haber recuperado su valor al descubrir 

que ha adquirido conciencia del papel social que representa, 

                                                

277Citado por Biruté CIPLIJAUSKAITÉ: Op. cit., p. 91. 
278Íbid., p. 156. 
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mientras que en relación con la mujer paraguaya lo único cierto 

es que desde ese momento nada va a continuar igual; ha 

adquirido una conciencia postergada por el peso de lo 

tradicional y el ambiguo destino que emprende en el capítulo 

final es el que el lector ha de imaginar. 

 David William Foster afirma que Los nudos del silencio es 

probablemente la primera novela paraguaya que ofrece el 

problema de la conciencia feminista. La afirmación de Foster es 

arriesgada porque otras autoras habían publicado anteriormente 

obras de temática femenina. Neida Bonnet de Mendonça publica en 

1983 su novela Golpe de luz, una desgarradora manifestación y 

revelación de fantasmas interiores de la autora en la que 

proclama la necesidad de romper el enclaustramiento social y 

familiar de la mujer paraguaya, y en 1987 Raquel Saguier edita 

La niña que perdí en el circo, novela en la que la conciencia 

femenina tiene un especial significado y cierto sentido 

reivindicativo. Por esta razón, la afirmación de Foster es 

inexacta. Las tres novelas son feministas por ser obras en las 

que los personajes femeninos adquieren conciencia de su 

individualidad y descubren el mundo al que han estado 

sometidas. Sin embargo, la novela de Renée Ferrer es la primera 

de ellas que tiene un objetivo: traspasar los límites de la 

experiencia personal, de lo autobiográfico, para extenderse a 

la ficción plena, de la que deriva el cuestionamiento de la 

sociedad patriarcal. No es una novela que parte de las 

experiencias propias de la autora, como las de Neida de 

Mendonça y Raquel Saguier, porque a partir de su captación del 

mundo, Renée Ferrer inventa una historia que nada tiene que ver 

con su vida, salvo en lo genérico y en lo social, y a partir de 
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ella desarrolla la reivindicación del papel de la mujer en la 

sociedad, no tratándolo como un problema individual, sino como 

una situación universal, en un espacio como París, donde la 

mujer ha alcanzado mayores libertades que en Sudamérica o en el 

Extremo Oriente. Frente a la impregnación de la experiencia 

personal que intensifica el autodescubrimiento de las obras de 

Neida Bonnet y de Raquel Saguier, Renée Ferrer afronta el 

problema de la marginación de la mujer en una dimensión 

dialógica donde predomina la escritura rebelde interior. En la 

obra no hay una narradora-protagonista trasunto de la autora 

que revela el descubrimiento de su vocación y de sus deseos 

postergados, sino una indagación directa en el mundo de la 

mujer por antonomasia. Y la diferencia se encuentra sobre todo 

en la importancia del personaje masculino. Si en la obra de 

Raquel Saguier y en la Neida Bonnet se reacciona contra el 

frustrante ambiente machista, y los personajes masculinos 

ocupan un segundo plano subyugado siempre a ese ambiente, el de 

la novela de Renée Ferrer tiene una personalidad definida e 

importante en la novela. La rebelión de la conciencia del 

personaje femenino contrasta con la mentalidad del personaje 

masculino, y la autora trata de ofrecer directamente esta 

mentalidad machista desde su interior, para destruirla por 

medio de la ficción y del lenguaje. Así pues, la escasa 

relevancia de lo autobiográfico y la relevancia del personaje 

masculino distinguen la novela de Renée Ferrer de las 

publicadas por otras autoras coetáneas del Paraguay. 

 Como hemos sugerido anteriormente, el argumento de Los 

nudos del silencio tiene puntos de contacto con el de Arráncame 

la vida de la autora mexicana Ángeles Mastretta, salvando las 
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diferencias argumentales y las sociales que existen entre 

México y Paraguay. En ambas se narra la historia de la sumisión 

por el amor de una protagonista a un personaje que va escalando 

socialmente, y progresivamente la mujer va tomando conciencia 

de su identidad en un mundo machista. Sin embargo, mientras que 

la protagonista de la novela de Ángeles Mastretta se desvincula 

de su subordinación a la brutalidad del hombre, la de Renée 

Ferrer se centra en la percepción de la sensación de lo 

diferente y de su identidad. El punto de partida temático puede 

ser semejante, pero el desarrollo y el desenlace de ambas obras 

es distinto. No obstante, ambas son novelas de la 

concienciación de la mujer dominada. 

 En conclusión, Los nudos del silencio es una novela 

determinante en el desarrollo de la narrativa paraguaya 

contemporánea. Representa la consolidación narrativa de una 

escritora que se caracteriza por su buen dominio del lenguaje, 

pero, además, significa la afirmación de la narrativa de 

reivindicación femenina en Paraguay, junto a las obras de otras 

autoras coetáneas. La novela de Renée Ferrer es la culminación 

de un inicio de reivindicación y, al mismo tiempo, el punto de 

partida de la narrativa donde los problemas y la situación de 

la mujer son objetos de introspección literaria; un síntoma de 

la rebeldía femenina contra el mundo paraguayo dominado por el 

hombre, que se empieza a vislumbrar sobre todo desde principios 

de los años ochenta. 

 La novela que escribió desde 1995, Vagos sin tierra, una 

novela histórica, y que finalmente se publicó en 1999, confirma 

a Renée Ferrer como uno de los valores más firmes de la 

literatura paraguaya. Aunque el transcendentalismo que le 
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imponen sus temas haga que a veces las historias pierdan viveza 

y agilidad en la linealidad del discurso, Los nudos del 

silencio y Vagos sin tierra son dos novelas innovadoras y 

universales para la literatura paraguaya de la época. Con una 

sola novela, Renée Ferrer consiguió situarse en un nivel 

elevado, difícil de superar dentro del país; nivel confirmado 

en la segunda. 
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2.2.5. DIRMA PARDO DE CARUGATI: IMPULSORA DEL TALLER CUENTO 

BREVE. 

 Dirma Pardo de Carugati destaca en el campo de las letras 

paraguayas por su actividad de fomento de la lectura y de la 

literatura, además de por su propio trabajo de escritora. Nació 

en 1934 en Asunción. Comenzó a escribir como periodista del 

desaparecido diario La Tribuna, entre 1956 y 1976. Era 

comentarista de cine y tenía a cargo la página femenina, cuando 

el periódico lo dirigía Víctor Carugati, su esposo, entre 1962 

y 1992. 

 Su actividad literaria comenzó muy tarde, pero ha sido 

intensa siempre. Además de escritora ha sido organizadora de 

eventos e impulsora de las asociaciones de escritores y 

culturales del país. Fue fundadora del Club del Libro nº 1 del 

Paraguay, creado por Ana Iris Chaves en 1968, y en 1995 era 

ocupaba la presidencia. Pero destaca sobre todo por ser una de 

las impulsoras de la creación del Taller Cuento Breve que 

dirige Hugo Rodríguez Alcalá, del que era secretaria en el 

último lustro del siglo XX. En este Taller ejerce una labor de 

coordinación y, además organiza actos culturales en colegios, 

en pro de la difusión de la literatura. En estas sesiones 

demuestra a los jóvenes la viveza de la literatura con la 

lectura de cuentos y encuentros entre escritores y alumnos, 

para evitar que éstos crean que el escritor solamente existe 

cuando ya ha muerto y su nombre figura en los libros de texto. 

En 1996 es nombrada miembro de la Academia Paraguaya de la 

Lengua Española. 

 Tiene más de veinte cuentos publicados en diversas 

antologías y suplementos literarios, incluyendo los que 



Vertientes: feminista.                 540 

 

aparecen en cuatro de los seis tomos que ha publicado hasta 

1995 el Taller Cuento Breve. Varios de estos relatos han sido 

premiados en concursos literarios de Asunción. Ha publicado dos 

libros de cuentos: La víspera y el día (1992) y Relatos de 

tierra caliente (1999). 

 Dirma Pardo ha participado en la irrupción de la mujer en 

la vida política, económica, pedagógica y literaria del 

Paraguay. En ámbito cultural, sigue el camino que inicia 

Josefina Pla, como buena parte de las escritoras paraguayas que 

comienzan a publicar a partir de los años ochenta. Su objetivo 

era el romper moldes establecidos por una sociedad, la 

paraguaya, en que el hombre limita y coarta la expresión y la 

capacidad de las mujeres. Josefina Pla citó en el prólogo del 

primer libro del Taller el carácter de vocaciones tardías de 

las escritoras que a él concurrían, pero Dirma Pardo prefiere 

que se hable de la suya como vocación postergada por los 

papeles familiares que ha de representar la mujer en la 

sociedad paraguaya. Ella defiende la eliminación de la 

autocensura que se ejerce la propia mujer, lo que suele 

reflejarse en sus obras. 

 Es una escritora de gran inventiva que gusta de 

experimentar con las estructuras narrativas -no olvidemos que 

es una característica de esta vertiente en buena parte de la 

literatura universal-, pero que muestra una fidelidad a la 

historia y al personaje de la novela tradicional, como se 

observa en los cuentos de sus obras narrativas publicadas. 

Dirma Pardo asume el lema de Umberto Eco de “escribir por 

placer” y lo demuestra en su actividad literaria. Piensa que el 

compromiso ha de ser con uno mismo, por lo que defiende la 
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necesidad del intimismo frente a la narración de problemas 

colectivos; de la historia privada por encima de la de los 

grandes acontecimientos, pero sin carácter evasivo o 

simplemente lúdico. 

 Su estilo se fundamenta en la viveza de la palabra. En sus 

contenidos encuentran entre el sueño y la realidad, como 

muestra de defensa del poder de la creatividad. Sus relatos son 

fantasías poéticas donde se mezclan la ficción y el mundo 

tangible. En ellos, la historia y los personajes traman el hilo 

conductor narrativo. Para Dirma Pardo lo importante son los 

personajes y sus actos, sobre todo los más íntimos, así como 

los pensamientos que surgen a partir de esos actos privados. 

Pretende reflejar la incidencia interior que producen, lejos de 

los avatares de la vida pública. Los personajes suelen ser 

seres que no pueden acceder al primer plano de la actualidad 

informativa, pero en algunos relatos aparecen trasuntos de 

personalidades reales, como John Fitzgerald Kennedy y la reina 

Fabiola de Bélgica en La víspera y el día y en David and Betsy 

respectivamente. De ellos extrae Pardo sus sentimientos más 

profundos o sus fobias, sin detenerse en sus aspectos públicos 

o políticos Así, siempre habrá dos mundos opuestos, el de 

pobres y el de ricos, el del sueño y la realidad, y la 

conjunción de ambos demuestra la diferencia de sentimientos 

hasta determinar las características de cada uno; un sistema 

estructuralista de oposiciones que define el concepto o la 

misma trama del cuento. 

 Comentemos los cuentos de La víspera y el día. El relato 

que da título a la obra publicada tiene un fondo milagrero, 
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como advierte el profesor Hugo Rodríguez Alcalá279, donde la 

víspera es la del día de la festividad de la patrona del país, 

la Virgen de Caacupé, el ocho de diciembre. En una choza vive 

una madre pobre que cree ver la imagen de la Virgen mirando a 

su hijo pequeño. Mientras tanto, una rica mujer ha llegado a 

Asunción junto a su marido como simple turista y se hospeda en 

un hotel importante. La mujer rica y poderosa es estéril y vive 

obsesionada por su infecundidad, pero acude a Caacupé en un 

coche lujoso después de haber visto en un sueño al niño de la 

mujer de la choza miserable. Las dos mujeres llegan a 

enfrentarse por el niño, que al final queda en poder de su 

madre, pero Dirma Pardo deja un final abierto para que el 

lector lo complete. 

 La mujer rica se llama Fabiola, de lo que se desprende que 

la autora se ha inspirado en un personaje real, la que fue 

reina de Bélgica. La estructura del cuento se conforma en el 

juego entre dos espacios diferentes que la autora denomina 

“aquí” y “allá”. “Allá” se refiere al ambiente de la mujer 

pobre, al lugar miserable donde vive, mientras que “aquí” se 

centra en el mundo del personaje de Fabiola. Es una 

representación simbólica de la división social existente y 

creciente entre pobres y ricos. En el relato destaca también la 

aparición de personajes secundarios que no intervienen 

directamente en la acción, y que quedan como informantes de los 

diálogos de aquéllos, como las empleadas del hotel donde se va 

a hospedar la mujer importante. El mensaje que se desprende del 

relato es que la riqueza y la importancia no dan carta de 

felicidad completa. 

                                                

279Prólogo de Dirma PARGO DE CARUGATI: La víspera y el día. Asunción, Editorial Don Bosco, 1992, p. 11. 
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 En el segundo cuento, siguiendo el orden lineal de la 

obra, El sombrero de jipijapa, Dirma Pardo emplea por primera 

vez en La víspera y el día el elemento caricaturesco. En él, el 

personaje del abuelo Raimundo, al que adoran sus nietas, 

mantiene una pasión amorosa por doña Felicitas, un amor que se 

rompe porque ella dobla el sombrero de jipijapa que lleva 

siempre, su bien más importante, cuando se sienta encima de él. 

Al final, el abuelo vuelve a llevar de paseo a sus nietas con 

su sombrero totalmente restaurado. Como ocurre en la mayor 

parte de los relatos de Dirma Pardo, un hecho insignificante 

cambia el curso de los acontecimientos y rompe el previsible 

futuro feliz. 

 David and Betsy es el relato más elaborado de la obra. Se 

inspira en la misteriosa relación que mantuvieron el presidente 

estadounidense Kennedy y la actriz Marilyn Monroe. Pero Dirma 

Pardo resucita la idea de la recurrencia de acontecimientos en 

la historia, en diferentes épocas y lugares, porque el cuento 

es una recreación de la historia bíblica del rey David y la 

hermosa Betsabé, del Libro Segundo de Samuel, 11, hecho que se 

manifiesta también en los nombres adaptados al inglés de los 

protagonistas del cuento. El adulterio del líder de la nación 

más importante de la tierra se constituye en el tema del 

relato, aunando la historia bíblica con la del mundo actual. El 

cuento se localiza en Washington; el escenario es la campaña 

electoral de la reelección de David Simpson a la presidencia de 

los Estados Unidos, y comienza con la descripción de la 

suntuosidad de la campaña electoral. El hotel Majestic es el 

centro desde donde se dirige la campaña, y allí Simpson 

contempla la fotografía de una modelo en la revista Joy Boy, 
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transcripción de Play Boy, y se encapricha de una mujer que 

emerge del agua mostrando toda su belleza al natural. Se trata 

de Betsy Blair, una aspirante a actriz que interpretó un papel 

sin importancia en la obra teatral Los desnudos y los muertos 

de Norman Mailer, con el pseudónimo de Marilyn Monroe. El 

presidente desea conocerla. Mientras tanto, Betsy ha abandonado 

a su marido, periodista de la redacción del New Post, que había 

iniciado una campaña contra Simpson, y desea incorporarse a la 

investigación del gobierno. Betsy y David mantienen una 

relación amorosa intensa, y éste, para librarse del acoso del 

marido, como hace David con el esposo de Betsabé que lo envía a 

la guerra para apartarlo de la mujer y así poder iniciar una 

relación con ella, el estadounidense lo sitúa en el gabinete de 

prensa de la casa presidencial. Betsy le pide a David que se 

divorcie, y éste le manifiesta que es imposible. El ex-marido 

de Betsy muere en un misterioso accidente, y la relación entre 

el presidente y la joven se vuelve insostenible, sobre todo a 

partir de la muerte del hijo que conciben. La relación se 

vuelve un castigo divino, como el de Dios con David por su 

relación con Betsabé: Betsy tiene otro hijo y cuando parece que 

la situación va a acabar de forma satisfactoria para ella, se 

suicida. 

 Dirma Pardo penetra en los suburbios del mundo íntimo del 

personaje público para mostrar su faceta inmoral que contrasta 

con la idealizada moralidad que trata de ofrecer en su 

comportamiento externo. La autora se centra en la intriga del 

personal que asesora la campaña del presidente para satisfacer 

sus deseos amorosos. En estos párrafos confluyen a su vez los 

pensamientos de Betsy y los del narrador omnisciente para 
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profundizar en la idea de la imposibilidad de una relación 

sentimental que nace de un capricho sexual. La muchacha es 

víctima de su incomodidad en el mundo y de su marginación como 

persona y como amante, en una sociedad de apariencia puritana. 

Betsy espera siempre salir del hastío en que vive, que en el 

fondo es soledad, y encuentra al final el suicidio como única 

salida a su situación íntima. Aunque trata de salvarse de la 

muerte, ya es demasiado tarde para escapar de ella. El 

adulterio a escondidas, como le ocurre al rey David, conduce al 

castigo divino, si no directo como en la aventura bíblica, si 

al menos producido por el conflicto interior que desatan las 

relaciones ocultas y el mundo de sucesos televisados en que 

vive la protagonista. 

 Baldosas negras y blancas es un relato de personaje 

central. La protagonista es una mujer fría y sin escrúpulos, 

que ofrece y da trabajo a muchachas humildes como sirvientas de 

una casa, y acaba vendiéndolas como prostitutas a una red de 

traficantes. Lo más positivo del relato es el manejo del 

suspense y de los sentimientos de la muchacha que sirven como 

ejemplo de una serie de actos que se producen continuamente, 

como desvela el final abierto donde la mujer vuelve a colocar 

el cartel de “se necesita empleada”. Como anécdota, el relato 

fue adaptado a la televisión en 1989 con el título de El 

secreto de la señora, siendo la primera miniserie para este 

medio que se produjo en Paraguay. La adaptación participó en el 

undécimo Festival Internacional de Cine y Vídeo de La Habana. 

 La muerte anticipada comienza con una narrador que 

reflexiona sobre las diversas cuestiones que puede plantear un 

cuento y sus características, sobre todo cuando es oral, aunque 
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todas ellas tienen en común el desenlace. Además, el relato se 

divide en dos partes: la primera narra de forma resumida la 

historia de amistad de dos hombres, Eustaquio y Teófilo, y en 

la segunda la narración se encuentra en el presente del relato, 

donde ambos se enemistan por un conflicto de robos en las 

tierras de Teófilo. Pero lo que podría ser un cuento sobre la 

enemistad que surge cuando aparecen las disputas por motivos 

económicos, se convierte en un relato sobre la obsesión que 

provoca el temor y la desconfianza en el hombre. Dirma Pardo no 

se centra en la dialéctica entre ambos personajes sino en la 

fuerza de la sospecha que lleva incluso a la destrucción. Los 

sentimientos del personaje prevalecen sobre el propio relato en 

sí: el título ya advierte del desenlace de antemano; lo que 

importa para Dirma Pardo entonces es mostrar cómo Teófilo llega 

a ella, el proceso de su destrucción provocado por su propia 

desconfianza sin importarle la dramatización de la acción, sino 

la conciencia y evolución de su pensamiento. 

 En La infiel la autora tampoco se centra en la 

dramatización de la acción y de la violencia; no subraya los 

matices de crueldad física y moral, sino que cuenta simplemente 

sin alterar el tono del discurso, con lo que el dramatismo 

surge de la situación planteada genéricamente y no del detalle 

puntual narrado. La mujer del cuento no es infiel; solamente es 

víctima de la brutalidad de su esposo que por una infundada 

sospecha de adulterio la asesina a tiros de pistola. Los 

caminos de destrucción a los que conduce la suspicacia 

infundada y la observación del desarrollo de los pensamientos 

de los personajes, que dotan a los relatos de cierto grado de 

psicologismo, vuelven a ser las principales preocupaciones de 
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la narradora. Por otra parte, el cuento tiene una localización 

temporal concreta, 1940, en una época donde la autora pudo 

contemplar la plena vigencia del machismo violento de los 

hombres paraguayos. Al mismo tiempo, advierte al principio que 

el autor del asesinato de su esposa sigue sin reconocer su 

error, con la finalidad de criticar la incapacidad del hombre 

terco y machista para reconocer sus errores incluso cuando ha 

llegado a consumar el asesinato de su ser más querido. Dirma 

Pardo, además, aprovecha para comentar aspectos de la evolución 

social, como ocurre en el párrafo donde explica que cuando la 

televisión aún no había llenado los ocios pueblerinos, la vida 

del prójimo era el principal entretenimiento, en las 

habladurías cada uno proyectaba sus propios complejos y con 

ellos habían conformado un código de vida. Ello es una denuncia 

de que el ocuparse de la vida ajena suele ser producto del 

reflejo de la propia frustración y de las carencias 

individuales. 

 Al este de Hiroshima es un cuento ambientado con 

personajes japoneses. La historia comienza narrando el momento 

en que la mujer de un cacique está a punto de dar a luz un 

hijo. Pero el hijo ha traído consigo una maldición que se 

manifiesta en forma de catástrofes climatológicas y 

enfermedades. A pesar de su incredulidad, el protagonista no 

duda en sacrificar a su hijo para liberar a su pueblo de las 

calamidades. Salvando las diferencias, el cuento parece 

inspirado en el sacrificio que Abraham tenía que hacer de su 

hijo por mandato divino. Y de nuevo la autora se centra en la 

evolución de los sentimientos y del pensamiento del 

protagonista más que en las catástrofes que se producen, 
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valorizando el sacrificio incluso de lo más querido cuando es 

necesario para el bien de la comunidad con la que convive. El 

cumplimiento del deber se sacraliza en una situación extrema. 

 ¿Dónde estarás Raquelita? trata de la terrible historia de 

una mujer con una hija que acoge a la de una vecina que es 

detenida por los militares durante un golpe de estado. Los 

soldados se llevan a la niña, pero no a la de la detenida sino 

a la de la protagonista. La mujer intenta recuperarla, mientras 

trata a la de la vecina como suya. La narración explora los 

sentimientos de la protagonista. Al final, afirma su temor a 

perder a la niña que ha adoptado realmente, y manifiesta que 

como está haciéndose mayor algún día tendrá que contarle lo 

ocurrido. 

 Hoy = gran función = hoy (tres historias de circo) es la 

historia pasada que narra un hombre al que no le gustaba el 

circo cuando era niño. Y para demostrar la crueldad de la vida 

de los personajes del circo, cuenta de forma minuciosa y 

detallista la historia de tres grupos de personas 

representativas del espectáculo: una familia de trapecistas, 

los equilibristas y los motociclistas. El narrador hace sentir 

al lector el peligro de la actuación de los trapecistas, pero 

se centra al final en la historia de la muerte de la madre de 

la familia por accidente en el trapecio. Después, la sustituye 

su hija, quien así asume la herencia de la fatalidad. La 

historia de los equilibristas descubre cómo una de los dos 

hermanos que llevan toda su vida dedicados a la atracción, 

decide abandonar la troupe por el amor de una mujer y se queda 

como aprendiz de herrero en el pueblo de la nueva amante. Por 

último, la historia de los motociclistas se centra en lo que 
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ocurre después de un accidente en la representación circense. 

Uno de los dos motociclistas fallece sin que se sepa quién es 

con certeza hasta que el narrador cuenta que en la calle Palma 

del centro de Asunción vio a un motociclista que haciendo 

cabriolas con su vehículo se ganaba la vida como artista 

callejero. 

 En esta conjunción de tres relatos autónomos en uno, la 

autora muestra ternura con los artistas circenses por las duras 

condiciones de vida y de trabajo que padecen. Lo importante es 

la mirada de compasión que ofrece, pero sin acercarse en exceso 

al tono melodramático. Los personajes no sufren porque aceptan 

en todo momento la vida que les ha correspondido vivir; el que 

lo hace es el lector cuando se introduce en la narración. 

 Y O Julio o César es posiblemente uno de los relatos de 

Dirma Pardo donde se advierte la influencia de Borges. La 

autora es una ferviente admiradora suya y trabajó sobre la obra 

del maestro argentino en el Taller Cuento Breve. De hecho, 

mejoró su estilo narrativo a partir de su lectura comentada, a 

pesar de no apreciarse influencias temáticas y estilísticas 

importantes. En este relato se advierte la devoción hacia 

Borges en el asunto: la identidad de lo diferente. Comienza con 

las palabras orales de un personaje que alega la existencia de 

un error, donde la autora oculta el dato concreto por el que se 

ha producido. El narrador-protagonista ofrece el testimonio 

desesperado de su sufrimiento para a continuación centrarse en 

la narración de las causas del estado del personaje. Todo 

comienza cuando su madre da a luz a dos siameses unidos por la 

espalda. Los derechos de herencia pertenecen al primogénito, y 

en el caso de un nacimiento doble, del que haya nacido primero. 
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Pero todos los testigos afirman que ambos nacieron a la vez. Al 

ser separados muere uno de ellos, pero su cerebro es el de los 

dos, lo que crea un problema de identidad en el protagonista; 

problema que es la causa de su desesperación. El final es una 

pregunta reiterada de cómo saber quién es él mismo: Julio o 

César. 

 La autora juega con el nombre del personaje histórico 

clásico para mostrar la complejidad del mundo en que vive el 

personaje de ficción. La dualidad del superviviente crea el 

complejo al no conocer certeramente su identidad, lo que 

permite a la autora ofrecer el drama del personaje. 

 Otro relato que por su fantasía tiene cierta influencia 

borgiana es El hombre que no podría dormir. En él se cuenta la 

historia de un hombre de vida placentera y pacífica que de 

repente sufre una pesadilla de la que despierta recordando que 

no ha soñado nada. Desde ese momento ya no podrá volver a 

conciliar el sueño jamás. Ante el estado de desesperación  en 

que se encuentra inmerso, prueba todos los métodos posibles 

para volver a dormir. Fracasa siempre en su empeño, hasta que 

inicia una cura de sueño, internado en un hospital donde se le 

administra una inyección para ello. Pero cuando duerme tiene 

también una horrible pesadilla: sueña que no puede dormir. 

 El dramatismo previsible del cuento queda atenuado por el 

sentido del humor que Dirma Pardo imprime en determinados 

momentos. Y la paradoja del final, donde el protagonista vuelve 

a sufrir, esta vez cuando ya puede dormir, elimina aún más el 

transcendentalismo del relato. 

 En El séptimo mandamiento la autora retoma el tema de la 

conciencia como causa de un drama personal y la compasión como 
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solución del conflicto. La narradora-protagonista descubre que 

la mucama que ha contratado ha robado la vajilla de su anterior 

señora. Consigue que la devuelva y la despide por ello, pero 

cuando la muchacha se dispone a partir, la llama y vuelve a la 

casa. Como colofón, la protagonista manifiesta que en cinco 

años que estuvo a su servicio, la muchacha fue leal y servidora 

y no tomó nada que no le perteneciera, y que por ello le regaló 

una vajilla completa cuando se casó. 

 A las siete de la tarde es la historia del discurrir de lo 

cotidiano para una niña ciega, donde el dato escondido de que 

la niña es ciega llega por sorpresa al final del cuento. La 

colección es otra historia del mundo infantil. En ella, un niño 

tiene menos importancia para sus padres que una colección de 

tazas de todos los países donde han viajado. El niño se 

encuentra desamparado, se rebela contra la marginación a que le 

someten sus padres rompiendo una de las tazas de la colección, 

lo que le cuesta un duro castigo, y sueña con que se venga de 

sus padres matándolos a golpes de bastón. Pero todo ha sido un 

delirio provocado por una pulmonía. Cuando se recupera y 

descubre que sus padres no han muerto; su acompañante 

desconocido le revela que ellos han ido a visitar una galería 

de porcelanas. Lo único real es la soledad del niño, problema 

sobre el que la autora pretende llamar la atención. 

 Dirma Pardo reivindica la necesidad de atención a los 

hijos por parte de los padres con este cuento. Maneja con 

sensibilidad el discurso, pero, además, introduce de nuevo un 

sorpresivo final que restaura la situación del comienzo de la 

historia. De esta forma, el relato queda concluso y los 
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acontecimientos parece que no han ocurrido, aunque el personaje 

quede marcado por sucedido. 

 La casa es otro relato donde el mundo del niño se 

convierte en centro de la narración. El pequeño protagonista 

cuenta lo que le sucedió cuando sus padres decidieron cambiarse 

de casa. En el nuevo hogar descubren que en la azotea él y sus 

hermanos oyen las conversaciones de los mayores a través de las 

canaletas, lo que significa para ellos encontrarle magia a la 

casa. Sin embargo, cuando se burlan de un primo suyo que se 

encuentra hospedado durante un mes en la casa, y éste delata a 

los padres la travesura, los niños se vengan de él haciendo 

aparecer sus voces como las de un fantasma por las canaletas. 

Naturalmente, ello les cuesta un terrible castigo y los padres 

les prohíben subir a la azotea desde ese momento. 

 Dirma Pardo pone de relieve en el cuento la crueldad 

desmesurada de los niños. Y como en anteriores relatos, 

demuestra dominar perfectamente la composición del cuento 

breve: la situación discurre regularmente hasta que introduce 

un elemento nuevo, sea un personaje o un hecho imprevisto, que 

cambia la trama hasta lograr un desenlace que no por esperado 

es menos ingenioso, como ocurre también en La mala vida, que 

comienza con un testimonio de un personaje que se dedica a la 

prostitución. La confesión alcanza dramatismo, pero éste se 

desvanece cuando al final, por sorpresa, se descubre que el 

narrador-protagonista es el hijo de una familia de holgada 

posición económica que por un capricho decidió convertirse en 

travesti y vestirse de mujer. 

 El suicidio es la historia de un hombre que se suicida 

cuando descubre que su mujer es una adúltera. Sin embargo, lo 
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original de este relato es que el dramatismo atenuado llega 

cuando a la hora de suicidarse, para explicar el sufrimiento 

que le ha causado su mujer, escribe una carta con letra 

infantil donde firma como su hijo de siete años. Sin embargo, 

éste sería el desarrollo lógico; pero como figura al comienzo 

del relato, la mujer acude a la oficina a informar al marido 

del suicidio. Es el niño quien se ha suicidado porque no puede 

soportar haber visto a su madre besándose con otro hombre, ante 

la pasividad de su padre. El niño y la marginación que los 

mayores hacen del mundo de la infancia vuelve a convertirse en 

el centro de un relato de Dirma Pardo, en el que el lector ha 

de participar en el desenlace para poderlo comprender. 

 Flores en el banco central retoma el tema femenino. Una 

mujer considerada en la oficina del banco donde trabaja como 

“una mosquita muerta” se manda a ella misma un ramo de rosas 

rojas, lo que se descubre al final del relato, para seducir a 

algún empleado, deseo que consigue finalmente. El ingenio de la 

mujer contrasta con la torpeza de algunos hombres, y al final 

ella decide quedarse con quien parece que puede darle el amor 

que necesita. De esta forma, Dirma Pardo advierte de la 

capacidad de seducción que puede tener cualquier mujer, pero lo 

que importa para ella es la sorpresa del final nuevamente. 

 El último relato de La víspera y el día es Despedida, lo 

que revela de por sí el cuidado que ha puesto la autora en la 

selección formal de los cuentos de la obra. Se trata de una 

confesión de un hombre a su antigua esposa: él le manifiesta 

que todo comenzó cuando apareció una mujer llamada Andrea de la 

que se enamoró cuando ya estaba casado, lo que provocó la 

separación. Pero cuando Andrea se cansa de él lo abandona y 
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queda en soledad, lo que le lleva a buscar otras aventuras 

femeninas fugaces. La sorpresa que reserva Dirma Pardo al final 

es que el narrador-protagonista está agonizando porque ha 

resultado contagiado de sida. 

 Uno de los mejores relatos de Dirma Pardo es La odisea del 

regreso, que figura en el sexto libro publicado por el Taller 

Cuento Breve titulado Verdad y fantasía. El cuento surgió 

después de una lectura comentada de pasajes de La Odisea de 

Homero, dentro de las actividades dirigidas por Hugo Rodríguez 

Alcalá. A partir de este trabajo, Dirma Pardo construyó un 

relato que puede resumir perfectamente su temática y estilo. En 

él narra la vuelta a casa de un luchador de la Guerra de la 

Triple Alianza, Eliseo Lahaye, recreando la vuelta de Ulises. 

Cuando llega al pueblo vestido con harapos se presenta de 

incógnito sin que lo conozcan los lugareños hasta que se 

encuentra con Petronila, la nueva Penélope. Pero él descubre 

que ella le ha sido fiel y que ha mantenido una vida maternal 

con su hijo por lo que el héroe medio paraguayo acaba por irse 

a buscar nuevas aventuras, y Petronila intuye que ya no volverá 

a ver a su marido. El relato, como se observa, demuestra la 

posibilidad de retomar un mito clásico europeo, adaptarlo al 

ambiente paraguayo -los sucesos se localizan al final de la 

Guerra de la Triple Alianza- y finalmente tergiversar su final 

para encontrar un sentido propio, lógico e independiente al 

relato. Dirma Pardo toma conciencia así de la recurrencia 

temática de la literatura universal, pero de la libertad que el 

escritor tiene para tratar cualquier tema. La Ítaca de Homero 

se ha transformado en la población paraguaya de Itauguá, 

Telémaco se llama Teófilo, Penélope es Petronila, y la Guerra 
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de la Triple Alianza sustituye a la de Troya. De esta forma, la 

autora se vale del pasado mítico-literario para ofrecer la 

intrahistoria de un hombre corriente del campo paraguayo. Y 

como reza el título, la odisea en realidad es el regreso, más 

que el deambular del personaje por otros itinerarios. 

 Como se observa en el análisis de los argumentos, la 

problemática de personajes femeninos centra los relatos de 

Dirma Pardo. La esterilidad, el adulterio, la fidelidad 

amorosa, el tráfico de mujeres, y la consideración de la mujer 

como un objeto decorativo o de uso a discreción, son los temas 

recurrentes de la autora. Los problemas de la mujer se 

manifiestan independientemente de la clase social a la que 

pertenezcan, porque en todos los casos ejerce en el mundo un 

papel de subordinación al hombre. Pero ciertos tipos de mujer 

son culpables de esta situación, porque participan y colaboran 

con el orden patriarcal impuesto para mantener el status 

ideológico en la sociedad, como es la colaboradora de la red de 

tráfico de mujeres en Baldosas blancas y negras. 

 Y cuando aparecen hombres como protagonistas, Dirma Pardo 

penetra en su más profundo interior para mostrar sus 

obsesiones. Un ejemplo se aprecia en lo que representa el 

sombrero de jipijapa del cuento homónimo, o la sospecha sobre 

los robos en las tierras de La muerte anunciada, que llevan a 

la autodestrucción del hombre o a un cambio profundo de su vida 

y de sus deseos. También los niños ocupan un número importante 

de los cuentos de la autora, quien se centra sobre todo en 

mostrar la incomprensión de los adultos hacia el mundo de la 

infancia, demasiado lejano para ellos. 
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 Pero lo que es muy evidente es la influencia de la 

estilística de los cuentos de Hugo Rodríguez Alcalá en los 

cuentos de Dirma Pardo. El director del Taller de Cuento Breve 

ha legado su habilidad en la transformación y evolución del 

estilo de la autora. Hay especialmente dos aspectos donde 

encontramos una especial influencia del profesor: la ternura 

sensible de la tonalidad sentimental de los relatos que se 

observa en el tratamiento humanizado de los personajes, y la 

aparición del elemento sorpresivo en el desenlace por el empleo 

perfecto del “dato escondido” -utilizando el término que empleó 

Mario Vargas Llosa al analizar la obra de Gabriel García 

Márquez- que es el elemento que mejor utiliza Dirma Pardo para 

resolver sus relatos. A diferencia con los cuentos fantásticos 

de final sorpresivo, el “dato escondido” está implícito en el 

personaje, y el suspense se mantiene hasta que en el desenlace 

se revela. Es lógico que la admiración de la escritora por la 

persona que más le ha ayudado a convertirse en una autora de 

calidad haya tenido también un reflejo en la forma de 

estructurar sus relatos y en el estilo y la técnica aprendida 

en las actividades del Taller Cuento Breve. Pero la autora 

ofrece un sentido particular a sus relatos, sobre todo al 

diferenciar la temática, lo que hace que haya adquirido 

personalidad dentro de las letras paraguayas actuales. En esta 

temática se percibe también la influencia de Josefina Pla, 

sobre todo porque trata personajes medios marginados y 

perjudicados por el ambiente que les rodea, y por la 

penetración aguda en sus sentimientos por medio del monólogo 

interior. Los cuentos de La víspera y el día, junto a los 

posteriormente escritos y publicados en Cuentos de tierra 
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caliente (1999), demuestran que Dirma Pardo es una de las 

narradoras más sólidas de la literatura paraguaya actual. 
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2.2.6. LA LITERATURA INTIMISTA DE MAYBELL LEBRÓN. 

 Maybell Lebrón de Netto es otra de las integrantes del 

Taller Cuento Breve de Hugo Rodríguez Alcalá que ha logrado 

publicar una obra de cuentos propia, donde ingresó en 1990. 

Aunque argentina de nacimiento (Córdoba, 1923), reside en 

Asunción desde 1930, donde se ha integrado perfectamente en el 

ambiente del país. También participa en el taller de poesía de 

Carlos Villagra Marsal. 

 Los cuentos de su obra Memoria sin tiempo (1992) son 

buceos en las profundidades del ser humano, en las personas y 

sus sentimientos. Generalmente tienen una tendencia hacia lo 

trágico y lo transcendental, porque intenta reflejar la idea de 

que en la vida cotidiana se ríe poco. Sin embargo, narra sin 

pesimismo ni amargura los conflictos que se producen en los 

encuentros y las situaciones conflictivas donde se mueven sus 

personajes. Se puede comentar que su literatura es realista, 

pero no en el sentido de mostrar situaciones que puedan servir 

de ejemplos objetivos de la realidad; lo es porque ilustra las 

consecuencias de determinadas situaciones que se producen en el 

interior de los seres humanos. 

 La temática de los cuentos es preferentemente urbana. 

Maybell Lebrón traza historias de la palpitación de los 

habitantes del mundo de Asunción, aunque en ocasiones sus 

relatos no tengan un espacio determinado o busque una mejor 

localización en un ambiente rural que no se distingue en exceso 

del de la capital paraguaya. La autora ha vivido en Asunción 

toda su vida y refleja en sus obras el mundo que ella conoce, 

sin sentirse atraída por el mundo del interior del país, 

exótico para ella. Sin embargo, como lo que prevalece es el 
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discurso interior del personaje, se revela que éstos tienen una 

mentalidad asunceña, urbana y no rural. Además, el localismo de 

los relatos se observa en la condición de los personajes, 

aunque las reflexiones les dan carácter universal. 

 El transcendentalismo de los relatos de Maybell Lebrón 

queda atenuado porque no emplea un lenguaje excesivamente 

intimista, a pesar de que los argumentos sugieren un 

tratamiento con una tonalidad sentimental de este tipo. La 

autora evita el exceso de intimismo con la inclusión de un 

lenguaje coloquial, lo que es un desafío para el escritor 

paraguayo, siempre proclive a la sublimación de los 

pensamientos. Su estilo se caracteriza por carecer de frases 

largas y ampulosas y de retoricismos para centrarse en la 

expresión viva llena de oralidad. A pesar de la oralidad del 

discurso, no es extraña que Maybell Lebrón transcriba el 

discurso interior del personaje, incluyendo párrafos de 

corriente de conciencia, para penetrar en el mundo mental de 

los personajes. 

 Los relatos se caracterizan por la plurifocalidad; la 

alternancia de puntos de vista distintos que presentan los 

pensamientos más profundos de los personajes. Maybell Lebrón 

utiliza con precisión el monólogo interior y el fluir de la 

conciencia, y lo alterna con el discurso en tercera persona de 

un narrador heterodiegético. De esta forma, suele crear un 

suspense a partir de la expresión de los sentimientos 

interiores y de la incertidumbre de las reacciones que van a 

producirse en situaciones adversas o contradictorias. 

 De esta forma, Maybell Lebrón controla la expresión de sus 

personajes para dirigirla hacia un final que generalmente no 
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sorprende pero que consuma un cambio de carácter radical en el 

personaje. La estrategia textual de Maybell Lebrón se 

fundamenta en la tradicional de ocultar un dato al 

protagonista, lo que va a determinar el cambio de su 

comportamiento; dato que sin embargo el lector conoce porque la 

narración lo deja explícito. La tragedia se consuma al final, 

pero la progresión de los acontecimientos hace que el lector 

vislumbre el drama. 

 Las tramas de los relatos presentan situaciones 

diferenciadas, pero todas tienen en común la consumación de una 

tragedia a la que conduce la lucha de diferentes caracteres 

psicológicos. Maybell Lebrón presenta un orden de secuencias 

lineales que generalmente suele seguir una estructura lineal. Y 

una de las características principales del estilo de Maybell 

Lebrón es la utilización conveniente de los adjetivos 

calificativos, escasos pero generalmente destinados a enfatizar 

la sorpresa final, como observamos en el siguiente fragmento de 

Torrente sin cauce: 

 Coqueta, compartía intimidades con el espejo; los espiaba 

mordiéndome la envidia, celoso de la forma en que acariciaba su ropa, 

del placer que sentía al perfumarse.280 

 Los personajes son “vidas mínimas”, gente corriente que no 

tiene grandes aspiraciones en la vida; solamente desean la 

felicidad y generalmente no la consiguen. Son seres torturados 

por su situación de minusvalía física, psicológica o moral. 

Tienen carencias que no suelen superar porque otras personas se 

lo impiden. Maybell Lebrón presenta la vida como una lucha 

zoológica, donde unos tratan de colmar sus aspiraciones de todo 

                                                

280Maybell LEBRÓN: Memoria sin tiempo. Asunción, Arandurâ Editorial, 1992, pp. 61-62. 
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tipo aplastando a sus semejantes. La tragedia a veces queda 

atenuada por el uso de humor negro o de la inflexión del 

suceso. 

 La mayor parte de los finales de los cuentos de Maybell 

Lebrón son abiertos. De esta forma trata de involucrar al 

lector en su construcción. Berta finaliza sin que sepamos si 

Diego ha asesinado a la muchacha; solamente descubrimos que 

ella queda tendida e inerte, pero el lector adivina con cierto 

trabajo que Diego la ha matado con su correa. El jardín no 

revela que el niño vaya a caer en la trampa del pozo, pero el 

cuento termina abierto con la espera del jardinero a que ello 

suceda. En Cambio de domicilio el protagonista acude al 

cementerio a morirse junto a los familiares que ha perdido, y 

manifiesta en la última frase del cuento que ha acudido junto a 

ellos porque no tiene otro lugar adonde ir. El lector ha de 

completar el final añadiendo que finalmente el protagonista 

morirá abandonado en su soledad junto a la tumba del hijo y de 

la mujer amada. En La cita la sombra del anciano del lugar sin 

nombre va cubriendo al protagonista cuando acaba el cuento, 

pero se supone que éste muere finalmente. En El autorretrato el 

protagonista encuentra la dirección de la mujer que desea 

conocer en el respaldo del avión y cuando lee su dirección el 

cuento finaliza abierto para una nueva sucesión de 

acontecimientos. En Soledad no se revela en el texto que la 

anciana ha ido envenenando a la protagonista, pero es fácil de 

deducir que lo ha hecho por las palabras finales que pronuncia. 

Y en Torrente sin cauce el protagonista entra en su despacho y 

encuentra “el reflejo acerado del metal”, que es la pistola con 

la que el lector adivina que se ha de suicidar. Todos estos 
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finales, en definitiva, son guiños al lector para que éste 

juegue con la conclusión del relato y desarrolle su 

imaginación. Maybell Lebrón deja que interprete las 

circunstancias que conducen al desenlace, pero también el 

desenlace en sí, sin la mediación de ningún narrador que le 

introduzca en el mismo. 

 Siguiendo su contenido, los relatos de Memoria sin tiempo 

se pueden agrupar conforme a varios temas, aunque en todos 

ellos se presente común el destino trágico de los seres humanos 

como denominador: de suspense y fantásticos, del sufrimiento 

del desvalido, de la imposibilidad de los deseos, 

microficciones, históricos, y de denuncia. 

De suspense y fantásticos. 

 El primer cuento de la obra advierte del carácter que 

presentan el tratamiento de lo fantástico en Maybell Lebrón. 

Berta, su título, ofrece la relación entre una persona con 

carencias psicológicas y otra con minusvalía física, y 

posiblemente sea el mejor estructurado de la obra. Se enfrentan 

así dos tipos de seres trastornados psíquicamente: la de la 

asesina con sadismo patológico y la del imposibilitado por una 

poliomelitis cuando era niño. Y de la conjunción de estos dos 

seres desvalidos surge un relato escalofriante y trágico, donde 

la alternancia de las voces de ambos personajes muestran dos 

mundos dispares que creen que van consumando sus deseos, hasta 

que al final surge el drama y la destrucción. Berta es una 

asesina patológica que solamente consigue placer con la 

elaboración de sus perversos planes. Aprovecha la bondad de 

Diego y de su madre para destruirlos. La alternancia de las 

voces de ambos personajes y la de un narrador heterodiegético 
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muestra la condición de éstos y las circunstancias de cada uno 

de ellos que el otro ignora. Maybell Lebrón maneja con soltura 

esta disposición simétrica de perspectivas para investigar en 

las profundidades de sus personajes y encontrar los motivos que 

conducen a sus actos, sus sentimientos y los cambios de 

comportamiento. 

 El relato tiene la estructura del género negro 

cinematográfico. Comienza con una introducción en la que se 

cuenta por ejemplo cómo Berta es capaz de disfrutar matando un 

gorrión hambriento que se posa en la ventana. El resto del 

relato se divide en dos partes perfectamente delimitadas. La 

primera comprende desde el momento en que Berta conoce a Diego 

en la Universidad, donde ambos son estudiantes de Filosofía y 

Letras. Berta logra intimar con Diego y con su madre y piensa 

quedarse con las propiedades de la familia, para lo que 

engatusa con bombones a la madre, quien como es diabética 

morirá por haberse alimentado con demasiadas sustancias 

azucaradas. La segunda parte incluye desde la muerte de su 

madre hasta el desenlace. Diego abre un secreter de su madre y 

encuentra bombones y una carta en la que advierte de lo 

sucedido. Entonces el joven descubre que Berta la ha asesinado 

deliberadamente, con lo que sus sentimientos de bondad cambian 

de súbito y decide vengarse de la muchacha. Para ello, cuando 

la joven está dispuesta a hacerlo enloquecer de forma perversa 

por medio de la práctica sexual, él se venga y con el cinturón 

la golpea hasta dejarla inerte. 

 La muchacha desprecia a sus semejantes, lo que es producto 

de su enfermedad psicopatológica. Sin embargo, su perversión no 

es producto de la locura: es inteligente y planea sus actos con 
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habilidad. Ve a Diego como un Gregorio Samsa, el protagonista 

de La metamorfosis de Kafka, un ser atrapado por su enfermedad. 

Berta se excita con el crimen como los grandes asesinos de la 

literatura universal. Sin embargo, Diego tiene un 

comportamiento contrario: la minusvalía física no le impide 

tener una moralidad íntegra. Sufre por su situación pero 

encuentra la felicidad con Berta, ignorando lo que ella trama 

en realidad. 

 Memoria sin tiempo, tiene influencias de El tambor de 

hojalata de Günter Grass en el planteamiento del argumento. Se 

trata de la historia de un niño que cuando fallece su madre 

decide no volver a hablar nunca más. Mantiene su actitud 

durante todo el relato hasta que al final el anciano jardinero 

logra que pronuncie unas palabras. Es un relato lineal y muy 

tradicional, con un narrador heterodiegético en tercera 

persona. Sin embargo, Maybell Lebrón se permite una licencia de 

transgresión ortográfica: en algunos párrafos no hay puntos 

seguidos, y las pausas vienen marcadas por la mayúscula inicial 

del principio de cada cláusula sintáctica. De esta forma, la 

autora se permite jugar con el lector para que éste intervenga 

con su esfuerzo en la narración. También utiliza este recurso 

gráfico en otros relatos de la obra como El color de la 

ausencia, La niña del mercado, Momento y Monólogo. 

 El jardín es un relato sobre la transformación de la 

bondad del ser humano en crueldad cuando otros le impiden 

disfrutar del mundo. Maybell Lebrón contempla cómo el ser 

humano puede dejar de ser el doctor Jekyll y transformarse en 

Hyde cuando las circunstancias de la vida se lo imponen. Un 

anciano jardinero que cuida sus plantas con un amor especial 
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descubre que un niño se burla de él y le arranca el tallo de un 

gladiolo que ha cuidado con todo su cariño. Entonces se 

transforma en un sádico y trama una terrible venganza contra el 

niño desaprensivo: excava un pozo profundo que cubre 

disimuladamente con algo de tierra y encima planta un magnífico 

macizo de azaleas, esperando que el niño se las quite y se 

hunda terriblemente en el pozo. La transformación del carácter 

del personaje es súbita y su crueldad es extrema cuando 

descubre que un agente externo le impide disfrutar del placer 

que le otorga su trabajo. 

 Un relato de tema parecido al anterior es Soledad. En él, 

la protagonista hace amistad con una anciana que vive sola con 

la compañía exclusiva de un gato. Pasan tardes juntas pero la 

amistad se rompe cuando la protagonista atropella a su gato. 

Finalmente, recuperan su relación, pero la protagonista 

descubre que cada día va sintiéndose más cansada. Al final, la 

anciana le da el pésame y el lector descubre de forma implícita 

que la anciana solitaria ha ido envenenándola poco a poco con 

las limonadas que tomaron juntas desde la muerte del gato. La 

venganza vuelve a convertirse en tema y llega cuando lo más 

querido ha desaparecido por la acción, voluntaria o no, de los 

semejantes. Quizá lo más interesante es cómo el carácter 

siniestro de la misteriosa anciana solitaria finalmente se hace 

realidad. 

 Otros cuentos son puramente fantásticos, aun cuando la 

profundización psicológica sigue caracterizándolos. Es el caso 

de La cita, donde el protagonista acude en su automóvil a la 

ciudad de Coronel Oviedo para firmar un contrato importante. 

Pero la angustia y la tragedia le llegan cuando se pierde en un 
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camino de tierra desconocido. No sabiendo cómo salir de él, 

encuentra a un anciano y le pregunta dónde se encuentra. Éste 

le informa de que se encuentra en un lugar sin nombre que no 

existe. Finalmente, la sombra del anciano se apodera del 

protagonista. La narración en primera persona del protagonista 

acrecienta el suspense y muestra la angustia que va 

desarrollándose progresivamente en su interior. 

 También es de corte fantástico El autorretrato. El 

protagonista narra en primera persona su obsesión por la imagen 

de una mujer en un cuadro. Descubre que la mujer vive en Suecia 

solitaria y enferma. El autorretrato se pone a subasta y no 

logra comprarlo, pero decide acudir a Suecia para encontrar a 

la mujer porque su obsesión se le ha apoderado. El protagonista 

ha quedado cautivado por la imagen e incluso sufre de insomnio 

pensando en ella. Finalmente, al darse cuenta de que no sabe 

dónde vive, misteriosamente encuentra un papel en el respaldo 

del asiento del avión donde figura la dirección de la mujer. La 

narración en primera persona revela la transformación que va 

sufriendo el protagonista por la obsesión de la imagen 

femenina. El tema parece inspirarse en la historia de la 

cinematografía del género negro y recuerda películas como Laura 

de Otto Preminger o La mujer de cuadro de Fritz Lang, al 

reproducir la posesión que sufre el hombre por la imagen 

retratado de una mujer. 

 Algunos cuentos tratan de revivir mitos ancestrales 

guaraníes. Uno de ellos es Herencia donde se reconstruyen las 

vivencias de Krymbégi, quien después de haber sido sometido a 

una ceremonia de iniciación que le hace sentirse hombre 

verdadero se interna en el bosque y descubre el árbol al que 
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prestará su nombre. El cuento se inspira en una leyenda guaraní 

y reproduce costumbres legendarias y la concepción de la 

naturaleza como deidad. El segundo relato de este tipo es 

Siesta, y en él también se reproduce esta concepción de la 

naturaleza. La autora se centra en una mujer que pierde a su 

hijo, raptado por el jasy jatere, uno de los mitos guaraníes 

más arraigados en el pueblo paraguayo, el ser que tiene forma 

de niño rubio y bajo de estatura, que se relaciona con la luna 

y la fecundación y es raptor de doncellas281. Lebrón aprovecha 

el mito folklórico para construir un relato fantástico, 

buscando las reacciones de los personajes. 

 Generalmente, la autora ha rastreado en el mundo paraguayo 

para construir relatos fantásticos psicológicos que se 

caracterizan por su universalidad. En ellos, la anécdota 

procede del folklore o de la invención de Lebrón, para 

convertirla en una historia que puede contarse por un escritor 

de cualquier país. 

El sufrimiento del desvalido. 

 Hemos comprobado que en Berta el sufrimiento del ser 

humano y la angustia que siente ante sus deficiencias, son 

objeto de atención de Maybell Lebrón. Sin embargo, el análisis 

de las consecuencias del sufrimiento del desvalido se observa 

con mayor rigor en El color de la angustia. El protagonista es 

un ciego que se siente en el mundo como un feto hundido en una 

habitación que para él no tiene límites ni forma. La ceguera le 

                                                

281Natalicio González lo define como el señor de la siesta, lo mismo que el pombero es el señor de la noche. 
López Breard afirma que “se lo pintó como a un enanito deslumbrante, de rubia melena y ojos azules, que vaga 
desnudo por los yuyales, con un bastón mágico en la mano. Con este adminículo atrae a los niños que son su 
debilidad y los lleva a la espesura donde los pierde y los deja a merced de su hermano Curupí. Si éste no aparece, 
las víctimas quedan como entontecidas y deambulan sin rumbo hasta que son halladas por sus desesperados 
padres”. Miguel Ángel LÓPEZ BREARD: Mitos guaraníes. Asunción, Intercontinental Editora, 1995, p. 28. 
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vino por las heridas de la Guerra del Chaco. Pero 

paradójicamente, su desarraigo aumenta cuando recupera la vista 

después de una operación, porque no se adapta a la nueva 

situación. El suspense aparece perfectamente graduado in 

crescendo en el momento en que ya ha acabado la operación y el 

protagonista, vuelve a abrir los ojos y descubre que ha 

recuperado la visión. En ese momento la angustia anterior se 

transforma en alegría, que después se convertirá en tristeza. 

Como en los cuentos anteriores, la autora subraya la delgada 

línea que existe entre la tragedia y la alegría para una 

persona. 

 Cambio de domicilio es un cuento trágico donde las 

circunstancias de la vida y la desgracia se observa que pueden 

transformar la felicidad del ser humano en desdicha. El 

protagonista, don Carlos, va a ser desahuciado porque no paga 

la pensión donde vive. Anteriormente había sido un ser feliz, 

un abogado de prestigio con una mujer que adoraba y un hijo que 

irradiaba solamente felicidad. Sin embargo, su vida cambia 

cuando ambos mueren, primero el hijo y después la mujer. 

Finalmente decide irse al cementerio y morir junto a la tumba 

de ambos porque no tiene ya donde ir. 

 Torrente sin cauce es un relato que se parece en el tema 

al anterior. Un hombre feliz porque he encontrado la mujer que 

ama ve truncada su dicha cuando de forma sorpresiva ella le 

comunica que lo abandona porque quiere a otro hombre. 

Finalmente, el protagonista decide suicidarse, lo que ni figura 

explícito en la narración. El hombre, que cuenta en primera 

persona el cambio en su comportamiento que le ha provocado el 

abandono, muestra su incapacidad de liberarse del trauma que le 
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ha producido la decisión. La dicha se transforma en tragedia de 

una vida insignificante entre tantos seres humanos que existen. 

 Pero no todos los cuentos de tragedia humana de Maybell 

Lebrón presentan una narración de este tipo. También aparece la 

carta en Querido Miguel, donde una mujer le escribe una carta a 

su esposo en la que le repasa la vida de ambos desde que se 

conocieron. La mujer desea tener un hijo, pero él no quiere. De 

esta forma, la narradora-protagonista le reprocha el haberla 

convertido en una mujer estéril. Al final, se descubre que la 

carta es un testamento que ella escribe antes de que se suicide 

lanzándose a los perros carniceros que él tiene y cuida en la 

casa. Los anhelos de la mujer la han obsesionado y no encuentra 

entonces un sentido a su vida, por lo que decide consumar su 

tragedia, con la que además se vengará del marido, aun a costa 

de su propia expiación. La rúbrica final, “Hasta siempre. 

Julia”, aumenta aún más el dramatismo de la situación y lo que 

será la vida del marido sin la mujer que siempre lo ha amado. 

 En La creciente, el dramatismo en que viven los personajes 

no se debe a situaciones provocadas por otros seres humanos, 

sino por la naturaleza. Cristina está protagonizado por una 

niña en el día de su primera comunión, que por salvar a su 

muñeca favorita acaba siendo arrastrada por la corriente del 

río. En ambos, la autora pretende demostrar que la llegada de 

la tragedia se puede producir en el momento más inesperado, 

después de la aparición de momentos felices, y el hombre no 

puede evitarla. Y El mendigo, uno de los cuentos más tiernos de 

Maybell Lebrón y que mejor puede representar el humanismo 

integral de su narrativa, es la historia de un hombre que 

mendiga para sobrevivir aunque tiene casa. Un día, después de 
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acabar con su actividad de pedigüeño, un niño harapiento llega 

a la puerta de su vivienda. Él trata de expulsarlo hasta que se 

conciencia de que se repite en otra persona su propia situación 

y lo acoge. 

La imposibilidad de los deseos. 

 Algunos cuentos tratan sobre la posibilidad o la 

imposibilidad de transformación de los sueños en algo real. En 

este sentido, El vestido a motas es el cuento mejor trazado 

sobre este tema. En él, una joven vendedora de naranjas con su 

madre, después de haber vendido la mercancía en el mercado, 

queda encandilada con un vestido a motas que contempla en un 

escaparate, para asistir al baile de la fiesta del sábado con 

el muchacho al que quiere. Desea comprarlo pero la madre, que 

tiene unos pequeños ahorros guardados para comprar un molinillo 

de maíz necesario para la casa humilde en que viven, se lo 

niega. Sin embargo, al final la madre se sacrifica y 

gozosamente hace que el sueño de su hija se haga realidad, 

aunque ello le cueste el tener que volver a ahorrar la cantidad 

que ha gastado durante mucho tiempo. 

 Bicicleta es un típico cuento del desvanecimiento del 

deseo cuando se produce una circunstancia inesperada. Unos 

jóvenes vendedores de periódicos se enfrentan al trabajo 

rutinario. Uno de ellos, maestro en el oficio, sueña con 

ahorrar para comprarse una motocicleta, pero sufre un atropello 

que le deja postrado para toda la vida en una silla de ruedas. 

Al final, se consuela pensando que ir en la silla de ruedas es 

como ir en bicicleta. Maybell Lebrón traza con un ejemplo la 

dureza de la vida de los seres que pasan inadvertidos en el 

mundo cotidiano y que, sin embargo, tienen que trabajar en 
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oficios crueles para poder sobrevivir. Los sueños alimentan las 

esperanzas, y gracias a ellas la moral del deseo, estos 

personajes de la ciudad se mantienen firmes para poder 

subsistir. Los canillitas que venden periódicos por las calles 

de Asunción son un tipo de personajes que ejemplifican a todos 

los vendedores callejeros que luchan a diario por su propia 

supervivencia en una sociedad urbana que los suele marginar. 

 De entre este tipo de relatos, Relación conyugal destaca 

por el humor. El argumento es la simple discusión familiar por 

ver un programa u otro de televisión. El esposo quiere el 

fútbol y la mujer continuar viendo una película. Después de la 

terrible discusión, se reconcilian y el marido vuelve a la 

casa. 

Microficciones. 

 Sin remordimiento y Desesperación son dos aproximaciones 

de Maybell Lebrón al microcuento. Ambos, de extensión inferior 

a una página, son juegos destinados al lector, con sorpresa 

final, con un argumento expuesto con intensidad. En ellos sigue 

la pauta de contar un relato con las menos palabras posibles, 

iniciada en Paraguay por Mario Halley Mora con sus 

microcuentos. Sin embargo, el suspense de sus relatos más 

largos se comprime en éstos sin resentirse, a pesar de la 

brevedad, porque la autora transciende la anécdota hasta 

convertirla en un proceso angustioso que parece tener más 

duración de la que en realidad tiene en el relato. En 

Desesperación prosigue con su temática de la problemática 

interior de los personajes: una persona se encuentra en un 

trampolín y revela el miedo que siente cuando va a suicidarse. 
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Cuando se arrepiente de haber tomado la decisión que acabe con 

su vida, observa desde el suelo cómo el trampolín se mueve. 

Cuentos históricos. 

 La historia recordada en las mentes también forma parte de 

los mitos del hombre paraguayo actual. Maybell Lebrón utiliza 

como fuente de algunos de sus cuentos algunos personajes 

históricos que perviven en la imaginación comunitaria. En el 

año 2000 publicó su primera novela, Pancha, donde recreaba la 

vida de la heroína de la que se encaprichó el mariscal López 

para retratar el sufrimiento de las gentes durante la Guerra de 

la Triple Alianza. Es palpable, por tanto, el interés de 

Maybell Lebrón por la historia, especialmente por la más 

controvertida del Paraguay. 

En Loor a un ajusticiado reproduce la muerte del coronel 

Mongelós, condenado a muerte en el proceso de San Fernando por 

el mariscal López durante la Guerra de la Triple Alianza. Su 

nombre, finalmente, ha sido rescatado de la nómina de traidores 

a la patria por el pueblo para ser restituido su honor. La 

nueva visión de la historia en el Paraguay sin héroes ni 

mártires, que está desarrollándose desde el advenimiento de la 

transición a la democracia, permite que hoy en día se valore de 

forma distinta a algunos personajes históricos, tenidos como 

héroes máximos en épocas recientes. Maybell Lebrón, en este 

relato, trata de rendir homenaje a uno de los que el mariscal 

López condenó a muerte de forma absurda. Al mariscal, la autora 

lo describe como “nuevo Cronos devorando a sus hijos”, por la 

cantidad de muertes que provocó con su disparatada guerra. Y en 

Pesadilla recrea una historia del Supremo, del dictador 

Francia. El misterio y los sucesos sobrenaturales que suceden 
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en el cuento demuestran el poder enigmático del dictador y su 

crueldad. Pero estas mismas razones hacen que Francia sufra el 

efecto de su propia gloria, porque es un ser solitario que vive 

el margen de su pueblo y odia cualquier contacto con lo real. 

 Otro relato sobre Gaspar Rodríguez de Francia es El 

ñe’enga, que en guaraní significa refrán o proverbio. En él 

reproduce el episodio del teniente coronel Cavañas, el oficial 

de más alto rango de la milicia paraguaya en aquella época, 

quien se opone a que el poder de Francia vaya aumentando, hasta 

que decide autodesterrarse en la Cordillera282. El relato no se 

adentra en los grandes sucesos de la historia sino en el 

sentimiento del protagonista, Cavañas, y en la reacción de las 

gentes del lugar ante la muerte de su hijo. Podemos comprobarlo 

en el párrafo siguiente, donde decide aplazar su odio contra 

Francia por encontrarse su hijo mal. En él se advierte también 

el rechazo por los grandes nombres históricos y la defensa de 

la intrahistoria y de los sentimientos humanos frente a la 

deshumanizada historia: 

 Al día siguiente llegaron médicos de la capital; con ellos, la 

esperanza de cura y la noticia nefasta: estaba a la firma del Supremo 

la orden de expropiación de todos los bienes de Cavañas. La angustia 

ante el dolor de su niño relegó la oleada de odio a una tensa 

espera.283 

 Maybell Lebrón pone de relieve que el drama personal 

también pertenece al mundo de los grandes personajes de la 

historia, y no sólo al del hombre medio. La autora consigue 

despertar uno de los episodios de la vida familiar de un 

                                                

282Departamento paraguayo cercano a Asunción cuya capital es la ciudad de Caacupé, situada a 54 kilómetros de 
aquélla, conocida porque en ella se encuentra la basílica en honor a la Virgen de dicha ciudad. 
283Íbid. p. 166. 
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personaje al que generalmente sólo se le conoce por haber 

sufrido la persecución del dictador Francia; por los grandes 

hechos de la historia. Sin embargo, Maybell Lebrón deja a un 

lado la historia escrita, como se demuestra en el párrafo 

reproducido anteriormente, para demostrar que el personaje 

momificado por la tradición histórica fue en la realidad de 

carne y hueso y sufrió también tragedias personales que le 

sobrevinieron por causa de la política. El padre, para 

salvaguardar lo ganado con su esfuerzo, entierra su tesoro con 

el niño. 

 En Momento, Maybell Lebrón continúa con esta temática de 

historia revivida, donde los grandes héroes de la historia se 

presentan como hombres comunes con virtudes y defectos. A 

diferencia de los otros relatos, Momento no trata un episodio 

de la historia paraguaya: reproduce parte del pensamiento de 

Colón durante su primer viaje a las Indias después de partir de 

Canarias. Él mismo revela en primera persona sus sueños de 

gloria. Por otra parte, este breve relato es el único 

acercamiento al tema de Colón y al descubrimiento que hubo en 

Paraguay, si exceptuamos el llevado a cabo por Augusto Roa 

Bastos en Vigilia del Almirante y el de Gilberto Ramírez 

Santacruz en uno de los cuentos de Relatorios284. 

Relatos de denuncia. 

 Maybell Lebrón se inspira en sucesos de la realidad 

paraguaya para componer sus cuentos. Y ha aprovechado algunas 

                                                

284Los temas de la conquista de América y la del Paraguay por los españoles, tan tratados en la narrativa histórica 
de todos los países latinoamericanos, sobre todo en los años anteriores al Quinto Centenario, apenas han sido 
tratados en Paraguay. Las causas son difíciles de determinar, pero lo cierto es que hoy en día algunos escritores 
ya han pensado que la conquista y la independencia del Paraguay pueden ser buenos argumentos de sus novelas. 
En realidad, en Paraguay el descubrimiento de América se contempla sobre todo como una conquista y no hay 
una tradición histórica sobre el tema. 
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temas procedentes de sucesos de la vida cotidiana para 

denunciar injusticias sociales. Un ejemplo de este hábito de la 

autora es La niña del mercado, uno de los mejores cuentos que 

ha escrito. Durante un tiempo en Asunción se producían 

muchísimas violaciones y la autora quiso mostrar esta realidad 

en uno de sus cuentos. Técnicamente, el cuerpo central del 

relato está escrito en primera persona, pero el principio y el 

final se focalizan en tercera. El comienzo es descriptivo, y la 

autora reproduce el panorama de las mujeres que venden sus 

productos en el mercado. La madre de la protagonista 

adolescente sacrifica la virginidad de su hija a cambio de 

comida, iniciándola así en la prostitución. El relato es muy 

dramático y la autora se fija en la truculencia de la situación 

en que la niña sufre la violación del joven, forzada porque su 

madre necesita alimentar a la familia. El relato es, por tanto, 

una denuncia de la pobreza como causa de la explotación que 

sufren los desheredados de Asunción y de la delincuencia 

sexual. 

 De la misma forma, Orden superior es otro relato de 

denuncia. Es una historia inspirada en el jefe de un pelotón de 

antidisturbios de la policía que se encarga de la represión a 

los opositores. El protagonista narra su historia hasta que lo 

encargan de reprimir a los que salen de la misa de la catedral 

por orden superior de un coronel. Los congregados se dispersan 

de forma pacífica al acabar la ceremonia, pero alguien 

escondido en la masa grita contra el gobierno y comienza la 

represión brutal. El narrador-protagonista de la historia 

descubre que durante la represión él mismo ha matado a su 

propio hijo, quien estaba entre los asistentes a la misa. Es un 
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relato desgarrador que denuncia la violencia y llama la 

atención sobre la condición de los represores y de los 

reprimidos de la dictadura reciente. 

 El tema de denuncia feminista ocupa algunos cuentos de la 

autora. Monólogo es una verdadera crítica a los hábitos y 

costumbres de la mujer paraguaya. El catolicismo acendrado, el 

estudio de idiomas como única enseñanza útil para la mujer 

porque “dan lustre y cuestan más barato”, la obligatoriedad de 

casar a una hija con un hombre maduro al que no quiere, son 

puestos en entredicho irónicamente en el monólogo de una mujer 

beata que intenta hacer apología de estos arraigados hábitos. 

Otro cuento que defiende de forma profunda la necesidad de una 

educación menos rígida para la mujer es Reglas de juego. En 

este relato, una mujer soltera educada tradicionalmente, decide 

gastar sus ahorros viajando por Europa. Cuando visita París un 

hombre se le acerca, intiman hasta que ella vuelve a su país. 

Finalmente se descubre que todo lo narrado son los recuerdos de 

una mujer que está postrada en la cama del hospital a punto de 

morir. El recuerdo la hace feliz porque ha sido el único 

momento de su vida donde se ha liberado del peso de la 

tradición. 

 En definitiva, los cuentos de Maybell Lebrón forman parte 

de la literatura intimista paraguaya, donde se reivindica a los 

personajes marginados por la sociedad, sobre todo a la mujer. 

Para ello adapta el lenguaje coloquial con voluntad de 

realismo. Cuando emplea el guaraní, por ejemplo, lo hace de 

forma atenuada, en momentos concretos que exigen la aparición 

del habla viva del pueblo. No obstante, no reproduce el 

lenguaje tal como se habla, sino después de haberlo pulido 
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literariamente y con corrección fonética y estilística. La 

coloquialidad reside en la sencillez del estilo y de las 

palabras que selecciona en sus relatos, y en no caer en el 

retoricismos. La mejor forma que ella tiene de reproducir el 

mundo mental de sus personajes es con un lenguaje sencillo, 

frases ajustadas ni muy extensas ni muy cortas, para adaptar el 

discurso literario a la coloquialidad viva, y la alternancia de 

voces consigue equilibrar la narración de los pensamientos de 

los personajes. 

 Hay expectativas de que Maybell Lebrón se convierta en una 

de las mejores narradoras paraguayas. En su primera obra ha 

demostrado que domina la técnica de la narración corta y que 

tiene imaginación y sensibilidad para trazar un contenido 

humanístico-trágico en la corriente de la literatura intimista 

paraguaya. 
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2.2.7. EL CUENTO BURGUÉS DE MARÍA LUISA BOSIO. 

 María Luisa Bosio es una de las pocas integrantes del 

Taller Cuento Breve que han publicado algún libro individual: 

la colección de cuentos titulada Imágenes (1993). Generalmente 

está marginada de los grandes carteles de autoras paraguayas 

porque ella misma no se considera escritora en el sentido 

propio del término. Acude al taller de Hugo Rodríguez Alcalá, 

donde fue admitida cuando funcionaba ya varios años, 

simplemente como acto de fruición y sus relatos no son producto 

de grandes inspiraciones, sino de una gran voluntad de escribir 

y de la laboriosidad. Nunca ha pretendido convertirse en una 

gran autora; simplemente se dedica en sus ratos libres a 

escribir porque le gusta inventar historias que se inspiran en 

sucesos de su vida, generalmente viajes o situaciones 

cotidianas que muchas veces son anecdóticas. Así pues, su obra 

es de variado contenido temático, pero sin grandes intenciones, 

lo que nos puede permitir que la consideremos como ejemplo de 

un tipo de escritor que abunda en Paraguay: el que se apasiona 

por la lectura pero que no tiene más intenciones que las del 

gozo personal. 

 Algunos de sus relatos tienen valor. Cuando comenzó en el 

Taller tenía dificultades para redactar con estilo sus 

argumentos, pero con un gran tesón ha conseguido culminar sus 

ideas argumentales con un lenguaje correcto. Se está 

convirtiendo en una gran lectora, lo que le sirve para aprender 

y formar su propio estilo. Por ello, puede ser considerada como 

uno de los modelos de formación de escritoras que se han 

educado en lo literario en el taller que dirige el profesor 

Hugo Rodríguez Alcalá. 
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 Su primer cuento fue una carta supuestamente escrita por 

la esposa de un herrero brutal cuyo escenario era un pueblo de 

Italia. Lo que sorprendió al profesor Rodríguez Alcalá fue que 

contó la historia del herrero desde el punto de vista de su 

mujer y con ironía. En 1993 se animó a publicar sus relatos en 

una obra que tituló Imágenes, título que resume el carácter de 

las narraciones que incluye. Todas transcriben una experiencia 

que ha percibido a través de una imagen, y a partir de ella 

desarrolla una historia dentro de los límites de la realidad. 

 María Luisa Bosio trata en sus cuentos temas de la vida 

cotidiana, basándose en sus propias experiencias personales. Y 

la mayor parte de ellos aprovechan algunas de las lecturas 

comunes realizadas en el Taller Cuento Breve. Es el caso de La 

Biblia, cuento inspirado por el trabajo de estudio e 

interpretación en él. Es un cuento que revela el profundo 

catolicismo de la autora, que elige como forma textual las 

memorias de un diario privado, un tipo de cuento habitual en 

los de las integrantes del Taller, como hemos visto al analizar 

la obra de Dirma Pardo y de Maybell Lebrón. 

 Una gran cantidad de los relatos de la obra se localizan 

en lugares que la autora ha visitado en sus numerosos viajes, 

sobre todo por países de Europa, continente por el que 

demuestra sentir una gran fascinación. La rosa regalada se 

localiza en París y trata sobre el hechizo que padece una mujer 

después de cenar con un hombre francés galante, quien le regala 

una rosa que le sirve a la protagonista para recordarlo. Este 

argumento trivial es un ejemplo de los temas que trata la 

autora en Imágenes. Son anécdotas sencillas sobre el amor o 

sobre el agradecimiento y la ternura del ser humano. 
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 Otro relato inspirado en los trabajos propuestos por Hugo 

Rodríguez Alcalá en el taller es Carta a una amiga, el cuento 

del herrero que hemos mencionado anteriormente, donde se 

resalta la brutalidad del hombre frente a la indefensión de la 

mujer, incapaz de escapar del matrimonio que eligió 

equivocadamente. Sin embargo, la mujer se libera cuando 

transgrede la institución familiar al enamorarse de un joven 

poeta que trabaja para su marido. La originalidad del relato se 

produce en el desenlace, partiendo de la confusión del 

destinatario de la voluntad de la mujer antes de abandonar a su 

esposo: la protagonista le revela que le deja su mantilla de 

recuerdo, pero la carta está dirigida a una amiga, no a su 

marido, con lo que no puede ser obviamente el destinatario de 

las palabras. Un cuento de Lucy Mendonça de Spinzi inspirado en 

esta argumento aparece en su obra Tierra mansa, La trampa del 

maestro Piero, obra anterior a la de María Luisa Bosio, lo que 

demuestra la uniformidad argumental de los cuentos que aparecen 

en las obras individuales de las autoras que pertenecen o han 

pertenecido al Taller Cuento Breve. 

 La puerta se localiza en Italia y la protagonista describe 

la sala de un palacio que tiene una puerta que se asemeja a la 

de una calle de su ciudad. De esta forma, la autora une 

evocación en el presente con la memoria del pasado, porque las 

situaciones y las imágenes se unen en el tiempo. Primavera en 

Praga es uno de sus relatos que mejor se ajustan a la expresión 

de literatura burguesa, o de alta sociedad. Valga como ejemplo 

el siguiente párrafo, donde describe la Praga de los últimos 

años de régimen comunista, y su lectura demuestra que se fija 

en los tópicos de esta clase social, sobre todo cuando critica 
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la monotonía y la abulia que se vive en este régimen y la 

apertura al exterior que sólo existe por la necesidad de 

divisas procedentes del turismo: 

 En ella [Praga� parecía no existir ambición. Si se deseaba 

comprar un recuerdo de Praga tanto les daba mostrarlo como no 

hacerlo. No existían casas de moda; las pequeñas tiendas estaban 

semi-abiertas. La manera de hablar de sus habitantes era medida y 

melancólica.285 

 En este mismo cuento la autora demuestra conocer la 

geografía de Praga, lo que ha aprovechado para contar el 

recorrido de una mujer que vive una aventura misteriosa. Otros 

cuentos se localizan en el exterior de Paraguay pero no se 

inspiran en sus viajes. Es el caso de La incertidumbre, sobre 

un hombre destinado a la guerra de Corea. 

 Como en la mayor parte de los cuentistas paraguayos que 

siguen un esquema tradicional del cuento286, la sorpresa es 

habitual en la resolución de los relatos. En La premonición la 

protagonista sueña que va a sufrir un robo en su casa, pero 

después le roban realmente una medalla en un concierto de 

orquesta celebrado en una plaza. Además, hay cuentos rebosantes 

de ternura, donde la caridad se establece como forma de 

disminuir la riqueza de los pobres, sin llegar al 

igualitarismo. 

 Los problemas de la mujer y sus sentimientos amorosos 

auténticos, que en muchas ocasiones la llevan a transgredir el 

orden social familiar vigente, son los temas de relatos como 

Amor maternal, Desengaño y La vida secreta de Lucy. Las cartas 

                                                

285María Luisa BOSIO: Imágenes. Asunción, Ñanduti vive / Intercontinental Editora, 1993, p. 35. 
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que Hugo Rodríguez Alcalá impuso como ejercicio literario a las 

integrantes del Taller Cuento Breve, se constituyen como los 

mejores relatos de María Luisa Bosio. Celos es una historia 

donde al final se inserta una carta de disculpa de una mujer a 

otra por un agravio. Sin embargo, también aparece el insomnio 

como tema en La voz; tema que Dirma Pardo de Carugati reproduce 

en su cuento El hombre que no podía dormir, incluido en su 

libro La víspera y el día. En el de María Luisa Bosio un hombre 

que solamente puede dormir una o dos horas al día se obsesiona 

con la voz de una locutora. La influencia borgiana se percibe 

en el tratamiento del tema: el suceso misterioso aparece en la 

vida cotidiana, y el personaje tiene la impresión de no saber 

si está viviendo la realidad o la ficción. No es la anécdota lo 

importante, sino las consecuencias de la irrupción del suceso 

aparentemente irreal y que, sin embargo, ha transformado la 

vida del personaje. 

 En algunos cuentos se observa la influencia temática y 

estilística de Hugo Rodríguez Alcalá. En El primer héroe toma 

el tema de la Guerra del Chaco como fondo de una historia llena 

de ternura y compasión, donde el paraguayo que conoce a un 

soldado boliviano fusilado finalmente se casa con la mujer de 

éste más por compasión que por amor. Y La casa del cerro es un 

relato en el contexto del exilio de un revolucionario paraguayo 

del 47, con testimonios directos del personaje intercalados en 

el relato. En este cuento el paréntesis introduce observaciones 

del narrador sobre la situación del país, como cuando afirma 

que “la contienda terminó con el triunfo de los gubernistas 

                                                                                                                                                   

286Para definir el esquema tradicional del cuento nos apoyamos en la afirmación de Enrique Anderson Imbert 
sobre la aparición de un elemento de sorpresa en su desenlace. Ver Teoría y técnica del cuento. Barcelona, Ariel, 
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(para desgracia del país)” (p. 98). Estos cuentos son los 

únicos donde aparece la lengua guaraní, y de forma muy tenue, 

porque María Luisa Bosio intenta construir relatos que aunque 

tengan ambientación local, sean plenamente universales. 

 En La cartuja de Patmos parodia el título de la obra de 

Sthendal La cartuja de Parma, para contar una historia de la 

recuperación de la fe religiosa de un pintor bohemio mujeriego 

que vive en el lugar. Este cuento es uno de los pocos que están 

narrados en tercera persona en su integridad, porque la autora 

prefiere siempre la primera persona como forma de reflejar lo 

pensamientos de la intimidad. Por esta razón, es frecuente 

observar el empleo de diversos tipos de estilos directo e 

indirecto para introducir las palabras y los pensamientos de 

los personajes. En algunos cuentos se observa la recurrencia de 

personajes, como búsqueda de creación de un mundo de ficción 

personal. Clementina, la protagonista de La Biblia, vuelve a 

serlo en La puerta y en Pesadilla blanca, donde también utiliza 

su diario como soporte del relato. De esta forma, María Luisa 

Bosio se crea un universo propio donde deambula un personaje 

que responde a un tipo concreto de mujer soñadora que ofrece 

señas de identidad a su mundo narrativo. 

 Hay que destacar también el anexo que figura al final de 

la obra. Se trata de un cuento en la línea habitual de la 

autora titulado Honrosa amistad y, lo más importante, una carta 

abierta a María Kodama en la que alaba a la mujer de Borges 

porque la considera la sucesora en espíritu del maestro 

argentino. La segunda persona expresa el agradecimiento de la 

                                                                                                                                                   

1992 (2ª edición), pp. 166-178. 
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autora por haber sido la secretaria y lazarillo del escritor 

que más admira. 

 En suma, esta autora reproduce en sus cuentos el sentir y 

la sensibilidad de la mujer de posición social burguesa del 

Paraguay, derrochando en ellos sentimentalismo, catolicismo y 

demostraciones de su experiencia. Su aventura literaria, aún 

corta, destaca sobre todo porque es una escritora que no se 

siente como tal, pero que representa a la mujer paraguaya de 

clase acomodada que recientemente ha roto el ostracismo social 

que la postergaba a labores de madre y de ama de casa. La 

autora ha demostrado que se puede escribir sin querer ser 

escritor, pero deseando expresar su sensibilidad artística, sin 

entrar en valoraciones críticas de lo que se ha creado. Ejemplo 

de su continuidad creadora es su segundo libro de cuentos, Lo 

que deja la vida, publicado en 1999, que presenta una línea 

semejante al anterior. 
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2.2.8. LA REIVINDICACIÓN DE LA DIGNIDAD DE LA MUJER EN LOS 

CUENTOS DE CHIQUITA BARRETO. 

 Chiquita Barreto, cuyo verdadero nombre es Amelia Barreto, 

es una narradora del interior del país que demuestra, junto a 

otros autores como el residente en Misiones, Argentina, Carlos 

Martínez Gamba, que el desarrollo de la literatura en Paraguay 

no ha quedado limitado al área de Asunción, aunque casi toda se 

haya escrito en la capital. Nació en la población de Cecilio 

Báez, que pertenece al departamento de Caaguazú, en 1947. Cursó 

sus estudios primarios, secundarios en Coronel Oviedo, la 

capital de dicho departamento, donde vive en la actualidad, y 

se graduó en Pedagogía por la Universidad Católica de Asunción. 

Actualmente es profesora de la Universidad del Norte. 

 Publicó por primera vez un cuento en la revista Discurso 

Literario cuando la dirigía Juan Manuel Marcos durante su labor 

universitaria docente en los Estados Unidos. Fue el titulado 

Judith vencida, que aparece incluido en su primer libro de 

relatos, Con pena y sin gloria, publicado en 1990. En los 

cuentos de esta obra y de las siguientes, Con el alma en la 

piel (1994) y Delirios y certezas (1995), se refleja, sobre 

todo, la problemática de la mujer paraguaya con mucha más 

incidencia que en las creaciones de otras autoras 

contemporáneas suyas. Los personajes femeninos de los cuentos 

de Chiquita Barreto representan con autenticidad a las mujeres 

que han sufrido los rigores y la educación de una sociedad 

machista. De hecho se inspira en la mujer del interior de 

Paraguay para mostrar el dominio del autoritarismo familiar del 

hombre, su egoísmo y la corrupción de su vida social. Sin 

embargo, a pesar del dramatismo de algunas situaciones, la 
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reivindicación de la mujer que realiza Chiquita Barreto se 

traduce en esperanza de que se convierta en la protagonista del 

futuro del Paraguay. 

 La autora toma como referente de esta problemática la 

realidad social del país. Sus cuentos presentan retratos 

humanos que descubren el rostro crispado de una sociedad que 

margina al ser que no puede defenderse de la violencia. Y 

Chiquita Barreto narra estas situaciones cuidando el lenguaje y 

el estilo, siendo sus características la sencillez, la 

precisión y la espontaneidad sin excesivos coloquialismos. 

Con pena y sin gloria. 

Cuentos de problemática social femenina. 

 La vertiente y los temas de Chiquita Barreto se observan 

desde su primera obra publicada, Con pena y sin gloria287. La 

mayor parte de los cuentos de esta obra denuncian la represión 

que padece la mujer paraguaya, víctima de las costumbres 

tradicionales del país. Aunque la autora suele referirse a la 

situación opresiva de la mujer en las zonas rurales, no es 

menos cierto que extiende la problemática a la mujer paraguaya 

en general. Para ofrecer la denuncia, Chiquita Barreto se vale 

de distintas situaciones, lo más variadas posibles, en que la 

mujer se ve oprimida, generalmente en el ambiente familiar y 

social. Los argumentos parten de temas como el matrimonio no 

deseado e impuesto por la familia, el extenso código 

masculinista de prohibiciones que se impone a la mujer, la 

violencia que padece, su papel heroico y silencioso en la 

historia del país, y las dificultades para poder ver realizado 

su amor. En suma, la autora suele demostrar la postración 
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social y familiar que padece la mujer paraguaya, lo que es 

denominador común de sus cuentos, como vamos a comprobar a 

continuación. 

 La niña muda es una alegoría social donde una niña 

huérfana decide quedarse muda para siempre al contemplar el 

exceso de prohibiciones que existen para ella, y que sus 

transgresiones resultan castigadas con violencia, lo que 

recuerda en cierta medida a El tambor de hojalata de Gunther 

Grass. La niña sólo habla cuando no hay nadie a su alrededor y 

su rebeldía se consuma cuando al final huye de la casa donde ha 

sido recogida con un hombre, cuya profesión es la de panadero. 

 La hija del héroe reivindica el papel de las mujeres y 

descendientes femeninos de los héroes de la Guerra Grande. La 

ironía caracteriza un relato donde la descendiente del héroe 

muere poco después de haber recibido un homenaje y de que el 

gobierno de turno le otorgue una pensión y unos títulos de 

propiedad de tierras, que tras la muerte vuelven a ser del 

estado. La autora también ironiza sobre el sentido heroico de 

las guerras del país, cuando lo destacable de la historia del 

país ha sido la lucha de las gentes anónimas, de la siguiente 

forma: 

 Su primera muerte fue durante la “gran guerra”, de la cual 

resucitó para volver a morir tan gloriosamente, en otra guerra 

llamada “guerra chica”.288 

 Sin embargo, algunos relatos de Chiquita Barreto de este 

tema tienen como protagonista a un personaje masculino. Es el 

caso de Buenos recuerdos (A Luli), donde un codiciado soltero 

rico acaba casándose con Elena, mujer cuyo matrimonio compra a 

                                                                                                                                                   

287Chiquita BARRETO: Con pena y sin gloria. Asunción, RP Ediciones, 1990 
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su familia por una modesta suma mensual. Él enferma y muere 

finalmente, aunque ella lo asiste durante toda su postración en 

cama. Sin embargo, el esposo no ha existido para Elena; su 

matrimonio fue forzado por la familia y sin su consentimiento. 

Así, la crítica femenina se centra en este relato en la 

institución familiar, que siempre está dispuesta a ceder a las 

hijas al hombre más adinerado sin consultar a la joven mujer 

sobre su interés. Como se observa es el tema que servía de 

argumento de algunas obras de Molière, Rojas Zorrilla o Moratín 

entre otros autores de los siglos XVII y XVIII respectivamente, 

pero que tiene perfecta vigencia en el Paraguay contemporáneo, 

sobre todo en las zonas del interior del país. 

 La autora reivindica la libre capacidad de decisión de la 

mujer, invocando a mitos clásicos que pueden ilustrar el tema 

del cuento. Es el caso de Judith vencida, uno de los trabajos 

en que se reclama la necesidad de que la mujer tenga los mismos 

derechos que el hombre. Desde los primeros párrafos se revela 

que el padre no quiere que la joven de dieciséis años estudie, 

pero la madre sí. Por esta razón, ella roba al padre para 

permitir que la hija lo haga, y a continuación entra a trabajar 

como sirvienta en casa de un juez durante este período en que 

estudia en la ciudad. Pero la muchacha tiene más dificultades 

de las previstas: la señora de la casa encuentra defectos en su 

trabajo y el juez entra en la habitación de la muchacha y se 

aprovecha de ella. El miedo, la vergüenza y el odio, 

perfectamente reflejados por la autora, son los sentimientos de 

la muchacha a partir de ese momento, sobre todo cuando las 

violaciones se producen de forma continua. Pero el juez compra 

                                                                                                                                                   

288Íbid., p. 21. 
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los sentimientos de la muchacha cuando adquiere para ella una 

casa, como hace también con las muchachas que suceden a la 

protagonista en la casa. Con este relato, que también retoma en 

su título un mito bíblico, la autora denuncia el poder machista 

y demuestra la falsa honorabilidad de algunos hombres. Pero la 

mejor forma que tiene de concretar esta denuncia es ironizando 

al final del relato, donde la protagonista recuerda que su 

madre la había enviado a buscar una vida menos dura que la de 

ella, pero en realidad se encuentra con un mundo donde ella es 

un juguete del varón. 

 Herencia vuelve a tratar el tema de la joven que acude a 

la ciudad a buscar una vida mejor, pero lo que encuentra es la 

opresión y la violencia en su propio cuerpo. El asedio de los 

hombres se vuelve asfixiante y la vida resulta tan dura como en 

el campo. 

 Se murió de recordar tiene reminiscencias proustianas. El 

tiempo se detiene y una mujer recupera su pasado por medio de 

la memoria. Pero lo que queda en la memoria es que ha sido 

objeto de placer de un hombre que la abandona cuando ya no 

tiene necesidad de satisfacer sus deseos con ella. Así, la 

soledad de la mujer es un drama que la autora pretende 

denunciar. También tiene influencias de Proust El ojo de la 

vida, donde en tercera persona se recuerda el pasado de una 

mujer junto a su pareja hasta el momento de su muerte 

prematura. 

 La venganza es un relato ingenioso en el que se reivindica 

el papel de la mujer en el matrimonio. Un hombre que no logra 

cumplir totalmente su papel de esposo se somete a la venganza 

de su mujer, quien le espera en la cama con su mejor amigo. 
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Pero él comprende lo sucedido y reinicia una vida satisfaciendo 

el deseo de la mujer de ser madre. En este relato la mujer 

queda siempre en un segunda plano, y de relieve el pensamiento 

del hombre, sometido a una venganza que le permite descubrir 

las necesidades de la esposa. Estos relatos son una 

reivindicación y un elogio del verdadero amor desinteresado que 

contradice y se opone a los deseos del macho. 

 Por otra parte, los dos últimos relatos de Con pena y sin 

gloria, Siesta y El ropero, reivindican las particularidades de 

la mujer y defienden la necesidad de afecto y un verdadero amor 

que no se interese exclusivamente por el sexo. En conjunto, 

todos los relatos giran en torno a este tema en sus diversas 

variaciones inspiradas en la realidad del país, pero a 

diferencia de la mayor parte de las escritoras de las 

generaciones anteriores, Chiquita Barreto es más explícita en 

la denuncia de la injusticia social que padece la mujer que 

reside en un ambiente donde predomina la mentalidad tradicional 

paraguaya. La autora, en definitiva, pregunta qué le queda a la 

mujer si no puede elegir matrimonio libremente, ni dar rienda 

suelta a sus deseos e ilusiones. 

La defensa de otros seres desvalidos: el mundo de la infancia. 

 Enlazando con los párrafos anteriores, haremos referencia 

a que en el cuento titulado Némesis se hace referencia también 

al mito clásico. De la misma forma que la Némesis griega 

castiga el orgullo y el amor ultrajado y es un mito asociado al 

concepto moral de justicia, la muerte del niño del relato con 

un arma de juguete en la mano durante el baile de la fiesta 

patronal, suscita la venganza anónima, y los leales al gobierno 

amanecen muertos y atravesados por espadas de juguete por obra 
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de un ángel exterminador y justiciero que baja del techo 

montado en un hermoso caballo blanco, según la versión popular 

convertida en mito popular. 

 La fotografía reproduce el momento en que el niño va a ser 

fotografiado por primera vez. El acto de ser retratado 

representa el descubrimiento de su propia realidad por parte 

del niño. Su origen humilde permite que una simple fotografía 

se convierta en un suceso extraordinario en su vida, y frente a 

la carencia de medios, el detalle nimio, aparentemente sin 

importancia, aporta grandes momentos de felicidad. 

 En el cuento titulado Los notables la autora emplea un 

lenguaje que trata de reproducir el registro infantil. El 

argumento trata de demostrar que resulta necesario educar al 

niño sin miedo, y menos aún en asuntos políticos. El niño 

protagonista regularmente acude a los desfiles con su madre, 

desfiles militares o de carnaval, y allí contempla a los 

próceres de la nación. Hay frases que resumen el miedo con que 

ha sido educado el protagonista como “yo vivía tranquilo, 

sabiendo que ellos [los próceres� vivían” (p. 94), y que 

engloban en sí la crítica contra la educación que los niños 

recibieron durante la dictadura de Stroessner, educación 

destinada al vacío de conciencias, como se contempla en este 

relato. El desenlace del cuento es ambiguo: el niño descubre 

que tras la muerte del gran notable se producen reacciones 

dispares entre la población, puesto que una parte llora 

mientras otra lo festeja. 

Cuentos fantásticos. 

 Aunque cuantitativamente, el cuento fantástico es apenas 

una pequeña parte de la producción de la autora en su primera 
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obra, tiene importancia como indicador de amplitud temática. 

Relatos fantásticos como Obsesión, siguen la línea mítica en la 

que lo fantástico, pero arraigado en la mente de un personaje 

popular, se incrusta en la realidad tangible. El protagonista 

masculino sueña con comprar una casa que le atrae de forma 

irresistible y para ello se mezcla en asuntos turbios incluso. 

Pero cuando puede gozar de la casa, comienza a arder la 

floresta y muere carbonizado, aunque realmente lo que ocurre es 

que amanece así en la cama. De esta forma, Chiquita Barreto 

está reivindicando el poder de la libre fabulación sin trabas 

impuestas por la necesidad de una verosimilitud ajustada a la 

realidad y la sorpresa del desenlace vuelve a ser la forma de 

resolución del cuento. 

Otros aspectos importantes de Con pena y sin gloria. 

 La violencia suele ser un tema recurrente en casi todos 

los cuentos de la obra. Sin embargo, hay algunos relatos en que 

no es consecuencia de las acciones de los personajes, porque la 

violencia se encuentra en todas las secuencias narrativas. Es 

el caso de La mudanza, relato sobre la violencia generada por 

los intereses económicos en un espacio rural. Ante las amenazas 

de un comisario, una familia ha de huir del pueblo en que 

viven, acusada de ser comunista. Pero lo más importante del 

relato es que la autora focaliza la acción en las palabras de 

una niña para reflejar con más dramatismo la dureza de la 

situación. Y Saldo es la dramática historia de una mujer que 

trata de pedir a las autoridades ayuda, pero resulta multada 

por una falsa acusación de insulto a la autoridad, con lo que 

ha de trabajar como esclava de una estancia hasta pagarla. En 

el relato no se denuncia solamente el abuso de autoridad sino 
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también el abuso del hombre hacia la mujer, cuando ella queda 

embarazada del patrón de la estancia y ha de volver a su casa. 

 Chiquita Barreto da una gran importancia a los espacios de 

sus relatos. En Punto de referencia, relato incluido en Con 

pena y sin gloria, el espacio cerrado donde vive la 

protagonista simboliza la tristeza y la monotonía de su vida; 

pero la protagonista sale al exterior y se siente distinta y 

llena de alegría. La reivindicación de la mujer se plantea a 

partir de esta situación y recuerda que lo único que encuentra 

en la casa es tener los pies calientes. Cuando sale al 

exterior, siente como extraños a sus hijos, dudando incluso de 

haberlos tenido. En este relato se percibe además la influencia 

del relato de Borges, sobre todo por el carácter metafísico de 

la trama y en la confusión de la personalidad y la posible 

existencia del doble. 

 La fugacidad de la plasmación de un instante feliz es el 

tema de La fotografía y la creencia mítica el de El milagro, 

donde el niño vive un auténtico milagro que todo el pueblo 

acaba creyendo y comentando, porque la superstición permanece 

arraigada en las gentes. 

 La combinación de voces en diferentes personas narrativas 

enriquece los relatos de Chiquita Barreto. Por citar ejemplos, 

en Judith vencida alterna un narrador en tercera persona con la 

narración en primera e incluso el diálogo narrativizado. La 

alternancia de puntos de vista se convierte así en una de las 

características del estilo de la autora, que además dinamiza la 

narración. El soliloquio es la forma de narrar de Los notables, 

uno de los relatos mejor narrados de Con pena y sin gloria. 

El cuento erótico: Con el alma en la piel. 
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 Chiquita Barreto ocupa un lugar único en la narrativa 

paraguaya actual desde que publica en 1994 el volumen de 

cuentos titulado Con el alma en la piel, porque ha sido el 

primer autor que ha publicado una obra narrativa erótica en su 

país289. Hasta entonces había aproximaciones en algunas 

secuencias de novelas de Raquel Saguier y especialmente en las 

obras de Renée Ferrer, pero no se había publicado ninguna obra 

que pueda catalogarse dentro del subgénero de la narrativa 

erótica. 

 En esta obra, Chiquita Barreto reproduce el éxtasis del 

placer sexual como fin de sus cuentos en sí mismo. Se recrea en 

la descripción de escenas de alto contenido erótico, con el 

detallismo minucioso propio del género. Sin embargo en el fondo 

está tratando temas bastante comunes en la literatura paraguaya 

actual, temas de reivindicación feminista preferentemente, pero 

elimina la solemnidad que suele caracterizarlos y el excesivo 

peso de la transcendencia para centrarse en el gozo del amor 

que sienten los personajes. El erotismo se convierte en fuente 

de rebeldía frente a la mezquindad de la rígida moral social, 

uno de los valores que generalmente presenta, pero también como 

arma de liberación de conciencias en los personajes, 

especialmente femeninos. 

 Mistela trata de la liberación de la mujer casada cuando 

muere el marido, porque contrajo matrimonio demasiado joven y 

por una imposición familiar que, generalmente, escondía 

intereses y deseos de seguridad económica para la familia. La 

iniciación a la vida de la protagonista llega cuando se produce 

la muerte del esposo y recupera al viejo amor de juventud, con 

                                                

289Chiquita BARRETO: Con el alma en la piel. Asunción, RP Ediciones, 1994. 
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quien debía haberse casado y con él se adentra en el campo del 

placer sexual indefinido. El tema de la liberación femenina de 

la institución familiar -tan recurrente en la historia de la 

literatura universal- aparece aún en muchas escritoras 

paraguayas actuales que reproducen una situación que subsiste 

en el país, como Raquel Saguier en La vera historia de 

Purificación y Renée Ferrer en Los nudos del silencio. La misma 

Chiquita Barreto lo recoge en algunos cuentos de Con pena y sin 

gloria, sólo que en Mistela le da un matiz erótico cuando 

recuerda cómo conoció a quien ama: en una orgía entre el varón 

y las amigas. Así, de la misma forma que Purificación Vera 

descubre el sentido de su existencia y la libre elección 

después de haber cometido adulterio en La vera historia de 

Purificación, para Catalina la muerte supone la iniciación en 

la vida en libertad. 

 En Despertar examina cómo la mujer casada sin estar 

enamorada plenamente se encuentra en un letargo sexual del que 

le cuesta escapar. Pero siempre llega un momento de su vida en 

el que ha de elegir entre despertar del sueño del sexo o seguir 

durmiéndolo. Por ello, Lucrecia Isadora, el transgresor y 

sugerente nombre de la protagonista que está inspirado en el de 

dos mujeres evaluadas como libertinas por la sociedad de su 

tiempo, Lucrecia Borgia e Isadora Duncan, se convierte en una 

revolucionaria sexual cuando se derrumba su casa por causa de 

un tornado, y al encontrar a su marido en la iglesia inicia una 

turbulenta relación sexual bajo la mirada de todos los 

presentes, momento en el que descubre lo que no había podido 

encontrar con su esposo anteriormente: el verdadero placer que 

le hace descubrir su propia individualidad. Como se observa, 
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Chiquita Barreto de nuevo y simbólicamente opone la verdadera 

liberación del placer corporal a la institución eclesiástica, 

asociándola directamente a la represión. Por esta razón, la 

iniciación sexual en el espacio físico de la iglesia supone la 

más extrema transgresión irreverente de la moral establecida. 

 También trata la autora el reencuentro sexual de un 

exiliado político y una “exiliada económica” interior en Cuatro 

noches de amor y olvido. Durante cuatro noches ambos se 

entregan al gozo sexual intentando recuperar el tiempo perdido, 

y el gozo supone que las cuatro noches queden grabadas para 

siempre en la memoria de ambos. Es uno de los cuentos de mayor 

intensidad erótica. 

 Además de la crítica a las decisiones de la institución 

familiar que coartan la libre elección de las mujeres jóvenes, 

la autora también se enfrenta con el férreo catolicismo que 

crea frustración sexual sin motivo en Transgresión. Se trata de 

un cuento de protagonista masculino de veinte años que aún es 

virgen porque le han impuesto un falso temor a Dios. Por esta 

razón, cuando se inicia sexualmente con Lucía descubre que no 

es algo perjudicial moralmente y con ironía encuentra la figura 

sonriente de Dios cuando llega al orgasmo. Así, la autora 

valora el orgasmo como un placer místico, de elevación moral 

donde se encuentra lo divino humano. Esta crítica a la 

educación católica que favorece la represión sexual es el tema 

de Lis, donde la protagonista adolescente, educada e internada 

en un colegio de monjas, descubre el deseo amoroso cuando 

contempla a los toros practicando el coito con las vacas. Ante 

el deseo incipiente, induce al muchacho que desea a imitar a 

los animales como algo natural. En el relato encontramos una 
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frase que resume el mensaje que Chiquita Barreto esconde bajo 

el discurso, y queda enfatizado cuando contrapone sus 

pensamientos eróticos mientras escucha una homilía 

eclesiástica: 

 Se sentaban en el mismo banco [de la iglesia�, y mientras el 

cura hablaba de las ocasiones de pecado y la debilidad de la carne, 

Lis divagaba aburrida de escuchar las peroratas hipócritas sobre 

virtudes que todo el pueblo sabía que el sermoneador no practicaba. 

Imaginaba lo que el hermanastro tendría guardado bajo el holgado 

pantalón y se preguntaba si él, de tanto escuchar hablar de pecado, 

no tendría ganas de pecar -con ella-.290 

 La práctica sexual impone en los personajes femeninos de 

Chiquita Barreto un sentido de transgresión del orden moral 

establecido que despierta el reconocimiento de su verdadera 

personalidad. Los cántaros de agua que regala la bella Facunda 

en Regalo simbolizan lo cotidiano porque cuando ella comienza a 

tener continuas relaciones con un hombre deja de regalarlos, 

hasta que descubre que si deja de hacerlo despertará sospechas, 

por lo que continúa con su vieja costumbre para disiparlas. 

Este cuento y el siguiente, Encuentro, pueden ser 

representativos del modo en que construye sus relatos la 

autora: comienzan con la descripción de la muchacha; después se 

revela su virginidad o el desconocimiento del sexo; se produce 

el encuentro con un muchacho por el que va aumentando 

gradualmente su pasión; y finalmente llega el momento climático 

con la consumación del acto sexual y liberación interior de la 

protagonista. 

 En Encuentro se conocen en el tren Leda, una bella joven 

que no conoce aún el amor, y  un hombre anónimo que la examina  



Vertientes: feminista.                 598 

 

físicamente con ansia, hasta que inician una relación sexual. 

Incluso bajan del tren y se hospedan en una casa durante tres 

días de infinito placer hasta que finalmente se despiden 

felices por el hermoso encuentro. 

 En Luján, una mujer a la que nunca le han interesado los 

hombres, descubre a un muchacho que despierta unos deseos de 

placer hasta entonces no sentidos nunca. Y cuando realizan sus 

actos amorosos, ambos gozan tanto que, alegórica y 

fantásticamente, despiertan la líbido hasta de las personas 

ajenas al pleno gozo sexual. Ellos permanecen ajenos al 

tumulto, porque el acto sexual es el momento de máxima 

individuación de la personalidad, lo que hace que la 

protagonista quede al margen de los sucesos colectivos. Así, el 

acto sexual se convierte en símbolo de rebeldía contra una 

sociedad que reprime el libre gozo, especialmente el de la 

mujer, y la transgresión surge de los sentimientos individuales 

como forma de refutar la costumbre y lo consuetudinario. Por 

esta razón, la narradora critica a los tipos sociales que 

permiten la subsistencia de la represión sexual, como el clero, 

las mujeres que no han descubierto nunca el amor, y los 

envidiosos. La reivindicación del placer de la pareja tiene a 

veces el carácter de idea, con lo que queda por encima del acto 

amoroso; valga como ejemplo el que los ancianos ya no puedan 

gozar del amor realmente, pero puedan sentir placer por 

practicar una forma que supone de por sí un acto de rebeldía 

social capaz de subvertir los valores morales más arraigados en 

la rígida sociedad patriarcal de moral judeocristiana. Ello se 

puede observar en el siguiente párrafo, donde la autora recurre 

                                                                                                                                                   

290Íbid., p. 43. 
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a la hipérbole de clara influencia garciamarquiana, por el 

sentido mágico que presentan los sucesos que surgen de una 

realidad que se escapa de la lógica: 

 Se exploraron con la lengua todos los recovecos de sus cuerpos 

hasta que la lluvia interior los mojó enteros, inundó el cuarto y 

salió a la calle y los vecinos inventaron pequeñas embarcaciones para 

salvar sus cosas y los niños somnolientos arrancaban hojas de 

importantes documentos para hacer barquitos y los serios y amargados 

nadaron vertiginosamente y las hipocondríacas bailaron desnudas con 

el agua hasta la cintura, y los curas corrieron a reconocer a sus 

hijos y a pedir la mano de las muchachas deshonradas a los 

desconcertados padres que no entendían por qué lo hacían a esa hora y 

con la sotana toda pegajosa, y el olor de las panaderías abiertas al 

amanecer. Los ancianos se despertaron con insospechadas erecciones y 

las viejitas se desvistieron a las apuradas para contestar sus 

reclamos, sin avergonzarse por sus pellejos marchitos cantado a grito 

pelado “cuando calienta el soooooool aquí en la plaaaaya...”, 

retozaron como chicuelas descubriendo casi al final de sus vidas al 

impetuoso amante que durante cincuenta años jamás les dio el placer 

de esa madrugada.291 

 El último cuento erótico de la obra se diferencia en su 

totalidad de todos los anteriores. En él, se nos presenta a un 

hombre que se convierte en travesti después de volver de su 

trabajo en la oficina y sueña con un amor masculino 

irrealizable mientras se viste de mujer. Pero Chiquita Barreto 

sorprende al lector cuando revela que este hombre está casado 

con una mujer y deja el cuento abierto cuando ella le informa 

que Jorge, el hombre con el que había soñado, le ha pedido que 

le devuelva una llamada telefónica. Como se observa, en este 

cuento se rompe la temática y la línea temática habitual de la 

                                                

291Íbid., p. 72. 
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autora, porque penetra en el mundo del hombre cuyos verdaderos 

sentimientos son femeninos, lo que es otra forma de agredir a 

la institución moral social. 

 Chiquita Barreto pone al descubierto a sus personajes, les 

da personalidad propia y revela a lo largo del relato sus 

emociones y su sensualidad. Utiliza una composición in 

crescendo, como la denomina Gloria Rubin en el prólogo de la 

obra292, porque la narración va elevándose hasta alcanzar un 

clímax final. Son relatos muy breves, lo que no es antónimo de 

falta de intensidad en las descripciones y las escenas van 

subiendo de tono conforme a los cambios físicos que ocurren en 

el organismo y en la mente de cada personaje a medida que 

discurre el relato. El lenguaje del género erótico permite que 

el autor cree un discurso poético cargado de metáforas y de 

procedimientos retóricos, lo que también ocurre en esta obra 

(“Sus pies. Esa envoltura mágica”293). Y si su primera obra 

respondía a una temática tradicional en las escritoras 

paraguayas, aunque ya revelaba sus buenas dotes narrativas, por 

medio de Con el alma en pena irrumpe en un género nuevo sin 

precedentes en la literatura paraguaya. Así, Chiquita Barreto 

rompe el tabú que significaba escribir relatos eróticos en su 

país y se debe de considerar como la iniciadora de este género. 

Delirios y certezas. 

Continuidad de la temática feminista. 

 En 1995, la autora vuelve a la temática feminista de su 

primer libro con un libro de cuentos titulado Delirios y 
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certezas294. Posiblemente, la publicación de este libro es un 

hecho nuevo en el país porque se puede considerar a la 

editorial como la primera que publica literatura, que no surge 

de Asunción. Se trata de Torales Kennedy & Asoc. Publicaciones 

y tiene su sede en la ciudad de Coronel Oviedo, departamento de 

Caaguazú donde vive la autora, quien ha colaborado en su 

creación. De esta forma, por primera vez en la historia de la 

literatura paraguaya, se produce una descentralización 

editorial, acontecimiento que ha de tener una gran importancia 

en el futuro, teniendo en cuenta que la centralización de la 

cultura es uno de las causas del escaso progreso intelectual 

del país. 

 En los cuentos de este libro vuelve a reclamar de nuevo la 

libertad de sentimientos de la mujer, y se centra en distintas 

situaciones de la vida paraguaya donde es víctima de las 

costumbres ancestrales y patriarcales: el amor insatisfecho por 

imposición familiar, la violación, la educación recibida, la 

orfandad de la niña, la imposibilidad de igualdad de 

oportunidades en el trabajo y en el acceso a la vida pública, y 

la violencia que el varón ejerce. 

 En La niña del violín la protagonista es una criada que 

lleva veinte años viviendo con una familia porque le pagan y 

vive bien, a pesar del rencor que guarda a su patrona por 

haberle hecho perder a un amante que sin identidad y sin voz 

viene a visitarla por las noches. Ella queda embarazada y la 

familia la protege hasta cuando tiene la niña, que acaba 

convirtiéndose en una virtuosa del violín. Finalmente, la mujer 

muere cuando escucha el concierto de su hija. Pero el misterio 

                                                

294Chiquita BARRETO: Delirios y certezas. Coronel Oviedo, Torales Kennedy & Asoc. Publicaciones, 1995. 
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está presente en el relato porque no se comprende la afición de 

la niña al violín: resulta que en las noches de amor el hombre 

le pronunciaba la palabra stradivarius a la mujer. Se trata de 

un cuento que busca la belleza temática y de contenido, para 

reivindicar el amor en libertad de la mujer que venza cualquier 

inconveniente. 

 Chiquita Barreto vuelve a tratar el tema del matrimonio de 

la joven con un hombre mucho más mayor que ella en Jaque mate. 

Pero esta vez inculpa a la mujer que lo hace porque piensa que 

el marido morirá pronto y podrá heredar sus bienes. Sin 

embargo, la protagonista se confiesa ante un sacerdote de sus 

actos porque  el marido no muere. Finalmente y  con ironía, es  

ella la que fallece en un accidente con su amante, y es el 

viejo esposo quien celebra el entierro de su esposa. En este 

cuento la autora combina la narración en tercera persona con el 

monólogo en primera en la confesión, enlazando ambas sin 

transición. Además, reincide en guardar una sorpresa final 

cuando el viudo decide casarse de nuevo, esta vez con la 

hermana menor de la difunta. 

 También trata el tema de la violación a la mujer en 

Querida Elsa. La protagonista, después de la violación que 

sufre, rompe las cartas de amor que ella misma se había escrito 

y decide liberarse del peso de los hombres. Y la falta de 

oportunidades de la mujer que decide estudiar después de casada 

para lograr su identidad es el tema de Un lindo nombre, donde 

hay una denuncia del espacio de silencio que rodea a la mujer 

casada, sobre todo cuando los hijos son mayores y deciden ser 

independientes. 
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 En lo oscuro trata sobre la orfandad. Unas monjas recogen 

una niña abandonada, que irónicamente la autora llama María 

Pía, a la que sólo enseñan a leer y escribir, y su labor cuando 

crece consiste en dedicarse a la cocina del convento. Pero ella 

se dedica a bordar ajuares para novias, lo que le da una gran 

fama, y acaba teniendo cuatro hijas. De esta forma, la autora 

defiende la vida libre de la mujer, no sometida a ninguna 

disciplina moral. Otros cuentos como Me eligió a mí (a Nimia) y 

La pruebera son historias de mujeres comprometidas con el 

ambiente social en que viven, lleno de violencia y de 

incomprensión entre las gentes. Única decisión trata el tema de 

la mujer que rompe con el papel hogareño que le asigna la 

sociedad. En él, la autora critica la educación recibida de 

niña, la falta de elección de lo que quiere llegar a ser en su 

vida, la violencia sexual del marido, y la abulia de la vida de 

casada. Ella cree tener ochocientos años cuando aún es joven, 

hasta que decide romper con el mundo en que vive y el marido 

acaba asesinándola por ello. El uso de la elipsis permite que 

la resolución final del conflicto sea sorprendente, porque toda 

la narración es en primera persona, mientras que el desenlace 

lo es en tercera, cuando se relata el asesinato que el marido 

comete. 

 La crítica al tiempo perdido por la mujer a causa de la 

imposición del matrimonio también es el tema de Catarsis, donde 

la narradora-protagonista llega a abandonar sus estudios porque 

su marido es un buen profesional y pertenece a una familia 

acomodada. Pero la posible felicidad termina cuando descubre 

que su marido ha dejado de interesarse por ella, y tiene ahora 

una amante, por lo que abandona su hogar para comenzar una vida 
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independiente poniendo un anuncio en el que se ofrece como 

lectora de gente solitaria. De esta forma, la autora denuncia 

la soledad de la mujer casada y la necesidad de romper con el 

mundo en que se vive cuando se ha perdido cualquier posibilidad 

de realizarse como persona y llegar a ser feliz. 

 Chiquita Barreto vuelve a valerse de la narración de 

sueños para expresar los temores de los personajes. En 

Medianoche, la protagonista y la patrona que la protege acaban 

teniendo el mismo sueño, donde ambas se convierten en diminutas 

costillas moradas. Así, el sueño permite que este cuento 

adquiera connotaciones simbólicas: la costilla remite al dicho 

de que la mujer es “la costilla de Adán”, y el color morado, 

como símbolo de sufrimiento, revela el carácter que presenta el 

papel de la mujer en la sociedad a lo largo de la historia. El 

modo narrativo de la confesión dirigida a un narratario aparece 

en Juan Laguna, donde la narradora-protagonista recuerda su 

relación amorosa y sexual con el hombre del título del cuento 

durante dos semanas, quien resulta ser un guerrillero al que 

han matado los militares, capitaneados por un coronel que es su 

propio padre. Finalmente, el cuento termina con carcajadas 

porque la narradora ha sido internada en un psiquiátrico por 

este hecho. 

 Hay algunos cuentos de protagonista masculino. La guitarra 

es la historia de Manuel Barrientos, un guitarrista, y es un 

canto a la amistad fiel. Y con trasfondo de música también es 

De golpe y porrazo, donde tres amigos que forman un grupo 

musical acaban matándose entre ellos por desavenencias 

absurdas. 
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 A diferencia de los anteriores, Insomnio (a Luli) está 

narrado en segunda persona porque es una confesión de una 

hombre a su amada después de haberse vuelto loco de insomnio 

desde que vio los archivos del terror una vez caída la 

dictadura. Es otro relato sobre la violencia porque a lo largo 

de la narración el protagonista recuerda la violación que 

sufrió cuando estuvo en la cárcel, lo que es la causa esencial 

de su locura. 

 Espanto narra la transformación de un niño y cómo después 

de perder el miedo de la infancia, el terror sigue formando 

parte de su vida a medida que va creciendo, porque ha de 

trabajar en los duros yerbales del Alto Paraná para poder 

subsistir. De puro susto es la descripción de una muerte que se 

anuncia desde el principio, y de cómo los sueños se desvanecen 

cuando las dificultades surgen. En De-lirios vuelve a tratar el 

tema de la violencia política irracional, que prohíbe cualquier 

ilusión de libertad. 

 Los cuentos de Delirios y certezas suelen comenzar con una 

descripción de la situación y del pasado del protagonista y a 

continuación se narra el conflicto para reservar un final de 

liberación o de sorpresa. Todos se dividen en tres partes que 

se corresponden con esta estructura. A veces utiliza una 

escritura enumerativa que califica la situación del 

protagonista. Y en el cuento titulado Re-cuerdos queridos, se 

utiliza la fórmula del atestado de denuncia judicial, donde la 

narradora, después de ofrecer sus datos personales, entra en la 

narración con una escritura manuscrita llena de faltas de 

ortografía, entre las que destaca el uso de la grafía k por la 

c. La mujer está declarando en comisaría porque ha matado a un 
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conjunto de personas para consolarse de su penosa situación 

personal. Sin embargo, la tonalidad de los cuentos es 

reivindicativa, y surge del discurso de los seres condenados a 

una situación de marginación, sean mujeres casadas o 

despreciadas por los varones, u hombres que sufren su propia 

educación o la dura realidad social. Chiquita Barreto explota 

el discurso de los vencidos, de los seres que ocupan un lugar 

secundario en la sociedad como las mujeres, reivindicando el 

derecho a la vida y a la libertad del ser humano, y en el caso 

del sexo femenino, de la libertad de elección personal en todos 

los ámbitos de la sociedad. La reivindicación no adquiere una 

índole universal, aun partiendo de la temática paraguaya, por 

la simple defensa de la libertad femenina como motivo 

recurrente de la mayor parte de sus relatos. 
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2.2.9. EL CUENTO FEMINISTA DE DELFINA ACOSTA. 

 Delfina Acosta nace en 1956 y pertenece, por tanto, a la 

última generación de escritores jóvenes del Paraguay. Aunque 

publica varias obras poéticas, cargadas de intimismo, como 

narradora aparece en la antología de Guido Rodríguez Alcalá y 

María Elena Villagra de 1992. Ha publicado su primera obra 

narrativa, y hasta la fecha única, en 1995: el libro de cuentos 

titulado El viaje295. Se trata una antología personal de sus 

doce cuentos premiados, que revela que es una de las promesas 

más firmes de la literatura paraguaya actual. 

 Es una autora que trabaja y corrige con rigor sus relatos. 

Cuida mucho su escritura, buscando la perfección porque le 

gusta que sus resultados sean los que ella considera más 

aceptables. Trata de construir unas narraciones que sean 

dinámicas y que al mismo tiempo pongan en cuestión las 

tradiciones que, por costumbre ancestral, se han concebido como 

destinadas exclusivamente de la mujer, siguiendo el tema 

feminista común de las narradoras paraguayas actuales. Sabe 

utilizar la ironía como solución narrativa de este tipo de 

crítica, aunque a veces la sonrisa que provocan sus relatos cae 

en la tristeza porque revela cómo se han mantenido las lacras 

sociales en la sociedad paraguaya. Así, sus cuentos se 

convierten en una denuncia de esta situación. 

 Aunque abunda la adjetivación por influencia de su poesía, 

traza con coherencia una historia perfectamente lograda. 

Delfina Acosta suele reproducir una vida frustrada, en la que 

se revela la fuerza de los deseos ocultos insatisfechos. Sus 
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personajes suelen ser mujeres maduras que se acercan a la 

ancianidad, que ven cómo su existencia llena de frustración ha 

transcurrido entre la banalidad de la costumbre y el anhelo no 

conseguido. 

 En este sentido, la protagonista de Amalia busca novio es 

una mujer de sesenta años que espera aún encontrar un hombre 

apasionado que la haga feliz, a pesar de su edad. Así, la 

narración presenta un predominio de verbos en tiempo 

condicional con valor de futuro que permiten la expresión de 

sus anhelos de felicidad. Sin embargo, ello sirve para que 

surja el recuerdo del pasado, la evocación de un viejo amor. El 

sueño es la única solución de encontrar un hombre del que 

enamorarse. 

 En El cuervo, Delfina Acosta adopta una perspectiva 

alegórica. La narradora-protagonista revela su amor imposible 

por un hombre norteamericano, el señor Bradbury, y ambos son 

una paloma y un cuervo respectivamente, que no pueden besarse 

por tener sus picos incompatibles para ello. Pero a pesar de 

las dificultades, la pareja huye ante el estupor de la madre. 

De esta forma, Delfina Acosta construye una alegoría sobre la 

posibilidad del amor que en principio presenta dificultades 

para consumarse. 

 En los cuentos de Delfina Acosta, la familia es una traba 

para la libertad de la mujer. En La tía, una mujer impide que 

su sobrina estudie teatro, que trabaje, cerrándole los pasos 

para que adquiera su independencia. La tía suele acomplejarla y 

desea que se dedique solamente a las labores del hogar, pero 

también impide su matrimonio con el señor Octavio. Así, la 

                                                                                                                                                   

295Delfina ACOSTA: El viaje. Asunción, Editorial Don Bosco, 1995 
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protagonista recuerda diez años después que fue su tía quien al 

final de enamoró de un hombre, aunque él no la amaba. Entonces 

el papel de los personajes se invierte, y es la tía quien 

enferma de amor imposible hasta que muere. El cuento parece 

concluir con la moraleja de que es necesario permitir la 

libertad de elección amorosa para poder gozar de la vida, y no 

impedir su consumación. 

 Posiblemente Vestido de novia sea el mejor cuento de El 

viaje. Es la paródica historia de dos mujeres solteronas ya 

maduras, que se ufanan de haber permanecido vírgenes y de 

dedicarse solamente a la confección de vestidos de novia para 

otras. La autora denomina incluso Celestina a una de ellas, 

para intensificar su carácter. Y como venganza, ambas pinchan 

con los alfileres a las novias cuando se prueban los vestidos 

de novia que ellas cosen. El sarcasmo hacia la cerrada 

mentalidad de la solterona aún es mayor cuando al final la que 

narra afirma que sabe que llegarán a cumplir cien años y 

seguirán cosiendo con ilusión vestidos de novia para las demás, 

pero que nunca se casarán porque son demasiado honradas para 

hacerlo, e incluso desea que cuando mueran las metan en dos 

cajones con vestidos blancos. Así, Delfina Acosta parodia el 

puritanismo femenino tradicional y hace ver que siguiendo sus 

dogmas se acaba perdiendo la oportunidad de gozar de vivir. 

 Tarde de domingo es un cuento que se sitúa en un ambiente 

de decadencia, donde al final resulta que todos los personajes 

son fantasmas. Y en Tributo de sangre los personajes son gentes 

sencillas, víctimas del vampirismo del dictador. El narrador de 

este cuento asume la voz colectiva de los agraviados por el 

régimen del tirano, que se ha apropiado de cuantos bienes 
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materiales ha podido, porque el latrocinio es su único 

objetivo. Así, Delfina Acosta critica la ideología autoritaria 

que destruye cualquier expresión de libertad, porque para el 

narrador la dictadura es como una violación en la que la 

víctima es el pueblo llano. 

 Uno de los cuentos que no se caracteriza por su tema 

femenino es el que da título al libro, El viaje. Es un relato 

donde se oponen el mundo de la infancia y el de la senilidad, y 

la contemplación de un niño provoca el recuerdo de lo vivido. 

La narración es el discurrir patético de un anciano hacia la 

muerte. La vida es efímera, y la del hombre corriente no suele 

deparar grandes experiencias, y el fracaso acaba triunfando 

sobre lo placentero. 

 La hiedra tiene forma de diario donde se indican las 

fechas en que suceden los acontecimientos narrados. En realidad 

es el manuscrito de una demente, en el que incluso figuran 

acotaciones que dejan algunos párrafos abiertos porque la letra 

llega a ser confusa. El relato es una alegoría de la 

inexorabilidad del tiempo, que como una hiedra va destruyendo 

todo lo que encuentra a su paso. La protagonista está en 

tratamiento psiquiátrico e intenta en todo momento demostrar 

que no está loca. La hiedra es el mal que provoca la 

frustración y el no conseguir satisfacer los deseos para el 

futuro, lo que va haciendo degenerar hasta la locura. 

 También está escrito en primera persona Vaya y pase, 

América. En él la autora revela las dos caras de la conquista 

de América: la del indio y la del conquistador que ha escrito 

la historia oficial. Desde el principio el narrador advierte 

que lo que va a contar a su interlocutor ausente no es ficción, 



Vertientes: feminista.                 611 

 

porque frente a Colón existió la leyenda del indio que permitió 

que se le comprara. La visión de la conquista es la de un 

negocio, y el relato se convierte en una alegoría de la 

explotación que ha sufrido América por las grandes potencias 

coloniales a lo largo de su historia. El indio, la única 

víctima de la colonización, ha reaccionado siempre con 

mansedumbre ante el negocio que se ha realizado con el 

territorio donde nació, por lo que acabó “cerrando sus 

tolderías” (p. 49). El último párrafo del cuento descubre 

metafóricamente la transculturación del indio americano: 

 Aunque te cueste creerlo, Jacinta, aunque te cueste creerlo, él 

[el indio� ya domina el castellano y el inglés, desprecia a Bach, lee 

a veces a Hemingway y opina sobre los instrumentos de viento. Pero, 

pobre indio, ¡tanta América en los bolsillos para venir a vender 

espejitos en la niebla!296 

 La más bella historia de amor pretende combatir los 

prejuicios de la gente que ve imposible la amistad intemporal, 

sin distinciones de edad. Es la historia de la relación entre 

un anciano que camina con el apoyo de un bastón y una 

adolescente, que la familia impide recluyendo al hombre en un 

hospicio y a la joven en una guardería infantil. El amor 

permite la recuperación de la felicidad del mundo de la 

adolescencia aunque la edad sea otra distinta. 

 Además de por las metáforas, los relatos de Delfina Acosta 

destacan por su cromatismo, con aparición de nombres de plantas 

y con descripciones breves pero detalladas. Apenas hay diálogos 

y generalmente el narrador es omnisciente. Pero lo que más 

destaca de sus cuentos es el perfecto uso de lo burlesco y de 

                                                

296Íbid., p. 49. 
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la parodia, como medios para ridiculizar las mentalidades 

cerradas que han dejado transcurrir el tiempo aun a costa de su 

propia felicidad. Los cuentos de Delfina Acosta son muestras de 

la rebeldía contra lo tradicional que se está manifestando en 

la actual narrativa paraguaya. 
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2.2.10. MILIA GAYOSO: LA IRRUPCIÓN LITERARIA DE JÓVENES 

ESCRITORAS. 

 Milia Gayoso (1962) es la escritora más importante, sobre 

todo por poseer una obra de cierta densidad, de los autores que 

nacieron a partir de 1960. Junto a autoras como Delfina Acosta 

y Mabel Pedrozo forma parte del grupo generacional que ha 

comenzado a publicar sus obras a partir de la década de los 

noventa. Milia Gayoso, por otra parte, es la autora de esta 

generación que más obras ha publicado -cuatro libros de cuentos 

hasta 1996- lo que permite pensar en que su labor literaria ha 

de ser muy fecunda. 

 Aunque ya era conocida por sus artículos periodísticos, y 

por haber obtenido premios literarios por algunos de sus 

cuentos, Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra 

seleccionaron dos de sus cuentos para incluirlos en la 

antología colectiva Narrativa paraguaya (1980-1990). La 

producción cuentística de Milia Gayoso, editada hasta 1995, se 

compone de tres libros, titulados por orden cronológico Ronda 

en las olas (1990), Un sueño en la ventana (1991) y El peldaño 

gris (1995). En ellos aborda distintas problemáticas de seres 

desvalidos y marginados sociales. 

 En sus colaboraciones periodísticas en el suplemento 

femenino del diario Hoy escribe por lo general crónicas 

costumbristas en que la protagonista suele ser una mujer. Tanto 

en ellas como en sus cuentos, Milia Gayoso se inspira en la 

realidad y en el sufrimiento de sus conciudadanos de los que 

extrae la verdad de la calle que suele ocultarse a los ojos de 

la sociedad. Sus protagonistas son seres que sufren: mujeres 

atormentadas y marginadas por el machismo de sus parejas 
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masculinas, hombres que viven en la mendicidad, dementes, y 

niños que enfrentan su pensamiento y sus sentimientos al 

incomprensible mundo de los mayores. De ellos extrae una 

anécdota trivial y la vuelve transcendente; describe un hecho 

doloroso e invita a convivir al lector con la intranquilidad de 

un mundo donde no todo es alegría y seres triunfadores. La 

tristeza de una chipera297 que vive en ella habitualmente 

transmite un dolor especial al lector que no advierte a diario 

que existen personajes en el mundo que no tienen la 

tranquilidad de la vida cómoda y aburguesada. 

 Milia Gayoso parte de estos personajes marginados y 

sufridores para retratar de forma coral las injusticias y las 

dificultades de la vida humana. En este sentido, Nila López 

afirma con acierto sobre el fondo social de los cuentos de 

Gayoso que “no es una realidad que se expresa porque sí, 

encerrándose en la anécdota” y añade que “no es la realidad 

como es, sino su propia sustancia, la escondida, la que está 

detrás de la parte adjetiva de los fenómenos cotidianos, que de 

tanto transitarlos, ya no los percibimos, hijos como somos de 

hábitos y rutinas aprendidas”298. Los seres de los cuentos de 

Milia Gayoso no encuentran la salida de la condena que les ha 

impuesto su destino y los sueños son una escapatoria de la 

realidad hostil, en la que discurre entre la felicidad y la 

violencia. Pero a veces son una premonición del destino fatal, 

                                                

297Mujer que vende chipa, el pan paraguayo de harina de maíz que tiene forma de rosca. Ildefonso A. Bermejo 
define el chipa de la siguiente forma: “Nombre que los paraguayos al pan que ellos fabrican, confeccionado con 
harina de mandioca, leche, huevo y queso, alimento sustancioso, inventado por los misioneros jesuitas cuando 
carecían de harina de trigo, y al cual han dado la preferencia los hijos del país por encontrarle más gustoso a su 
paladar”. Ildefonso A. BERMEJO: Vida paraguaya en tiempos del viejo López. Buenos Aires, Eudeba, 1973, p. 
103. 
298Nila LÓPEZ: Prólogo de Milia GAYOSO: Ronda en las olas. Asunción, Intercontinental Editora / Ñanduti 
Vive, 1990, p. 6. 
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razón por la que los personajes se encuentran atrapados incluso 

por la fantasía. Así pues, los protagonistas son antihéroes 

urbanos, al centrarse el espacio de los relatos generalmente en 

la ciudad de Asunción o de Villa Hayes, que dejan testimonio en 

imágenes subjetivas del mundo subterráneo que se esconde bajo 

la cara superficial del gran teatro del mundo, parafraseando a 

Calderón. 

 La temática de los relatos impone un estilo poético, pero 

al mismo tiempo exige un lenguaje depurado de artificios 

retóricos para centrarse en el mensaje del texto. La autora 

combina con destreza el registro literario con el coloquial y 

la variedad de recursos literarios: alterna los estilos 

directo, indirecto e indirecto narrativizado según la 

conveniencia de adecuación del discurso al personaje que narra; 

emplea el guaraní y el castellano coloquial de Asunción 

mezclándolos entre el discurso poético intensificado por las 

metáforas; a veces ironiza mientras en otras ocasiones gradúa 

el dramatismo para concentrarlo al final del relato; sabe 

unificar el lirismo descriptivo y la virtualidad del discurso 

directo; introduce con acierto la elipsis y la síntesis del 

discurso y en pocas líneas puede ofrecer el relato de toda una 

vida; armoniza el conjunto de los relatos conforme a diversos 

puntos de vista empleando las tres voces gramaticales; y 

alterna el discurso largo y con escasas pausas, que aparece 

sobre todo al principio de los relatos, con la fuerza de los 

párrafos breves y de las frases de escasas palabras, 

especialmente al final. 

 La escritura de Milia Gayoso mezcla la dureza de la 

temática, agudizada por ser narraciones en primera persona, con 
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la ternura de los actos de los personajes sin que los cuentos 

lleguen a ser de desigual calidad: el dramatismo no llega a la 

tragedia tremendista porque la autora revela una perspectiva 

final de esperanza y una mirada de simpatía hacia los 

protagonistas, aunque el relato acabe en tragedia, muerte, 

violencia o soledad. La brevedad de los cuentos no les resta 

intensidad; por el contrario, la concisión en la presentación 

de los acontecimientos hace que los relatos contengan una mayor 

fuerza en la gradación de los sentimientos de los personajes. 

 Los recuerdos de la infancia de la protagonista se 

entremezclan en algunos relatos, como en Ronda en las olas, 

localizado en Villa Hayes, donde nació, y los mitos paraguayos 

están en la mente de los personajes. En este sentido, la 

protagonista de Buena noticia conoce que está embarazada por la 

presencia junto a su ventana de un colibrí que canta, algo que 

indica una llegada inesperada o una carta amable. Incluso el 

realismo mágico aparece en alguno de sus relatos como El aleteo 

de las mariposas, donde el aleteo de las mariposas revela la 

proximidad de recibir una carta, y Los manchones, donde el oso 

de peluche tiene unas manchas lilas que desaparecen cuando 

muere la persona que lo ha regalado a la amada, y en su lugar 

aparecen otras de color marrón. 

 Podríamos dividir los relatos de la autora según el tipo 

de personaje, pero esta clasificación pecaría de simplista; los 

personajes son mujeres, ancianas, niños y hombres con 

minusvalías. Cabe, por tanto, responder con una tipología más 

completa que reproduzca además del carácter de los 

protagonistas, de la problemática expuesta. Se pueden tipificar 

los relatos de Milia Gayoso de la siguiente forma: a) de 
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problemática exclusivamente femenina, b) la soledad del 

anciano, especialmente si es mujer, c) la pobreza, d) el mundo 

de la infancia, y e) las desigualdades sociales. No obstante, 

esta clasificación es flexible porque aunque predomine un tema 

en un relato, aparecen fragmentos de otro tema intercalados. 

Relatos femeninos. 

 Los relatos de problemática femenina tratan diversos temas 

exclusivos de la mujer y son la mayor parte de los que ha 

aparecen en sus obras. En pedazos299 trata el problema del 

aborto, tomando la autora una clara posición de defensa de la 

vida, cuando presenta a una mujer, Herminia, que acude a una 

clínica a abortar y al final desiste de su propósito al 

comprobar la forma en que matan y quitan el feto. Y son los 

comentarios de otras personas y su propio remordimiento los que 

se lo impiden, porque la conciencia determina las decisiones 

finales de los seres humanos. En Canciones sin sentido300 la 

protagonista se ve obligada a ser vagabunda porque la sociedad 

se aprovecha de su condición de mujer. La narradora es la hija 

de una mujer demente que vagaba por las calles cantándole 

canciones inentendibles a su pequeña. Ambas fueron separadas. 

La niña fue a parar a un hospicio y al crecer, la atormentaron 

los recuerdos y el deseo de encontrarla. A la madre se la 

explotaba, la violaron en la calle, y fruto de esta violación 

nació la hija que narra el cuento. A pesar de la supuesta 

demencia de la madre, ambas vivían muy felices antes de que las 

separaran. Así, la narradora guarda recuerdo de sus “canciones 

sin sentido”. 

                                                

299Milia GAYOSO: Íbid., pp. 10-11. 
300Íbid. pp. 11-12. 
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En una imagen triste301 tematiza la apariencia social que 

debe de tener la mujer, que le obliga a esconder sus 

sentimientos reales y sustituirlos por una máscara exterior, 

debido al rigor de la costumbre social. La protagonista se 

presenta de luto y con un rostro triste y lloroso en el 

entierro de su marido, pero en realidad ella se encuentra 

alegre porque la desaparición de su esposo le permite librarse 

de quien la ha oprimido durante mucho tiempo, argumento que 

también trató Chiquita Barreto. 

 Para ensayar sonrisas302 es el monólogo que una mujer 

embarazada dirige a su futuro hijo, que expresa a la perfección 

el sentimiento de la mujer que está a punto de convertirse en 

madre, y que se siente ya como tal durante la gestación. En 

Concierto de trinos para Melissa303 aborda el tema de la 

maternidad. Se centra en un soliloquio que dirige una madre a 

su hija recién nacida, donde aquélla muestra su incredulidad 

ante el prodigio de haber sido capaz de engendrar. 

 Los sentimientos impacientes y felices de la mujer estéril 

en el momento en que está a punto de conseguir la adopción de 

una niña es el tema de El collar de perlas304, donde el collar 

de perlas que la niña rompe cuando la protagonista la visita en 

el hogar de niños abandonados, y que es el objeto que más 

aprecia por ser un regalo de su amado, simboliza el sentimiento 

de la mujer dispuesta a todo por entregarse al papel de madre. 

El golpe moral que sufre la mujer cuando el marido le plantea 

separarse de ella porque ella es estéril, y el dolor que 

                                                

301Íbid. pp. 13-14. 
302Íbid., pp. 33-34. 
303Íbid., pp. 55-57. 
304Íbid., pp. 37-38. 
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supone, mucho más agudo que cualquier dolor físico, es el tema 

de El motivo305. Luces en el jardín306 presenta uno de los temas 

críticos de la realidad paraguaya: el abuso y el tráfico de las 

muchachas que proceden del ámbito rural. El relato muestra el 

impacto que produce en una joven campesina que llega a Asunción 

y en la estación de autobuses topa con una mujer pelirroja que 

le ofrece trabajo. Cree que va trabajar como criada doméstica, 

pero en realidad ha sido captada por una madame, por lo que 

acaba como prostituta contra su voluntad. En realidad ha 

acabado trabajando en una casa, con numerosos cuartos y 

lámparas de colores en el jardín en un tipo de servicio que no 

esperaba. En Buena noticia307 una muchacha joven ha quedado 

embarazada y acoge el hecho con ilusión, a pesar de que será 

rechazada por la señora de la casa donde sirve y por el padre 

de la criatura. 

 El paso del tiempo en la vida sacrificada de la mujer es 

el tema de Como una golondrina en el tejado308, donde una mujer 

ha visto pasar su vida sin que haya ocurrido nada porque se ha 

dedicado en exclusiva a cuidar de su padre y de sus hermanos, y 

luego de su marido e hijos; es decir, a las labores 

tradicionales para las que fue educada. La timidez de la mujer 

para expresar sus sentimientos amorosos es el de Tomate309, y el 

desdén con el que trata un hombre joven a una muchacha aparece 

en Como las flores de lapacho310. En La casa vacía311 Milia Gayoso 

presenta a la mujer y a sus hijos como víctimas de la 

                                                

305Íbid., pp. 39-41. 
306Íbid., pp. 35-36. 
307Íbid., pp. 45-46. 
308Íbid., pp. 49-50. 
309Íbid., pp. 51-52. 
310Íbid., pp. 53-54. 
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brutalidad de un marido violento y machista, pero en otros 

cuentos como La diferencia312, la protagonista muestra su 

ilusión por el amor al hombre, lo que es una solución a su 

propia vida mediocre. 

 Buena parte de los cuentos citados en el párrafo anterior 

revelan el espíritu de sacrificio que tiene una madre por sus 

hijos. Pero en Con cara de payaso triste313 Milia Gayoso elige 

un personaje femenino marginal, una prostituta que se esfuerza 

todo lo posible para que su hija no ejerza el mismo oficio 

cuando crezca. El miedo en que vive la mujer se refleja en dos 

cuentos que sobre todo se asemejan por el argumento, pero que 

se diferencian en el desenlace: Marcadores de colores314 y El 

mismo miedo315. Ambos reflejan el miedo que siente una mujer 

cuando se encuentra sola en la ciudad, sea en el autobús o 

esperándolo en una parada, respectivamente. Pero mientras en el 

primero la tensión se desvanece cuando el miedo se resuelve con 

la amistad entre la protagonista y el hombre al que teme, el 

segundo culmina con la persecución del hombre al que cree 

sospechoso de haber violado a otra mujer que esperaba el 

autobús. 

 El suicidio de la mujer con problemas aparece en Las 

campanillas me abrazarán316, un cuento donde la crueldad se 

mezcla en el discurso del narrador intradiegético, y en Con 

sabor a muerte317 una mujer solitaria que llega a la demencia, 

asesina a su niño mezclando pastillas en la leche del biberón. 

                                                                                                                                                   

311Un sueño en la ventana, pp. 21-22. 
312Íbid., pp. 39-40. 
313Íbid., pp. 17-18. 
314Íbid., pp. 31-32. 
315Íbid., pp. 51-52. 
316Íbid., pp. 37-38. 
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La desesperación, el abandono y la soledad llevaron a la 

protagonista a esta decisión tremenda y extrema. 

El temor también aparece como sentimiento que distingue al ser 

humano en Los ruidos y las plantas318, donde lo inofensivo, como 

las plantas, puede convertirse en una obsesión terrorífica. 

La soledad del anciano. 

 El tema de la soledad y de la desazón de la anciana tiene 

una relación directa con el anterior, pero hay que 

especificarlo porque incluye bastantes cuentos de las tres 

obras de relatos de Milia Gayoso. Los argumentos del mismo 

están narrados con bastante crudeza y dramatismo, pero siempre 

hay una esperanza y una mirada de complacencia y ternura hacia 

los personajes. La anciana se encuentra sola porque todos la 

han abandonado cuando ya no sirve para cuidar a la familia, ni 

para realizar los quehaceres domésticos, ni para el sexo. 

 Está muy oscuro en la pieza319 retrata la soledad de una 

anciana que llama constantemente a su criada, y a pesar de que 

la subestima cuando la compara con su hija, es la única persona 

que la atiende, porque su hija la ha abandonado e incluso ha 

prohibido a los nietos que acudan a visitarla. En Para espantar 

las sombras320, Milia Gayoso retrata la soledad en que queda el 

anciano cuando ha muerto la persona con quien ha compartido 

toda su vida. El anciano mantiene un soliloquio dirigido a su 

esposa y amada que acaba de morir, en el que manifiesta que no 

sabe cómo afrontar la soledad en que van a quedar ambos después 

                                                                                                                                                   

317Íbid., pp. 55-56. 
318Íbid., pp. 49-50. 
319Ronda en las olas., pp. 15-16. 
320Íbid., pp. 23-24. 
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del entierro. En algunos cuentos como Tiene el corazón noble321, 

donde unos padres que adoptaron un niño hijo de prostituta se 

preparan porque este hijo se ha graduado en la universidad, 

muestra el miedo al desprecio de los hijos que sienten los 

mayores. Un viernes de mañana322 presenta a una anciana que vive 

en la indigencia y sola, y que muere finalmente abandonada en 

su cuarto rodeada solamente por su gato, y en La decisión323 una 

hija lleva a su madre anciana al asilo porque “estorba” su vida 

junto a su pareja, con todo el dramatismo que la situación 

ofrece. Y en Noventa poemas324 presenta cómo el hombre se 

aprovecha del anciano contando la historia de la forma en que 

un sobrino usurpa la autoría de una novela y de un libro de 

poemas a su tía, ya anciana, y logra con ellos un gran éxito. 

 La soledad típica de los ancianos también puede afectar a 

la mujer joven, sobre todo cuando espera en vano la llegada de 

su amado en el relato Un rato más325. En El panteón 87326, 

retomando el tema del hijo pródigo, la protagonista acude a 

visitar la tumba de su padre fallecido hace diez años, cuando 

ella era una bailarina famosa y no acudió ni a su encuentro 

cuando estaba moribundo ni a su entierro, lo que le supuso el 

rechazo de sus hermanos. El cuento supera el dramatismo de 

otros relatos de la autora porque mantiene la tensión que se 

produce entre la actitud egoísta que mantuvo la protagonista y 

la contrición que implora a sí misma cuando visita la tumba. 

La pobreza. 

                                                

321Íbid., pp. 25-27. 
322Un sueño en la ventana, pp. 19-20. 
323Íbid., pp. 27-28. 
324Íbid., pp. 29-30. 
325Íbid., pp. 45-46. 
326Íbid., pp. 69-70. 
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 Milia Gayoso escribe sobre el tema de la pobreza 

fundamentalmente con el empleo del discurso directo del 

protagonista, generalmente femenino porque la mujer la sufre 

con mayor rigor por su consideración secundaria en la sociedad. 

Ya observamos que Canciones sin sentido presenta el 

contrasentido entre una sociedad que no admite la pobreza ni 

cuando el sentimiento humano prevalezca sobre ella. Dentro del 

tema de la pobreza, pero conectando con una de las principales 

preocupaciones de la autora, como es la del mundo infantil, el 

relato Hace frío para cobrar327. En él, se vislumbran las 

dificultades de un niño pobre que pide limosna en la calle en 

pleno invierno. Él se siente presionado por su madre y su 

padrastro, quienes lo castigan corporalmente si no lleva dinero 

a su casa. Una de esa noches, el pequeño -quien utiliza el 

peculiar lenguaje de los niños de la calle (el jopará) para 

comunicar su angustia- desea invertir el dinero recaudado en 

una hamburguesa, pero tiene miedo a los latigazos de su madre y 

prefiere no hacerlo. Frente al significado más extendido del 

término cobrar, Milia Gayoso juega con su sinonimia y busca su 

significado en la jerga popular, enriqueciendo el título del 

relato: cobrar es sinónimo de paliza en la jerga popular. El 

testimonio en primera persona intensifica el dramatismo al 

relato. 

Una mujer duda entre entregarle sus hijos a una vendedora 

de refrescos o quedárselos para que sigan viviendo con su 

pobreza en Mientras espera328, un relato que plantea la pregunta 

como conclusión, por lo que queda sin resolver el dilema de la 

                                                

327Ronda en las olas, pp. 17-19. 
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protagonista. El padre que comienza a sentir cómo los hijos le 

van abandonando progresivamente a medida que llegan a ser 

adultos, es el tema de Espéranos...329. En Guárdame el sol330, la 

pobreza impide la curación del hijo enfermo, y los padres 

empeñan todo lo que tiene para lograrlo pero ya no pueden pagar 

más para poder proseguir el tratamiento de fármacos del hijo 

porque han empeñado todos sus bienes. El mundo del demente 

callejero aparece en Tres cuerpos en el asfalto331, donde un 

loco ve cómo todo el mundo le huye cuando camina por la calle. 

Como se observa, la autora recoge varias situaciones distintas 

de seres desamparados para abogar por la necesidad de mayor 

igualdad social. 

El mundo de la infancia. 

 Milia Gayoso trata el mundo de la infancia con una 

intención: indagar en los pensamientos del niño y mostrar las 

diferencias de él con el mundo de los adultos, y así denunciar 

la incomprensión que éstos tienen de un universo que vivieron 

pero que no recuerdan. Reclama en los relatos de esta temática 

una mayor atención al niño que acabe con la distancia entre 

edades. 

 En Ronda en las olas332 un niño acude a pescar con su 

padre, cerca de Villa Hayes. En un descuido desaparece con otro 

niño indígena y, finalmente, ambos son arrastrados por un 

remolino. El niño protagonista descubre la atracción que 

representa el vivir en medio de la naturaleza, como el niño 

indio, pero esta naturaleza cumple con el papel hostil que 

                                                                                                                                                   

328Íbid., pp. 43-44. 
329Un sueño en la ventana, pp. 15-16. 
330Íbid., pp. 25-26. 
331Íbid., pp. 63-64. 
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adquiere en la novela latinoamericana de principios de siglo. 

Hay en el cuento, por tanto, un reflejo de la dualidad que 

representa la naturaleza americana, de gozo y de destrucción. 

Por otra parte, la autora está defendiendo la hermandad entre 

los indios y otras razas en el país, y cómo para el niño el 

hombre no tiene color de piel. 

 En Tus montecitos de callos333 un canillita334 aspira a 

vender todos sus periódicos y a ganar en el futuro mucho dinero 

para que su madre deje de vender naranjas peladas en las calles 

de Asunción y abandone al hombre con el que vive y la maltrata. 

Milia Gayoso adapta el lenguaje del relato al registro 

coloquial que emplearía cualquier canillita de Asunción, lo que 

es una característica relevante del relato. 

 Y en Un sueño en la ventana335 las ilusiones que una niña 

descubre a través de la ventana del autobús en el que acompaña 

a su madre para vender su mercancía en el mercado, se 

desvanecen cuando un automóvil la atropella y queda tendida en 

el suelo sin que pueda hacerse nada por su salvación. En Su 

amiga preferida336 la niña es víctima del conflicto matrimonial 

de sus padres y queda desvalida cuando la madre abandona la 

casa, y en El refugio337 la niña protagonista rechaza el mundo 

de las peleas de su padrastro con su madre y se refugia en el 

                                                                                                                                                   

332Ronda en las olas. pp. 21-22. 
333Íbid., pp. pp. 31-32. 
334Niño que vende periódicos en la calle. La palabra se emplea en Argentina, Paraguay y Uruguay, y significa 
literalmente “pierna flaca”. Procede del apodo que por tal razón dio Florencio Sánchez al protagonista de su obra 
de teatro Canillita en 1904. El éxito de la obra hizo que pronto se aplicara el apodo a todos los chicos 
vendedores de periódicos. Cfr. Marcos A. MORÍÑIGO: Diccionario del español de América. Madrid, Anaya & 
Mario Muchnik, 1993, p. 113. 
335Un sueño en la ventana, pp. 53-54. 
336Íbid., pp. 57-58. 
337Íbid., pp. 65-66. 
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baño como lugar donde se evade de unas situaciones 

desagradables que podrían traumatizarla. 

Las desigualdades sociales. 

 El tema de las desigualdades sociales y de la injusticia 

suele reflejar las diferencias raciales o de clase social entre 

personas que, sin embargo, tienen inquietudes y sentimientos 

comunes que no las hace diferentes. Es el caso del indio y el 

niño de Asunción de Ronda en las olas, donde la diferencia de 

razas no impide que ambos jueguen juntos. En Sólo la misma 

edad338 una muchacha revela las diferencias que existen entre 

ella, una empleada de hogar, y su “patronita”, diferencias que 

atienden solamente al aspecto social y económico. La narración 

de la empleada contrapone en paralelo estas diferencias para 

intensificarlas, y frente al comportamiento necio de la 

patroncita, mostrar sus frustraciones y la injusticia social 

existente. Generalmente la crítica se dirige hacia las clases 

medias y altas de Asunción que dan empleo como criadas a 

mujeres humildes y pobres. Las gentes de la burguesía las 

desprecian siempre, mantienen las distancias con ellas, y las 

explotan aprovechándose de su condición. Las mujeres de alta 

posición de los relatos son cómplices del machismo de la 

sociedad paraguaya porque las oprimen, explotándolas explotan 

de igual forma que el hombre. 

 Este mismo machismo hace que la mujer de baja extracción 

social que emigra a Asunción para trabajar de criada, sufra la 

violación del joven de la casa porque el padre quiere comprobar 

la virilidad de su hijo, en Nubia339. El tema de la brutalidad 

                                                

338Ronda en las olas, pp. 29-30. 
339Un sueño en la ventana, pp. 41-42. 
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del hombre con sus semejantes aparece en el relato titulado La 

injusticia340, donde un personaje mata a una persona que cree 

que está asaltando su casa y es condenado porque no tiene 

pruebas de que lo haya hecho en defensa de su familia. En este 

relato, Milia Gayoso revela en breves trazos que la justicia no 

tiene en cuenta los sentimientos personales profundos del 

hombre cuando se le condena. La injusticia también forma parte 

del orden natural de la existencia, y la naturaleza puede 

convertir en dolor lo que aparentemente se presenta como 

plácido, como ocurre en La vuelta solitaria341, donde un 

muchacho contempla cómo su padre se ahoga en el río en un viaje 

a Asunción. 

 Tenía una remera amarilla342 muestra el conflicto de 

conciencia de un hombre que ha atropellado a un niño y no le ha 

prestado socorro, lo que es presentar al hombre como un ser 

cruel e insensible con la sociedad que le rodea. La injusticia 

la puede cometer el ser humano por prejuzgar lo que desconoce, 

como ocurre en Se cayó en la rendija343, donde la señora de la 

casa acusa a la criada de haberle robado un anillo, lo que 

acaba con esta en prisión, cuando lo que ha ocurrido en 

realidad es que el anillo quedó en una rendija de la cama, 

donde no se podía encontrar fácilmente. 

 Algunos relatos incluyen a seres marginados por la 

naturaleza, personas con quienes la naturaleza ha cometido una 

gran injusticia al dejarlos minusválidos o con alguna 

                                                

340Ronda en las olas, pp. 47-48. 
341Íbid., pp. 59-60. 
342Íbid., pp. 61-62. 
343Un sueño en la ventana, pp. 61-62. 
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enfermedad. En El aleteo de las mariposas344 una joven ciega se 

queda sola cuando su amado obtiene una beca y viaja a estudiar 

lejos; sin embargo, cuando ella está desesperada por su 

ausencia y el paso de los años, él vuelve y continúa la misma 

relación. La defensa del ciego, del minusválido por extensión, 

aún es más firme en De nuevo la oscuridad345, donde el 

protagonista ciego ve cómo el mundo le es esquivo continuamente 

y no se siente útil, a pesar de haber culminado incluso sus 

estudios universitarios. 

 Una mujer narra su experiencia de matrimonio con un hombre 

que está a punto de perder la vista en De tanto soñar346, 

experiencia en la que el varón decide acabar con una relación 

matrimonial perfecta cuando se encuentra bien, pero después de 

cuatro años vuelve a su casa y continúa siendo el mismo marido 

que antes. Como se observa en este cuento, Milia Gayoso vuelve 

a moralizar sobre el amor. Del cuento se desprende la idea de 

que saber perdonar permite que una relación amorosa pueda 

eternizarse. 

 El amor de la mujer a un hombre puede tomar forma en algún 

objeto concreto que permite evocarlo. En Los manchones347 la 

protagonista posee un oso que su amado ganó para ella en el 

tiro de una feria y lo guarda incluso cuando muere, momento en 

que desaparecen las manchas lilas que tiene en su piel y en su 

lugar aparecen otras marrones que simbolizan el dolor que sufre 

la protagonista por la pérdida de su ser querido. 
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 La autora juega con la intertextualidad en algunos relatos 

donde incluye versos de Bécquer (“Dios mío qué solos se quedan 

los muertos”), el título de Alejandro Casona Prohibido 

suicidarse en primavera, y con unos versos del séptimo poema de 

Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Pablo 

Neruda, que aparece en Un rato más. 

 

El peldaño gris. 

 Con su tercera obra de cuentos, El peldaño gris, Milia 

Gayoso logra consumarse como gran narradora de cuentos. En 

ella, la autora parece aproximarse a la construcción de una 

novela, porque aprovecha el espacio de la casa que tiene en la 

puerta un peldaño gris como hilo unificador de todos los 

relatos. El espacio de la casa de inquilinos se constituye en 

símbolo del mundo, por el que van discurriendo las vidas de las 

personas. Todos los personajes que ven pasar sus vidas en las 

habitaciones de la casa dan cuenta de sus frustraciones y de 

sus problemas, denominador común de los cuentos de esta autora. 

El narrador actúa como enlace entre el pasado de los personajes 

y el presente en que viven. Estos personajes son vidas que han 

caído en la mediocridad sin haber encontrado el modo de salir 

de ella, y por otra parte suelen carecer de aceptables recursos 

económicos, porque generalmente son jubilados, trabajadores a 

domicilio o de oficios poco cualificados. El único personaje 

que reaparece en algunos cuentos es doña Dominga, la dueña de 

la casa, quien desempeña una función circunstancial. Así, la 

casa de inquilinos es un elemento que unifica las historias en 

un universo de pobreza y mediocridad, y el título de la obra es 

el símbolo de ello. 
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 Existe también otro hilo de unión entre los relatos de la 

obra: la niña del cuento El peldaño gris. Ella decide 

suicidarse �de nuevo la autora muestra su preocupación por la 

infancia� para dejar de sufrir. En realidad, la niña de once 

años aparentaba ser un muchachito al ir vestida con vaqueros 

desgastados, camisa a cuadros y llevar el pelo corto. El final 

queda abierto, porque no sabemos con certeza si murió o no. La 

encontraron al alba con los ojos abiertos y fijos en el techo; 

inerte. En realidad, no sabemos si llegó a suicidarse cuando 

intentaba que la atropellaran los coches y no lo conseguía; o 

sí. 

 La obra comienza con el cuento La casa de los malvones que 

es una descripción de la casa donde van a discurrir la mayor 

parte de los relatos. Es un edificio colonial, inmenso, con una 

fachada ruinosa que oculta la belleza interior del inmueble. 

Bajo la puerta se encuentra el peldaño gris en que solían 

sentarse los niños de los inquilinos. El narrador en tercera 

persona advierte que en cada habitación hay historias para 

contar, y localiza la acción antes de que derrumben la 

vivienda, porque allí va a construirse una autopista. La casa 

se convierte en el símbolo de una sociedad en decadencia, que 

se ve arrastrada a la desaparición por el paso del tiempo y el 

desarrollismo del país, hecho que revela la contradicción entre 

el mundo en expansión y en progreso y la marginalidad de unas 

personas estancadas en el tiempo. 

 Los temas del resto de los cuentos de la obra son 

variados, aunque siempre giren alrededor de la decadencia del 

mundo tradicional, entre el que se encuentran los oficios 

tradicionales del Paraguay. Don Segundo es la de un pasero -
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hombre que con su barcaza transporta personas de un lado al 

otro del río, del Paraguay a la Argentina. Quizá lo más 

destacable del cuento es la pervivencia del realismo mágico, 

cuando de los troncos sin raíz de sauce llorón que le sirven 

para atar las barcas y de remos, brotan hojas verdes, 

certificando el carácter mágico de la zona de Villa Hayes, 

donde se desarrolla la acción. El elemento fantástico real 

también aparece en Los pequeños gorros de muñecos, donde la 

hija de la protagonista se salva de un atropello cuando 

misteriosamente alguien le pone unas alas que elevan a la 

hijita del asiento del carro donde la pasea la madre y se salva 

de morir. 

 La fatalidad se impone en el mundo de estos personajes. El 

humilde sastre protagonista de Cervando fue operado de una 

pierna cuando niño. En el relato se revive el momento cruel 

cuando fue atropellado por un auto que lo dejó inválido para 

toda la vida. Y cuando vuelve al hospital para que le quiten 

los puntos, sufre un balonazo y queda peor que estaba. Y la 

frustración hace que el personaje de Las picaduras sea una 

alcohólico que sueña que le pican media docena de alacranes 

negros. 

 La soledad reaparece como tema de algunos cuentos de esta 

obra, como Navidad, donde la narradora relata la historia de 

una niña que ha de pasar la Nochebuena completamente con una 

madre depresiva, y lejos de sus seres más queridos. Así, para 

ella es una fecha normal, sin la alegría que generalmente se 

invoca en esta fiesta. Así, los cuentos de Milia Gayoso oponen 

las vidas individuales llenas de problemas y de situaciones 

complejas con la costumbre social y lo establecido; frente a 
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los grandes hechos colectivos hay individualidades que 

transcurren por el mundo como almas en pena y que viven en 

completa soledad. 

 La fantasía permite que parezca real lo imaginado por los 

niños, y la diferencia de su pensamiento con la lógica de los 

adultos, es el tema de El angelito de yeso. La tristeza del 

niño cuando lo adopta otra familia, motivo que suele preocupar 

a la autora, es el de Cuando despierte. La adopción de niños 

ocupa la atención en Elisa, nombre de la protagonista que desea 

por todos los medios conocer a su verdadera madre. Los niños 

son víctimas de las decisiones de los adultos, quienes evalúan 

su situación con egoísmo cuando en realidad deberían de pensar 

en el niño, el verdadero afectado. Así, la autora se identifica 

más que en sus obras anteriores con los seres más indefensos de 

la sociedad; el niño, en este caso, es víctima de que el adulto 

no piense como él, y que, por tanto, no le permita opinar a la 

hora de tomar decisiones que le afectan, y que no acepta. 

 Los cuentos del recuerdo de amores lejanos y presentes, y 

el abandono que sufre la mujer por el esposo suelen ser temas 

de la vida corriente en Milia Gayoso. Entre las seis y las 

siete trata sobre la ilusión que produce la cita amorosa entre 

personas que incluso tienen hijos. Hemos visto que el adulterio 

es un motivo recurrente en algunas autoras paraguayas, como 

Chiquita Barreto, y no precisamente resulta condenado cuando la 

mujer casado se ha visto obligada anteriormente a aceptar como 

marido a un hombre no deseado, por imposición familiar. En 

general, las autoras más jóvenes, entre las que se encuentran 

Milia Gayoso, Barreto y Delfina Acosta, no desprecian 

moralmente el adulterio en sus cuentos, en cuanto significa el 
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logro de amor auténtico, frente al amor institucionalizado del 

matrimonio. La diferencia entre ellas y autoras de generaciones 

anteriores es que en los cuentos de las más jóvenes, el marido 

ha de aceptar la evidencia de la ausencia de amor por parte de 

su esposa. 

 El reencuentro de viejos amores aparece en Vestida de 

negro. El último beso es la historia de una hermosa amistad 

entre una niña, Namibia, y una mujer enferma de cáncer, 

Alejandra, que al final fallece. Después, Namibia percibe un 

beso enviado por ella en el momento de expirar. En realidad, la 

mujer ha sido descuidada por su marido. 

Así, la mujer generalmente se presenta en los cuentos de 

Milia Gayoso como menospreciada por el hombre, víctima de su 

propia masculinidad. Es el tema recurrente, como podemos 

comprobar de buena parte de las autoras desde Josefina Pla. Y 

de la misma forma que en el tema del adulterio, la gran 

diferencia se encuentra en el tratamiento: a la rebeldía de las 

escritoras de generaciones anteriores, las más jóvenes añaden 

la aceptación de los actos socialmente rechazados incluso con 

optimismo en el futuro, a pesar de que algunos desenlaces sean 

trágicos. Milia Gayoso, por ejemplo, ve con confianza el futuro 

de la mujer, y a la tragedia de su situación, contrapone la 

reivindicación del marginado. 

 En Los pequeños gorros de muñecos, trabaja y ejerce a la 

vez de padre y de madre. Pero no todo son acusaciones al 

hombre: la mujer de Me lo trajo cargado de naranjas es incapaz 

de evolucionar y sigue lavando en su cántaro cuando ya tiene 

una pila para ello, porque el cántaro le permite evocar 

recuerdos felices. En él revive sus amores pasados, pues para 



Vertientes: feminista.                 634 

 

ella, el cántaro que rompe su nieto con el triciclo guarda el 

recuerdo de su esposo fallecido, por lo que su rotura supone 

desprenderse de su pasado feliz. El cántaro es uno de los 

símbolos de Milia Gayoso para representar el pasado. El 

adulterio es también el tema de Madrugada. El marido celoso 

asesina a su mujer y a su amante, después de que éstos consumen 

su relación sexual. La mujer vuelve a ser su víctima social: la 

protagonista de Un lunar en la nariz contempla como su 

empleadora se aprovecha de sus hijos económicamente, y ha de 

entregarle incluso su recién nacido. Ella revive su historia en 

el manicomio frente a su interlocutor, el doctor Giuseppe 

Merino, no cree la historia que le cuenta porque la considera 

una demente: es cierto que tuvo tres varones. De esta forma, 

Milia Gayoso trata de nuevo el tema de las mucamas que sirven 

en una casa y las dificultades que tienen para vivir su propio 

mundo. Pero quizá lo más interesante del relato es de nuevo el 

final abierto: la mujer evoca el pasado porque el médico tiene 

un lunar en la nariz, como lo tenía su niño. La pregunta surge 

en el lector: ¿el médico será su hijo? 

 La consideración de la mujer como objeto de uso para el 

hombre y el sometimiento a éste, se presenta con dramatismo más 

extremo en La sombra, cuento en el que la narradora se centra 

en las consecuencias psicológicas que acarrea la violación de 

la protagonista: consecuencias que persistirán durante toda su 

vida. De esta forma, cree siempre que una sombra la persigue, y 

sorprendentemente aparece al final la sombra de su perro que 

viene a saludarla. Otras veces, la mujer ha de esconder como un 

secreto sus anhelos y sus sueños desde que es joven, lo que 

sucede en Ese martes de abril, donde la protagonista no 
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manifiesta su amor a un joven porque su mejor amiga también lo 

desea. 

 La sorpresa juega también un papel importante en la 

resolución del cuento El ponchito a rayas, donde se reproduce 

la fiesta de los quince años que cumple una joven paraguaya, la 

protagonista, que siempre viste con un ponchito a rayas, lo que 

provoca la burla de sus amigas. Pero lo que ocurre es que ella 

oculta con el poncho su embarazo. De esta forma, la autora 

denuncia que lo más preciado para una mujer -según se desprende 

de las ideas de sus cuentos-, ser madre, ha de llegar a ser 

ocultado por hipocresía social, porque hay actos que están 

sometidos a rigidez moral para la mujer. 

 En La persiana verde, la autora trata desde un punto de 

vista humanitario el problema de la anciana a quien los hijos 

ingresan en un asilo, por lo que se siente abandonado por 

ellos. La vieja protagonista sale solamente del asilo un año 

después de haber ingresado en él, pero en una caja de madera 

después de muerta. La soledad de la anciana, que vive solamente 

acompañada por su gato, animal que anuncia su muerte, es tema 

también de Un viernes por la mañana, y en La otra batalla se 

describe la vida de un anciano vagabundo abandonado en una 

plaza, que espera la muerte desde que su compañero del banco de 

enfrente fallece. 

 Como antes hemos podido ver, los cuentos de Milia Gayoso 

suelen ser dramas humanos de gran realismo. La autora se centra 

en los personajes más desvalidos de la sociedad: los ancianos, 

los niños y las mujeres. De su sufrimiento construye relatos 

con los que pretende llamar la atención sobre la trágica 

situación de estas personas, de las vidas que pasan 
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inadvertidas por el mundo en progreso constante. Su estilo 

sencillo y el uso de un lenguaje accesible para el paraguayo 

medio permite que los relatos puedan ser leídos por cualquier 

tipo de público. Sin embargo, los detalles de hilaridad 

aislados en los cuentos permiten pensar en la habilidad que la 

autora tiene para construir sus relatos. Hace discurrir el 

espacio y el tiempo en forma de vaivén, lo que apoya su idea de 

que el hombre tiene una existencia efímera y de que durante su 

vida se enfrenta a la dureza, a la soledad y a la indiferencia 

de sus semejantes, de la que son víctimas todos los seres 

humanos348. 

                                                

348Como confirmación de sus tendencias estilísticas y temáticas aparece en 1996 su obra Cuentos para tres 
mariposas, conjunto de diecinueve cuentos agrupados en dos bloques titulados Pedazos de mí y De los otros, 
que se caracterizan por el tono lírico de la prosa. 
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2.2.11. EL INTIMISMO DE LOS CUENTOS DE SUSANA RIQUELME DE 

BISSO. 

 Susana Riquelme de Bisso es una escritora que ha publicado 

su primera obra narrativa individual en septiembre de 1995, la 

colección antológica de sus mejores cuentos titulada Entre la 

cumbre y el abismo. Miembro del Taller Cuento Breve, hecho que 

se descubre en los temas de algunos de sus cuentos, en su 

trayectoria literaria destaca el haber obtenido bastantes 

premios de concursos cuentísticos. También ha compuesto poemas, 

factor que ha dejado huellas en su prosa. 

 Los cuentos de Entre la cumbre y el abismo se adscriben a 

la corriente intimista femenina. La autora generalmente traza 

en ellos las palabras que pronuncia un personaje, que suele ser 

una mujer que descubre al exterior sus sentimientos más íntimos 

con la escritura. Las narradoras-protagonistas exponen su 

situación moral y psicológica y revelan circunstancias de 

inadaptación y, sobre todo, de soledad, que es la principal 

preocupación que constantemente transmiten. 

 El título de la obra y los de los cuentos están 

perfectamente elegidos y expresan con concreción el mundo que 

va a desarrollarse en el texto. Así, son personajes que se 

sitúan entre la alegría y la tristeza, entre el exterior y el 

interior, entre la cumbre y el abismo. La distancia que los 

separa es grande, pero en una circunstancia vital transcendente 

se vuelve insignificante. En esa distancia se sitúa el ser 

medio que deambula entre ambos polos, la cumbre y el abismo, y 

que presentan problemas universales como la tristeza y la 

alegría, además del principal de la soledad, como hemos citado. 

Estos seres medios, con cuya problemática se puede sentir 
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identificado el lector, especialmente si es una mujer adulta, 

revelan su ego profundo sin temor, y se escapan del silencio en 

que han vivido. 

 El libro se divide en dos partes. La primera, titulada De 

la piel para afuera, incluye veintiún cuentos, y la segunda, De 

la piel para adentro, nueve. Ambos títulos, genéricamente 

oximorónicos, revelan la oposición entre los dos tipos de 

discurso que predominan en los cuentos de cada una de ellas: en 

la primera responden a la incidencia de aspectos externos en la 

narradora-protagonista, mientras que los de la segunda son 

revelaciones que surgen del interior de la conciencia del 

personaje, verdaderos monólogos sobre la conciencia. Ambas 

partes quedan conectadas por el nexo de la revelación de los 

sentimientos íntimos. 

 La sugerente bipolaridad que ofrece el universo 

cuentístico de Susana Riquelme se observa también en la 

disposición estructural de los párrafos. Los del cuento Afuera 

el verano se presentan en alternancia paralela, donde uno 

comienza con la palabra adentro y otro con afuera. El primer 

adverbio hace referencia al espacio del interior de la casa, 

donde el tedio y la monotonía contrastan con la luz del 

esplendor del verano que conlleva el espacio exterior, y a la 

necesidad que tiene la protagonista de romper el espacio 

interior opresivo para abandonarlo por lo que parece 

inalcanzable fuera de los muros de la casa. El final del cuento 

es un resumen de la situación antitética: 

 Afuera: La tibia noche de verano palpitando en los jardines, y 

una luna redonda y desinflada arribando el manto azul del cielo. 

 Adentro: Yo, acurrucada en mi camita, ocultando mi rostro bajo 

la almohada, para no ver a los monstruos que comienzan a salir del 
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placard y se me acercan con sus rostros descarnados y sus larguísimas 

y afiladas uñas... 

 Afuera: El mundo. 

 Adentro: Una inmensa soledad que se trepa por las paredes, y se 

descuelga de los techos, y me atrapa, me ahoga, me aplasta contra el 

suelo. Que se devora mi breve y única niñez, y abre en mi corazón 

heridas que nunca podrán cicatrizar...349 

 Otros párrafos presentan una estructura anafórica, como el 

segundo y el tercero del cuento que da título al libro, que 

comienzan con la palabra hoy. Por otra parte, en el interior de 

los cuentos se oponen también el pasado, que generalmente suele 

sugerir un recuerdo alegre, y el presente, con todas sus 

circunstancias de desarraigo del personaje. 

 Los personajes que narran sus aflicciones se encuentran en 

un estado de degradación personal. La deshumanización del mundo 

los ha conducido a un estado de soledad, y desde la 

incomprensión e incomunicación que les rodea viven como 

fantasmas que evocan lo que fueron y lo que han llegado a ser. 

Los conflictos se encuentran en una fase sin solución, y a los 

personajes sólo les queda la palabra para desahogarse de la 

angustia en que viven. En consecuencia, la temática de los 

cuentos gira alrededor de mujeres que se encuentran solas o que 

sufren el aislamiento del mundo o el sufrimiento porque han 

perdido lo que anteriormente daba sentido a sus vidas (aunque 

algunos cuentos presentan un protagonista masculino, 

especialmente los escasos que tienen un narrador 

heterodiegético en tercera persona). El argumento a veces es el 

del marido que ha dejado de interesarse por la esposa, quien a 

su vez mantiene con los hijos una distancia generacional 
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difícilmente salvable, como El fondo del olvido; la destrucción 

del matrimonio por el tiempo en El monstruo; la ausencia o la 

muerte de seres queridos de la familia en Esta tarde, tu 

ausencia, La sentencia y Expiación; la locura, que puede ser 

consecuencia de la soledad, en Después del final y De soledad; 

la incomprensión del que vive en un mundo opresivo interior en 

Afuera el verano; las sensaciones que se producen después de la 

muerte en Crisantemos blancos; la premonición de la muerte 

cercana de un ser querido en La espera; el sueño que provoca el 

deseo de amor que rompa el aislamiento del mundo en Una noche 

en un bar; el hijo que sufre la separación egoísta de sus 

padres y acaba suicidándose en Tres cartas; el juego de 

comunicación por carta que sirve para desahogar a quienes la 

escriben en Dos puntos de vista; la adquisición de conciencia 

del paso del tiempo inalterable hacia la vejez en El primero y 

el único; la llegada progresiva de la muerte en El viejo; la 

evocación nostálgica de la niñez en El mundo azul; la 

progresiva destrucción hasta la muerte final en un ambiente 

solitario con seres fantasmagóricos en Extraño romance y 

Atrapado; la problemática de personas del mundo marginal, con 

la consiguiente incomprensión de la gente, como es el caso del 

delincuente que no encuentra trabajo, y acaba en prisión por 

cometer delitos continuamente en Vorágine, y el payaso de circo 

en Esta noche no hay payaso; y la maledicencia de las gentes 

por su excesiva moralidad en Anastasia. Los de la segunda parte 

de la obra giran alrededor de la problemática personal de la 

mujer que ve pasar el tiempo y que ha perdido las ilusiones de 

la juventud. 

                                                                                                                                                   

349Susana RIQUELME DE BISSO: Entre la cumbre y el abismo. Asunción, Arandurâ Editorial, 1995, p. 85. 
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 En todos los cuentos se refleja un ambiente de tristeza. 

La autora dibuja los problemas de sus personajes y se detiene 

en los detalles que subrayan sus sentimientos. Hay una 

progresiva profundización en el interior de sus conciencias, 

pero siempre quedan explícitas las causas de la tristeza en que 

viven. De esta forma, Susana Riquelme construye textos 

sencillos, con un lenguaje versátil y lírico, pero sin 

retoricismos, adecuándose a la expresión necesaria del 

personaje. No abunda la adjetivación, aun siendo necesaria en 

ocasiones para expresar estados de ánimo, sino los verbos y los 

adverbios que reproducen sentimientos en un tiempo concreto, el 

de la escritura, incluso con el empleo de la interrogación 

retórica por irrupción directa del narrador: 

 Lo visitaba todos los viernes. Era una promesa que se había 

hecho a sí misma, más que una promesa casi una compulsión, ya que 

tenía la impresión de que si faltaba un solo viernes, algo malo le 

ocurriría. Y así, llegaba todos los viernes hasta el panteón con el 

ramo de crisantemos blancos en las manos, que colocaba primorosamente 

en el florero de bronce. Luego se sentaba en un banco de piedras bajo 

la sombra espesa de los cipreses. Se sentía tan bien allí. Se 

respiraba tanta paz, era el único lugar donde sabía que nada malo 

podía ocurrirle. Y hablaba con él, desde luego. Le contaba todo lo 

que se le ocurría, sin el riesgo de que él le contestara con 

indiferencia, o tal vez hasta con burla. Era tan diferente a sus 

otros hijos.350 

 Los elementos de la naturaleza suelen tener importancia 

dentro del relato por su simbolismo. La autora asocia la lluvia 

o el frío a la tristeza que manifiesta la protagonista, como se 

observa desde el comienzo del primer cuento, El fondo del 

olvido: 



Vertientes: feminista.                 642 

 

 La tarde está fría ¿sabes? y lluviosa, si no estuvieras aquí 

conmigo, me sentiría triste y deprimida, como antes, como cuando te 

ponías a leer y leer y leer... y ya no me hablabas, ni me mirabas. Y 

yo me sentía tan sola, y el invierno me traspasaba hasta el alma.351 

 Otros cuentos donde se reiteran estos valores simbólicos 

son La espera, La sentencia, Esta tarde, tu ausencia, Perdón y 

Amargura. El estilo narrativo cae en la morosidad, casi no 

aparecen diálogos, pero la brevedad de las frases impide que el 

discurso caiga en el tedio. Son diálogos, en cambio, los 

cuentos El mundo azul y El primero y el único, pero la autora 

no elude expresar en su prosa todo el proceso en que se 

encuentra su personaje, aunque sea en una forma distinta a la 

de otros relatos. 

 En conclusión, Susana Riquelme aporta a la vertiente 

intimista femenina una obra que puede considerarse una de las 

expresiones más universales del mundo de la mujer que trata de 

escapar de la opresión social a la que se encuentra sometida 

por necesidades morales o de apariencia. Sus cuentos son una de 

las aportaciones más convincentes a la narrativa intimista 

paraguaya. 

                                                                                                                                                   

350 Crisantemos blancos, Íbid., p. 15. 
351Íbid., p. 15. 
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2.2.12. LOS CUENTOS DE LUCÍA MENDONÇA DE SPINZI. 

 Lucy Mendonça de Spinzi es una escritora nacida en 

Asunción en 1932 que ha cultivado con preferencia el teatro y 

la ficción breve. Se estableció en Areguá en 1971, la localidad 

que inmortalizó Gabriel Casaccia, donde reside en la 

actualidad. En narrativa, se integró en el Taller Cuento Breve 

y ha publicado en 1987 una obra de veintidós cuentos: Tierra 

mansa y otros relatos352. 

 La mujer víctima de la brutalidad de los hombres es el 

tema más tratado por Lucy Mendonça en sus cuentos. En 

ocasiones, extiende el tema de la violencia a otros espectros 

de la sociedad, y, teniendo en cuenta que son relatos que se 

publican cuando se veía que la dictadura de Stroessner 

alcanzaba su final, se convierten en denuncia de la violencia 

del presente. La tristeza domina en los ambientes y en las 

acciones de los personajes, en atmósferas extrañas de lugares 

incómodos para la vida corriente. En el plano estilístico, los 

relatos presentan una variedad poco común en las escritoras 

paraguayas. Para su confección, emplea puntos de vista de la 

narración distintos que van desde la tercera persona a la 

primera, de la sucesión de diálogos, incluso polifónicos, al 

monólogo interior. La tonalidad sentimental y la heterogeneidad 

de registro de los cuentos también varía siempre conforme al 

estilo: la declaración dramática en estilo directo del joven 

del pueblo, cuya hermana es prostituta y decide defenderla 

frente a la oposición familiar de Tranqui, difiere del ritmo 

sosegado, poético y reflexivo del narrador más culto en primera 
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persona de Cavilaciones. En este cuento, la reflexión del 

protagonista discurre entre antítesis y frases breves y 

profundas, que le dan una dimensión de intelectualismo. 

 En la nota preliminar que incluye en esta obra, la autora 

valora sus cuentos como ensayos narrativos cuyos temas han sido 

inducidos por Hugo Rodríguez Alcalá en los trabajos del taller, 

en glosas de las lecturas realizadas en el mismo, y algunos 

inspirados en anécdotas familiares. La trampa del maestro Piero 

es una carta basada en la historia del maestro herrero que 

destaca por su brutalidad. Su mujer es la víctima indefensa de 

su carácter violento, y escribe la carta para revelar a Piero 

que le abandona por su discípulo, el joven Roque, más sensible 

a su condición femenina. Este argumento es muy común en las 

autoras del Taller Cuento Breve, porque procede de un ejercicio 

sugerido por su director, Hugo Rodríguez Alcalá. Se encuentra 

en Carta a una amiga de María Luisa Bosio, que aparece en 

Imágenes, posterior al de Lucy Mendonça. Mientras María Luisa 

Bosio centra el desarrollo del relato en la reacción hábil de 

la mujer, Lucy Mendonça, manejando con perfección las 

transiciones del estilo directo a la narración, se centra en la 

descripción de la brutalidad de Piero y el miedo de la mujer a 

las relaciones sexuales y cotidianas con el esposo. 

 Otro cuento que surge de los trabajos del Taller Cuento 

Breve es Bonifacia. Es la historia de una mujer pobre que 

mantienen los empleados de la oficina de una empresa de 

seguros. Ella vive de la caridad de los oficinistas, pero éstos 

le reprochan que siga explotada por el hombre con el que vive, 

quien se beneficia del dinero que recibe. No obstante, podemos 

                                                                                                                                                   

352Lucy MENDONÇA DE SPINZI: Tierra mansa y otros cuentos. Asunción, Criterio Ediciones, 1987. 
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clasificar el resto de los cuentos de Tierra en mansa en varias 

vertientes. 

Cuentos sobre la injusticia social. 

 El sufrimiento de los pobres, sobre todo de las mujeres de 

baja condición social, es el tema de Tendrán que aguantarme... 

La historia está trazada como un testimonio directo de un 

personaje que trata de reafirmar su individualidad ante las 

imposiciones familiares, sobre todo de la madre. 

 El trato es la historia de un hombre que intenta salir de 

la pobreza. Hace un trato con la Virgen, a la que promete que, 

si gana en una suerte de quiniela popular, le dará la mitad de 

los beneficios, siendo el sacerdote quien le comunica la 

noticia de que lo ha conseguido. Ambos van a la ciudad a 

cobrarlo y vuelven con el dinero sin dar nada a nadie, 

solamente lo prometido a la Virgen. El protagonista enferma de 

tétano, y se salva porque hace otro pacto con la Virgen, quien 

le despoja de todo el dinero que le queda, motivo por el que ya 

no acudirá más a la iglesia. 

 La maledicencia también es blanco de la denuncia de Lucy 

Mendonça. En el último relato de la obra, Te cuento como me lo 

contaron, va narrando cómo un rumor se va extendiendo y 

acrecentando hasta acabar siendo distinto de la realidad que ha 

ocurrido, porque cada hombre recrea una nueva versión en la que 

se van agregando nuevos detalles inventados. 

 Algunos relatos de Tierra mansa tienen una estructura 

polifónica donde se alternan la voz de un narrador en tercera 

persona con el estilo directo que recoge otras voces 

colectivas. Letanías lauretanas, como su propio nombre indica, 

alterna el suceso de los personajes y la voz de las plañideras 
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que rezan ante el previsto desenlace de la muerte de Doña del 

Rosario. Pero entre la agonía del personaje discurre la 

historia de su hijo Sebastián, un luchador campesino que acaba 

siendo acribillado de tres disparos, y muere antes que la 

madre, quien en teoría está a punto de fallecer. 

 Los mensajeros, uno de los mejores textos de la obra, 

presenta una disposición textual parecida a la del cuento 

anterior. Sin embargo, más que una estructura polifónica, 

estamos ante la transcripción fonética de distintas voces que 

se suceden contiguas en distintos párrafos, sin solución de 

continuidad; recogen expresiones de distintos personajes, y a 

veces hay automatismo en la disposición de los pensamientos del 

protagonista y de las voces que le asaltan hasta hacerle 

imposible decidir por sí mismo. Lucy Mendonça ha aprovechado su 

habilidad para la construcción teatral en este relato, donde 

logra introducir directamente y sin apenas acotaciones las 

palabras de los personajes y las de la televisión. El tema es 

la denuncia de la indefensión que el hombre tiene de quien le 

pretende vender un producto o una ideología; de la 

despersonalización del hombre actual. El protagonista queda 

invadido por la excesiva publicidad del televisor, pero su 

drama particular se agranda cuando aparece en su casa un 

miembro de una secta cristiana que intenta convertirlo a su 

religión. Y ante la abrumadora sucesión de mensajes la única 

solución que el protagonista encuentra es el suicidio. Su 

propio nombre, Ulises, representa el del hombre que navega por 

el mundo sin encontrar una salida a su indefensión. En algunos 

momentos trata de recuperar sus propios sentimientos, pero no 

puede conseguirlo porque los mensajes externos que recibe le 
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impiden encontrar un minuto para reflexionar. Valga como 

ejemplo del estilo de este cuento el siguiente fragmento: 

-”Y la ingeniería genética está en condiciones de atrasar el 

reloj biológico hasta los trescientos años, afirman expertos reunidos 

en Congreso de...” 

“Qué horror”, se dice Ulises Paredes. 

-... y Él vino a buscar a los que estaban extraviados porque 

según Juan; 6, versículo... 

-”...pero ya la muerte por hambre en Etiopía está disminuyendo 

en un porcentaje del...” 

-”¡Qué horror!”, se repite. “¿De dónde sale tanta gente para 

morir?” 

-”Y el Premier Ruso habla de paz en las reuniones que se vienen 

realizando en...” 

-”Y yo que soñaba con la chica de al lado y le escribía versos. 

¿Cómo eran? Ya no recuerdo”, se esfuerza pero no puede rememorarlos.353 

 La ironía se observa sobre todo en las referencias de los 

textos al beaterío local. En Por siempre la narradora introduce 

en su discurso alguna exclamación como “¡Ave María Purísima!” 

cada dos o tres líneas. Este cuento destaca también porque se 

presenta como un texto continuo donde no hay puntos y aparte en 

los tres fragmentos que lo conforman. 

 Desencuentro es un cuento de tema amoroso: la ruptura de 

una pareja que se ama. Pero cada uno de los dos cree que el 

otro no lo sabe; lo que se descubre cuando se despiden porque 

él se marcha a los Estados Unidos a estudiar con una beca. Es 

la única vez que la autora se acerca al tema del amor, desde el 

punto de vista de que es una injusticia del azar no poder 

satisfacerlo. 

                                                

353 Íbid., p. 93. 
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 Como se observa, hay una mayor amplitud temática que en 

otras escritoras a la hora de tratar un mismo argumento. Son 

situaciones variadas, espacios sin un nombre concreto pero 

específicamente paraguayos en general, y temas que bajo el 

mismo denominador común, se presentan con personajes de 

condición social diversa. 

Cuentos de la experiencia y de tema paraguayo. 

 Otros temas de los cuentos de Tierra mansa surgen de 

conversaciones familiares y de la experiencia vital. Es el caso 

de Consuelo de las luces, un relato donde aparece el mito y el 

pensamiento de las gentes del pueblo. En este cuento asoma la 

mejor escritura irónica de la autora, sobre todo en el momento 

en que comienza a enumerar imágenes de vírgenes y de santos y 

menciona a quién se dirigen los rezos de Consuelo. El final es 

esclarecedor: “todo ha cambiado. Pero la gente no cambió...” 

(p. 74). 

 De la propia experiencia ofrece la visión de su país en 

Tierra mansa, el relato que da título al libro. Enlazando con 

el tema de la injusticia, en él critica la pasividad de las 

gentes, incapaces de reaccionar ante la arbitrariedad de los 

poderosos e incluso ante las preocupaciones de los azares 

cotidianos. Denuncia el único deseo común del pueblo: 

enriquecerse para no trabajar y seguir dejando pasar los días 

en el tedio. Los siguientes párrafos ilustran el estado de 

pasividad de las gentes: 

 El sueño de esta gente para sus hijos es que sean futbolistas. 

Sólo los tontos les buscan un oficio y los pretenciosos quieren para 

ellos un título para entrar en la administración pública y forrarse 

como dicen. 
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 Y yo ya le tomé gusto a esta vida. No se hace mal a nadie y 

nadie le molesta a uno. La cosa es acostumbrarse y después es fácil 

porque nadie le pide nada a nadie. Vegetar no es tan malo, después de 

todo, y si la tierra se empobrece y la gente se empobrece, para eso 

está el gobierno y si al gobierno no le importa, a mí tampoco...354 

 Lucy Mendonça hace ver que la pereza es endémica y 

reproduce el pensamiento colectivo como si estuviera 

individualizado, dejándolo como testimonio del sentir popular. 

Así, saber vivir para el pueblo es divertirse y no tratar de 

solucionar los problemas comunes, porque el curso de la 

historia, sobre todo de la política que ha creado pasividad, ha 

dejado inertes a los ciudadanos. El narrador exclama que ahora 

ya no se tienen cuartelazos como antes y por eso se vive 

tranquilo. Sin embargo, al final se descubre que el narrador es 

un viejo periodista que antes era muy activo, por lo que se le 

conocía con el apodo de “el tigre del periodismo”, y que ha 

caído en la actualidad en la pasividad provocada por el 

régimen, la dictadura de Stroessner nunca directamente 

mencionada. A ella acusa Lucy Mendonça de ser la culpable del 

vacío individual de las gentes, de la esterilidad de energías y 

de la falta de ilusión general. 

 Areguá no ocupa mucho espacio en los cuentos. Solamente 

aparece en Apuntes, un relato donde retoma el mito de la tía 

Benjamina, un fantasma que sobrevive al tiempo y que figura en 

el imaginario colectivo popular. El protagonista acude a la 

casa donde ella se encuentra y a continuación desaparece 

Humberto, el amigo que le acompaña. La Guerra del Chaco aparece 

como fondo de Parte militar, donde se vislumbra la denuncia de 

                                                

354Íbid., p. 79. 
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la falta de piedad del ser humano que toma el servicio y la 

religión como formas deificadas de vida, y pierde a cambio la 

sensibilidad ante la diferencia de pensamiento y de actitudes. 

 Lucy Mendonça utiliza también argumentos que proceden de 

leyendas míticas paraguayas. Plata Ybyguy recoge una historia 

inspirada en el tema de los entierros de tesoros. Pero a 

diferencia de otras historias semejantes, la de este relato 

tiene la particularidad de que los billetes desenterrados no 

tienen valor en la actualidad, con la desilusión que ello 

representa para los que creían haberse enriquecido. De esta 

forma, la autora no efectúa una relectura de la leyenda mítica, 

sino una parodia con un sentido moral resumible en el refrán 

popular de “la avaricia rompe el saco”. 

Cuentos borgianos y cortazarianos. 

 Algunos cuentos de la obra son glosas de otros de Cortázar 

y de Borges, y son muestra del aprendizaje narrativo de la 

autora y de sus modelos literarios. Y no sólo de Lucy Mendonça, 

sino también de otras autoras del Taller Cuento Breve, porque 

Hugo Rodríguez Alcalá ha desarrollado en un buen grado la 

lectura e interpretación de los maestros argentinos en algunas 

sesiones de trabajo (recordemos la influencia de Borges en el 

cuento de Dirma Pardo titulado El hombre que no podía dormir). 

Es el caso de No resistas, cariño, que retoma El río de Julio 

Cortázar. Un hombre que es “una máquina de hacer sexo y 

negocios” (p. 37), y que ha perdido el sentido que lo 

diferencia de los animales, va descubriendo progresivamente su 

verdadera realidad hasta que acaba estrangulando a la esposa. 

El relato refleja la brutalidad del personaje masculino, un 

sádico que después de haberla asesinado afirma que es su 
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hombre. No te quedes Juliana es una glosa del cuento de Jorge 

Luis Borges La intrusa, de El informe de Brodie. Lucy Mendonça 

retoma el tema, el nombre y la condición del personaje de 

Borges, Juliana Burgos, una prostituta que acaba siendo 

asesinada. La autora recrea la historia de Borges contada por 

la misma Juliana para centrarse en sus sentimientos de víctima 

de la incomprensión general. Cerca del pozo es una glosa del 

cuento de Cortázar, La puerta condenada. Lo que mejor reproduce 

la autora es el ambiente de misterio, de irrealidad. El 

protagonista se encuentra escribiendo una tesis, y al final el 

tiempo pasado y el presente se mezclan ante su perplejidad. 

 

 En conclusión, mezclando la ironía, varios puntos de vista 

y utilizando recursos de estilo para amplificar la temática, 

Lucy Mendonça de Spinzi logra unos relatos interesantes, donde 

se conjugan las temáticas locales con las actitudes de 

pensamiento más universales. Logra, por tanto, una obra, que 

aunque no ha tenido continuidad, es una de las más valiosas en 

la narrativa feminista paraguaya de la actualidad, sobre todo 

por las referencias críticas constantes a la realidad social y 

a la mentalidad de los paraguayos. La autora combina con 

precisa sencillez y con sugerencias constantes, hechos 

insólitos que se producen en un ambiente natural, donde el 

vivir se convierte en una zozobra permanente. Las relaciones 

entre los personajes no son apacibles, porque el mundo 

paraguayo que retrata no es el idealizado y ficticio, sino el 

real, sometido a la impresión de irrealidad. Conceptos como la 

solidaridad y la individualidad, dejan paso a otros más 

arraigados en la sociedad actual como el peso asfixiante de la 
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religión, el miedo, el servilismo y la carencia de sentido de 

las vidas. Con ello, Mendonça sigue el modelo cortazariano, que 

se observa sobre todo en algunos desenlaces abiertos llenos de 

ironía y en lo absurdo de lo cotidiano. Estos temas vuelven 

tener preponderancia en su segundo libro de cuentos publicado 

en 1998, Cuentos que no se cuentan. 
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2.2.13. EL CUENTO ECOLÓGICO DE LUISA MORENO DE GABAGLIO. 

 Los grandes problemas ecológicos del Paraguay actual han 

despertado las inquietudes por el tema de la defensa de la 

naturaleza, lo que ha favorecido la aparición de obras 

literarias donde los autores pretenden sensibilizar al lector. 

La tala indiscriminada de grandes superficies forestales, la 

falta de protección de las especies zoológicas en extinción y 

asuntos como el imposible equilibrio ecológico por la sequía 

generalizada, la masiva construcción de presas y otras 

circunstancias como la destrucción del discurrir natural del 

río Pilcomayo, han despertado en algunos escritores la 

conciencia de reivindicar la protección de la naturaleza y de 

concienciar sobre todo a los niños de la necesidad de 

defenderla. Se trata de una vertiente narrativa que tiene sus 

inicios a principios de la década de los noventa. La primera 

obra ecológica es el libro de cuentos de Ecos de monte y arena 

de Luisa Moreno de Gabaglio, publicada en 1992. Posteriormente, 

Renée Ferrer ha editado Desde el encendido corazón del monte 

(que comentamos en el apartado dedicado a esta autora), que 

completa el panorama de este género en la literatura paraguaya 

actual, aunque se le vaticinan buenos augurios de futuro, en su 

vertiente ecológica feminista. Andrés Colmán Gutiérrez en El 

último vuelo del pájaro campana, ha mostrado también su 

preocupación por el proceso de deforestación que está sufriendo 

el país, debido a la proliferación de negocios de exportación 

de madera. Con todo, son todavía escasas las incursiones 

narrativas en este tema, aunque es posiblemente se incremente 

el número de autores y de obras por la forma en que se están 
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produciendo nuevos acontecimientos y por la contestación social 

que están teniendo. 

 Luisa Moreno de Gabaglio ha publicado una de las obras 

ecológicas más sensibles de la narrativa paraguaya actual, Ecos 

de monte y arena (1992)355. Su aprendizaje en el Taller Cuento 

Breve, dirigido por el profesor Hugo Rodríguez Alcalá, y en el 

taller de poesía de Carlos Villagra Marsal ha sido uno de los 

más productivos de los últimos años. La calidad de su obra es 

incuestionable. Incluso los escritores y críticos paraguayos, 

que siempre suelen disentir sobre la calidad de las escritoras 

de este taller literario y expresan valoraciones distintas de 

sus integrantes, estiman a Luisa Moreno de Gabaglio como una de 

las preferidas de todos. Se suele valorar de forma positiva su 

obra por su sensibilidad en la elección y en el tratamiento de 

temas, pero sobre todo por el dominio del suspense narrativo. 

 Lo más destacado de su obra literaria es que introduce el 

tema ecológico en la narrativa paraguaya. Lejos de vagas 

aproximaciones en algunos fragmentos de una obra aislada, Luisa 

Moreno construye una obra dedicada por completo a la defensa de 

la naturaleza sin caer en la verborrea panfletario-ecologista. 

Por el contrario, utiliza sus cuentos para transmitir al lector 

la sensación de que los animales merecen respeto por parte del 

hombre. Mientras Renée Ferrer escribe fábulas donde los 

animales están personificados en Desde el encendido corazón del 

monte con la pretensión de lograr concienciar al lector de la 

necesidad de respetar el equilibrio de la naturaleza, Luisa 

Moreno se limita a tratar a los hombres y animales como son en 

su ecosistema. De hecho, cuando transmiten sus pensamientos es 
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para infundir alguna reacción sentimental en el lector. Y en 

lugar de lograr concienciar al lector directamente lo hace por 

medio de la emotividad y la sensibilidad. 

 La mayoría de los cuentos de Ecos de monte y arena están 

inspirados en vivencias reales. Si se trata de encontrar un 

paralelismo literario o algún antecedente, quizá haya que 

buscarlo en Horacio Quiroga, por la forma como Luisa Moreno 

trata el mundo de los animales de la selva del corazón de 

América. La sensibilidad hace que los animales muestren un 

poder que sobrepasa al de los seres humanos, aunque sean 

numerosas las distancias argumentales y estilísticas entre 

ambos. Sobre todo, porque Quiroga ofrecía la visión de 

admiración por la naturaleza de un hombre de la ciudad, 

mientras que Luisa Moreno ofrece una perspectiva rural y además 

pretende la concienciación del lector por la indefensión de los 

animales, seres vivos llenos de bondad que se alejan de la 

hostilidad que presentan los de Quiroga, aunque en ambos hay 

una voluntad de reflejar la dureza de la vida en el ambiente 

natural. La autora recoge, así, leyendas y tradiciones, 

generalmente del Chaco, para narrar cuentos entrañables en el 

que se dibuja su amor a los animales, a los que considera 

víctimas de la crueldad humana. 

 De forma esquemática, sus cuentos son historias completas 

que recogen fragmentos del mundo de la naturaleza. En sus 

narraciones hay un tenue hilo argumental, pero consigue llegar 

al espíritu más profundo de sus personajes, sean hombres o 

animales. Y son dos los asuntos que trata en los cuentos de 

forma recurrente: la injusticia que deriva de la crueldad del 

                                                                                                                                                   

355Luisa MORENO DE GABAGLIO: Ecos de monte y arena. Asunción, Editora Litocolor, 1992. 
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hombre; y el amor a la fauna y flora. Entre los primeros 

destaca La cosecha y entre los segundos los del ciclo cuyo 

protagonista es Pincho, un carpincho. La injusticia y la 

hostilidad proceden del hombre, enemigo de comprender con la 

razón que hay otros seres vivos con los mismos derechos que él 

sobre la tierra, al estar dominado por una visión 

antropocéntrica del mundo. Y esa injusticia acaba 

reproduciéndose en el mismo hombre, capaz también de ser 

injusto con sus semejantes. Por eso, a esta crueldad Luisa 

Moreno responde con la ternura que caracteriza a los animales, 

los verdaderos amos y conocedores de los misterios y riesgos 

que entraña la naturaleza. 

 Los relatos del carpincho de Ecos de monte y arena son 

Capibará, Pincho y canela, Miedo en la noche, Huellas de botas, 

La imagen, La golosina favorita, Chajâ ragué, Mano de tierra 

salobre, Orfeo, De cacería, Pincho adolescente, Ausencia, 

Certezas o enigmas, Ni en la tierra ni en el cielo y El monte 

de los quebrachos. Todos ellos forman una pequeña novela porque 

tienen un único hilo argumental; en conjunto cuentan la 

historia de un niño que pasa su verano en una estancia de la 

campaña, prohíja a una pareja de carpinchos cuya madre murió a 

manos de unos cazadores, y se encariña con ellos bautizándolos 

como Pincho y Canela. La carpincho hembra, Canela, muere, pero 

el niño domestica a Pincho y el roedor anfibio se hace amigo 

del perro de la estancia de un viejo peón. Un día desaparece 

porque el animal siempre busca vivir en libertad, lo que causa 

dolor al niño y su sufrimiento se produce porque se preocupa 

por la vida del carpincho. Sin embargo, Pincho vuelve a 

reencontrarse con el niño y el perro, esta vez convertido en 
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padre de familia. Finalmente, el niño ha de volver a Asunción 

porque comienza el curso escolar y se despide de los animales y 

especialmente de Pincho con la ternura que demuestra el 

siguiente párrafo: 

 Me despedí del viejo perdiguero. El anciano me abraza; me 

estremezco. Son mis únicos amigos, sinceros, auténticos. Todos están 

serios. En cada apretón de manos, en cada mirada, un desgarrarse el 

alma. Pincho ya es todo un patriarca, vino a saludarme con su 

numerosa familia. Entiende que va a ser una larga ausencia, le rasqué 

las orejitas. Retocé por última vez la vista en el color celeste de 

los palmerales, y en ese vasto espacio, tan mío, tan azul. Siento que 

Pincho tiene los ojos fijos en mí. Subo al jeep y levanto la mano sin 

volverme.356 

 La narración en primera persona hace que el relato llegue 

con mayor hondura al lector, porque el argumento a veces es un 

pretexto para provocar que el lector se sensibilice con el 

mundo animal. Para Luisa Moreno lo importante es transmitir las 

sensaciones contenidas en el cuento �que quedan por encima del 

argumento� y despertar la ternura emocional del lector. 

 Pero la autora no centra su amor a la naturaleza en la 

figura de los animales, sino también en la contemplación del 

paisaje y en la flora local. Transmite en un tono lírico las 

sensaciones expresivas y de misterio interior, casi místico, 

que se producen por la admiración por el paisaje, con frases 

entrecortadas por la emoción, como se contempla en el siguiente 

fragmento de Ausencia: 

 El amanecer del Chaco es oro y bermellón jaspeado de violeta, y 

donde termina la transparencia del día: un vasto espacio, azul, 

azul... Siento que hay música en mi sangre y en el aire, polen 

                                                

356Íbid., 56. 
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fragante, dulce, intenso. Ya no estoy enojado con Pincho, y no 

resisto el deseo de verlo surcando su agua. Al llegar al estanque veo 

con asombro una mariposa de polvo de oro, como inmovilizada por un 

hechizo, en la punta de una flor de camalote. A esta hora, aquí hay 

un no sé qué de misterio, de esplendor, de secretas unciones. El agua 

espejea quieta, tersa; de pronto, un ruido de alas la desgarra.357 

 El carpincho, un roedor anfibio que habitualmente ha sido 

muy perseguido por el hombre358, simboliza en sí a todo animal 

que sufre el exterminio de los cazadores sin escrúpulos. El 

niño comprende que el carpincho debe de ser libre, a pesar del 

dolor que le supone perderlo, y que tiene que conformarse con 

aceptar el cumplimiento de su modo de vida. Para Luisa Moreno 

lo importante es que el animal pueda vivir en su hábitat 

natural, en el entorno de libertad donde ha de desenvolverse359. 

 Los restantes cuentos de Luisa Moreno son escenas que 

reproducen motivos que subrayan la crueldad del hombre y su 

afán irracional e irresponsable de destrucción de la 

naturaleza, a veces sin sentido. El fin de los inocentes 

denuncia el tráfico de animales que está en manos de mafias de 

delincuentes, y las personas que trabajan para ellas suelen ser 

sus víctimas, como las animales. A veces la autora ironiza 

sobre la civilidad del hombre que en realidad se comporta como 

un bárbaro cuando mata a los animales: 

                                                

357Íbid., p. 47. 
358Cabe recordar en este sentido el relato Carpincheros de Augusto Roa Bastos que figura en El trueno entre las 
hojas. 
359La autora recogió los relatos del carpincho Pincho y, junto a Réquiem por un dorado, los hizo traducir al 
guaraní para acercarlos al espíritu de la lengua de la tierra paraguaya. Y los publicó traducidos por el poeta 
paraguayo bilingüe Mario Rubén Álvarez, miembro del Taller Manuel Ortiz Guerrero y profesor de guaraní en el 
Instituto de Lingüística Guaraní del Paraguay. La nueva versión surgió en 1994 con el título de Kapi’yva, que en 
guaraní significa “carpincho”. La obra está recomendada como material de apoyo didáctico por el Ministerio de 
Educación y Culto paraguayo, porque está destinada fundamentalmente a los niños. 
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 Algunos días después, hacinados [los indios� como cerdos en la 

carrocería de un camión, fueron conducidos hacia la civilización para 

salvarlos de la barbarie.360 

 El cuento que más prestigio ha dado a Luisa Moreno y que 

valora con más cariño es Réquiem para un dorado. Es con 

seguridad el más conmovedor de Ecos de monte y arena por su 

especial sentido dramático. En él retrata el sufrimiento de un 

dorado víctima inocente de la pesca sin escrúpulos. El dolor 

físico del pez va creciendo a medida que avanza el relato y la 

narración del crecimiento progresivo del sufrimiento llega a 

ser trágica. El dorado ve cómo le resulta imposible volver al 

río y reponerse de las heridas causadas por la explosión. Su 

afán de vivir va menguando hasta que finalmente observa cómo 

llega la noche y “la luna se hace pedazos en el río”. Es, sin 

duda, el relato mejor construido del libro y que resume la 

temática y el estilo de la autora. 

 Luisa Moreno ha escrito también algunos relatos dramáticos 

que no pertenecen al tema ecológico. En Ecos de monte y arena 

figura uno de ellos: El bastón de guayabo, donde un anciano se 

resiste a asumir la disminución de sus condiciones físicas que 

le hacen apoyarse en un bastón. En Kolot critica el desprecio 

al indio, al que se utiliza solamente como atractivo turístico 

en el centro de Asunción, vistiéndolo como un sioux pintoresco, 

lo que subraya la infravaloración del indio como ser humano, 

fruto de la mentalidad positivista y de la modernidad, que 

pervive en el pensamiento paraguayo. El indio ya no es el ser 

que no tiene alma y que hay que civilizar porque es un bárbaro, 

sino un simple objeto del pasado al que todo el mundo 

                                                

360 Kolot. Op. cit., p. 78. 
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reivindica pero margina socialmente. En relatos como El collar 

azul la autora demuestra sus conocimientos de veterinaria y del 

cuidado de los animales. No trata con ello de realizar grandes 

alardes de sabiduría, sino de llamar la atención sobre el 

cuidado que necesitan. 

 Luisa Moreno demuestra también conocer con profundidad los 

mitos y leyendas del país, especialmente las del Chaco. Llega 

incluso a aplicar la mitología indígena guaraní a la vida de 

los animales, como cuando recurre a la leyenda en la que se 

afirma que las víboras reinarán sobre todos los habitantes de 

la selva, apoderándose del misterioso secreto que los tigres 

guardan en sus manchas, en El misterio de las manchas, o el 

carácter sagrado del cedro en Kolot361. Los relatos fantásticos 

infantiles sirven como fuente de los argumentos, como en Entre 

cordelias y cascarudos, cuento en el que la protagonista Luján 

tiene el estómago lleno de luces de las luciérnagas que recoge. 

Sin embargo, el carácter rural y localista se pierde en 

ocasiones porque la autora no pretende ennoblecer el paisaje o 

la fauna y flora paraguaya, que queda como marco espacial. 

Incluso en Entre cordelias y cascarudos los personajes escuchan 

discos de Elvis Presley y de Bill Halley y pintan ánforas 

egipcias con tinta china, demostrando que esta obra supera 

cualquier pretensión enaltecedora de lo local, y refleja el 

mundo de su país para utilizarlo con valor universal. 

 En ocasiones trata de advertir que los sentimientos de los 

animales le impiden ajustar su comportamiento a los deseos de 

las personas, porque ellos son libres y tienen su propia 

                                                

361El árbol del que fluye la palabra, tal como figura en los textos Mbyá recogidos por Rubén BAREIRO 
SAGUIER en Literatura Guaraní del Paraguay. Caracas, Ayacucho, 1980, p. 102. 
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concepción de la vida. Valga como ejemplo el párrafo final de 

El collar azul: 

 La vuelta a casa transcurrió en una atmósfera tensa, rencorosa. 

Rotela no consiguió el premio del collar azul, para su perro. Rojo de 

ira, pensaba en la burla de sus amigos. Berni tenía barro en la boca, 

y le sangraba el flanco derecho. Sabía que vendrían las reprimendas, 

el afrentoso baño y los temibles castigos del instructor. Pero él no 

podía ocultar su alegría y su orgullo del victorioso enamorado. Por 

fin la caniche de enfrente lo había aceptado.362 

 Hay una tendencia innata en Luisa Moreno por acercar sus 

relatos a la poesía. Trata de llegar a la emoción del lector 

para conmoverlo y hacerle crecer su sensibilidad y para ello se 

vale del lirismo. Su visión del mundo es universalista, a pesar 

del localismo chaqueño de los relatos, porque demuestra que los 

sentimientos deben de ser lo más importante en el hombre. El 

lenguaje es exacto y el relato conciso y de frases breves. 

Transmite sensaciones que desnudan el egocentrismo del hombre, 

y los localismos que aparecen, sobre todo en los sustantivos 

referentes a la flora y a la fauna del Chaco, no impiden que el 

lector que desconozca la zona pueda disfrutar de la lectura de 

los relatos. Con esto Luisa Moreno defiende un mundo donde 

todos los seres que lo habitan puedan convivir. Sus cuentos son 

ecológicos, no son fábulas porque aunque los animales presentan 

algunos caracteres y sentimientos antropomórficos, no son seres 

humanos personificados, pero las narraciones contienen una 

moraleja en este sentido. Y más que convencer con ellos, la 

autora pretende conmover como forma de captatio. Así, Luisa 

Moreno es quien inaugura una tendencia narrativa que surge de 

la expresión de los problemas que se sienten en el Paraguay 
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actual. Sin embargo, años más tarde abandonó esta vertiente 

para acercarse a otros tipos de cuentos, sobre todo los 

fantásticos, en su segunda obra narrativa titulada El último 

pasajero y otros cuentos (1997). 

                                                                                                                                                   

362Op. cit., p. 66. 
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2.2.14. LA INCURSIÓN EN LA NARRATIVA DE LA POETISA NILA LÓPEZ. 

 Nila López es una de las poetisas más importantes del 

Paraguay. Ha publicado dos obras de este género tituladas El 

brocal amarillo (1985) y Artificios naturales (1987) y una 

teatral, ¿Quién dejó pasar el tren? (1987), que le han 

permitido ocupar un lugar privilegiado dentro de las letras del 

país. Sus poemas son desgarradores y juega con la metáfora 

sensual para lograr captar las sensaciones y los sentimientos 

íntimos. 

 De su labor periodística en los diarios ABC Color, La 

Tribuna y Noticias surge su mejor obra en prosa, de la que 

destacan sus trabajos de análisis inspirados en situaciones de 

la vida real. Sin embargo, su obra narrativa de ficción es muy 

escasa, aunque no exenta de valor. En 1977 obtuvo el Segundo 

Premio de la Municipalidad de Asunción por Ciudadalma, un texto 

ecológico que escribió en co-autoría con la poetisa Raquel 

Chaves. Ha habido que esperar a diciembre de 1995 para que 

editara su primera obra en prosa: Señales. Una intrahistoria363. 

 El libro es una recopilación de relatos reflexivos, 

testimonios personales y artículos periodísticos. En él hay 

cuentos de ficción y reflexiones en prosa sobre temas latentes 

en la vida del hombre actual. Se aproximan formalmente a los 

monólogos de José Luis Appleyard, pero siempre predomina el 

tono personal de Nila López, y a veces sentencioso, a 

diferencia del trazo fotográfico que suele imprimir a lo 

narrado este autor. El diálogo, el aspecto estilístico más 

importante en los monólogos de Appleyard, ocupa un lugar muy 
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secundario en los relatos de Nila López. En ella destaca la 

intención de buscar la perfección en el lenguaje, en muchas 

ocasiones la poesía de la palabra, mientras que Appleyard 

intenta reproducir con fidelidad episodios cotidianos de la 

gente común utilizando el lenguaje real con el que se 

comunican. 

 Los relatos de reflexión de Señales. Una intrahistoria 

versan sobre varios temas recurrentes: la soledad del hombre, 

su indefensión ante lo exterior, la problemática del individuo 

frente al poder, las consecuencias del exilio exterior y del 

interior, la mentira y la hipocresía, y la problemática de la 

mujer, especialmente los cambios que va sufriendo con el paso 

del tiempo y por los rigores de la vida. Es una prosa bien 

escrita, donde además del tono lírico reflexivo y monologal al 

que nos hemos referido, abunda la creación de aforismos. El 

paso del tiempo suele ser la principal obsesión de la 

narradora, pero también se preocupa por otras cuestiones como 

la degradación del pensamiento en el mundo actual, el morbo 

social que producen algunos sucesos, y la crítica política, 

tanto paraguaya como mundial. Aunque son artículos 

periodísticos, el estilo y el tratamiento reflexivo de 

anécdotas inspiradas en la vida real, permiten que se pueda 

definir su literariedad, próxima a la prosa didáctica. 

 Sirva como ejemplo de este tipo de relato reflexivo el 

artículo titulado Acentos. El discurso se impregna de lirismo, 

y llega a ser más importante la expresión que el contenido. La 

autora parte de una anécdota, las diferencias fonéticas entre 

paraguayos, argentinos y españoles, para reflexionar sobre la 

                                                                                                                                                   

363Nila LÓPEZ: Señales. Una intrahistoria. Asunción, Editorial Coraje, 1995. 
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importancia del lenguaje como expresión del ánimo. El lirismo 

se transforma en indagación reflexiva de la psicología de 

algunos tipos humanos, en otros relatos, como por ejemplo La 

entrevista. En éste, la narradora, con una actitud omnisciente, 

descubre los aspectos más agudos de una entrevista, basándose 

en el papel antitético que adoptan el entrevistador y el 

entrevistado, como casos extremos en una misma situación. 

 En otros relatos hace referencia explícita a situaciones 

del Paraguay. Es el caso de Monólogo del exiliado. La reflexión 

se sitúa al principio y al final del relato, y el núcleo 

presenta los sentimientos y padecimientos de un exiliado 

paraguayo después de su retorno al país. Un aspecto importante 

del monólogo es la impresión continua de añoranza que permanece 

incluso cuando ha finalizado el exilio. La comparación del 

regreso del exiliado con la vuelta de Ulises a Ítaca, refuerza 

la complejidad que supone el retorno a la patria. Este relato 

enlaza con el siguiente de la obra, ¿Y las que nos quedamos?, 

donde la autora valora lo que se ha venido llamando insilio, el 

autoexilio sin abandonar el país. El permanecer en el país 

llegó a ser más dificultoso en ocasiones que el abandonarlo. 

Denominadores comunes de ambos, y, según la autora, motivos de 

idéntica desdicha en ambas situaciones, son la rabia y el 

resentimiento contenidos. El desarraigo de los que 

permanecieron, para ella, llegó a ser incluso mayor en algunas 

personas que en muchos exiliados. 

 Las reflexiones de algunos relatos, que hacen referencia a 

situaciones del presente paraguayo, adquieren a veces carácter 

universal. Es el caso de Crisis. La autora denuncia que la 

palabra crisis se utilice como pretexto para impedir una mayor 
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justicia social, y así seguir favoreciendo las diferencias 

entre ricos y pobres. En ¿Armas para los tiempos que corren? la 

autora se pregunta sobre el gran negocio que representa la 

venta de armamento, y en Sexo y política denuncia la hipocresía 

moral que rodea al mundo de la política, donde establece la 

tesis de que en Latinoamérica se han ido copiando los grandes 

escándalos sexuales que iniciaron europeos, norteamericanos y 

japoneses. Otros aspectos que se inspiran en la sociedad 

paraguaya, pero que la autora establece como universales, son 

la importancia del rumor (Rumores, sólo rumores), la defensa 

del mundo de la infancia (Niños), las dificultades de la mujer 

para conseguir la integración en el mundo laboral (Luces y 

sombras de un rol superior), y el gusto por el sensacionalismo 

que expanden los medios de comunicación (Pirolatría). Nila 

López, mujer que conoce otros países, se preocupa en buena 

medida por establecer la teoría de que el Paraguay actual, a 

pesar de sus peculiaridades culturales y de sus problemas 

particulares, no presenta unos problemas muy distintos a los de 

otros países. Otra cuestión es el carácter tardío de la llegada 

de las actitudes, producidas años antes en el exterior, cada 

vez menos por influencia de los medios de comunicación. El 

carácter universal de las reflexiones de Nila López no se 

manifiesta solamente en su peculiaridad intrínseca, sino en la 

inclusión en el discurso de personajes, con reflexiones 

propias, de la cultura europea, como Luis Buñuel, Benjamín 

Franklin, Copérnico, la actriz Elizabeth Taylor, o simplemente 

incluyendo personajes norteamericanos en El casamiento). No 

obstante, todos sus relatos parten de una anécdota paraguaya, 

por norma general. 
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 Los escasos cuentos de ficción que aparecen en la obra 

pertenecen a la obsesión por el paso del tiempo que se observa 

en casi toda la obra literaria de Nila López. La mujer se suele 

convertir en el centro de la problemática de sus narraciones. 

Hay que destacar el titulado Amigas, donde una mujer de holgada 

posición social ve cómo su esposo va abandonándola por una 

amante, hasta que al final ambas mujeres se convierten en 

amigas después de que él sufra un paro cardíaco y quede 

internado en el hospital como si fuera un castigo divino por su 

adulterio. El desenlace está desprovisto de toda intención 

moral, pero no de tratamiento humano del problema que sufre la 

mujer. Lo importante para la autora es reflejar en pocas líneas 

el pensamiento de la protagonista y escrutar cómo van 

operándose sus cambios de pensamiento al observar que los años 

provocan que su esposo la vaya abandonando. 

 Entre los monólogos reflexivos, pero de ficción, de la 

obra destaca Lo que no puede ser, donde una mujer se ve 

superada por el paso de las décadas y describe la función 

familiar y social que ha de cumplir en cada una de ellas. Es un 

relato donde se mezcla la ironía y la sonrisa desafiante ante 

un mundo que sitúa a la mujer en un plano con el que la autora 

no está conforme. Despedida al miedo, otro relato de este tipo, 

está marcado por la relación extraña aunque perdurable de una 

pareja. La mujer trata de descubrir si su hombre es “huésped o 

inquilino” de ella, porque al haber aceptado ser la pareja de 

un hombre, le lleva a pensar que se encuentra en una situación 

semejante a la de un rehén, a la víctima de un secuestro. 

 Los títulos de los relatos son explícitos, y suelen 

resumir su contenido: Los amos de las ideas; El ronquido, esa 
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pequeñez; Censura, que te censuren; Atenti, funcionarios 

públicos, etc. Este último, parte del análisis de una orden 

gubernamental donde se prohíbe la participación de los 

funcionarios públicos paraguayos en actos políticos durante las 

horas de trabajo. Con ironía, desarrolla a continuación un 

amplio elenco de pretextos que pueden argüir para no acudir a 

su trabajo, y acaba preguntándose por la falta de control en 

los funcionarios públicos del país. 

 En suma, en estos trazos prosísticos, Nila López indaga en 

la realidad que le rodea y en sus propias obsesiones como la 

problemática femenina y el inexorable paso del tiempo. Muchos 

episodios narrados están tomados de simples detalles de la vida 

cotidiana, pero siempre aparece en ellos el tono personal, 

entre lírico y reflexivo, e inconformista ante una sociedad y 

una naturaleza, marcada por el tiempo, que no permite que la 

voluntad del individuo se sitúe por encima de todas las cosas. 

Así, la prosa de esta obra de Nila López puede dividirse en 

analítica -de examen de circunstancias de la vida actual con 

pretensión de objetividad, aunque los aspectos críticos sean 

siempre subjetivos- y poética -donde predomina el tono lírico 

sensible y la palabra subjetiva que revela sentimientos de la 

propia autora. En 1998 publicó su segundo libro que incluye 

relatos titulado Madre, hija y espíritu santo y en el año 2000 

su primera novela de raigambre política titulada Tántalo en el 

trópico. 
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2.2.15. EL CUENTO INFANTIL. 

 El cuento infantil tiene una larga tradición en Paraguay, 

tanto narrado en prosa como en verso. El contador de casos y de 

cuentos ha sido un personaje importante en la tradición oral 

también en este país. De ahí la riqueza temática que el cuento 

dirigido a los niños tiene, sobre todo en zonas rurales. Y 

durante los últimos años han proliferado obras infantiles 

escritas y publicadas, y cada día hay más autores que se 

incorporan al género. Estas obras destacan por el folklorismo 

de sus argumentos y personajes, al estar inspiradas muchas 

veces en la tradición oral, su didactismo moral y su 

construcción tradicional con exposición, nudo y desenlace, como 

toda obra infantil, aunque algunas autoras -generalmente es una 

vertiente que suele ser cultivada por la mujer- han aportado 

nuevos argumentos y fórmulas que lo actualizan. 

 Buena parte de los relatos infantiles y juveniles 

paraguayos se caracterizan por pertenecer a una variante más 

del regionalismo costumbrista, razón por la que hemos incluido 

a Nidia Sanabria de Romero en ésta al valorar su producción 

narrativa en conjunto. Así, el cuento infantil es el que más 

refleja el mestizaje entre la cultura guaraní y la europea, 

como se demuestra en el cuento de la tradición del mundo 

campesino María Tanimbú que es el de Cenicienta, y Pÿchai, que 

parece proceder de Pulgarcito. Pero lo importante es hacer 

constatar el desarrollo cuantitativo que ha tenido, habiéndose 

llegado a publicar incluso algunas obras colectivas de varios 

autores., como Leyendo cuentos en la plaza. 
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 En el subgénero hay que destacar la labor de María Luisa 

Artecona de Thompson, que ha conseguido recopilar un buen 

número de cuentos infantiles en su Antología de la literatura 

infanto-juvenil del Paraguay, aparecida en 1992, y se puede 

catalogar como una de las escritoras que se ha dedicado en 

exclusiva a esta vertiente. Otras obras suyas a destacar son El 

reloj loco (1983), la participación en la obra colectiva Ronda 

de cuentos (1984) y La flor del maíz: Calendario escolar 

paraguayo (1992). Tiene muchos cuentos publicados en 

periódicos, revistas y antologías literarias locales y 

extranjeras. 

 Su Antología de la literatura infanto-juvenil paraguaya da 

un repaso a la historia de esta vertiente en Paraguay. 

Acertadamente valora Mancuello y la perdiz de Carlos Villagra 

Marsal como la primera novela juvenil de importancia, y hace un 

repaso serio y completo a las incursiones de escritores en este 

campo. Así, destacan las esporádicas apariciones en esta 

vertiente del poeta Hérib Campos Cervera, de quien casi se 

desconoce que se incursionó en esta vertiente con unos cuentos 

en los que se advierte la influencia de Saint-Exupery, y de 

Carlos Zubizarreta, Ana Iris Chaves, Mario Halley Mora, 

Josefina Pla y Augusto Roa Bastos, de quien afirma que fue el 

primer escritor de un cuento altamente valorable, El pollito de 

fuego (1974). Todos ellos tratan de mostrar el alma noble del 

niño frente a la dureza de la vida que imponen los adultos, y 

son los verdaderos grandes de un primer período de esta 

literatura. 

 Durante los años ochenta, Nidia Sanabria de Romero y Elly 

Mercado de Vera, han dedicado buena parte de sus creaciones a 
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este subgénero. La primera publica en 1979 Tardecita con alas, 

en 1984 Tierra en la piel, y en 1986 Cascada de sueños. 

Inspirándose en el folklore paraguayo, ha logrado crear 

narraciones que parecen cuentos de hadas para niños cuya edad 

se acerca a la adolescencia, en las que el elemento fantástico 

tiene una gran importancia. Su vigencia permanece en Milia 

Gayoso, con Cuentos para tres mariposas y Microcuentos para 

soñar en colores, y Luisa Moreno, con sus nuevas ediciones de 

Ecos de monte y arena –más destinadas a la infancia cada vez�. 

 Elly Mercado de Vera ha publicado La rebelión de las 

manchas y otras aventuras en 1984 con estos mismos presupuestos 

estéticos. Es un libro miscelánea de géneros donde se incluye 

una breve pieza teatral, que da título al libro, poesías y 

algunos relatos. Posiblemente, lo mejor de la obra sea la 

obrita dramática, pero hay algunos cuentos interesantes, de 

estructura tradicional, como La historia del arco iris, donde 

se reconstruye con fantasía el origen idílico de este elemento 

de la naturaleza. El idealismo de las situaciones es la 

característica fundamental de sus cuentos. El árbol verde-

verde, donde personifica elementos de la naturaleza como las 

nubes o los árboles, es una buena muestra de ello. Hay 

optimismo y deseo de fomentar la imaginación de los niños, y un 

profundo catolicismo para inducir a los niños en su conducta. 

La historia de Yuky presenta un alto grado de regionalismo al 

ser un cuento localizado en una tribu ancestral indígena, y 

Patinejo, uno de sus mejores, es una muestra del cuento 

paraguayo infantil actual, que se adapta al posible desarrollo 

del mimetismo de los animales en el texto para que los niños lo 



Vertientes: feminista.                 672 

 

imiten, sobre todo por la cantidad de onomatopeyas que en él 

aparecen. 

 Si Artecona de Thompson había examinado las incursiones de 

autores para adultos en el género infantil, hay que añadir que 

durante los últimos años han proliferado las apariciones 

esporádicas en él de escritores que generalmente se dedican a 

la literatura con asiduidad. Además de Mario Halley Mora y 

Josefina Pla, quien en 1988 publica Maravilla de unas villas, 

Renée Ferrer con La mariposa azul ha creado posiblemente uno de 

los mejores libros en prosa para niños que se ha publicado en 

Paraguay. Los cuentos suelen inspirarse en la tradición, pero 

no dejan de existir los plenamente originales, y Renée Ferrer 

es capaz de demostrar que también se puede salvar la 

inspiración tradicional, e inventar cuentos infantiles de 

autor. La estructura de los mismos es bastante común, con un 

principio en el que la situación se presenta como normal, la 

irrupción de un elemento que cambia la vida cotidiana, y 

finalmente un desenlace, generalmente con un mensaje ético 

encubierto o explícito como moraleja. Pero el ambiente 

paraguayo queda en un segundo plano, y los cuentos de La 

mariposa azul pueden ser leídos y entendidos por niños de todo 

el mundo. Este sentido de universalidad del cuento es el camino 

hacia el que se dirige el relato para niños paraguayo en la 

actualidad. 

 Hay que añadir que el subgénero prosigue su expansión por 

la progresiva alfabetización y escolarización de los niños 

durante los últimos años. Y en la literatura en guaraní también 

podemos observar que han surgido las obras de Feliciano Acosta 

que se pueden catalogar dentro de este apartado, entre otros 
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autores. Incluso las obras a las que nos hemos referido al 

hablar de la vertiente de temática ecologista tienen como 

destinatario principal a los niños. Actualmente, muchos 

maestros están haciendo un gran esfuerzo por rescatar la figura 

del contador de casos de la tradición oral paraguaya, y tratan 

de fomentar la lectura en los niños con la presencia de autores 

que leen sus cuentos, lo que ha venido a contribuir a un mayor 

desarrollo de un género que siempre ha tenido vigencia en el 

país, ya de extracción oral, ya escrita. 

 

La literatura infantil costumbrista de Nidia Sanabria de 

Romero. 

 Nidia Sanabria de Romero acarrea una larga trayectoria 

como docente y ha utilizado el campo de la literatura infanto-

juvenil para fomentar la lectura entre los alumnos. Ha escrito 

muchas obras de teatro, de poesía y de narrativa para este 

público, que siempre tienen la estructura del cuento 

tradicional, donde se advierte el didactismo moralizador. Sus 

colecciones de cuentos infantiles son Tardecita con alas (1979) 

y Cascada de sueños (1986) y ha escrito otra obra de cuentos 

titulada Tierra en la piel en 1984, donde aunque los argumentos 

se localizan en el mundo de los adultos, hay un intento de 

dirigirse a este mismo público juvenil. 

 Los relatos de Tierra en la piel se inspiran en vivencias 

personales del mundo rural364. El libro comienza con el titulado 

Cambuchí la patria, ambientado en la Guerra del Chaco, donde se 

narra el drama de una madre por la ausencia del hijo 

combatiente. Cuando se entera de la muerte de su hijo por sed, 
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ofrece en memoria de su hijo el frescor del agua de su pozo a 

todos los viandantes que se acercan al cántaro colocado a la 

vera del camino, hasta que ella misma muere junto al mismo 

pozo. Como se observa, hay intención didáctica de la autora, 

como corresponde en e cuento infantil , para aleccionar a los 

lectores de las bondades que debe alcanzar el ser humano, 

olvidando la venganza y el resentimiento en situaciones que 

favorecerían reacciones de este tipo. 

 Otros cuentos presentan el mismo grado de moralización. En 

Una suerte penosa el personaje central es un billete de lotería 

cuya desaparición enemista a dos hombres. Cuando aparece el 

billete, los personajes recuperan la amistad y la confianza 

perdidas. La tierra no envejece y La fiesta de San Blas son 

relatos de cuadros costumbristas que siguen las directrices de 

otras autoras paraguayas anteriores, como Ana Iris Chaves. En 

todos los relatos hay dosis de humor e ironía con un lenguaje 

sencillo, característico de las obras que se dirigen a un 

público juvenil. 

 Nidia Sanabria introduce en sus relatos diálogos en 

guaraní, lo que da muestra de su carácter local en el ambiente 

rural. Ello, sumado a la detención en el detalle costumbrista, 

convierte a los cuentos de esta autora en buenas muestras de la 

literatura infantil y juvenil paraguaya más tradicional. 

                                                                                                                                                   

364Nidia SANABRIA DE ROMERO: Tierra en la piel. Asunción, edición de la autora, 1984. 
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3. LA NARRATIVA FOLKLÓRICA-COSTUMBRISTA. 

 Una de las características de la narrativa paraguaya que 

Josefina Pla ha destacado en la mayor parte de sus trabajos 

críticos ha sido la tendencia hacia lo vernáculo, y dentro de 

ella hacia el costumbrismo nativista. Muchas obras tendían a 

retratar con la mayor fidelidad posible aspectos peculiares del 

país. Algunos escritores encontraban la fuente de sus 

argumentos en las ricas leyendas populares, por lo que los 

elementos folklórico-costumbristas inspiraban los argumentos y 

las técnicas narrativas. Al decir de Dña. Josefina, en los años 

sesenta era perceptible la división de la narrativa paraguaya 

en nativista y en social: 

 Desde 1960, sólo se ha producido en narrativa un hecho 

críticamente importante: la aparición de La llaga (1964) de Gabriel 

Casaccia, residente en el extranjero. Es cierto que en 1963 un diario 

local promovió un concurso de cuentos y en 1964 otro de novela corta. 

El resultado del primero autoriza a establecer que en esta narrativa 

intrafronteras dominan dos corrientes: la que evade toda alusión al 

dintorno humano y social por la vía del exotismo, del cosmopolitismo 

o del irrealismo... y la del nativismo, o mejor un “terralismo” en el 

que medio y personajes aparecen idealizados, se soslaya el planteo 

crítico de los hechos y se converge sin proponérselo hacia el 

narcisismo que constituye la dominante ambiental.365 

 Esta observación es discutible, porque lo que se produce 

es la evolución del estilo y de los temas en obras presentadas 

a estos concursos, como Imágenes sin tierra de Appleyard o La 

quema de Judas de Mario Halley Mora, escritas en el interior 

del país, y no en el exilio. No son creaciones que se evadan 
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precisamente de la problemática que exponen. Tampoco se recrean 

en la muestra fiel de aspectos que ensalcen el medio paraguayo. 

El exilio, el enfrentamiento entre el hombre y su entorno rural 

o urbano, y los problemas interiores del hombre, van surgiendo 

con más fuerza en los argumentos de las obras de esta década. 

Josefina Pla omite también la novelística de Jorge Ritter, 

clave para entender la evolución de la novelística paraguaya 

producida en dentro de las fronteras del país durante estos 

años. Cabría precisar la observación de Josefina Pla, 

interesante desde el momento en que certifica el carácter 

nacional de los temas de las obras, pero sin duda necesitada de 

precisión, si se atiende a las obras publicadas durante el 

primer lustro de los años sesenta. No es necesario especificar 

que, además de la incorporación masiva de Asunción a la novela 

paraguaya desde Huerto de odios de Teresa Lamas (1944) y las 

narraciones de Casaccia de los años cuarenta  hasta La quema de 

Judas (1965) de Mario Halley Mora, con Yo el Supremo de Augusto 

Roa Bastos (1974) se rompe la perspectiva realista en el 

tratamiento de lo intrínsecamente paraguayo, para adoptarse 

nuevas formas de narración. La novela de Halley Mora descubre a 

los escritores paraguayos que es posible escribir obras que se 

localicen en el marco de la ciudad de Asunción y abandonar el 

ruralismo, al compás de las transformaciones sociales por la 

emigración del interior a la capital,  Así, pues, se observa un 

cambio cualitativo desde los años sesenta, en el que los 

autores de narraciones folklóricas comienzan a utilizar 

técnicas propias de la novela contemporánea, sin desmedro de 

                                                                                                                                                   

365Josefina PLA: “La situación de la cultura paraguaya en 1965”. Asunción, Cuadernos, 100 (1965), pp. 151-52. 
Citado por Teresa MÉNDEZ-FAITH: Paraguay: novela y exilio, p. 49. 
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mantener las tradicionales de la vertiente, y en el interior 

del país aumentan las producciones sociales. Esta disminución 

del número de narraciones puramente costumbristas, siempre 

localizadas en el mundo rural paraguayo, no han decrecido desde 

los años ochenta, pero el aumento de obras adscribibles a otras 

vertientes las ha dejado en inferioridad cuantitativa con 

respecto a aquéllas. Sea como sea, lo real es la existencia 

subrayada del componente costubrista-folklórico en la historia 

de la narrativa paraguaya que, sin embargo, desde los ochenta 

ha ido compartiendo su importancia con la de otros temas 

universales y con el marco espacial de Asunción, cada vez en 

mayor grado, con el consiguiente desplazamiento en el ámbito de 

localización de los relatos. Pero, al mismo tiempo, dentro de 

la narrativa folklórica-costumbrista han aparecido nuevas 

perspectivas en el tratamiento de la materia. 

 En este sentido, los escritores paraguayos suelen residir 

en Asunción, de donde extraerán los temas de sus novelas. 

Incluso se reproducen leyendas fantásticas asunceñas en algunos 

cuentos -como los de Argüello y Maybell Lebrón-, cuando 

anteriormente la leyenda se localizaba en el ámbito rural casi 

en exclusiva. Las problemáticas narradas han evolucionado hacia 

la explicación de hábitos del mundo urbano, o, al menos, la 

temática rural se desarrolla bajo la perspectiva de un narrador 

de mentalidad urbana, como ocurre en los cuentos de Renée 

Ferrer y de Neida Bonnet. 

 Por otra parte, la evolución de la narrativa costumbrista 

paraguaya se ha ensanchado con la incorporación de nuevos 

elementos ausentes generalmente hasta entonces. Es el caso del 

humor; del tratamiento desenfadado de los temas. Como ejemplo, 
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Alcibiades González Delvalle, en su novela Función patronal, 

pretendía reflejar el verdadero carácter alegre de los 

paraguayos, con una acción dinámica que concede primacía a la 

historia narrada sobre la tradicional concepción del 

costumbrismo como pintura de tipos, paisajes y costumbres. Se 

diría que estamos ante un neocostumbrismo, vertiente que 

desarrollan los autores Alcibiades González Delvalle y José 

Agüero Molinas. 

 Mientras la narración neocostumbrista busca nuevas formas 

textuales para indagar en la idiosincrasia del pueblo 

paraguayo, adoptando un tono desenfadado, la que rescata lo 

folklórico de forma tradicional reivindica lo popular paraguayo 

como hecho cultural. Además, la vertiente folklórica adquiere 

algunos planteamientos críticos de la realidad social, 

especialmente la escrita en guaraní, que no dejan de quedar 

soslayados por la exaltación del elemento nativista. Nos 

encontramos, por tanto con dos líneas claramente establecidas: 

la del neocostumbrismo y la puramente folklórica-costumbrista. 

Al mismo tiempo, la narrativa folklórica paraguaya se distingue 

de la costumbrista en la idealización de todo elemento de la 

idiosincrasia nacional, incluida la lengua guaraní. Mientras 

que la segunda es descriptiva, la primera se caracteriza por el 

narcisismo en la visión de lo autóctono, independientemente de 

las técnicas narrativas empleadas, tanto del autor como de la 

situación que presenta. Mancuello y la perdiz es una de las 

obras más significativas de la narrativa folklórica, que se 

inspira preferentemente en relatos extraídos de la tradición 

oral, donde el discurso de la leyenda popular se reelabora con 

un registro culto y poético. En los sesenta, por tanto, el 
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relato folklórico evoluciona por el mayor cuidado del lenguaje 

que los autores tienen. Por todo este razonamiento, podemos 

llegar a la conclusión de que el costumbrismo se ha trasformado 

lo suficiente como para poder hablar de neocostumbrismo, 

caracterizado por el humor y la acción de las obras. 

 Las narraciones folklóricas tradicionales a lo largo de la 

historia de la literatura paraguaya reflejan con preferencia el 

ambiente de la vida rural y se detienen en extensas 

digresiones, en las que un personaje o el narrador cuenta 

leyendas autóctonas, intenta explicar un mito, costumbres 

locales, la fauna o la flora, o simplemente detalles de la vida 

cotidiana paraguaya, como los gastronómicos. Describe parajes 

geográficos para exaltar las cualidades de la nación. Son 

narraciones folklóricas porque su intención principal es 

recoger lo característico del país, lo que a veces entorpece el 

desarrollo de la historia que se cuenta. El argumento queda 

siempre supeditado a la explicación desde la especial óptica de 

la visión del autor, sea por medio de un narrador en tercera 

persona o un personaje, y, por tanto, a la recuperación de los 

más profundo del alma paraguaya. Por norma general, suele una 

perspectiva conservadora, pone el énfasis en lo popular del 

cuento oral; la fijación de las leyendas, de los mitos y del 

lenguaje real de los paraguayos, castellano o guaraní. En 

ocasiones, aparecen referencias a sucesos de la historia del 

país narrados desde el punto de vista de las vivencias 

particulares de un personaje que forma parte del común del 

pueblo paraguayo. 

 Las novelas de Gerardo Halley Mora pertenecen a esta 

tendencia folklórica donde predomina la indagación en los mitos 
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que conforman la mentalidad popular. Sus tres obras narrativas, 

La recompensa, Fuego bajo la cruz del sur y El talismán, 

recogen mitos, leyendas y argumentos que el autor extrae de la 

tradición paraguaya y que llegan a solapar el argumento 

principal del relato. Por otra parte, la visión costumbrista ha 

cambiado en la narrativa actual porque el narrador no pretende 

ser plenamente omnisciente, sino más bien un testigo de la 

realidad. Es más frecuente encontrar este tipo de relatos en 

los monólogos poéticos de José Luis Appleyard, quien trata de 

reproducir el ánima y la vida del hombre paraguayo común a 

través de la observación de sus costumbres y de su lenguaje. La 

nueva edición de Mancuello y la perdiz de Carlos Villagra 

Marsal que se publica en 1991, muestra la pervivencia de este 

tipo de novela, a la par que evidencia la consideración que el 

autor tiene del género en los cambios textuales. El argumento 

folklórico tiene tanta importancia en Mancuello y la perdiz 

como el juego textual lingüístico. Sin embargo, la mayor parte 

de los novelistas abandonan la exaltación de lo nativo para 

centrarse en el argumento. Lo local aparece en primer plano en 

muchas novelas, pero los autores han dejado de exaltarlo e 

incluso algunos desmitifican los presupuestos idealizadores de 

este tipo de novela, como Andrés Colmán Gutiérrez. 

 En el cuento también hay un progresivo abandono de lo 

folklórico, aunque en muchos subyuga la presencia de lo 

telúrico. Los últimos narradores abandonan las largas 

descripciones tipistas y tienden hacia la interiorización de 

los conflictos. Y especialmente las escritoras, como Maybell 

Lebrón y Neida Bonnet, han sido quienes han introducido una 

vertiente subjetivista que despoja al cuento de cualquier 
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acercamiento a las características del cuadro de costumbres, 

tomando el universo personal por encima del colectivo y huyendo 

de cualquier intento de rescate de las tradiciones paraguayas. 

No obstante, Elly Mercado de Vera ha llegado a convertir en 

relatos literarios las leyendas sobre el mito paraguayo de los 

tesoros enterrados extraídas de la memoria oral popular. 

 De forma paralela a esta proliferación de la recuperación 

de mitos y leyendas paraguayas en la literatura, se ha 

producido el desarrollo de la narrativa en guaraní que es, por 

otra parte, la que mejor define la tendencia nativista en la 

actualidad. Anteriormente había aproximaciones aisladas de 

algunos autores, aunque Narciso R. Colmán desde finales de los 

años veinte fue el primer autor que compuso su obra narrativa 

totalmente en guaraní. Pero ha sido desde que surgen los 

estudios lingüísticos de esta lengua, sobre todo desde finales 

de los años setenta, y desde que se ha producido la fijación y 

la enseñanza superior de la misma, cuando han proliferado las 

narraciones escritas en ella. En 1981 Tadeo Zarratea publica la 

primera novela en guaraní y desde entonces se han publicado 

libros de cuentos de algunos autores, quienes anteriormente 

sólo habían podido ver editada sus obras en revistas o en 

periódicos. La narrativa en guaraní es la que mejor ha recogido 

el folklore popular del país, porque la lengua se adapta mejor 

a la reproducción de los diálogos de personajes de extracción 

popular. 

 En resumen, encontramos tres direcciones de la narrativa 

costumbrista-folklórica desde los años ochenta. La primera es 

plenamente costumbrista, dedicada al rescate de mitos, 

leyendas, descripción de tipos y situaciones, y primacía del 



Vertientes: folklórico-costumbrista.                682 

 

paisaje y del ambiente rural paraguayo. En ella encontramos la 

novela del mito de Gerardo Halley Mora; las narraciones de 

tesoros escondidos de Elly Mercado de Vera; y la nueva versión 

de Mancuello y la perdiz de Carlos Villagra Marsal, donde lo 

poético se aglutina dentro de la leyenda folklórica de 

componente gnómico. También podríamos añadir obras que 

estudiamos en la vertiente infantil como las de Nidia Sanabria 

de Romero. 

 En segundo lugar, aparece la narrativa neocostumbrista, 

que, como hemos susodicho, da más importancia a la historia 

narrada que a los tipos y costumbres, e introduce el humor, 

frente a la gravedad de la narración costumbrista tradicional; 

y la ironía en el tratamiento de los personajes, hasta el punto 

de convertir las situaciones argumentales en vodevilescas. 

Aparece con Función patronal (1980) de Alcibiades González 

Delvalle. Esta misma línea humorística se encuentra también en 

El avioncito de José Agüero Molinas, una obra disparatada donde 

el argumento funciona entre lo divertido y la ternura 

dramática. Esta nouvelle confirma que la mirada con la que se 

ve el mundo rural entra dentro de una línea más desenfadada, 

basada en la acción y las peripecias a veces absurdas de unos 

personajes que ya no se someten al ambiente en que se 

desarrollan, sino a la de la aceptación de que el hombre no 

solamente sufre porque también disfruta de las posibilidades 

que le ofrece la vida, aunque sean escasas y humildes. 

 En tercer lugar, lo plenamente paraguayo es más fácil de 

localizar en la narrativa en guaraní, dedicada fundamentalmente 

durante estos años a dar carta de literariedad a las 

narraciones orales colectivas. Aunque exista una novela en 
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guaraní donde lo costumbrista va dejando paso a lo social, 

Kalaíto Pombero de Tadeo Zarratea, predomina la narración de 

leyendas y cuentos, en muchos casos dirigidos a la infancia y a 

la juventud. Además de Zarratea, otros autores son Juan 

Maidana, Juan Bautista Rivarola Matto, Carlos Martínez Gamba y 

Feliciano Acosta. 

 Así, la narrativa de costumbres de estructura y temas 

tradicionales ha evolucionado hasta convertirse en un conjunto 

de obras de asunto diverso donde se ha ido sustituyendo la 

descripción de lo pintoresco por la penetración en el verdadero 

carácter desenfadado de los paraguayos. Pero en paralelo, 

durante los años ochenta se ha desarrollado un interés por el 

folklore, dentro del esfuerzo por la fijación de la lengua 

guaraní. La narrativa en esta lengua se centra con mayor rigor 

en el tipismo paraguayo, destacando peculiaridades populares 

etnológicas. 
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3.1. PERVIVENCIA DE LA NARRACIÓN COSTUMBRISTA-

FOLKLÓRICA. 

3.1.1. GERARDO HALLEY MORA: LA NOVELIZACIÓN DE LOS MITOS DEL 

PUEBLO PARAGUAYO. 

 Gerardo Halley Mora es uno de los autores que mejor ha 

convertido los mitos paraguayos en argumento central de novela. 

Discípulo de Josefina Pla, se concienció de que era posible 

transcribir un mundo de impresiones personales a partir de unos 

personajes de ficción, y este tipo de captación de la realidad 

es la que realiza en sus novelas. Lastimosamente, son obras 

repletas de erratas de imprenta, lo que dificulta su lectura, 

además del descuido en los signos de puntuación que manifiesta 

el propio autor. 

 Ha publicado tres novelas: La recompensa (1980), Fuego 

bajo la Cruz del Sur (1980) y El Talismán (1992). Tienen un 

denominador común: el mito incrustado en la narración de una 

aventura. Se inspiran en su propia experiencia, la de un niño 

de ciudad transplantado desde el ámbito urbano hasta el campo 

durante unos años, donde pudo quedar fascinado con las 

historias que allí se contaban; los “casos” narrados junto a 

las fogatas, y los mitos que perviven en la mentalidad de las 

gentes. De esta forma, Gerardo Halley Mora aprovecha cualquier 

resquicio que le deja la narración para intercalar como 

digresión una de esas historias surgidas de la creencia 

popular. 

 Sus tres novelas son persecuciones del mito viviente, de 

la fantasía del hombre que vive en medio de los esteros, en un 
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ambiente de misterio propio de la novela de suspense. Los 

protagonistas se ven inmersos en una vorágine obsesiva de caza 

del mito, elemento que emparenta estas obras con el 

centripetismo americano, que define Fernando Aínsa366. La vida 

de éstos se convierte en persecución, y esta persecución acaba 

consumiéndoles al tornarse obsesiva. Hay algunas semejanzas con 

los argumentos de la novela criolla de José Eustasio Rivera, La 

vorágine, sólo que aquí no es la selva la que devora a los 

personajes, sino la firme e indisoluble creencia en la 

existencia real del mito de origen popular. Examinando de forma 

individual cada una de las tres novelas de Halley Mora, 

comprenderemos mejor esta idea los contenidos que en ella 

despliega. 

La recompensa. 

 La recompensa comienza con la conversación entre el doctor 

Romero y el contador Giménez. En ella se plantea la existencia 

del tigre albino, animal mítico, que va creando un ambiente 

fantástico en la obra, ilustrado incluso con documentación 

científica. A continuación, otro personaje, Ozuna, comienza a 

relatar una historia supuestamente real que le contó su padre 

cuando era niño. Se trata de la aventura de un cazador del 

campo, Honorio, después de oír que un propietario da tres mil 

patacones de recompensa a quien logre cazar un tigre albino, 

que se obsesiona en perseguirlo y obtener la recompensa porque 

se rumorea que existe en la realidad, y cuando al final lo 

encuentra, muere bajo sus garras, no sin haberlo matado él con 

su machete al mismo tiempo. La novela concluye con la vuelta al 

presente del relato, y finaliza con la culminación de la velada 

                                                

366Fernando AÍNSA: Identidad cultural de América en su literatura. Madrid, Gredos, 1984. 
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en casa de Ozuna. El misterio, la posible existencia del tigre 

blanco o la extraña desaparición de José Pará, están manejados 

con un hábil suspense. Sin embargo, el lector siempre está 

informado de estas escenas misteriosas; es el ambiente de 

fantasía y mito el que provoca la tensión climática de la obra. 

La obsesión del cazador por el tigre albino presenta 

reminiscencias con la del capitán Acab y la ballena blanca de 

Moby Dick de Hermann Melville, incluso por el paralelismo del 

color entre ambos animales. 

 Gerardo Halley Mora no duda en detenerse en la descripción 

de las costumbres paraguayas, tanto las de origen 

exclusivamente autóctono como las heredadas de la tradición 

hispánica: beber caña y tereré, la cocina de carne y de 

mandioca, la explicación del rapto (güero cañy) de la mujer 

para evitar la oposición de la familia al matrimonio, o las 

costumbres de acudir a videntes, especialmente por parte de las 

mujeres. Si la descripción ha de ser horripilante y 

tremendista, el autor no duda en que lo sea, para lograr una 

fidelidad mayor con la realidad. Naturalmente, este intento de  

retratar la vida paraguaya obliga a que el autor utilice tanto 

el castellano paraguayo como la expresión en guaraní. Así, los 

personajes preguntan empleando el término picó, como se formula 

en guaraní, en lugar de los signos de interrogación, y en 

muchas ocasiones se elide la s o se emplea el anacoluto, lo que 

da carácter de oralidad al estilo de la obra: 

 -Don Güel picó quiere el cuero de ese tigre blanco que dicen 

que anda por ahí -preguntó el cazador con su hablar despacioso. 

 El individuo lo miró con una remota ironía. Removió la yerba 

contenida en el vaso de guampa y explicó: 
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 -Tre mil patacón para el que traiga ese cuero si es que ese 

yaguareté es cierto que hay. Don Güel dice que es para regalar a su 

patrón que vive en Lonre, en la Uropa. 

 Muchos ilusos habían formulado la misma pregunta. Un yaguareté 

blanco. Este gringo -pensaba el guardaespaldas- estaba chiflado. 

“Itarová...” para decirlo en un idioma más cristiano. Pero a él eso 

no le importaba. El hombre pagaba bien y cuando él volviera al 

suburbio de Asunción en donde tenía su rancho llevaría una buena suma 

sin andar por los esteros como esos “byros” cazadores pues él se 

consideraba con orgullo hombe de ciudad, en donde había casas de dos 

pisos y más y tranvías.367 

 El uso del jopará también es frecuente en la novela, 

porque caracteriza con más precisión el habla común de los 

paraguayos. La reproducción fiel del habla coloquial es, al fin 

y al cabo, un rasgo de la literatura folklórico-costumbrista: 

 -Upéicha Honorio. Ya é de seis meses jhina... Y va a ser un 

“cuimba-é-í”. Ya va ser papá vos y tené que hallarte.368 

 El autor aprovecha el discurso incluso para ensalzar la 

sinceridad y la bondad de los campesinos, a quienes considera 

seres primitivos aún no contaminados por la obsesión de la 

riqueza, y defender el guaraní como signo de distinción de esa 

naturalidad. Entre el discurso, el autor recrea mitos como el 

de los tesoros enterrados, la obsesión por la quimera de 

encontrar las riquezas ocultadas por familias fugitivas de la 

Guerra de la Triple Alianza cuando huían junto al mariscal 

López, el del luisón, el del aó aó, el ypora, el misterio de 

los viernes por la noche, San Lamuerte, y otros, todos ellos 

perfectamente explicados e interpretados por el narrador 

omnisciente. 

                                                

367Íbid., p. 21. 
368Íbid. p. 41. 
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 El estilo del texto busca expresiones directas y 

sencillas, comprensibles para el pueblo medianamente formado, 

sin retoricismos y con párrafos breves que aportan dinamismo a 

la narración, pero Gerardo Halley Mora trata en ocasiones de 

incursionarse en el estilo indirecto libre, cuando se incrusta 

en el pensamiento del personaje, y el lirismo, llegando a 

metaforizar para construir expresiones que se asemejan a 

greguerías de Ramón Gómez de la Serna: 

 También la noche se mostraba avara de sus joyas, pues se había 

ocultado con su chal de nubes, sus estrellas y luces.369. 

 El expresionismo de Hijo de Hombre de Augusto Roa Bastos, 

aunque de forma involuntaria, es visible también en algún 

fragmento, cuando el autor describe la muerte de José Pará con 

virulencia y llegando al detalle minucioso: 

 El sordo fragor estremeció la noche del viernes. El seno de la 

fuente se abrió en un socavón imperioso. El profundo venero del ojo 

de agua saltó enfurecido desde el centro de la tierra, envolvió al 

hombre con un abrazo turbio de barro y lo atrajo a su seno en una 

succión irresistible cuyos chasquidos de bestia golosa se escucharon 

durante un largo rato.370 

 La estructura de la novela es semejante a la de Mancuello 

y la perdiz: desde el presente, uno de los personajes cuenta 

una historia pasada que es el centro de la novela, que se 

cierra finalmente con la vuelta en el último capítulo al 

presente del relato. Esta estructura circular, de relato 

perfectamente cerrado, de movimiento retrospectivo del 

argumento, se ve implementada por otros flash-backs dentro de 

éste, que son digresiones que narran sucesos acaecidos en el 

                                                

369Íbid. p. 33. 
370Íbid. p. 36. 
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pasado. También hay reflexión sobre la ficción oral tan 

característica del Paraguay, el “caso”, al que define como 

narración cuyo material son los episodios de la selva, las 

acciones de los animales, sus costumbres y su comportamiento, a 

veces caprichoso, y su forma de narrarse en un ambiente 

adecuado. La huella de Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, 

obra muy apreciada en Paraguay, se observa en que los 

personajes responden a sus modos de vida, en la estructura 

narrativa simple y en la inclusión de relatos orales en la 

narración. 

 Así, pues, La recompensa inicia una trayectoria 

novelística coherente, la de Gerardo Halley Mora. La novela se 

convierte en un hito en el año 1980, porque significa la 

expansión de una narrativa de evasión que se aleja de 

interpretar y reproducir conflictos sociales y que reafirma el 

exotismo narcisista en el relato paraguayo de los últimos años. 

Fuego bajo la Cruz del Sur. 

 Fuego bajo la Cruz del Sur, también publicada en 1980, es 

una novela inspirada en el marco de los sucesos de la 

Revolución del 47. En ella se observa la influencia 

inconsciente de escritores estadounidenses de aventuras como 

Hemingway, Somerset Maughan, Graham Greene, Jack London y el 

autor de novelas del oeste Zane Gray. La novela arranca en los 

años posteriores a la contienda contra la Triple Alianza para 

construir un relato temporal centrado en el 47. En el argumento 

de ficción se entreveran sucesos y épocas reales. 

 El realismo fantástico de los sucesos que se deslizan en 

la narración vuelve a mostrarse como característica de la 

novelística de Halley Mora. Reaparece la caza del mito 
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viviente, lo misterioso arraigado en la mentalidad popular, y 

las fantasías del hombre en la dureza de los esteros paraguayos 

entre la magia y la influencia de los cuentos de las Mil y una 

noches. Gerardo Halley Mora vierte también en ella las 

características de otras novelas suyas, como la incursión del 

guaraní en el discurso, la primera persona al comienzo y la 

tercera en el resto de la novela, y el retrato de una 

circunstancia personal en el contexto histórico de su país. 

Podríamos añadir que, aun cambiando el argumento principal y el 

escenario, esta obra presenta las mismas características que la 

anterior. 

El talismán. 

 Gerardo Halley Mora deja de escribir durante bastantes 

años por la escasa lectura que tuvieron sus novelas, centra su 

actividad en el periodismo. La falta de repercusión de sus 

obras narrativas le desmoralizan, pero en él sigue presente la 

idea de que su trabajo intelectual de hoy está destinado 

seguramente a lograr una mejor valoración en el futuro. Su 

siguiente novela, El talismán, aparece doce años más tarde que 

Fuego bajo la Cruz del Sur371, y aunque el contexto político ha 

cambiado, mantiene los mismos derroteros argumentales y 

estilísticos de las anteriores. 

 Halley Mora vuelve a encontrar su fuente de inspiración en 

el ambiente de los mitos y en el de la historia viva del pueblo 

paraguayo. El tema de El talismán es muy semejante al de sus 

novelas anteriores: la obsesión que provoca la persecución del 

mito en la realidad, que lleva al hombre a su propia 

                                                

371Gerardo HALLEY MORA: El talismán. Asunción, El Lector, 1992. Repárese en que las dos obras anteriores 
son autoediciones del propio autor. 
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destrucción. Lo que diferencia argumentalmente esta obra de las 

anteriores es que el protagonista no inicia una persecución en 

busca del mito, sino una huida después de haberse apoderado de 

su imagen. Persecución o huida, lo cierto es que el autor 

reproduce el extremo al que puede llegar una mentalidad 

paraguaya cuando cree firmemente en sus mitos. El protagonista, 

Pombero, roba la terrorífica imagen de San Lamuerte, símbolo 

del bien y del mal, de origen misterioso y lúgubre al haber 

sido tallado en la tibia de un niño que acababa de morir. El 

nombre del protagonista es simbólico, puesto que el pombero es 

el mito más popular del área guaranítica, un enano deforme con 

un sombrero de paja y pelo negro, que camina en las siestas 

detrás de los niños traviesos, y el protagonista de la obra es 

el último poseedor del hueso tallado del “angelito”. 

 El costumbrismo vuelve a ser mágico y en muchas ocasiones 

desoladoramente naturalista, sobre todo cuando se subraya el 

extraño culto a San Lamuerte y la capacidad de fanatismo a que 

induce, culto que el narrador no ve como negativo, sino que 

para él lo horripilante es la excesiva imaginería que lleva a 

cometer aberraciones humanas. Este mito ancestral se mezcla con 

la religión cristiana, que representa así el mestizaje que 

caracteriza al pueblo paraguayo. El autor también documenta 

hechos culturales del pueblo formados a partir de la 

transculturación cultural de siglos pasados: el entretenimiento 

del ybyrásiy372, la danza popular de la galopa o el truco373. 

 De la lectura de la obra se desprende que el autor realiza 

una defensa de los valores humanos ante todo y denosta 

                                                

372Yvyrays^yi: literalmente “palo resbaladizo”. Juego para niños de origen español muy popular en Paraguay. 
373Juego de naipes con la baraja de cartas española. 
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cualquier acto de barbarie, subrayando el sentido humanista e 

idealizante del relato. El costumbrismo es más pronunciado que 

en las obras anteriores, y se manifiesta en las fotográficas 

descripciones y en el uso del guaraní y del jopará en las 

frases. Hay explicaciones de la etimología de palabras 

guaraníes inmersas en la narración, como la de pyragüe374. 

Incluso el narrador reflexiona sobre esta lengua según su 

propia visión, para criticar sobre todo la costumbre que tenían 

las familias de Asunción de evitar que los hijos la 

aprendieran, al considerarla como de servidumbre o de 

campesinos: 

 En cuanto al guaraní, muchos extranjeros aprendían rápidamente 

esa lengua y algunos paraguayos no la dominaban. Otros fingían 

conocerla.375 

 La primera parte se localiza en Asunción, donde aparecen 

tipos populares como el afilador de cuchillos, el zapatero 

influido por las novelas policíacas que adquiere en una 

librería de la Plaza Uruguaya376, los camioneros o el tallador 

de imágenes. El argumento de la obra se sitúa en los años que 

siguen al final de la Guerra del Chaco, en junio de 1935. Un 

hombre misterioso llega a una santería377 de Asunción para que 

se le talle una imagen de “San Lamuerte”. Pombero, un joven 

marginal y jorobado, enamorado de Pablita, roba la imagen, al 

quedar fascinado con ella, y huye llevándosela. La dualidad que 

representa este mito, que produce tanto desgracias como 

beneficios, provoca la angustia y el temor, pero la esperanza 

                                                

374Pyrague significa literalmente espía, pero procede de la unión de py, “calzado”, y tague, unas plumas finas que 
en el calzado hacen que el sonido de los pasos desaparezca. 
375Gerardo HALLEY MORA: El talismán, pp. 29-30. 
376En esta plaza de Asunción se ubican las importantes librerías “El Lector” y “Expo-libro”. 
377Lugar de compraventa de imágenes, donde también se tallan por encargo. 
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en el futuro a la vez, de Pombero. Éste esconde la imagen 

robada en un termitero. A partir de este momento, la acción se 

estructura en paralelo; Pombero huye y Pablita por su lado 

inicia su búsqueda, perseguidos por un soplón de la policía. 

Ambos se juntan en la misma huida, y el soplón fallece por una 

picadura de boa. Finalmente, un niño encuentra la imagen y se 

la queda, y Pombero y Pablita trabajan en un circo de Curitiba 

(Brasil). Pombero muere durante la ejecución de su número al 

tener una visión de la imagen de San Lamuerte, desenlace 

semejante al de las anteriores novelas del autor, ante la 

obsesión por los mitos de apariencia irreal. 

 Lo que destaca en las obras del Gerardo Halley Mora es la 

redundancia con que subraya las obsesiones de sus personajes, 

vistas por un narrador omnisciente que se adentra en el alma de 

los personajes. Se manifiestan especialmente en sus sueños, que 

son una expresión freudiana de los deseos. A veces es fácil de 

comprobar la influencia de Casaccia, y su inspiración en el 

Dostoievsky de Crimen y castigo, en la expresión del 

sentimiento interior de los personajes, sobre todo en la 

exploración del sentimiento de culpabilidad (cuando Pombero 

roba la imagen en El talismán por ejemplo). La naturaleza es el 

acompañante ideal de la ficcionalización de estas obsesiones, y 

llega a veces a convertirse en un actante cuando provoca que 

los personajes modifiquen sus pensamientos al cambiar ella. Al 

narrador le importa tanto la acción como la interioridad de sus 

personajes, motivo por el que los combina y entrelaza para 

establecer una causalidad entre los mismos. El descuidado uso 

de la puntuación y de la estructuración de los párrafos, en los 

que aparece a veces una cláusula sintáctica, no impide que el 
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lector pueda seguir la historia que narra, y las digresiones 

continuas que introduce el narrador para contar algún suceso 

popular no logran desviar su atención en el momento que vuelve 

el relato principal de la obra. La influencia de Ciro Alegría 

y, especialmente, por ser una obra muy leída en Paraguay, de 

Don Segundo Sombra es evidente de nuevo, dada la aparición del 

contador de casos, semejante al gaucho que aparece en la novela 

argentina para contar historias. A diferencia de la novela de 

Ricargo Güiraldes, Gerardo Halley Mora diversifica los 

personajes que las narran. Por otra parte, el estilo no es muy 

cuidado; abundan los retruécanos, los modismos, la falta de 

concordancia de algunas frases, y el descuido en el orden 

sintáctico, pero el dinamismo de la narración y el buen uso de 

la elipsis argumental favorecen el interés y el suspense en las 

tres novelas de Gerardo Halley Mora, nuevas aportaciones a la 

vertiente nativista endocéntrica de la narrativa paraguaya. 
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3.1.2. LA NUEVA VERSIÓN DE MANCUELLO Y LA PERDIZ DE CARLOS 

VILLAGRA MARSAL. 

 Carlos Villagra Marsal ha sido, y es en la actualidad una 

de las figuras más influyentes de la literatura paraguaya 

actual. A su labor de escritor, hay que añadir la de 

catedrático de literatura de las universidades paraguayas 

Nacional y Católica, y la de editor, entre otras como la de 

director de un taller poético o impulsor de actividades 

literarias y culturales. Miembro de la llamada “promoción del 

50”, publicó el cuento titulado Arribeño del norte y la novela 

corta Mancuello y la perdiz, en los años sesenta. Creó esta 

narración mientras se encontraba en Chile destinado como 

funcionario de la ONU, en 1965, después de haberla presentado 

al concurso organizado un año antes por el diario asunceño La 

Tribuna. Años después la rehizo, y de ello surgió la segunda 

edición corregida y ampliada de la novela corta en 1991, que a 

continuación vamos a analizar, comparándola con la versión 

anterior. 

Génesis de Mancuello y la perdiz. 

 La idea genésica de Mancuello y la perdiz se encontraba en 

la mente del autor desde años antes a cuando fue escrita. El 

centro de la novela, la leyenda del malvado Mancuello, 

reproduce un relato oral en guaraní que le contó un arriero 

anciano en el Departamento paraguayo de San Pedro, en la región 

oriental, antes de que emprendiera un viaje a Europa en 1958, 

cuando tenía veinticinco años. El autor solía desplazarse por 

el interior del país para investigar sobre etnografía, flora y 

fauna, y allí encontró al tropero seminómada que le contó la 

leyenda. En los seis años que median entre la fecha en que la 
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conoció y la de su composición literaria, Carlos Villagra 

Marsal tuvo tiempo de madurarla y reelaborarla, al menos 

inconscientemente, como novela. Cuando cumplió treinta y dos 

años se dispuso a escribir el cuento popular configurándolo con 

características individuales de estilo y proyección estética, y 

en quince días compuso la narración íntegra. 

 Toda leyenda oral popular se distingue por ser una 

creación colectiva que narra sucesos ficticios, que vive en la 

tradición oral variando continuamente y que se ha perpetuado 

transmitiéndose oralmente378. El relato central de Mancuello y 

la perdiz parte de una leyenda hispánica adaptada a la 

ambientación local guaraní precolonial. Es, por tanto, un 

ejemplo de la transculturación paraguaya y del mestizaje 

hispano-guaraní. La resolución de la narración oral permite 

valorarla como un cuento maravilloso que corresponde al tipo 

catalogado en los índices de Boggs y de Aarnee-Thompson como 

“ánima liberada del tormento”. Los jesuitas españoles que se 

establecieron en las zonas del actual Paraguay desde el siglo 

XVII se valieron de leyendas de este tipo para adoctrinar en el 

cristianismo a las tribus indígenas, traduciéndolas incluso a 

la lengua guaraní. Este cuento tiene su origen en esa época, 

pero ha ido siendo adaptado en distintas variantes más 

actualizadas a cada tiempo histórico. De hecho, el protagonista 

de la relación es el malvado Mancuello y no el ángel 

libertador, con lo que se rompe la construcción habitual 

maniquea de los personajes en el cuento tradicional, donde el 

                                                

378Idea tomada de Julio CAMARENA: Catálogo tipológico del cuento folklórico español. Cuentos maravillosos. 
Madrid, Gredos, 1995, p. 9. También el artículo del mismo autor “Algunos mitos clásicos en la tradición oral 
castellano-manchega. Consideraciones acerca del mito y cuento popular”. Actas de las II Jornadas de Etnología 
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personaje más bondadoso y valiente suele ser el protagonista. 

Estas leyendas se conservan en la actualidad, sobre todo en las 

zonas rurales del interior del Paraguay, e incluso es 

tradicional que en una fiesta un niño recite la relación de 

cuando el ángel San Miguel mató al demonio, como atestigua el 

español Ildefonso A. Bermejo en una obra editada por primera 

vez en 1873379. 

 El cuento central de Mancuello presenta como variante 

principal de este tipo la consideración del ánima como una 

entidad colectiva que el ángel justiciero libera de los actos 

de un malvado, en lugar de ser la de un personaje concreto del 

cuento tradicional. Variantes distintas de este tema se 

encuentran extendidas por la tradición oral en todo el 

territorio ibérico y en muchas zonas latinoamericanas. 

 El cuento folklórico surge del calor de la tradición oral 

mientras que el literario es de carácter más sofisticado. 

Anderson Imbert lo tipifica como la narración breve en prosa 

que, por mucho que se apoye en un suceder real, revela siempre 

la imaginación de un narrador individual380. Al definir la 

categoría tipológica de Mancuello y la perdiz como cuento, 

encontramos que se ha producido el mestizaje entre las formas 

de la tradición oral -el relato en sí y el empleo del 

castellano paraguayo- y del cuento literario -la reelaboración 

lingüística de imágenes y la enmarcación interna del relato en 

una situación concreta-, una confirmación estética del cuento 

tradicional. 

                                                                                                                                                   

de Castilla-La Mancha. Ciudad Real, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1984, pp. 127-156; y “El 
cuento popular”, Barcelona, Anthropos, 166/167, pp. 30-33. 
379Ildefonso A. BERMEJO: Vida paraguaya en tiempos del viejo López. Buenos Aires, Eudeba, 1973, p. 186. 
380Enrique ANDERSON IMBERT: Teoría y técnica del cuento. Barcelona, Ariel, 1992, p. 13. 
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 Carlos Villagra Marsal no transcribe la leyenda como él 

mismo la escuchó, sino que la transforma aplicando sus 

intenciones de sublimar el lenguaje y transgrediendo las normas 

de verosimilitud del realismo que obliga a reproducir con 

fidelidad hasta la forma de hablar del campesino. Adapta lo 

popular a un registro culto y lo rodea de una introducción y un 

desenlace en tiempo distinto. Es evidente que un campesino no 

pronuncia expresiones que aparecen en el texto como “una 

inclinada lágrima de diamante”, que son productos del trabajo 

de un autor individual que transfiere elementos de la lengua 

culta al texto escrito en lenguaje popular. La leyenda original 

en guaraní ha sido evidentemente transformada y reinterpretada. 

Carlos Villagra Marsal, a este respecto, comenta lo siguiente: 

 Ésta es una elaboración literaria de un cuento popular. No es 

el cuento popular: para eso, yo hubiera grabado en una cinta lo que 

me contaba ese señor..., y aun así, hubiese sido imposible captar la 

gracia del compuesto, que reside precisamente en su oralidad, algo 

que no puede transcribirse jamás: la cesura, las pausas, las 

exclamaciones, los gestos...381 

 El autor afirma que escribió en guaraní prácticamente toda 

la leyenda y luego la tradujo muy libremente, es decir, del 

segundo al noveno capítulos, los que contienen la narración del 

arriero. Incluso guarda los originales previos a la traducción 

que utilizó para la primera edición, publicada en 1965, donde 

se puede observar este proceso, aunque eliminara cualquier 

evidencia de la sintaxis del guaraní, completamente diferente a 

la del castellano. La narración ofrece el elemento  

sobrenatural y misterioso, que alcanza su más alto protagonismo 

                                                

381Juan Manuel MARCOS: “Entrevista con Carlos Villagra Marsal”. Oklahoma, Discurso Literario, vol. 3 
(1996), pp. 247-261. 
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en los capítulos primero y último, los que el autor crea 

directamente, pero en los de la leyenda se transluce la 

procedencia oral del texto inicial. 

 La segunda edición de 1991 es más elaborada y se encuentra 

algo corregida. En ella, Carlos Villagra Marsal ha realizado 

nuevos giros lingüísticos inspirados en la traducción del 

guaraní al castellano. En el texto no se observa la 

espontaneidad lingüística de la primera versión, sino un 

trabajo más consciente y culto de la palabra, y el intento de 

construir nuevas imágenes a partir del significado original de 

los formantes léxicos de la palabra guaraní, lo que 

difícilmente podría hacer creer que el autor tradujo la obra, 

mentalmente o por escrito, de la lengua original. Sin embargo, 

el texto de la primera edición, de elaboración menos 

sofisticada, afirma la autenticidad del testimonio del autor, 

lo que se observa sobre todo en las diferencias estilísticas 

que existen entre los capítulos primero y último y los que 

reproducen la leyenda original. 

 La historia original de Mancuello ha quedado también 

transformada en el interior de lo que aparece en la obra. Hay 

anécdotas secundarias originales dentro de la trama principal, 

como la partida de truco. Pero hay otras que ha añadido el 

autor que nada tienen que ver con la leyenda guaraní de la que 

parte. Pantaleón Mancuello no existe realmente, aunque se 

inspira en el bandido tradicional del Paraguay. El nombre de 

Pantaleón aparece solamente una vez en toda la narración. Con 

ello, el autor ha pretendido reproducir el hecho de que en 

Paraguay es lo más frecuente llamar a la gente por su apellido, 

e incluso las esposas suelen llamar a sus maridos por el mismo, 
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para subrayar las características regionales de los personajes 

y del ambiente. 

 Villagra Marsal indaga en su biografía familiar ancestral 

para buscar un personaje antecedente de Mancuello. Y se inspira 

en Santacruz, un asesino famoso de Piribebuy382 cuyas fechorías 

eran conocidas en toda la comarca. En la puerta principal de la 

casa familiar de Villagra se ven hasta hoy dos impactos de bala 

del fusil con el que Santacruz disparó a su abuelo. Se 

desconoce su suerte final, aunque probablemente lo asesinaron. 

Por otra parte, hay algunas referencias a la localidad de 

Piribebuy en el texto que dan cuenta del intento del autor por 

incluir aspectos del mundo rural que conoce en profundidad. 

 Otra anécdota secundaria de origen familiar que es ajena 

al cuento original, pero que no es creación del autor, es la 

del gringo kaigue. Uno de los antecesores catalanes de Carlos 

Villagra Marsal, en los últimos años del gobierno de Gaspar 

Rodríguez de Francia, parece que tenía dinero. Unos bandidos lo 

torturaron una noche en presencia de su mujer, Isabel Villagra, 

y luego lo ahorcaron. Esa misma noche, ella encaneció y quince 

días después murió. Este hecho ancestral inspira la anécdota 

del capítulo tercero. 

 A éstas, agrega la experiencia personal en los capítulos 

primero y último. Carlos Villagra Marsal es descendiente de 

propietarios rurales desde la época de fundación del pueblo de 

Piribebuy, a comienzos del siglo XVII. Esa condición es la del 

niño que escucha el cuento del arriero, por lo que hay un 

trasfondo biográfico en la obra. 

                                                

382Pueblo paraguayo sito en el Departamento de Cordillera, a 74 kilómetros de Asunción. 
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 Así, Mancuello y la perdiz parte de la leyenda folklórica, 

pero el autor la transforma hasta convertirla en una historia 

textual donde se mezclan las anécdotas vividas y las 

referencias personales con lo estrictamente tradicional. 

Asistimos, por tanto, a una de las transformaciones del cuento 

popular en culto por medio de la escritura y de la 

individualidad en la autoría y recreación, opuestas a la 

anonimia colectiva de aquél. 

 Una de las escasas formas de difusión que tiene la 

literatura escrita en Paraguay es la participación en 

concursos. Por esta razón, Carlos Villagra Marsal presentó la 

obra al de novela que organizó el hoy desaparecido diario de 

Asunción La Tribuna, en 1964. La obra obtuvo el primer premio. 

La había presentado firmada con el pseudónimo de “Compuestero”, 

con lo que reclamaba la figura del narrador de compuestos y 

relaciones de la tradición oral en el ámbito popular autóctono. 

Con el paso de los años, es una de las obras más leídas en el 

país. La segunda edición confirma este hecho, que además sirve 

para justificar la necesidad que tiene el autor de reformar el 

texto para adecuarlo a sus propias inquietudes y a su evolución 

personal y como creador. 

Argumento y estructura. 

 Mancuello y la perdiz es la única incursión conocida de 

Carlos Villagra Marsal en la narrativa, además de su cuento 

Arribeño del norte. En éste, asoma ya la atmósfera irreal de su 

novela corta, como afirma Edgar Valdés383, y su interpretación 

del regionalismo de aura mágica. Lo primero que se desprende de 

                                                

383Edgar VALDÉS: “Mancuello y la perdiz”. Asunción, suplemento cultural del diario ABC Color de fecha 5 de 
enero de 1992. 
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su lectura es el aliento poético de la transformación culta de 

la leyenda popular. En principio, Villagra parte de los 

presupuestos de la novela lírica de Valery Larbaud, donde según 

Arnold Bennet “toda escena, incluso la más común, es 

maravillosa sólo con que uno se aparte de la rutina y la 

contemple como si fuera por primera vez” y “el novelista debe 

cultivar esa facultad de ver las cosas sencillamente, 

ingenuamente, como un niño o un loco que viven cada momento en 

el presente sin recuerdos”384. En Mancuello y la perdiz se sitúa 

en primer plano la perspectiva de la captación mágica del mundo 

que tiene el niño, como se da en una mente primitiva y 

prelógica, de la misma forma que Ricardo Güiraldes, quien 

mantuvo su amistad con Larbaud, lo hizo en Don Segundo Sombra 

con el joven Fabio Cáceres. 

 Por las características del relato central, la obra ha de 

inscribirse en la vertiente folklórica que transciende los 

temas inspirados en leyendas populares tradicionales, con 

estructura cerrada y mensaje didáctico final. El autor 

reproduce un relato tradicional guaraní y lo introduce en el 

marco de la puesta en escena de la conversación que surge del 

encuentro mágico (¿casual?) del arriero y el niño. Las 

experimentaciones de la novela no afectan a la perspectiva o a 

la estructura formal, como en las obras de los autores 

latinoamericanos del boom, coetáneos de Villagra, sino a la 

palabra como signo formado por significante y significado. El 

autor crea conceptos y metáforas con las significaciones 

plurales del guaraní y del español, transformando los 

                                                

384Citado por Andrés AMORÓS en el capítulo dedicado a la novela poética de Introducción a la novela 
contemporánea. Madrid, Cátedra, 1971, p. 131. 
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significados literales de términos de la lengua indígena en 

significantes del castellano. El procedimiento de reversión de 

una lengua a otra crea la imagen poética, el concepto nuevo, y 

en estas creaciones conceptuales reside el experimentalismo que 

se le atribuye en ocasiones a Mancuello y la perdiz385. 

 La nouvelle consta de diez capítulos. El primero y el 

último corresponden al encuentro y despedida del arriero y el 

niño respectivamente, mientras que los ocho centrales son la 

historia de Pantaleón Mancuello contada por el primero. 

Mancuello es un pendenciero desalmado que tiene amedrentada a 

toda la población del lugar donde comete habitualmente sus 

fechorías. Sin embargo, en el sexto capítulo aparece José, 

quien en el octavo ridiculiza al malvado y lo convierte en 

perdiz de una especie donde se mezclan las características de 

las clases de este animal que existen en el Paraguay, que por 

otra parte no es una perdiz como la europea, sino un tipo de 

ave autóctona que tiene características propias pero a la que 

se denomina así por su carácter de gallinácea. José es en 

realidad el arcángel Gabriel que ha venido a liberar al pueblo 

de la esclavitud a que lo somete Mancuello. 

 El relato parte de una característica del cuento 

tradicional, aunque invertida en el protagonista: el 

maniqueísmo de los tipos que funcionan como personajes que son 

representaciones de conceptos éticos abstractos. Es el recurso 

del desenlace de los cuentos infantiles: el “malo” sufre el 

castigo del héroe por sus fechorías. Villagra construye la 

narración uniendo dualidades que forman contrastes. Mancuello 

                                                

385Juan Manuel Marcos y el autor conversan sobre el experimentalismo formal de la obra en la entrevista 
publicada en Discurso Literario: Revista de Temas Hispánicos, v 3(2) (1986), pp. 247-261. 
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es el malvado y José el buen libertador, pero aunque ambos 

presentan las características de ambos tipos, su carácter no 

transciende y no hay una intención tácita o explícita de 

despertar en el lector la antipatía hacia el primero y la 

simpatía hacia el segundo. La metamorfosis final de Mancuello 

en perdiz llega a ser tierna, y el narrador no se recrea en la 

venganza como resolución del conflicto, porque el autor 

presenta una visión optimista del mundo y del futuro. 

 Los diez capítulos de la obra se vertebran en una 

estructura simétrica, circular y cerrada a la vez. El primero y 

el último corresponden a las escenas donde el niño y el 

misterioso arriero conversan. Por el contrario, la narración de 

la historia de Pantaleón Mancuello, que ocupa desde el capítulo 

segundo al noveno, es un ejemplo que sigue los modos de la 

tradición oral para influir en la conducta del niño y en la 

mentalidad primitiva, que aún contemplan el mundo como un ente 

mágico donde no se distingue la ficción de la realidad. 

Estructuralmente, la obra es una narración dentro de otra 

narración. Encontramos dentro del texto, por tanto, un discurso 

desdoblado con dos narradores: el intradiegético del primero y 

el último, y el heterodiegético de la historia central. Es, en 

realidad, el tipo de estructura donde un personaje de condición 

social inferior a la de su interlocutor, aunque más avezado en 

edad y experiencia, sirve un ejemplo educativo, formulismo 

propio de la prosa medieval europea que se inserta en la 

tradición oral guaraní con la colonización española; un ejemplo 

del mestizaje y de la transculturación que surge en el Paraguay 

de la colonización española. 
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 El segundo capítulo comienza con la descripción física y 

moral de Pantaleón Mancuello, a quien el narrador convierte en 

un estereotipo de maldad y fealdad, que por la exageración de 

rasgos no llega a despertar la antipatía del lector adulto. El 

arriero añade detalles para intensificar la crueldad del 

personaje, a quien se llegan a someter incluso las autoridades. 

Mancuello es un individuo violento de aspecto físico casi 

terrorífico, y esta descripción presenta estos rasgos 

subrayados por la enumeración gradativa que tiene la intención 

de incrementar el terror del niño receptor del relato. Carlos 

Villagra Marsal utiliza, en este sentido, uno de los recursos 

más frecuentes en las narraciones de tradición oral: la 

hipérbole con grado superlativo en la descripción, sobre todo 

al compararlo con las serpientes más temibles del país, el 

animal que simboliza el mal en el cristianismo y en el 

pensamiento mestizo paraguayo. 

 El tercer capítulo transfiere uno de los aspectos míticos 

que deambulan por la mentalidad de algunas zonas de América. 

Mancuello juega una partida de truco contra la crucecita en 

memoria del Gringo Kaigüé. En la leyenda popular paraguaya que 

procede de la picaresca española, todo el que juega contra una 

cruz tiene algo que ganar. Este mito no radica exclusivamente 

en el territorio paraguayo; en Doña Bárbara de Rómulo Gallegos 

aparece una partida de naipes donde Pajarote juega con el 

dinero de las ofrendas al árbol del ánima de Ajirelito, que 

tiene una intención parecida a la de la obra de Carlos Villagra 

Marsal386. Pajarote actúa con la misma picardía que Mancuello, y 

afirma que fue el ánima quien le permitió apostar en la partida 
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el dinero de las ofrendas de los devotos, mientras que la obra 

paraguaya simula obtener el botín con legalidad al vencer en la 

partida al símbolo divino. Por otra parte, es común en ambas 

obras la reacción de alboroto y alegría que produce la victoria 

de los personajes, quienes se convierten así en héroes de sus 

acompañantes. 

 Sin embargo, la reacción del pueblo es de indignación por 

la blasfemia sacrílega de Mancuello. En el cuarto capítulo se 

organiza una procesión de desagravio y fervor religioso para 

pedir a la cruz la liberación de la plaga del bandido y, 

además, para que acabe la sequía que desde hace tiempo ha 

llevado a la desesperación a las gentes. La seca se convierte 

en un motivo de la naturaleza que adquiere valor simbólico 

porque se sitúa en paralelo a la situación que provoca 

Mancuello, de tal forma que cuando queda convertido en perdiz 

comienza a llover copiosamente y se alivian a la vez los males 

que padece la población. 

 En el capítulo quinto, Mancuello ataca a un tercer 

estamento social: el del propietario rural. El narrador cuenta 

la fiesta que ofrece doña Candelaria Servián, “una señora de lo 

más mejor” que es propietaria de una imagen ancestral del Niño 

Jesús del tiempo de los jesuitas, porque la menor de sus cinco 

hijas se ha curado de un pasmo de sangre. El capítulo se centra 

en la descripción detallada de una fiesta típica paraguaya, 

donde no faltan los músicos, adornos, flora y gastronomía del 

Paraguay. El capítulo es una digresión del argumento principal 

que actúa como eje central de aclimatación del relato antes del 

último episodio de Mancuello previo al desenlace. El autor, al 

                                                                                                                                                   

386Capítulo séptimo de Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. 
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incluir una amplificación de elementos tradicionales, consigue 

retardar el desenlace a la vez que hace crecer la incombustible 

maldad del personaje, capaz de acabar con lo más grande del 

alma paraguaya, sus elementos folklóricos unidos en la fiesta. 

 La dilación del desenlace se intensifica cuando en el 

capítulo siguiente, el sexto, aparece el personaje antagonista 

del infeliz Mancuello: José, un prototipo paraguayo de 

caballerosidad. Las gentes -demostrando que la hospitalidad es 

uno de los rasgos de la idiosincrasia del paraguayo- desconocen 

la identidad del forastero. El narrador va graduando la entrada 

en acción de José hasta convertirlo en un personaje admirado 

por todos. Así, se reproduce una situación idílica subrayada. 

Pero este clima de cordialidad se rompe cuando reaparece 

Mancuello en el capítulo séptimo, y se destruye el armónico 

ambiente festivo local. El capítulo finaliza de forma abierta 

cuando se dirige a la estatua del Niño Jesús con una actitud 

desafiante, y ante esta situación José interviene 

definitivamente al principio del capítulo octavo. Ambos 

forasteros se enfrentan en una pelea que acaba con la victoria 

de José sobre el malvado y su metamorfosis en perdiz, con la 

restauración del orden perturbado y la sublimación del héroe. 

El triunfo de José es el momento climático de la novela, al que 

sigue el anticlímax donde el héroe popular resulta ser el 

arcángel Gabriel que ha liberado al pueblo del opresor, y sube 

a los cielos. Y no sólo ha liberado al pueblo de quien lo 

esclaviza, sino también de la sequía que lleva aparejada la 

presencia de Mancuello, cuando comienza a llover después de 

derrotar al malvado. 
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 El capítulo décimo, y último, retoma la acción del 

comienzo en presente y vuelve la conversación del arriero y el 

niño. Aquél ha conseguido su propósito didáctico para que el 

niño adopte una posición ética de generosidad cuando sea 

estanciero y no emplee la violencia como método sistemático. 

Pero los ojos grises del arriero delatan su identidad: es el 

mismo José, el arcángel liberador. De esta forma, lo que parece 

fantasía se convierte en realidad, y el final abierto revela 

que el niño ha de recordar este ejemplo durante toda su vida, 

de la misma forma que el compuesto original contado por un 

campesino en guaraní impresionó a Carlos Villagra Marsal en la 

vida real. 

 Aunando las características estructurales, la novela posee 

un epicentro, la historia de Mancuello enmarcada en un relato 

en presente. Pero la historia del malvado tiene tres partes: la 

presentación del personaje, los actos que dan cuenta de su 

maldad y la fiesta que da paso a la resolución del conflicto. 

La estructura de la leyenda es, por tanto, tradicional, con 

presentación del personaje, nudo y desenlace, de la misma forma 

que el conjunto de la obra la tiene también. Sin embargo, a 

diferencia de otros relatos folklóricos, la aparición del héroe 

se produce al final de la obra, cuando el pueblo y sus 

gobernantes no encuentran salida a la situación e imploran una 

solución milagrosa. Así, la oposición entre el mal y el bien 

queda reforzada con la construcción del relato, aunque el autor 

no acentúe el sentido de venganza en el desenlace, sino el de 

restauración de un modus vivendi idealizado. 

 En la estructura tradicional de la obra, propia también de 

la literatura didáctica y de los cuentos infantiles, el final 
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cerrado de la leyenda se opone al abierto de la transformación 

del autor con un guiño al lector de la culminación del 

encuentro del niño y del arriero. La simetría del texto, que lo 

cierra formalmente, responde, por tanto, a la elaboración culta 

de la leyenda popular. Como en el relato oral folklórico la 

conclusión didáctica que se extrae es inherente al conjunto 

narrativo: surge del discurso en sí mismo y no de una moraleja 

final o de unos viessos situados al final de la narración que 

sirve como ejemplo. En el de Mancuello y la perdiz encontramos 

una estructura compleja que consta de dos niveles funcionales, 

el pragmático -alrededor de la conversación del arriero y el 

niño- y el estético -la historia de Mancuello, que tiene una 

estructura autónoma, con tiempo, espacio, personajes y modo de 

elocución propios. Entre ambos niveles del discurso se produce 

una interacción que permite el paso del plano convencional en 

presente al imaginario en pasado. El relato de Mancuello no es 

un ejemplo -simple ilustración de una tesis moralizante- sino 

un relato independiente, que si bien contiene ideas didácticas, 

el autor lo orienta hacia lo estético-lúdico en su vertiente 

regionalista. 

 El procedimiento mixto que emplea Carlos Villagra Marsal, 

visible en obras medievales como El conde Lucanor, subraya el 

desajuste de las relaciones de un individuo violento y la 

sociedad. Por otra parte, hay que destacar el carácter juvenil 

de la obra. En este sentido, la experta paraguaya en literatura 

infantil y juvenil María Luisa Artecona de Thompson la valora 

acertadamente como “la primera novela juvenil de importancia” 
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en su país387. A la afirmación se puede añadir que en lo 

fundamental reúne tres constantes temáticas del cuento de hadas 

de los hermanos Grimm que define Bühler: 

 a) El restringido círculo de personajes, muy tipificados, con 

una neta oposición de cualidades antitéticas: bondad-maldad, 

grandeza-pequeñez, astucia-estupidez, etc., y, en general, la 

presencia de esquemas de oposición: verdadero-falso, claro-oscuro, 

etc. 

 b) Las motivaciones de las acciones, determinadas por 

sentimientos sencillos y primarios como la bondad, la generosidad, la 

piedad, la curiosidad o la envidia y la maldad e, incluso, por la 

necesidad de obedecer a una orden. 

 c) La gratificante recompensa reservada a la bondad y el 

despiadado castigo infligido al malvado y, en general, la moral 

ingenua, heterónoma, rígidamente maniquea y esencialmente dogmática 

que recorre la narración.388 

 A estas características hay que añadir la del realismo 

moral de la tendencia a valorar las consecuencias materiales de 

acciones y comportamientos, la dimensión extra-temporal o 

atemporal, el ingenuo optimismo que recorre la narración, la 

estructura episódica cerrada, la linealidad del relato, el 

reducido número de personajes y la ausencia de seres y 

situaciones complejas389. 

 A pesar de que el autor expande algunas descripciones 

lugareñas, a diferencia del cuento infantil, e introduce una 

fuerte carga poética, Mancuello y la perdiz presenta las 

características anteriores, lo que hace que tenga los rasgos de 

la novela juvenil. 

                                                

387María Luisa ARTECONA DE THOMPSON: Antología de la literatura infanto-juvenil paraguaya. Asunción, 
Centro Editorial Paraguayo S.R.L., 1992. 
388Ch. BÜHLER: Dar Märchen und die Phantasie des Kindes. Munich, Barth, 1958, p. 46. 
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 Como hemos indicado, Villagra publicó por primera vez la 

obra en 1965 en la Colección Cultura Paraguaya de la Editorial 

Emasa de Asunción. Sin embargo, entre abril y diciembre de 

1989, en el estudio de su casa de Última Altura, situada entre 

Paraguarí y Piribebuy, corrigió la versión original, y creó una 

segunda que se editó en 1991 en la Biblioteca de Estudios 

Paraguayos de la Universidad Católica de Asunción. La primera 

edición se encontraba agotada, y ante la posibilidad de 

publicar una segunda, Carlos Villagra Marsal deseó 

perfeccionarla a su gusto veinticinco años después, reflejando 

la evolución de su escritura creativa. 

 Algunos autores paraguayos son proclives a reelaborar sus 

obras con el paso de los años, porque consideran que toda obra 

es susceptible de adaptaciones y cambios. El caso más conocido 

es el de Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos, quien rehizo la 

primera versión de 1960 en la nueva edición definitiva de 1983. 

Casi al mismo tiempo que Mancuello y la perdiz, Renée Ferrer 

corrigió su novela Los nudos del silencio, cuya primera edición 

de 1988 aparece perfeccionada en 1992. Helio Vera incluye un 

relato nuevo en la segunda edición de Angola y otros cuentos. 

 Las diferencias entre las dos versiones de Mancuello y la 

perdiz no afectan al argumento de la obra: son modificaciones 

textuales del autor. El proceso de creación y transformación de 

la leyenda guaraní original que se puede comprobar en la 

espontaneidad de la primera versión, es apenas perceptible en 

la segunda, donde el texto que sirve de base a los cambios es 

el de 1965. Hay una diferencia formal entre los capítulos de la 

                                                                                                                                                   

389Citadas por A. NOBILE: Literatura infantil y juvenil. Madrid, Ediciones Morata / Ministerio de Educación y 
Ciencia, 1992, pp. 54-55. 
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leyenda y el primero y el último, creación personal del autor. 

Los segundos se caracterizan por la mayor complejidad formal 

que ha empleado el autor, mientras que los primeros presentan 

una sintaxis y un léxico que se acercan a la transcripción del 

relato oral, con vulgarismos y términos coloquiales y 

dialectales del español paraguayo, con fórmulas narrativas 

arcaicas como la posposición del pronombre enclítico en 

resúltase. El barroquismo se acentúa en la segunda versión, 

donde aparecen más juegos léxico-lingüísticos que en la 

primera. Desde el principio se puede advertir la complicación 

formal que introduce el autor en la segunda edición, como 

podemos comprobar en los siguientes párrafos390: 

   El cielo se había descompuesto 

desde la siesta, pero ya menguaba la 

tarde y aún no quería llover. 

  Tranquilo y minucioso, el hombre en 

el patio sujetó firmemente, con tres 

prensillas, la argolla de metal 

blanco al poste de lapacho que estaba 

enclavado en ese lugar quién sabe 

desde cuánto tiempo. Después se sentó 

en el escaño que habría conseguido en 

el galpón y se puso a costurear sus 

riendas. 

   De pie en el último escalón de la 

corta escalera que bajaba al patio y 

recostado en uno de los gruesos 

pilares del corredor, el niño callado 

miraba desde lo alto. Frente a él, a 

 El cielo se descompuso desde la 

siesta, pero ya menguaba la tarde y 

aún no quería llover. 

  Tranquilo y minucioso, el hombre 

en el patio sujetó firmemente, con 

tres prensillas, la argolla de metal 

blanco al poste de urunde’ymí lampino

que estaba enclavado en ese lugar 

quién sabe desde cuándo. Después se 

sentó en la banqueta que habría 

conseguido en el galpón, y se puso a 

costurear sus riendas. 

  De pie en el último escalón de la 

corta escalera que subía del patio y 

recostado en uno de los gruesos 

pilares del corredor, el niño callado 

miraba desde lo alto. Frente a él, a 

                                                

390En las siguientes comparaciones seguiremos el criterio de utilizar dos columnas, correspondiendo la de la 
izquierda a la edición de 1965 y la segunda a la de 1991. Las diferencias entre ambas se destacan en letra 
cursiva. 
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menos de medio kilómetro, la extensa 

ceja oscura de la selva definía el 

Norte. 

    Concentrado, el peón cosía los 

tientos superpuestos, sin hablar, con 

una enorme aguja corva que casi era 

una lezna. La costura avanzaba 

faenosa pero eficaz: en primer 

término forzaba un agujero desde el 

revés de la tira, rotando el puño; 

seguidamente traía hacia sí la aguja 

y reproducía la operación, esta vez 

del derecho y un poco más abajo; 

añudaba luego con destreza los 

ojalillos de liña, y concluía uniendo 

en definitiva el cuero con un seco 

tirón (p. 13). 

menos de un kilómetro, la extensa 

ceja oscura de la selva definía el 

Norte. 

  Concentrado, el peón cosía los 

tientos superpuestos con una enorme 

aguja corva que casi era una alesna. 

La costura avanzaba, faenosa pero

eficaz. En primer término forzaba un 

agujero desde el revés de una de las 

tiras, rotando el puño; seguidamente 

traía hacia sí la aguja y reproducía 

la operación, esta vez del derecho y 

un poco más abajo; añudaba luego con 

destreza los ojalillos de liña, y 

concluía uniendo en definitiva los 

cueros con un seco tirón (p. 35). 

 

 Estos párrafos resumen las diferencias de ambas versiones. 

Algunas como la sustitución de dos puntos por punto y seguido 

son correcciones de estilo; otras surgen de la necesidad de 

perfeccionamiento, como desde cuánto tiempo; pero la mayor 

parte son transformaciones de palabras según su significante y 

significado en guaraní y en el castellano paraguayo. Observamos 

que el autor ha sustituido el término español por el guaraní, 

lapacho por urunde’ymí lampino, y ha cambiado algunas formas 

establecidas por las que se emplean en el español paraguayo 

coloquial, como lezna por alesna. A los tres tipos de 

variaciones hay que añadir las que encontramos en otros 

capítulos: actualización de las grafías del guaraní que se han 

estandarizado académicamente; modificación de tiempos verbales 

de mayor concordancia; eliminación de algunos retoricismos para 
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reducir el estilo ampuloso; mayor complejidad de las nuevas 

transformaciones de las palabras que se aglutinan y se 

sintetizan para formar los términos guaraníes; e inclusión más 

profusa de términos en guaraní y del castellano paraguayo, sin 

los signos o comillas que empleaban los escritores 

latinoamericanos desde el romanticismo (Echeverría), ni el 

habitual glosario final de términos dialectales. En el 

siguiente párrafo, además, podemos comprobar las diferencias de 

los diálogos, donde el autor ha cambiado nombres de animales y 

ha traducido al español la forma que los designa partiendo de 

las palabras que por aglutinación o polisíntesis han construido 

un nuevo concepto en el guaraní, los procedimientos de 

composición y formación léxica en esta lengua: 

   -Sí, señor, así es -prosiguió el 

hombre con la misma lentitud-. 

Resúltase que la perdiz tataupá es el 

alimento preferido del tigre, tal 

como a ustedes los chicos les gusta 

el dulce, o a nosotros arrieros el 

aperitar. Dicen que si el tigre, 

mientras está pescando en el monte

para saltar por alguna presa, huele

por casualidad a la tataupá o escucha 

que se va acercando, deja pasar por 

su lado sin hacerle caso al jabalí,

al tay-tetú, al mboreví al curé taguá

y hasta el venado colorado, porque se 

encapricha y sólo la tataupá quiere 

almorzar. Otras veces, a punto de 

morir de hambre, el tigre desprecia 

un buey gordo o esas tropadas de 

vaquillonas tontas que se rejuntan de 

  -Sí señor, así es -prosiguió el 

hombre, con la misma lentitud-. 

Resúltase que la perdiz tataupá es el 

alimento preferido del jaguar, tal 

como a ustedes los chicos les gusta 

lo dulce, o a nosotros arrieros el 

aperitar. Dicen que si el tigre, 

mientras está pescando por el monte

para saltar por alguna su carnada, 

olfatea por casualidad a la tataupá o 

escucha que se va acercando, deja 

pasar por su lado sin hacerle caso al 

jabalí mandíbula-blanca, al tapir, al 

venadito-de-cuello-negro, al tamanduá 

pequeño, al pecarí con-dientes-que-

laten, a ese gran chancho del monte 

nombrado taguá y hasta el venado 

colorado, porque se encapricha y sólo 

la tataupá quiere almorzar. Otras 
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balde por el campo, los que no le 

sería ni un poco difícil de agarrar 

(ya que puede aproximárseles haciendo 

bochinche o incluso a favor del 

viento), para pasarse los tiempos 

siguiendo el carril de la ynambú 

tataupá: es que le gusta demasiado la 

carne de ese bicho. Y qué le vamos a 

hacer -declaró reflexivamente-. Dios 

le hizo al tigre de esa condición, y 

así tiene que morir (p. 18). 

veces, estando ya por morir de 

hambre, el jaguareté desprecia un 

toruno gordo o una de esas tropadas 

de vaquillonas tontas que se rejuntan 

de balde por el campo, la que no le 

sería ni un poco difícil de agarrar 

(ya que se le puede arrimar haciendo 

escándalo o inclusive a favor del 

viento), para pasarse los tiempos 

siguiendo el carril de la ynambú 

tataupá: es que le gusta demasiado la 

carne de ese bicho. Y qué le vamos a 

hacer -reflexionó-. Dios hizo al 

tigre de esa condición, y así tiene 

que morir (p. 40). 

 

 En los capítulos que corresponden a la narración de la 

leyenda también se han producido cambios semejantes. En la 

descripción de Mancuello del principio del capítulo segundo se 

puede comprobar su dimensión real. Así, el carácter malévolo 

del personaje queda intensificado en la segunda edición al 

comparársele su maldad con las víboras más temibles de la fauna 

del país: 

   En aquel paraje vivía un tipo, 

Pantaleón de nombre, Mancuello de 

apellido. Hombre más malo y de laya 

más fea que éste no se ha de topar en 

el mundo: un zafado imposible, malevo 

sin segundo y mañero como novillo 

erado, ése era Mancuello. Él, luego, 

no había vicio que no tuviera: él, 

habla sucia; él, jugador trampero; él 

 En esa capilla vivía un tipo, 

Pantaleón de nombre, Mancuello de 

apelido. Hombre más malo y de laya 

más fea no se ha de topar en la 

superficie de este mundo: un zafado 

imposible, malevo sin segundo, mañero 

como novillo erado, peligroso como 

víbora chininí, tan provocativo como 

víbora capitán y más traicionero que 

É
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haragán sin conchabo; él, cuatrero y 

ladrón; él, puerco. Y para 

completarse, le gustaba formalmente 

el trago. Lo único, que no podía ser 

mujeriego (aunque le hubiera 

gustado), porque ni por nada iba a 

encontrarse una que le aguantase (p. 

21). 

víbora-liana, ése era Mancuello. Él, 

luego, no había vicio que no tuviera: 

él, habla sucia; él, jugador 

trampero; él, haragán sin conchabo; 

él, cuatrero y ladrón; él, último 

puerco. Y para completarse, le 

gustaba formalmente el trago. Lo 

único que no podía ser es gaucho 

alegrador-de-mujeres (aunque le 

hubiera gustado), porque ni por nada 

iba a encontrar una que le aguante

(p. 45). 

 

 De esta forma, Carlos Villagra Marsal también intenta 

superar las tres alternativas que utilizaban los autores 

paraguayos cuando utilizaban el guaraní en sus obras en 

español, sirviéndose del contexto de los párrafos para ofrecer 

el sentido del término empleado. Él mismo y José Antonio Bilbao 

las resumen en tres: a) escribir los diálogos en guaraní 

traduciéndolos a renglón seguido o al pie de página; b) crear 

un habla “yopará”, es decir, una mezcla de guaraní y 

castellano; y c) eludir el diálogo o escribirlo directamente en 

español391. En este sentido, Ariel Dorfman alaba la solución al 

bilingüismo que Carlos Villagra Marsal adopta en Mancuello y la 

perdiz: 

 Ha logrado darnos el sentido de la palabra guaraní mediante el 

contexto, mediante la repetición del término indígena que se 

encuentra siempre en la proximidad de un sinónimo en castellano. Un 

ejemplo típico: se habla de los truenos que aún no se oyen, aunque va 

a llover. Dice un arriero: “Los rayos están cayendo del otro lado. 
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Puede que ya llueva allá, pero es mucha la distancia como para que 

sienta tronar: recién vamos a escuchar el zununú cuando aquel 

nubarrón pase por nuestras cabezas”. Todo lector comprende de 

inmediato que zununú es la palabra guaraní para trueno. Y así durante 

el resto de la novela. Se habla primero del sacerdote, después se lo 

llama paí; se menciona asesinados que se convierten después en aguai. 

Es una notable solución al problema del bilingüismo.392 

 Villagra intenta mimetizar en su prosa la verdadera lengua 

viva que emplea el pueblo paraguayo pero lo que consigue es una 

mezcla de términos, con predominio en el discurso de la lengua 

española, porque lo que le interesa es crear nuevas formas de 

expresión próximas a lo poético. Por esta razón, intenta 

superar la disyuntiva entre guaraní y castellano paraguayo con 

el lenguaje lírico de las imágenes, valiéndose de los 

instrumentos léxicos de ambas lenguas, que adquieren su 

significado por el contexto de la frase, entremezcladas con 

coloquialismos del español paraguayo. Estas asociaciones crean 

un discurso complejo si se intenta buscar el origen de la 

palabra, pero, en cambio, se valoran como metáforas por quienes 

desconocen en profundidad la lengua guaraní, como se advierte 

en los párrafos que se comparan a continuación: 

Mareado completo, se interrumpía 

hasta otra oportunidad cuando el 

grito de los gallos frecuentaba ya el 

aire oscuro. Dando arcadas como los 

ypacaá, con un balanceo de las cosas 

y una cerrazón ante sus ojos, subía a 

caballo al tercer o cuarto intento y 

rumbeaba hacia su mísero tapyí (pp. 

Mareado completo, se interrumpía 

hasta otra oportunidad cuando los 

gallos ya se hendían con frecuencia 

la nariz en el aire todavía oscuro. 

Con arcadas como las gallinetas 

ypaka’á, con un balanceo de las cosas 

y una cerrazón sobre las vainas-de-

los-ojos, subía a caballo a la tercer 

                                                                                                                                                   

391José Antonio BILBAO - Carlos VILLAGRA MARSAL: “El bilingüismo en el Paraguay”. Asunción, Péndulo, 
nº 8, año 3 (marzo-abril 1966), pp. 9-12. 
392Ariel DORFMAN: “Un lenguaje para América”. Santiago de Chile, Ercilla, nº 1593 (15-12-65), p. 45. 
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29-30). o cuarta tentativa y rumbeaba hacia 

su arruinadilla casa techo-de-paja. 

(p. 53). 

 

 En otras ocasiones, la transformación es simple y obedece 

a una intención lingüística lúdica: 

Una vez, Mancuello ocupó el baldío, 

adonde subsistía un ranchito de mala 

muerte y un minúsculo maizal, 

abandonado. Desde entonces Mancuello 

habitó el rancho, que siempre se 

asemejaba a un taperé. Pagando a un 

personal (con plata ganada en juego y 

carrera) para que siembre un poquito, 

obtenía los bastimentos que le 

faltasen (p. 25). 

Cierta vez, Mancuello ocupó el 

baldío, adonde se mantenía un

ranchito de mala muerte y una mínima 

plantación-de-rama. Desde entonces el 

Mancuello se estableció en el rancho, 

que más se asemejaba a un taperé. 

Pagando a un personal (con plata 

ganada en juego y carrera-plana) para 

que siembre un poquito, conseguía los

bastimentos que precisase (p. 49). 

 

 Algunos cambios ensanchan las descripciones. El ejemplo 

más evidente es el de las enumeraciones de los aspectos 

localistas de fauna y flora que tipifican la fiesta que se 

celebra en el rancho de Ña Candelaria, donde incluso el autor 

ha aprovechado sus extensos conocimientos de gastronomía 

paraguaya: 

Daba gusto mirar los adornos que se 

dispusieron en la ancha galería, la 

enramada verde y tres de las cuatro 

secciones del corredor yeré: copiosas

guirnaldas multicolores, hojas del 

palma, banderitas paraguayas, ramos 

de resedá tan perfumada que hacía 

doler la cabeza, y con otras, rosa, 

clavel, jazmín, mango, alhelí y 

Era digno de ver cómo presentaban los 

adornos que se pusieron en el lance 

del medio, la enrramada verde y tres 

de los cuatro lados del corredor 

jeré: variadas guirnaldas de papel, 

flor de cocotero, (ya era diciembre 

ya, patroncito), karandilla, 

banderitas tricolores nacionales, 

ramos de resedá tan perfumada que 
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penacho desbordados. 

 

 

 

 

 

 

 

..... 

Lo único un poco molestoso era la 

cantidad de escarabajos, ciegas 

mariposillas blancuzcas y demás, como 

un halo oscuro en cada lámpara. A 

medida que pasaba el tiempo 

aumentaban de número; constantemente 

los escarabajos chocaban contra la 

ropa o la piel con la fuerza de una 

piedrita, o se sentía en la cara el 

pelusado tenue vibrar de alas de 

mariposas, mientras negreaba el 

suelo, debajo de los focos de luz, 

con los pequeños cuerpos 

estremeciéndose (p. 47). 

 

 

 

.... 

Pero entretanto Ña Candé en unión de 

sus hijas, algunas parientas y 

comadres oficiosas, ya ofrecían en 

bandeja (primero a los familiares más 

próximos) sopa paraguay, pastelitos, 

croquetas, payaguá mascada, costillas 

de chancho y presas de gallina asada, 

y en vasos de barro o de vidrio 

hacía doler la cabeza, y con otras, 

rosa siete hermanas, niño azoté, 

clavel, sinesia, jazmín paraguái, 

jazmín mango, jazmín del cabo y 

amarillo y de lluvia y del cielo y de 

leche y de plata, perlas y corales, 

azucena, poncho hovy, salvia morada, 

alelí, registro, hortensia, raído 

sombrero, mbery pitâ, bola-de-gallo, 

guaireñita, amistad eterna, 

campanillada lila y penacho 

desbordados (p. 77). 

..... 

Lo único molestoso era la cantidad de

machos de hormigas-voladoras, 

avispas-de-derrame, langostas-

esperanza, mariposas rosillas del 

gusano del coco, escarabajos-toro y 

compañía, como encajes instantáneos 

entreverados por cada lámpara. 

A medida que pasaba el tiempo 

aumentaban; constantemente los 

escarabajos chocaban contra la ropa o 

el cutis con la fuerza de una 

piedrita, o se experimentaba por la 

cara el apelusado vibrar de las alas

y a veces un doloroso picor, mientras 

se sombreaba el suelo, debajo de los 

focos de luz, con los cuerpitos 

estremeciéndose (pp. 77-78). 

.... 

Entretanto Ña Candé, en unión de sus 

hijas, comadres y parientes 

serviciales, ofrecían en bandejita 

(primero a los familiares más 
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verde, caña y cerveza para los 

arrieros y clericó manzanet, naranjil 

y refresco de grosella para las 

mujeres (p. 48). 

próximos) sopa paraguái, pastel 

mandi’ó, pajaguá mascada, costillas 

de chancho, presas de gallina asada y 

hasta sardina con pan sobado y, en 

vasos de barro o vidrio verde,

clericó aguado de vino clarete 

‘Carlón’ español, manzanet, naranjil 

o refresco de brosella a las mujeres, 

y a los arrieros cerveza o caña 

fuerte -con corteza de palosanto para 

colorarla y cáscara de guaviramí para 

aromarla (p. 79). 

 

 En suma, la segunda edición presenta una mayor elaboración  

que la primera. En ella Carlos Villagra Marsal ha buscado 

nuevos significantes con la experimentación lingüística de las 

reversiones de palabras de las dos lenguas del Paraguay. En el 

texto de la segunda no se observa la espontaneidad de la 

primera versión, sino un trabajo más consciente y elaborado de 

la palabra, popular o culta. Mientras la de 1965 era 

prácticamente una versión en castellano de la leyenda guaraní, 

con los cambios susodichos, la segunda difícilmente podría 

hacer creer que el autor tradujo la obra, mentalmente o por 

escrito, de la lengua original, por su extremada elaboración 

literaria. Los cambios no atienden al contenido argumental de 

la obra, pero la modifican porque convierten a la novela en un 

ejercicio de la búsqueda de nuevas formas de expresión de 

conceptos; de arte por el arte. 

El regionalismo de Mancuello y la perdiz. Influencias. Relación 

estética con Don Segundo Sombra. 
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 Las lecturas de un autor constituyen un sustrato 

intelectual del que rezuman influencias, intertextuales o no, 

en las obras que escribe. En la estructura cerrada y circular 

de Mancuello y la perdiz domina el presente del relato en el 

momento en que el arriero trata de influir en la educación del 

niño como forma de actualización del texto original. Así, el 

mensaje didáctico final es propio de la parábola de origen 

bíblico: el exceso de mal tiene como resultado el escarmiento 

justo. El mensaje tiene connotaciones autobiográficas 

(influencias en el sentido ético de la vida y de origen social) 

y es el motivo principal por el que Carlos Villagra trató de 

fijar por escrito esta historia oral. Por la forma, la obra se 

encuadra dentro de la tradición literaria universal del “relato 

dentro del relato”, cuyos orígenes se remontan a las parábolas 

de La Biblia, entre otros textos religiosos de culturas 

ancestrales universales, a la lírica tradicional, a la juglaría 

y al cantar de gesta medieval. 

 En este sentido, hay que tener en cuenta una obra de la 

que algunos relatos han quedado impregnados en el folklore 

paraguayo desde la época colonial: El conde Lucanor del infante 

don Juan Manuel. De la misma forma que el escudero Patronio 

ilustraba con ejemplos las enseñanzas que pretendía transmitir 

a su señor, el arriero utiliza un relato para influir en la 

conciencia moral del hijo del patrón de la estancia. Es 

evidente que existe un paralelismo entre el didactismo ético 

medieval y la novela de Carlos Villagra Marsal, que además se 

vierte también en la forma y estructura tripartita del relato. 

 En relación con la literatura latinoamericana, la 

narración dentro de la narración se encuentra en muchas obras 
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importantes. Ciro Alegría en el Perú, Miguel Ángel Asturias en 

Guatemala y Ricardo Güiraldes en Argentina, son tres ejemplos 

representativos de autores de este siglo que han incluido en el 

interior de la narración principal de sus novelas, relatos que 

los personajes recitan como digresión; narraciones que 

generalmente se inspiran en leyendas regionales. Y es Don 

Segundo Sombra de Güiraldes la obra que formalmente presenta 

mayores influencias en Mancuello y la perdiz, teniendo en 

cuenta las diferencias contextuales temporales y nacionales de 

ambas. Además del reflejo de la novela poemática que hemos 

mencionado, la valoración positiva de lo que se consideraba 

como barbarie por las mentalidades positivistas del siglo XIX 

en Argentina -el mundo del gaucho-, el aprendizaje que el niño 

protagonista lleva a cabo junto a Don Segundo Sombra, y la 

reproducción de registros del habla popular, con la que el 

autor entremezcla el lenguaje poético y muestra su simpatía a 

las particularidades lingüísticas regionales, son motivos de la 

novela de Güiraldes que también se descubren en la de Villagra. 

En principio, se valora de forma positiva el mundo mágico 

rural, porque en él se encuentran arraigadas las costumbres 

paraguayas, y reafirma el universo profundo popular frente a lo 

que se considera como superior, lo preferentemente urbano que 

modifica los hábitos de vida tradicionales, en un momento 

histórico en el que el Paraguay se encuentra en transformación 

en los años sesenta. Durante estos años, Asunción se va 

convirtiendo en una ciudad en vías de desarrollo que toma como 

modelo el de la ciudad industrial, y el mundo rural se 

encuentra en permanente conflicto con la avalancha de nuevas 

costumbres urbanas. 
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 La manera de incluir la historia de Mancuello se asemeja a 

la que emplea Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra. El 

empleo de las comillas en Mancuello y la perdiz al comienzo del 

capítulo segundo, cuando comienza la leyenda, procedimiento 

habitual en el Siglo de Oro, se asemeja miméticamente al que 

realiza Güiraldes en los momentos en que Don Segundo inicia la 

relación de los casos de los capítulos duodécimo y vigésimo 

primero, de la misma forma que era utilizada en este mismo 

sentido en las narraciones decimonónicas. El signo gráfico 

delimita la relación folklórica, cuyo cierre aparece al final 

del capítulo noveno en la novela de Villagra. 

 La totalidad del texto sigue de forma breve el esquema de 

la novela de iniciación, como Güiraldes. Hay una disposición 

triádica de los movimientos básicos del héroe de este tipo de 

narración: la separación de algo, el acercamiento a una fuerza 

y el retorno al punto inicial pero con más experiencia o 

sabiduría. De la misma forma que Fabio en Don Segundo Sombra 

sale de casa de sus tías, se une al gaucho y vuelve finalmente 

después de haber aprendido a desenvolverse en la vida, el niño 

de Mancuello y la perdiz ha salido de la casa donde está 

residiendo, encuentra al arriero, y después de que éste le haya 

contado la historia de Mancuello, vuelve a la casa habiendo 

comprendido intuitivamente el mensaje educativo del relato. Si 

Don Segundo era el maestro práctico de Fabio, el arriero actúa 

circunstancial y temporalmente de maestro teórico del niño. 

 La diferencia más pronunciada entre estos tipos de 

iniciación se encuentra en el grueso de la experiencia junto al 

arriero, además de existir en la circunstancialidad y extensión 

de ambas obras. La sabiduría que adquiere el niño queda en un 
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plano teórico porque surge de la vertiente moral que subyace en 

la historia de Mancuello, mientras que el aprendizaje de Fabio 

era completo al proceder de los órdenes teórico y práctico, 

sobre todo de este último. Fabio sufre una metamorfosis a lo 

largo de Don Segundo Sombra que alcanza su punto climático en 

el retorno, y el niño de Mancuello y la perdiz solamente 

descubre un aspecto ético que se consuma como lema que ha de 

tener presente a lo largo de su vida: evitar que se convierta 

en un caudillo y que resuelva los conflictos con la estrategia 

del empleo de la violencia subyugadora. Ricardo Güiraldes 

buscaba superar el esquema argumental del trayecto arquetípico 

de la aventura del héroe original de la civilización occidental 

precapitalista, “obedeciendo al designio ideológico de borrar 

lo concreto, anular toda contingencia, desautorizar la 

historia” y -al decir de Eduardo Romano393- al desprecio por los 

tipos que aspiraba a reproducir la narrativa realista-

naturalista que predomina en América desde 1890, lo que le 

lleva a configurar un arquetipo capaz de sustentar las virtudes 

que atribuía al gaucho como síntesis de la nacionalidad. En 

cambio, Carlos Villagra Marsal reproduce la leyenda 

insertándola en una situación contextual de aprendizaje del 

niño para justificar y defender un modo de conducta distinto al 

de la violencia que ha marcado la vida social y la historia 

paraguaya, tratando de salvar también el realismo naturalista 

de la novela paraguaya anterior. 

 Sin embargo, hay otras concomitancias entre ambas obras. 

Villagra Marsal adopta en la enunciación de su novela el 

                                                

393Eduardo ROMANO. Introducción a Don Segundo Sombra. Buenos Aires, Colihue / Hachette, colección LyC 
1. 1978, p. 35. Citado en la edición crítica de Don Segundo Sombra de Pierre VERDEVOYE, Madrid, ALLCA, 
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registro oral, como lo hace Güiraldes. Pero de la misma forma 

que en Don Segundo Sombra se ha discutido que en términos de 

estricta verosimilitud, es inaceptable cómo el reserito 

abandona su condición de iletrado para dar una visión 

esteticista y reflexiva de su propio pasado, en Mancuello y la 

perdiz el empleo de metáforas y la inconexión forzada entre el 

discurso que mimetiza los registros orales del Paraguay y la 

intención estética del autor en algunos fragmentos, descubre la 

transformación de la leyenda folklórica en obra culta. Esto 

hace inverosímil algunos pasajes de la obra que, se supone, 

están narrados por un arriero, cuya extracción cultural no debe 

de ser excesivamente pródiga en habilidades retóricas cultas. 

Así, Carlos Villagra Marsal mezcla su intención estética con la 

oralidad; lo culto y lo popular para conseguir el producto 

artístico, de la misma forma que intenta la transformación del 

regionalismo de la narrativa paraguaya anterior, como Joâo 

Guimarâes Rosa reforma el regionalismo de la narrativa 

brasileña mimetizando lo culto y lo folklórico para construir 

lo mitopoético y explorar el preconsciente del ser humano. 

 Son muchas las diferencias que existen entre ambas obras. 

Las connotaciones sociales, políticas y de pensamiento son 

distintas y adecuadas a la situación del país de cada autor. 

Además de las del plano estético, Villagra trata simplemente de 

enmarcar un relato oral que impactó profundamente en su vida y 

de aleccionar al lector, sobre todo al joven, en el rechazo de 

la violencia y en la necesidad de una justicia que beneficie al 

pueblo de su país, entonces sometido a la dictadura 

latinoamericana más larga del presente siglo. En este sentido, 

                                                                                                                                                   

Colección Archivos, 1988, p. 320. 
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las circunstancias políticas del régimen de Stroessner 

favorecían el que el autor se refugiara en este tipo de 

literatura para tratar de despertar la conciencia de los 

escasos lectores del país, en especial la de los jóvenes. José, 

el arcángel Gabriel, es el personaje del “vengador justiciero” 

en el imaginario colectivo que repone a la normalidad una 

situación que era idílica antes de la irrupción del malvado. En 

este sentido, Ariel Dorfman considera con acierto que la 

solución propuesta en la obra es mesiánica; es un ente mágico 

quien aparece de forma inesperada para liberar al pueblo del 

mal personificado en Mancuello394. 

 La inspiración folklórica del relato posee alguna 

interrelación con la novela hispanoamericana criolla o de la 

tierra de los años veinte. Pero si escenas regionalistas como 

la partida de truco con la cruz también aparecen en Doña 

Bárbara de Rómulo Gallegos, la naturaleza no se presenta como 

un ente antagónico de la vida humana contra la que los 

personajes luchan, sino como un elemento que acompaña de forma 

óptima a los seres humanos en la vida cotidiana. 

 También hay cierta semejanza argumental entre el cuento La 

ofrenda de piedra de Ciro Alegría y Mancuello y la perdiz. En 

el de Ciro Alegría se vislumbra la profunda alianza del hombre 

con la tierra y con el pasado mítico de la zona andina. Es una 

narración donde un arriero acompaña al niño que es hijo de un 

patrón y le va descubriendo la faz exterior del mundo y las 

creencias míticas populares en profundidad. Genéricamente, el 

argumento presenta cierto parecido con Mancuello y la perdiz, 

aunque su forma, su resolución y su contextualización cultural 

                                                

394Op. cit., p. 45. 
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sean distintas. Y como las obras del autor peruano, la de 

Carlos Villagra Marsal le permite responder como intérprete del 

medio social, dentro de la expresión de un paraguayo que piensa 

en guaraní y escribe en lengua española. Aunque, a diferencia 

de Alegría, no se acerca nunca a la problemática del 

indigenismo, sino que intenta reconstruir el medio paraguayo 

rural como expresión nativista de la tradición comunal. 

 Pero de la misma forma que el texto del autor paraguayo 

tiene deudas con el de Güiraldes, la leyenda de Mancuello 

presenta la estructura y la textura del cuento tradicional 

infantil tipificado como maravilloso, como hemos advertido 

anteriormente. Así, responde a las leyes de la repetición, por 

la acumulación de ejemplos que tratan de subrayar la maldad de 

Mancuello; de la dualidad escénica, por la oposición entre la 

maldad y la bondad; la de popa, porque el centro de gravedad 

épico se sitúa en las escenas postreras; la de introducción y 

conclusión que señala que no existe un comienzo y un final 

bruscos, sino que se produce una progresión de la calma a la 

acción y viceversa; la de la plasticidad, en que el paroxismo 

del cuento se alcanza por medio de varias situaciones centrales 

planteadas en virtud de imágenes vivamente expresivas; la de la 

esquematización, en relación con el tipo de personajes y 

situaciones de la misma naturaleza; y las compositivas sobre la 

unicidad del hilo conductor, la caracterización por medio de la 

acción y la disposición cronológica progresiva. 

 Estas leyes que formuló Axel Olrik en 1908395 están sujetas 

a una norma suprema: la concentración alrededor del personaje 

principal. Ateniendo a esta ley compositiva, el personaje 
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principal es Mancuello, el malvado que mantiene en vilo a todo 

el pueblo. Su derrota supone la catarsis, la liberación de las 

masas. Y como expresa Bruno Bettelheim, en los cuentos de 

héroe, maravillosos o no, que de entrada buscan marcar 

distancias con la realidad, lo que destaca es su intención 

formativa, al enseñar la conveniencia de una determinada 

conducta moral396. Los conceptos de bondad y maldad aparecen 

personificados, como en Mancuello y la perdiz, no con conceptos 

éticos abstractos, sino a través de lo que aparece como 

correcto en el relato, la paz idealizada del lugar. Así, el 

desenlace reafirma la personalidad colectiva paraguaya frente a 

lo ajeno perturbador con el ejemplo de lo sucedido. 

El descriptivismo. 

 Las constantes referencias al paisaje paraguayo que 

aparecen en la obra dan una dimensión idílica, paradisíaca, a 

la zona donde se desarrolla la acción. Y como en todo cuento 

popular, se impone el esquematismo de las situaciones y 

personajes. Pero en Mancuello y la perdiz hay un alto grado de 

folklorismo que no se observa sólo en la transcripción de la 

leyenda. Además de los registros lingüísticos paraguayos, el 

autor introduce descripciones que subrayan el color local. A lo 

largo de ella aparecen de forma dispersa actitudes propias de 

la vida rural paraguaya que alcanzan su máximo esplendor en la 

fiesta de Ña Candé, de forma que Juan Manuel Marcos ha 

caracterizado la obra como “un compendio post-regionalista en 

el que se refleja una íntima enciclopedia de la fauna, la 

flora, las costumbres campestres, la gama culinaria y los 

                                                                                                                                                   

395Recogidas por Julio CAMARENA: Op. cit., pp. 31-32. 
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hábitos cotidianos profundos del Paraguay”397. En esta secuencia 

el narrador se detiene en las enumeraciones de los adornos 

característicos de una fiesta paraguaya, de los platos típicos 

del país que se ofrecen a los invitados y de la música popular, 

que actúan como digresiones de la historia principal. Con 

ellas, el narrador idealiza lo más típico del país para 

intensificar la maldad de Mancuello, porque es quien rompe la 

armonía lugareña, además de por la obvia intención 

caracterizadora regional. 

 El descriptivismo tiene, además de una función 

enmarcadora, una relación con el carácter del personaje de 

Mancuello. Con él, el bien y el mal se oponen en un grado más 

intenso, y en el bien se sitúa la zona rural paraguaya donde se 

ubica la acción. Hay una sublimación de lo estrictamente 

lugareño que el autor introduce como índice caracterizador de 

su propio país. 

 Es propio de la mentalidad primitiva guaraní el otorgar 

animación a los fenómenos de la naturaleza. Esta adecuación es 

el resultado del reflejo de la mentalidad campesina en la 

narración; hay una personificación de la naturaleza en todo el 

discurso, con lo que se intensifica su función enmarcadora y 

simbólica a la vez. La obra comienza con un párrafo que sitúa 

el relato en el final de la tarde cuando el cielo se ha nublado 

y la lluvia se avecina. Después del primer encuentro del 

arriero y el niño comienza una fuerte tormenta que crea el 

clima propicio para contar cuentos de ambiente fantástico. Es 

                                                                                                                                                   

396Bruno BETTELHEIM: Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Barcelona, Crítica, 1978. Resumimos en este 
párrafo las leyes que el autor expone a lo largo de la obra. 
397Juan Manuel MARCOS: prólogo de la edición de la obra que se publica en 1996 en Ecuador. Quito, Libresa, 
Colección Antares, p. 42. 
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el marco propicio del tradicional contador de casos de las 

zonas rurales paraguayas, el compuestero, cuando cuenta sus 

relatos; una ambientación adecuada para el comienzo de la 

narración oral. 

 El clima de la obra se convierte a la vez en pretexto para 

introducir el relato y en símbolo. Y el simbolismo es doble. En 

primer lugar, la lluvia contrasta con la sequía de la historia 

central de Mancuello, lo que da una dimensión de distancia 

entre la fertilidad del presente que vive el niño y la 

esterilidad de la situación que padecen las gentes del relato 

de Mancuello. Y en segundo lugar, la lluvia actúa como símbolo 

de vida y alivio: el arriero aparece cuando se aproxima la 

tormenta y la sequía dura mientras Mancuello impone su poder, 

pero acaba cuando el ángel lo derrota. La lluvia actúa como un 

signo del aprovechamiento de la naturaleza como motivo 

simbólico a la manera de Juan Rulfo en el cuento Luvina. 

 Las constantes referencias al paisaje paraguayo dan 

dimensión de la visión paradisíaca que Carlos Villagra Marsal 

ofrece de su país. Sin embargo, la localización concreta del 

relato contrasta con su atemporalidad. El autor quiere hacer 

ver que lo hondamente paraguayo y lo legendario sobrepasan 

cualquier dimensión temporal. Este contraste intensifica el 

valor regional de la obra en el marco de las contradicciones 

que conlleva la transformación modernizadora del Paraguay de 

los años sesenta. 

El pensamiento mestizo en la obra. 

 Mancuello y la perdiz es una obra que muestra el 

sincretismo hispano-guaraní de la cultura paraguaya. La leyenda 

popular original está recogida en guaraní, pero su contenido 
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procede de la tradición hispánica. Su origen dentro de las 

fronteras paraguayas es desconocido, pero todo parece indicar 

que por su didactismo y su catolicismo se emparenta con las 

narraciones que los misioneros contaban a los indios como medio 

de docere et delectare. Los españoles que se establecieron en 

la zona que hoy es el Paraguay dejaron las leyendas populares 

peninsulares insertas en el marco cultural indígena, sobre todo 

los jesuitas y, después de la expulsión de éstos en 1767, los 

franciscanos. Los cuentos de Las mil y una noches, la 

picaresca, Pedro de Urdemalas y los ejemplos de El conde 

Lucanor fueron adaptados al ambiente local y han servido como 

base de la tradición folklórica oral del Paraguay. Por otra 

parte, son conocidos numerosos romances tradicionales españoles 

que también forman parte del folklore oral paraguayo398. 

 El título de la obra ofrece en sí el mestizaje de la 

cultura paraguaya; Mancuello es un apellido de origen hispano y 

la perdiz es un animal sagrado para los guaraníes. Carlos 

Villagra Marsal seleccionó el apellido del personaje de una 

forma muy peculiar: intentaba representar un individuo con un 

nombre fuertemente arraigado a la tradición criolla y mestiza 

estrictamente nacional e investigó acusiosamente qué apellido 

español seguía existiendo en exclusiva en el Paraguay y no en 

el resto de países latinoamericanos, para que la situación 

paralelística del desenlace quedase equilibrada porque quien lo 

humilla es un ángel libertador que forma parte del imaginario 

cultural paraguayo de origen europeo. 

                                                

398Para comprender la influencia del romancero español en el Paraguay ver el artículo de Eleonora Noga 
ALBERTI-KLEINBORT: “El romancero judeo-español en Argentina, Chile y Paraguay”. La Coronica: Spanish 
Medieval Language and Literature Journal and Newsletter, spring, v 12(2) (1984), pp. 275-276, y el de Germán 
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 Por su parte, la perdiz es una de las aves que tienen un 

origen ancestral en la tradición de los guaraníes, como se 

observa en el siguiente fragmento de los textos de los 

Apapokuvá: 

...Kuarahy quiso volver a la vida a su madre y empezó a rezar para 

que los huesos vuelvan a encarnarse. Rezó y rezó hasta que los huesos 

comenzaron a levantarse. Se aproximó entonces Yacy a los huesos pero 

antes de llegar [a los huesos�, entre ellos se movió algo así como un 

ynambú (perdiz) y los huesos cayeron nuevamente al suelo. Kuarahy 

dijo entonces: -Yo voy a rezar, tú mantente alejado y no te acerques 

a los huesos de mamá antes de que se hayan encarnado completamente. 

Permanece alejado, de rodillas y rezando-. Luego empezó a encarnarse 

los huesos Yacy no pudo aguantar y corrió gritando: -¡Mamá! ¡Mamá! Ya 

estaba por llegar hasta ella, ya se veía de nuevo la figura de la 

mujer, cuando los huesos cayeron al suelo y de entre ellos apareció 

el ynambú guazú (perdiz grande). Así nació el ynambú guazú, por eso 

es que hasta ahora el ynambú guazú grita: -Ya no puede ser el cuerpo, 

ya no puede ser el cuerpo!- Hasta ahora es así el grito del ynambú 

guazú. Yacy no pudo esperar y así nació el ynambú guazú...399 

 La perdiz, el ynambú, nace del cuerpo de la madre de los 

gemelos, fruto de la relación de la mujer con Ñanderú Guazú y 

Ñanderú Mbae Kua’a, dioses mitológicos, porque el primero se 

enfadó cuando ella le manifestó que el embarazo no era 

solamente suyo, motivo por el que él la abandonó. Del embarazo 

nacieron los gemelos Kuarahy y Jasy, el sol y la luna. Y la 

conversión de Mancuello en perdiz presenta un especial 

paralelismo con esta leyenda. La madre de los gemelos es 

maldita porque lo quiso Ñanderú Guazú, y el enviado de Dios, 

                                                                                                                                                   

de GRANDA: “El romancero tradicional español en el Paraguay: razón de una (aparente) anomalía”. Thesaurus: 
Boletín del Instituto Caro y Cuervo, v 37(1) (enero-abril 1982), p 120-147. 
399Textos Apapokuva recogidos por Rubén BAREIRO SAGUIER: Literatura guaraní del Paraguay. Caracas, 
Ayacucho, 1980, p. 171-172. 
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cuyo verdadero nombre permanece oculto, convierte al malvado en 

perdiz de la misma forma. 

 El pensamiento hispánico que forma parte de la cultura 

paraguaya se observa sobre todo en los aspectos religiosos. La 

obra está impregnada de catolicismo popular. El mito del Ángel 

del Señor por antonomasia, el arcángel San Gabriel, como ángel 

justiciero enviado de la divinidad que viene a restaurar la paz 

idílica perdida, procede de la tradición bíblica. Él es quien 

se encarga de custodiar la entrada al paraíso después de la 

expulsión de Adán y Eva, de la misma forma que lo hace con el 

paraíso paraguayo al acabar con las fechorías de Mancuello. Por 

otra parte, es evidente el fervor del pueblo a la cruz y la 

pequeña talla del niño Jesús, hábitos del pensamiento popular 

paraguayo que se manifiestan en algunas de las costumbres 

narradas, como la procesión del día de la resurrección de 

Cristo. Es frecuente encontrar leyendas hagiográficas en el 

folklore del país donde el santo actúa como enviado divino que 

restaura el orden, como la de San Blas que se aparecía para 

ganar la batalla contra los indígenas en la época de la 

conquista. 

 El arcángel Gabriel es también quien anuncia a María que 

va a engendrar a Jesucristo y quien advierte al profeta Daniel 

de la llegada de un tiempo mesiánico, de la misma forma que en 

Mancuello y la perdiz es quien devuelve el orden idílico a la 

población. En el Zohar de la tradición judaica se revela que 

por el contexto etimológico se define como “fuerza de Dios”. 

Así, José es el enviado divino que restaura la justicia. De 

esta forma, el mito religioso se entremezcla con el pensamiento 

guaraní de la leyenda de la perdiz, que sólo silba cuando está 



Vertientes: folklórico-costumbrista.                734 

 

a punto de llover, como sucede en la obra. La perdiz en que se 

ha convertido Mancuello conserva en las franjas de las plumas 

el color de los latigazos que recibe de José, lo que subraya el 

contenido mítico de la obra. 

 Por otra parte, Mancuello representa al tirano que 

introduce al pueblo en una pesadilla constante. Es el tipo 

autoritario de la sociedad paraguaya. Su oponente, José, 

simboliza, como expresa Juan Manuel Marcos400, los anhelos 

colectivos de una comunidad por liberarse de un enemigo que la 

martiriza durante mucho tiempo. Así la figura de Mancuello es 

la encarnación del mal, del demonio tal como lo ve el pueblo, 

que solamente puede acabar por la acción de un mito que 

represente el bien, un ángel justiciero como Gabriel. 

 A esta tradición se une el empleo de la lengua guaraní, de 

la que trata de sugerir su carácter ágrafo original, y de la 

evocación de costumbres ancestrales que han dado origen a la 

cultura paraguaya. El narrador se detiene en la descripción de 

costumbres que han sido producto del mestizaje cultural 

hispano-guaraní. Sin embargo, el nombre de Dios no aparece 

porque los guaraníes heredaron la religiosidad católica por 

medio de la representación divina en figuras concretas. 

 El providencialismo y el mesianismo de la obra, 

sobrenatural y religioso, tiene también raíces en ambas 

culturas, como manifiesta Augusto Roa Bastos: 

Es lo que acontece también en Paraguay con un fenómeno como el de la 

religiosidad popular, muy denso y vivo, que viene de la tradición del 

sincretismo hispano-guaraní con su carga de animismo y de mesianismo 

profético, heredados de la cultura profundamente religiosa de los 

                                                

400Op. cit. p. 251. 
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guaraníes pero alterados por la colonización religiosa de las 

Reducciones.401 

 El pueblo que aparece en la obra desea liberarse de la 

brutalidad de Mancuello, pero no tiene capacidad ni decisión de 

hacerlo. Por esta razón, su única salvación puede llegar con la 

aparición de un héroe sobrenatural que los libere. Así, 

Villagra Marsal recoge con la leyenda una de las 

características idiosincrásicas de algunos paraguayos, como de 

otros pueblos del mundo: la confianza en un héroe salvador, 

hecho que explica el sometimiento a tantos líderes 

dictatoriales a lo largo de su historia. 

 En suma, la historia del bandido de Mancuello y la perdiz 

es una muestra del sincretismo hispano-guaraní que forma la 

cultura paraguaya actual, reflejado especialmente en numerosas 

leyendas orales que han pasado a formar parte del folklore del 

país. 

La lengua. La convivencia del castellano paraguayo y del 

guaraní. 

 Para definir el carácter de la vigencia del discurso de 

Mancuello y la perdiz, son válidas las siguientes afirmaciones 

de Ángel Rama: 

 El autor se ha reintegrado a la comunidad lingüística y habla 

desde ella, con desembarazado uso de sus recursos idiomáticos. Si esa 

comunidad es, como ocurre frecuentemente, de tipo rural, o aun 

colinda con una de tipo indígena, es a partir de su sistema 

lingüístico que trabaja el escritor, quien no procura imitar desde 

fuera un habla regional, sino elaborarla desde dentro con una 

finalidad artística. Desde el momento que no se percibe a sí mismo 

                                                

401Augusto ROA BASTOS: “Una cultura oral”. En Suplemento Antropológico. Asunción, Centro de Estudios 
Antropológicos, Universidad Católica de Asunción, XXIII, 1 (junio 1988). Recogido en Paco TOVAR, edit.: 
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fuera de ella, sino que la reconoce sin rubor ni disminución como 

propia, abandona la copia, con cuidada caligrafía, de sus 

irregularidades, sus variantes respecto a la norma académica externa 

y en cambio investiga las posibilidades que le proporciona para 

construir una específica lengua literaria dentro de su marco. Hay 

aquí un fenómeno de neoculturación, como decía Ortiz.402 

 En este sentido, la recreación de los usos lingüísticos en 

el discurso realza el regionalismo de la obra. Como José María 

Arguedas hiciera con el quechua en los cuentos de Agua en 1935, 

se apoya en el mito y en la expresión popular para inventar un 

español sobre la base de los modismos y de las construcciones 

en guaraní, sólo que con más intención poética que de narrador. 

Al emplear y transformar poéticamente la expresión, Villagra 

Marsal consigue sublimar el sentido localista del relato. En 

Mancuello y la perdiz predominan los dialectalismos porque el 

autor ha pretendido reflejar la realidad bilingüe del Paraguay 

con la utilización del apólogo de origen oral, la aportación de 

formas léxicas y de expresión que pertenecen al uso del 

castellano paraguayo popular, y la consideración peculiar de lo 

guaraní dentro del texto en español. El aliento de la palabra 

oral del Paraguay que aparece en el texto se observa en los 

numerosos recursos de esta índole que la elevan al plano 

lírico. 

 Sin embargo, hay un doble movimiento de confluencia del 

cultismo y de lo coloquial. El primero surge de la búsqueda de 

lirismo en algunos pasajes, sobre todo cuando aparece la fuerza 

personificada de la naturaleza en el primer capítulo. Ya hemos 

aludido a la falta de verosimilitud lingüística de algunos 

                                                                                                                                                   

Augusto Roa Bastos. Antología narrativa y poética. Documentación y estudios. Barcelona, Suplementos 
Anthropos, 25 (abril 1991), pp. 99-111. 
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pasajes porque el arriero no habla en algunos momentos de la 

obra como lo hace en la realidad. El autor es poeta ante todo y 

la huella de este género se encuentra en algunos pasajes de la 

obra, pero además en la búsqueda constante de nuevas imágenes 

por medio de la reversión de la palabra. 

 En el plano del lenguaje hay, asimismo, un intento 

permanente de mimetizar términos dialectales que reproduzcan el 

habla original del paraguayo. El texto recoge algunos que se 

han construido de forma peculiar en el país e incluso arcaísmos 

que se conservan en el castellano paraguayo, y que coinciden 

con los de algunas regiones españolas, especialmente la 

andaluza. Las variaciones de la segunda edición parten del 

intento premeditado del autor por encontrar la palabra justa 

que se emplea en mayor extensión en el Paraguay. 

 Los diálogos en Mancuello y la perdiz tienen una aparición 

desigual y se ajustan al sentido real del texto. En las escenas 

del arriero y el niño predominan pero la relación central se 

caracteriza por la narratividad. No obstante, este carácter de 

la historia central no elude el que aparezcan algunos 

fragmentos dialogados o reproducciones literales de las 

palabras de los personajes, especialmente de Mancuello. Pero el 

autor hace que el narrador de esta historia, el arriero, emplee 

el castellano paraguayo coloquial, con todas las incorrecciones 

gramaticales propias de este registro lingüístico. De la misma 

forma que Horacio Quiroga fue el primer autor que impregnó su 

prosa de guaraní, Villagra sigue algunos procedimientos de los 

diálogos de los cuentos del autor uruguayo para construir un 

                                                                                                                                                   

402Ángel RAMA: Transculturación narrativa en América Latina. México, Siglo XXI, 1982, pp. 42-43. 
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lenguaje real paraguayo, excepto en el tipo de uso poético y en 

la anotación de la traducción en un glosario al final. 

 El recurso del habla popular más utilizado es el juego de 

palabras, el metaplasmo, en el que se cambian los significantes 

por acoplamientos o aglutinación para transformar la palabra 

guaraní en su esencia etimológica en otra en castellano que 

designe una nueva realidad casi siempre metafórica. Hay una 

reescritura de las voces que representan una idea. Al respecto, 

Rubén Bareiro Saguier manifiesta lo siguiente: 

Una variante se da en el siguiente pasaje del mismo capítulo (página 

38): “Era pequeño aún y lo sabía, pero asimismo estaba seguro de su 

baqueanía, de conocer tanto el campo limpio como el monte 

endiablado”. Esta frase, trivial en apariencia, encierra una 

significación particular en el contexto guaraní. La misma deriva de 

la noción de kakuaá, palabra que se puede traducir como crecer, en el 

caso del ser humano; pasar de la niñez a la adolescencia, de la 

inocencia infantil a la toma de conciencia progresiva, a al 

aprehensión del mundo. La etimología del citado término explicita 

este paso: kakuaá deriva de ka’á = monte y kuaá = conocimiento. La 

prueba de la adquisición creciente de madurez está dada por el 

dominio de los secretos de la selva, lugar intrincado, lleno de 

recovecos, al cual se accede lentamente, pues se trata del sitio en 

el cual deben vencerse múltiples riesgos para participar de la caza y 

de la recolección, factores esenciales de la subsistencia en la 

sociedad guaraní, mestizo-campesina después. La capacidad de acceder 

al monte, de dominarlo, implica un discernimiento que se adquiere con 

una cierta madurez. La situación planteada en el fragmento comentado 

da cuenta de la plena conciencia del niño de esta práctica cotidiana, 

de su conocimiento, “tanto (d)el campo limpio como (d)el monte 

endiablado”.403 

                                                

403Rubén BAREIRO SAGUIER: prólogo de la segunda edición de Mancuello y la perdiz. Asunción, Universidad 
Católica, 1991, pp. 23-24. 
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 La transmisión del aliento oral del castellano paraguayo y 

del guaraní se refleja también en la inclusión de expresiones 

como ¡Naumbrena! o ¡Vaye Dios!, en el uso de diminutivo tanto 

en la palabra guaraní como en la castellana (che patrón’i), el 

uso frecuente del posesivo delante del sustantivo como en el 

ejemplo anterior, las metátesis vulgares como Grabiel, las 

transformaciones fonéticas, como la despalatalización en 

apelido, diptongaciones y cierres vocálicos, vaye, alteraciones 

consonánticas como la aspiración de h- y la velarización de las 

oclusivas iniciales, Gomitando jiel azulenca o la contracción en 

l’este, y morfológicas, como el empleo de sufijos verbales como 

-ear en lugar de -ar, vaiviene por vaivén, y creaciones 

neológicas por procedimientos de derivación como baqueanía y 

aperitar, y, sobre todo, el empleo de arcaísmos castellanos que 

han sobrevivido en el habla paraguaya como liña, cristiano, 

amenazo, prensillas, erado y añudar. También aparecen 

locuciones adverbiales locales como nomás y o de no. Asimismo, 

hay un reflejo del orden preposicional guaraní, como en “se va 

a encaramar por su lomo” en lugar de “en el lomo”, que es una 

traducción del sufijo guaraní re con uso el reforzado del 

posesivo, lo que también se observa en postura de usted. 

 Constantemente, el autor refleja el sistema bilingüe del 

país, como muestra de la realidad lingüística nacional, pero 

siempre predomina por encima el trabajo del autor con la 

palabra para transmitir aliento poético. Hay una sublimación 

del guaraní como lengua que por su carácter aglutinante y 

polisintético autoriza la creación de nuevas imágenes poéticas 

o conceptos, que en el trabajo literario atestiguan el lirismo 

formal que permiten. Pero también reivindica la validez 
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literaria del castellano paraguayo, del guaraní y las 

peculiaridades del país. Hay, por tanto, en la obra un subtexto 

guaraní que circula bajo los significantes en castellano y un 

reflejo de la realidad bilingüe del país. 

El dualismo conservadurismo-progresismo en el mensaje profundo. 

 En Mancuello y la perdiz no se pone en cuestión el orden 

social del mundo rural paraguayo, donde las tierras de 

explotación ganadera son propiedad de un estanciero y no de 

campesinos. El conservadurismo sociológico de la leyenda 

popular es evidente, lo que queda subrayado por el costumbrismo 

de la obra: Mancuello somete y atemoriza con sus fechorías a 

los estamentos que conforman el orden social establecido 

paraguayo: las autoridades locales, el eclesiástico y la 

propietaria. Así, las clases económica, política y religiosa, 

las propias de una sociedad feudal como la rural paraguaya, se 

ven atacadas por quien transgrede la paz idílica en que vive 

conforme el pueblo, producto de un orden social ancestral y 

casi inmutable en el tiempo. Mancuello es el elemento 

individual del conflicto social; un personaje concreto que se 

enfrenta a la sociedad establecida, pero con un comportamiento 

violento y dictatorial. En este sentido, Roa Bastos manifiesta 

que “raramente la producción literaria ‘culta’ se apropia de la 

producción popular iletrada para atacar y transformar 

verdaderamente los ‘valores’ literarios tradicionalmente 

reaccionarios”404. 

 Mancuello no es el típico bandolero que roba a los ricos 

para dárselo a los pobres; un Robin Hood o un José María el 

Tempranillo: es una encarnación del pequeño dictador que cree 
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tener a su servicio el mundo que le rodea. A diferencia del 

salteador que tiene un comportamiento moral generoso con el 

pueblo, Mancuello es el bandido odiado por la colectividad 

porque carece de escrúpulos y no diferencia el origen social de 

sus víctimas. Sin embargo, en la obra se subrayan las fechorías 

que comete contra los patricios del lugar para enfatizar su 

carácter sometedor. No es un delincuente social, sino un 

prototipo de maldad; no es un tipo concreto, sino una 

personificación abstracta de valores morales contra la 

convivencia pacífica. Por esta razón, el que Mancuello ataque 

al poder local no provoca la simpatía del lector ni del pueblo, 

porque aúna todos los rasgos del mal. Es simplemente el 

caudillo parásito social que impone con la violencia sus 

deseos. Lo que el pueblo, incluyendo a sus patricios, desprecia 

es el empleo de la violencia y la irreverencia como formas de 

caudillismo. 

 La historia de Mancuello, por tanto, no pretende sugerir 

el cambio de la estructura social del país, sino la intención 

moral de que el futuro propietario tenga un comportamiento 

íntegro y no actúe como un caudillo violento con los campesinos 

que trabajan en las tierras que ha de heredar en el futuro. El 

mensaje de la obra es que el castigo le llega tarde o temprano 

a quien ha quebrantado con la violencia una sociedad de clases 

rigurosamente establecidas en el Paraguay rural, lo que nos 

puede hacer pensar en que Mancuello y la perdiz es una obra 

conservadora. 

 Por otra parte, la obra muestra el papel típico de la 

mujer en la sociedad. Ña Candé es la tradicional mujer 

                                                                                                                                                   

404Una cultura oral”., p. 101. 
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propietaria que ha luchado para llevar a buen fin a su familia. 

Pero se le contempla con paternalismo y en la narración ocupa 

un lugar subordinado al del hombre. Participa en la fiesta, y 

de hecho la organiza, pero el hombre es quien acaba siendo el 

protagonista de ella. 

 Sin embargo, situada la obra en el contexto político de la 

época en que fue escrita, a mediados de los años sesenta, el 

mensaje se convierte en una respuesta individual al tradicional 

autoritarismo del caudillo paraguayo; del dictador de 

extracción rural que despierta el rechazo del pueblo, pero que 

no suscita su rebelión ni en su favor ni en su contra por la 

esclerotización de las conciencias de las gentes. El orden 

social no se altera después de la conversión de Mancuello en 

perdiz, sino que se restablece la situación inicial, porque lo 

único que reclama la leyenda popular es la bondad del futuro 

terrateniente y su educación humanista. Ariel Dorfman 

interpreta perfectamente la intención profunda que 

inconscientemente el autor tenía cuando escribió la narración: 

Hay un hecho evidente: un hombre, Mancuello, tiraniza a muchos, 

situación que se ha repetido en Paraguay durante toda su vida 

independiente. Otro hecho evidente: los hombres oprimidos son 

incapaces de librarse de la tiranía. Todos son vencidos; hasta las 

autoridades, como el juez, el sacerdote, el intendente. La solución 

que proponen es mesiánica: piden a Dios que les libre de Mancuello. Y 

Dios cumple. Llega el ser angelical, perfecto, revestido de todas las 

virtudes máximas del paraguayo: sabe luchar, bailar, contar chistes, 

es cortés, sin dejar de ser macho, silencioso, seguro de sí mismo. Es 

el encargado de terminar con Mancuello405. 

                                                

405Op. cit., p. 45. 
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 Por tanto, el arriero intenta aleccionar al niño en “lo 

que está bien” para que cuando herede la estancia de su padre 

no se comporte como el tirano habitual en la política 

paraguaya, del que Stroessner es una consumación máxima. Así, 

la obra puede entenderse siempre en el contexto paraguayo de 

1965 como una alegoría que interpreta la situación social del 

Paraguay anclado en estructuras tradicionales, donde abunda el 

caudillismo y el miedo de las gentes, incapaces de reaccionar 

ante quien les coarta la libertad y les impide convivir en paz, 

y esperan la llegada de un mesías que los libere. Pantaleón 

Mancuello representa al individuo que aprovecha la violencia 

para imponer su poder absoluto, y desde su ignorancia y 

brutalidad dominar tanto al estanciero, sobre todo al de 

ideología más liberal, como al campesino. Ello puede 

extrapolarse a lo que ha sido la evolución del país desde su 

independencia. De esta forma, hay una solución optimista y 

mesiánica de la historia, porque se defiende la convivencia 

pacífica de todas las clases sociales y la necesidad de 

desterrar la violencia como lacra que ha empañado la vida 

colectiva del país. Quizá, por ello, no molestó a Stroessner. 

La importancia de Mancuello y la perdiz en la narrativa 

paraguaya contemporánea. 

 Aunque la novela de Carlos Villagra Marsal puede dar 

cuenta del anacronismo temático en que se encuentra la 

narrativa paraguaya en 1965 en relación con las corrientes 

vigentes en el resto de la literatura hispanoamericana, posee 

un carácter innovador en el contexto literario del Paraguay. Si 

examinamos las obras que se habían publicado hasta esa fecha 

dentro de las fronteras del país, es patente el predominio de 
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la perspectiva del realismo objetivo y del naturalismo 

decimonónicos, donde la narración queda sometida a la 

fotografía de lo ocurrido y a la presencia de aspectos de la 

sociedad, sea en la vertiente conservadora del costumbrismo o 

en la de denuncia social, casi restringida a los escritores 

exiliados. Anteriormente, la leyenda oral se reproducía 

solamente con una intención folklórica, sin recrearla en una 

variante plenamente literaria y culta, y Mancuello y la perdiz 

se debate en la lucha entre regionalismo y universalidad. 

Afirma la corriente nativista narcisista, que evade toda 

alusión al entorno humano y social por la vía del exotismo o 

del irrealismo. Sin embargo, rompe por medio del lirismo con la 

vertiente tradicional costumbrista paraguaya que con una 

perspectiva realista. 

 El caso de Gabriel Casaccia es significativo en este 

sentido. Compone sus obras entre 1928 y 1980, el año de su 

fallecimiento, y junto a Roa Bastos se le considera como el 

gran innovador de la novela en Paraguay, y quien la hizo 

evolucionar hasta presupuestos estéticos más actualizados a la 

modernidad. Sin embargo, Casaccia reconoce que fue muy influido 

por Dostoievski, Pío Baroja y en los monólogos interiores por 

Proust406. En 1965 las influencias que reciben los autores 

paraguayos no están acordes con las innovaciones de la 

literatura hispanoamericana de esos años. Así, las nuevas 

vertientes y procedimientos narrativos de este siglo van 

llegando a la narrativa paraguaya aproximadamente con medio 

siglo de retraso, lo que no tiene que ver con la calidad 

                                                

406El monólogo interior de los personajes se perpetúa en Paraguay en las obras de Casaccia. Antes sólo hubo 
aproximaciones aisladas. 
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intrínseca de las obras. La escasa sedimentación literaria del 

país y su autarquía cultural, la mediterraneidad tan aludida, 

es un hecho constatable. Sin embargo, retraso no ha de 

entenderse con connotaciones peyorativas, porque es necesario 

situar cada hecho literario en el contexto en que se produce. 

 Mancuello y la perdiz nace aproximadamente tres años 

después que La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa y que 

Rayuela de Julio Cortázar. En 1965 Borges era una figura 

cultural universal; Juan Rulfo había escrito Pedro Páramo diez 

años antes; y sólo dos años después Gabriel García Márquez 

publica su obra maestra Cien años de soledad. Estamos en el 

contexto del boom hispanoamericano, mientras en Paraguay se 

están escribiendo las primeras novelas modernas. El virtual 

anacronismo, acorde con la situación real de la narrativa del 

país en esta época, es evidente cuando observamos que algunos 

de los procedimientos de la obra, innovadores en la narrativa 

paraguaya, se corresponden y aparecen en novelas del primer 

tercio y mitad del siglo XX, empleados por Ricardo Güiraldes en 

Don Segundo Sombra, Rómulo Gallegos y Ciro Alegría, entre otros 

autores. 

 La impregnación del guaraní en la narrativa surge con el 

cuento modernista criollo de Horacio Quiroga, cuyos 

procedimientos ha tomado en consideración Villagra Marsal para 

crear una forma autónoma de inserción de esta lengua en el 

discurso. De José María Arguedas y Augusto Roa Bastos, también 

se observa el reflejo de la mentalidad de quien ha tenido como 

materna una lengua indígena y se expresa en español, aun 

salvando las distancias que existen entre los tres autores en 
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las formas de reproducir la lengua indígena, y el barroquismo 

de las narraciones contemporáneas del continente. 

 Pero situando Mancuello y la perdiz en el contexto del 

país en que nace, en 1965 no habían sido fijados demasiados 

relatos del folklore paraguayo con cuidado literario. Los 

anteriormente recopilados eran transcripciones testimoniales 

más etnológicas que literarias. Carlos Villagra Marsal busca la 

estructura narrativa ordenada, y atestigua su voluntad de 

autoría, de recreación personal y no simplemente de 

reproducción literal de lo folklórico. Proyecta la palabra 

guaraní en el discurso e indaga en la experimentación en 

búsqueda de su inserción en el texto, superando la forma en que 

anteriormente lo habían hecho en sus relatos otros escritores 

paraguayos como Julio Correa, Augusto Roa Bastos y Natalicio 

González, por citar algunos ejemplos. Horacio Quiroga y Roa 

Bastos incluían una explicación del significado del término 

guaraní en un glosario final o como nota a pie de página. 

Villagra profundiza en estos procedimientos, pero también juega 

con la reversión del habla paraguaya mezclando los significados 

guaraníes con significantes castellanos, hasta producir la 

ruptura del significado literal original que recupera la 

esencia de las palabras que crean un nuevo concepto en una 

lengua polisintética y aglutinante a la vez como es el guaraní, 

como respuesta a la subyugación de la palabra guaraní al 

discurso en castellano de las obras de dichos autores. 

Mancuello y la perdiz transmite la palabra oral y viva, como 

José María Arguedas en Perú, en el campo de la narración que se 

inspira en lo popular. Nuestro autor recupera un relato popular 

y le da forma literaria jugando con el lenguaje, haciendo de la 



Vertientes: folklórico-costumbrista.                747 

 

narración folklórica una reversión con autoría individual. 

Transforma la épica popular del patrimonio colectivo del pueblo 

paraguayo en hecho literario personal, reclamando así el status 

del subjetivismo para la leyenda popular donde no existe el ego 

del escritor, sino el imaginario colectivo. Así, si la novela 

hispanoamericana de la tierra entró en definitiva decadencia 

después de Rómulo Gallegos, el escenario rural sigue presente 

en la narrativa posterior a la novela criolla, sobre todo en la 

novela indigenista, con Icaza y Ciro Alegría, y luego con 

Asturias y Arguedas, y en Paraguay, Mancuello y la perdiz es un 

ejemplo de la preponderancia de lo rural sobre lo urbano en la 

narrativa nacional de los años sesenta; una carta de 

identificación del estado de una nación donde pugnaban por un 

espacio el campo y la ciudad a mediados de la década. 

 El autor sublima el relato tradicional y le da una 

adaptación culta desconocida entonces en la narrativa 

paraguaya, con la excepción de algunas incursiones de Teresa 

Lamas, Goycoechea Menéndez y otros. Pero no por ello abandona y 

deja de profundizar en el discurso y en la palabra del pueblo, 

aunque transgreda las normas de verosimilitud en la adecuación 

del lenguaje poético a los personajes. En este sentido, Carlos 

Villagra aporta elementos nuevos a la narrativa paraguaya, y no 

sólo lingüísticos. Consolida la estructura simétrica ordenada 

en la narración, inexistente hasta Gabriel Casaccia, y advierte 

a sus contemporáneos de la posibilidad de encontrar argumentos 

válidos para la obra culta en la rica tradición oral del 

Paraguay. Si por un lado Mancuello y la perdiz atestigua la 

carencia de actualización técnica y la limitación temática al 

mundo local de la narrativa paraguaya, por otro supone 
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intrafronteras un paso hacia la consolidación de la idea de la 

necesidad de encontrar nuevas vertientes formales de expresión 

que rompan con el realismo objetivo de la novela paraguaya que 

ha predominado históricamente, que comenzarán a expandirse 

durante los años ochenta. Así, la obra es algo más que la 

recuperación de un relato folklórico: es la reivindicación de 

la búsqueda de nuevos procedimientos que ayuden a superar el 

aislamiento de la narrativa paraguaya partiendo desde el 

nativismo y la reivindicación de la cultura popular paraguaya. 

 Por tanto, la labor de Carlos Villagra Marsal, tanto la 

editorial como la de autor, confirma el gran trabajo de un 

hombre que ha dedicado su vida a la literatura en un círculo 

cerrado para ella como es el Paraguay. Aunque sus novedades se 

restringen al ámbito de la narrativa de su país, la 

experimentación con la palabra viva anuncia la presunción de la 

necesidad de buscar nuevas formas de expresión autóctonas. Es 

una aportación narrativa que se sitúa como centro de tránsito 

hacia la necesaria renovación de la desconocida narrativa 

paraguaya. 
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3.1.3. LAS NARRACIONES DE TESOROS ESCONDIDOS DE ELLY MERCADO DE 

VERA. 

 En el apartado dedicado al cuento infantil aludiremos a la 

obra infantil de Elly Mercado de Vera, concretamente a La 

rebelión de las manchas y otras aventuras, vertiente en la que 

ha destacado. Pero esta autora, en 1991, publicó una breve 

obra, basada en la investigación y recopilación folklórica de 

relatos relacionados con uno de los mitos más arraigados en el 

Paraguay: el de los tesoros enterrados, en guaraní plata 

yvyguy, al que hemos hecho una breve alusión en el apartado 

dedicado a la obra de Gerardo Halley Mora. Se trata de una 

recopilación de historias sobre este mito procedentes de la 

tradición oral, que se conservan por todo el país. Entre buena 

parte del pueblo existe la creencia de que hay tesoros 

enterrados en lugares dispersos que proceden fundamentalmente 

de los entierros de riquezas de las familias patricias 

paraguayas, sobre todo de las llamadas residentas, que huían 

durante la Guerra de la Triple Alianza junto al mariscal López. 

Hay referencias al entierro del tesoro nacional durante esta 

época, leyenda que se mantiene viva en la actualidad. También 

hay otra corriente de versiones arraigadas, que asegura que 

muchos de estos tesoros proceden de la época de la expulsión de 

los jesuitas en 1767, quienes enterraron los tesoros sagrados y 

las pertenencias de la iglesia, porque se les había prohibido 

llevar con ellos nada que no fuera de uso personal. Incluso se 

habla en “Encarnación” de la existencia de un túnel construido 

bajo el río Paraná para ocultar los tesoros. 
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 En la introducción del libro de Plata Ivygui. Relatos de 

tesoros encontrados en el Paraguay (1991)407, Elly Mercado de 

Vera explica el origen de la leyenda y que aglutina los 

diecisiete relatos legendarios sobre otras tantas personas que 

han buscado tesoros enterrados, que conforman la obra. Se trata 

de una investigación folklórica; la autora ha recogido algunos 

ejemplos que demuestran la vigencia de este mito en el 

Paraguay, y construye las historias que ha conocido por vía 

oral a modo de cuento breve. No pretende resolver el enigma del 

mito, sino ofrecer ejemplos que demuestren que las anécdotas 

reproducidas están extendidas por muchas poblaciones del país. 

 Cada episodio se estructura alrededor de la leyenda. Junto 

a su núcleo principal, se reproducen datos curiosos y anécdotas 

que tienen relación con la misma. La narración suele centrarse 

en el suceso recogido a modo de testimonio, pero la autora se 

detiene en la explicación de detalles de las costumbres 

arraigadas del país, como la siesta, o a la exaltación de la 

geografía local. Generalmente, el narrador localiza 

perfectamente el cuento en un lugar conocido de distintas zonas 

de la región oriental del país, para cerrar progresivamente la 

ubicación del relato en la casa donde se encuentra el tesoro o 

donde vive quien va a buscarlo. Algunos cuentos, como Arroyo 

“Porâ”, presentan también una localización temporal concreta. 

Generalmente la aventura surge cuando los personajes se 

enfrentan con las cábalas y requisitos necesarios para poder 

desenterrar los tesoros, que al final la autora resume en once 

condiciones. 

                                                

407Elly MERCADO DE VERA: Plata Ivygui (sic). Relatos de tesoros encontrados en el Paraguay. Asunción, 
Ediciones Mediterráneo, 1991. 
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 El ambiente mítico surge del sentido misterioso de los 

episodios que se cuentan. Algunos de ellos se presentan en un 

ambiente sobrenatural, como muchas relaciones orales 

tradicionales, con apariciones de animales, personas vestidas 

de blanco, o ambientes lúgubres con fuertes vientos. 

Posteriormente surge algún personaje típico rural que busca el 

tesoro enterrado como forma de salvar con un golpe de fortuna 

su vida mediocre o su pobreza. La autora trata de reproducir la 

expresión original de cada personaje, sea en guaraní o en 

castellano. Cuando introduce frases en guaraní, anota la 

traducción de las mismas entre paréntesis a continuación. La 

intervención constante de la autora se observa también cuando 

al final de los relatos reproduce la anécdota relacionada con 

el tipo de episodio, o datos curiosos que tienden a ser 

demostraciones de conocimiento del folklore. 

 Elly Mercado de Vera hace de la recopilación de lo oral 

una obra literaria de relatos míticos, donde se encuentra la 

huella de la creencia popular. La autora no intenta reproducir 

en altos tonos retóricos estas leyendas, sino de fijarlas por 

escrito para que se divulguen. La literariedad de los episodios 

viene dada por la corrección del estilo narrativo. La autora 

pretende enseñar, cumpliendo la función didáctica que tiene 

toda su literatura, un aspecto conocido pero no fijado en la 

escritura, de una de las creencias más arraigadas en las gentes 

del Paraguay que ha producido una gran cantidad de leyendas 

interesantes como relatos de ficción fantástica, aunque para el 

vulgo sean episodios ocurridos en la realidad. 

 

3.2. EL NEOCOSTUMBRISMO. 
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3.2.1. ALCIBIADES GONZÁLEZ DELVALLE. 

 Alcibiades González Delvalle es fundamentalmente 

periodista y dramaturgo más que narrador. Sus artículos y obras 

de teatro tienen un gran interés porque exploran la realidad 

del paraguayo y siempre tratan de transmitir su idiosincrasia, 

incorporando elementos del folklore guaraní desde un punto de 

vista irónico en ocasiones, y acontecimientos de la historia 

del país. De la vertiente popular surgen las obras dramáticas 

Perú Rimá (1987), Hay tiempo para llorar y El grito del luisón 

(1972), y de la histórica Procesados del 70 (1985), Elisa 

(1986) y San Fernando (1975), obra prohibida durante la 

dictadura siempre en vísperas de su estreno, incluso después 

del golpe del general Rodríguez. En narrativa es autor de la 

novela Función patronal, publicada en la colección “Libro 

paraguayo del mes” de Ediciones NAPA en noviembre de 1980, la 

única que ha escrita González Delvalle408. 

 El autor escribió la obra mientras estaba en la cárcel por 

su actividad política en contra de la dictadura de Stroessner. 

El pretexto para su ingreso en prisión en 1979 fue que publicó 

un artículo en ABC Color relativo a una anécdota sobre los 

ministros del ejecutivo que éstos consideraron injuriosa, en 

una momento político en que el régimen se endureció, como 

demuestra también el cierre durante ese año de Radio Ñanduti y 

del semanario El Pueblo, y el encarcelamiento de Miguel Abdón 

Saguier, uno de los líderes de la oposición liberal. 

Escribiendo Función patronal, decidió responder a la vida con 

una actitud de humor, detrás de la que quedaba su tragedia 
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personal y la de sus compatriotas. Aprovechó su experiencia 

periodística y tradujo de forma narrativa el humor de cada 

paraguayo, porque creía que de esta forma su “protesta” tendría 

más impacto. Sin embargo, el editor de NAPA, Juan Bautista 

Rivarola Matto, le exigió entregar el manuscrito con la mayor 

rapidez posible, lo que motivó la premura en la escritura de 

algunas escenas, aunque ello no es perceptible fácilmente en la 

lectura de la obra. 

 El argumento de Función Patronal gira alrededor de un 

viejo conflicto que divide en dos bandos antagónicos a los 

habitantes de un anónimo pueblo paraguayo durante la semana 

previa a la función patronal de la festividad de San Lorenzo, 

agrupados en torno a dos equipos de fútbol: el Sport Fariña, 

dirigido con mano dura por Ña Pastorita Gamarra, y el Porvenir, 

presidido por el Tío Ra. Esta rivalidad esconde los conflictos 

entre los personajes, lo que es una fachada para mostrar 

aspectos de la mentalidad de la vida rural paraguaya, y a 

través de sus pensamientos se van descubriendo las causas del 

conflicto. Alrededor de este enfrentamiento se desarrollan 

historias perpendiculares: la de la prostituta Mary, que llega 

al pueblo a ejercer su profesión y lo abandona al fracasar y 

sobre todo por no poder soportar la vida rural; la del loco al 

que no le entran las balas del arma; la del hechicero que no 

podía morir; las luchas para vestir al santo entre Ña Pastorita 

y las hermanas Aldana; y la recta conducta del Tío Ra frente a 

la falta de escrúpulos de Ña Pastorita. 

                                                                                                                                                   

408Alcibiades GONZÁLEZ DELVALLE: Función Patronal. Asunción, Ediciones NAPA, 1980, Colección 
“Libro paraguayo del mes” nº 3. 
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 Estas historias aparecen unidas por un hilo conductor: el 

espacio; indeterminado, pero simbólico. González Delvalle 

mantiene a lo largo de la narración sin nombre al pueblo, 

porque lo que trata es de mostrar la vida, las costumbres y la 

psicología de sus habitantes. Así, el pueblo de Función 

patronal se convierte en paradigma de la vida paraguaya. Y por 

medio del humor realiza una denuncia del conservadurismo que 

impera en las mentalidades y en las costumbres de las gentes 

del país. González Delvalle trata de metaforizar sin 

panfletarismo una denuncia viva de la realidad, mediante la 

caricaturización de las escenas novelescas, sin llegar al 

esperpento sarcástico agrio. 

 El autor maneja con gran habilidad los recursos 

humorísticos y la estructura novelesca. Las descripciones están 

cuidadas, son dinámicas como el ritmo narrativo de toda la 

novela, y gozan de profundidad realista mezclada con la ironía 

desmedida, aunque nunca se describen los personajes. La que 

inicia la novela ilustra el estilo de González Delvalle: 

Envuelto en el viento norte de agosto, que llenaba de arenilla 

las casas y los árboles y de mal humor a las personas, una semana 

antes de la función patronal llegó al pueblo el parque de 

diversiones. Su presencia era el anuncio inapelable de la proximidad 

de las fiestas. Mientras los hombres bajaban a pulso los esqueletos 

de la calesita, de las casillas y de los entretenimientos, las 

mujeres hacían hervir la comida en el suelo rodeadas de sus hijos 

pequeños, que lloraban de memoria. A las pocas horas, un costado de 

la plaza quedó cubierto de toldos con paredes y techos de pirí409, 

retazos de carpas y de coloridas telas. Pronto estarían llenos de 

baratijas, frituras y bebidas. Los primeros visitantes del parque 

                                                

409”Paja” en guaraní. 
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fueron los perros, que se pusieron a disputar ruidosamente los 

residuos de comidas esparcidos en el suelo. Los altoparlantes 

funcionaron enseguida con descoloridas polkas, mientras una voz 

arrugada invitaba al pueblo a pasar un sano esparcimiento.410 

 Como se observa en el párrafo, frente a las minuciosas y 

morosas descripciones de la narrativa costumbrista paraguaya 

anterior, el autor no se detiene en los detalles sino que hace 

suceder de forma dinámica los acontecimientos que se van 

produciendo entre la exposición de los detalles de la vida 

popular. Para González Delvalle lo importante es contar hechos, 

no explicar los caracteres físicos ni morales de los 

personajes, a pesar de que añada notas léxicas aclaratorias, y 

provocar que el lector los imagine a partir de los 

acontecimientos que se narran. El paraguayo conoce bien el tipo 

de personaje que el autor presenta, y se imagina a Pastorita y 

a Tío Ra sin necesidad de que se le hayan ofrecido sus 

características, porque son tipos frecuentes y representativos 

del país. El lector es el que completa la fisonomía de los 

personajes. 

 Esta forma de narrar tiene su inspiración en la técnica de 

los cuentos orales, los casos, de la tradición popular 

paraguaya. Con esta obra, Alcibiades González Delvalle pretende 

recuperar determinadas anécdotas del contador de casos y así 

reformular literariamente una tradición que se está perdiendo 

en Paraguay. Como en la tradición oral, el narrador crea y 

cuenta como lo hace la figura de aquel contador de casos casi 

profesional, lo que convierte a la obra en un homenaje a estos 

trabajadores anónimos del cuento tradicional. 

                                                

410Op. cit., p. 7. 
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 Muchos de los acontecimientos narrados en Función patronal 

son preexistentes a la novela. Recuperan leyendas anónimas y 

apócrifas en peligro de perderse de aquella rica labor que 

iniciaron los jesuitas y franciscanos en la época colonial, que 

sobre todo destaca en la difusión de los romances y cancioneros 

españoles. Peru Rima, la obra de teatro de González Delvalle, 

recoge los casos del personaje que es una recreación del 

personaje cervantino de Pedro de Urdemalas, y en su adaptación 

paraguaya es una figura que simboliza lo anticlerical, lo 

antimonárquico y la rebelión contra el opresor, porque se burla 

de los poderosos. González Delvalle trata de infundir en su 

obra este espíritu de Peru Rima; Pastorita representa el poder 

y Tío Ra su antítesis. Su pasión por lo popular hace que la 

crítica quede inmersa en el humor típico paraguayo que recorre 

los capítulos de la obra, y demuestra que es posible eludir lo 

trágico en los argumentos de la novelística que trata de 

reflejar la vida paraguaya, lo que es una manera de contradecir 

a autores anteriores tan prestigiosos como Casaccia y Roa 

Bastos, cuyos argumentos que intentan dibujar al paraguayo 

adolecen del sentido del humor que lo caracteriza. En Función 

Patronal la vida cotidiana de un pueblo de Paraguay se narra 

con humor y espontaneidad, y la fidelidad a la realidad se 

encuentra tanto en los acontecimientos como en el lenguaje 

empleado, al transcribirse directamente la manera de hablar de 

las gentes del país. 

 En la obra el pueblo no es un ente muerto; los avatares de 

los personajes, cotidianos y en teoría insignificantes, dan 

vida al relato, por lo que la obra se sitúa fuera del cauce 

habitual de la corriente popular de la narrativa paraguaya 
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anterior. Aunque los argumentos y el lenguaje tienen un fondo 

satírico, la transcendencia de la anécdota en el curso de la 

narración otorga a la obra una gran originalidad. No hay 

dramatismo transcendental, ni denuncia política proselitista, 

sino un testimonio de las particularidades, vicios y defectos 

de las gentes del país, lo que en el fondo es una manera de 

combatir la mentalidad tradicionalista paraguaya con el humor. 

 El autor cuida de que su lenguaje sea popular para 

ajustarse a la fidelidad testimonial del relato, pero no lo 

pule en sentido literario, porque la intención es que se haya 

adaptado a su objeto. No obstante, el castellano paraguayo 

empleado no es el popular, sino el que aparece en periódicos, 

en la radio o en los discursos de circunstancia; el registro 

estandarizado. En este sentido, la obra aparece repleta de 

onomatopeyas, barbarismos del lenguaje paraguayo o 

hispanoamericano como referee (p. 17), modismos y frases 

hechas, paraguayismos, enumeraciones, discursos anafóricos, 

reiteraciones y vulgarismos. También se suelen transcribir 

expresiones en guaraní para reflejar con más fidelidad el mundo 

que se desarrolla en la obra. Con ello, González Delvalle 

consigue crear un clima de irrealidad para evitar el 

dramatismo, y centrarse así en la anécdota transcendida. 

 Las fricciones entre los personajes convierten los 

diálogos y los fragmentos orales narrativizados en un conjunto 

coral y pintoresco en el que se mezclan diferentes tipos 

bastante extendidos por el ambiente del país: la mujer 

dominadora paraguaya, representada por Ña Pastorita Gamarra, la 

“babosa” -retomando el nombre de la inmortal obra de Casaccia-, 

es Dora Aldana, la mujer de amor frustrado como es Julia Aldana 
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o el compuestero acusado de forma absurda. A ello se añaden 

situaciones familiares y sociales como la pelea por la 

herencia, las carencias tecnológicas del país cuando se 

transcribe el discurso del telegrafista, la obligación para 

Julia Aldana de ser maestra según la tradición familiar, la 

falta de una clase media inteligente en el país, la corrupción 

representada por la afición del funcionario agente de Impuestos 

Internos por apropiarse del dinero público, mitos como el del 

luisón411, la desgraciada emigración paraguaya a las villas 

miseria argentinas, la violencia de las gentes, la coima 

cobrada por el comisario, los presagios de la naturaleza 

(pájaros de mal agüero), y el mito de la fusión de contrarios 

en los gemelos. 

 Todos estos rasgos que desarrolla González Delvalle a lo 

largo de la obra el autor son buena muestra del pensamiento del 

pueblo paraguayo. Además, en general, se reproducen a lo largo 

de la narración los sueños incumplidos de los personajes, sus 

anhelos frustrados, que son por extensión los de buena parte de 

los paraguayos. Incluso, el autor narrativiza el discurso oral 

reproduciéndolo como monólogo interior dentro del discurso, 

cambiando a veces incluso la voz del narrador de la tercera a 

la primera persona o utilizando el recurso del fluir de la 

conciencia, sobre todo dentro de las retrospecciones. También 

incluye una carta de la prostituta Mary transcrita de forma 

literal, que completa unas páginas después de aparecer, con el 

fin de ser más fiel y jugar con las formas y los estilos 

literarios en la estructura cerrada de la obra, experimentando 

                                                

411El “hombre-lobo”. Tal como señala Miguel Raúl López Breard, es un mito que representa la transculturación 
sufrida por el área guaranítica, por su obvia procedencia europea. Op. cit., p 39. 
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así con otra forma de expresión popular como es la carta al 

amigo. La narrativización del diálogo se fortalece aún más en 

las digresiones, y es signo del intento del autor por construir 

un discurso que reproduzca con la mayor fidelidad la vida oral. 

 Por otra parte, el simbolismo de la obra es evidente. En 

este sentido, los nombres de los equipos representan dos 

visiones propias de la mentalidad paraguaya. El Sport Fariña 

representa el conservadurismo y la moralidad restrictiva, 

mientras que el Porvenir simboliza el equipo progresista. El 

partido de fútbol finaliza con la victoria del Sport Fariña, 

porque el delantero del Porvenir falla una pena máxima en el 

último instante, simbolización del anhelo político no 

conseguido. La emulación de los rivales futbolísticos abarca 

todos los capítulos de la vida del pueblo y se muestra más 

abiertamente cuando Ña Pastorita defiende la permanencia de la 

prostituta Mary, frente a la oposición de Tío Ra, quien 

pretende expulsarla del pueblo, porque la moral tradicional 

depende más de la mentalidad de los ciudadanos que del 

pensamiento político liberal o conservador. 

 Al final de la obra, cuando Tío Ra se eleva en un globo 

decorado con la bandera paraguaya tricolor, queda abajo lo 

desagradable y él alcanza la utopía de la felicidad. González 

Delvalle metaforiza en esta escena la necesidad de salvaguardar 

el honor y la conciencia por encima de lo material. Hay un 

deseo del autor por mostrar la posibilidad de movimiento de una 

sociedad estática en el momento en que escribió la obra, y que 

es necesario avanzar en un país donde la tradición y la 

costumbre son dos auténticos imperios. Función patronal 

presenta personajes particulares que son referentes de la vida 
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paraguaya, por lo que podemos expresar que la obra es una 

metonimia de esta sociedad, en cuanto lo importante para el 

autor es crear situaciones grotescas que muestren con simpatía 

y sin rencor lo más profundo del país, aun creyendo siempre en 

la tan difícil necesidad de avanzar. Sin embargo, el humor no 

elude la seriedad de los actos de algunos personajes como Tío 

Ra. 

 La novela se vendió bastante en Paraguay, para las escasas 

ventas que tiene un libro en el país, no sólo en Asunción, sino 

también en el interior, porque muchos paraguayos se vieron 

reflejados en la narración. Las pasiones mezquinas, los chismes 

populares, los secretos conocidos por la mayoría, los 

inexorables rencores, desarrollados en la narración con ternura 

y comprensión, sin frialdad técnica, hicieron que la gente 

media admirara la obra, hasta el punto de que hoy en día está 

prácticamente agotada. Así, con Función Patronal nace en 

Paraguay una nueva forma de costumbrismo alejada de la simple 

observación detallista, de la descripción de lo exótico, 

sustituida por el reflejo de las pasiones cotidianas tratadas 

con un humor caricaturesco próximo a lo carnavalesco. Por esta 

razón, podemos argüir que con esta obra de Alcibiades González 

Delvalle se inaugura un nuevo ciclo neocostumbrista en 

Paraguay; este neocostumbismo marca en definitiva el abandono 

por parte de los escritores paraguayos de la forma tradicional 

de este tipo de novela que tanto caracteriza la literatura 

anterior a los ochenta. 

 En 1995 comienza a preparar la segunda parte de Función 

patronal, decidido a trabajar con mayor ímpetu su escritura 

poco pulida, según él, de su primera novela. Así, González 
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Delvalle pertenece a la corriente literaria de tema popular, 

junto a otros escritores como Carlos Villagra Marsal y Santiago 

Dimas Aranda en distintas vertientes. 
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3.2.2. EL AVIONCITO DE JOSÉ AGÜERO MOLINAS. 

 El avioncito es una novela breve de José Agüero Molinas 

que cabe incluirla dentro de la vertiente de la novela 

neocostumbrista paraguaya al estilo de Función Patronal de 

Alcibiades González Delvalle412. Es una novela tradicional, 

realista, a pesar de que el lector europeo pueda creer que las 

actitudes de los personajes son irracionales y absurdas -en 

ocasiones por la mentalidad distinta de los personajes-. La 

linealidad de su estructura, el narrador omnisciente en tercera 

persona, la concreción de los personajes que responden a tipos 

concretos de la vida latinoamericana, la localización concreta 

y perfectamente real, le dan carácter de novela tradicional, y 

la presentación del mundo rural de los habitantes argentinos de 

la frontera con Bolivia, hacen que la novela sea 

neocostumbrista, donde el humor y la intranscendencia de las 

situaciones, junto a la ausencia de digresiones y de 

descripciones de costumbres, hacen que el relato se centre en 

la presentación de los acontecimientos del argumento. 

 El tema es una metáfora de la realidad latinoamericana. 

Los personajes de la novela tratan de convertir los sueños en 

realidad, lo que por la propia actuación de las autoridades 

militares resulta imposible. Los habitantes de Manantiales, un 

pueblo argentino que linda con la frontera de Bolivia, quedan 

sin presidente comunal por fallecimiento del anterior. 

Despiertan su ilusión de realizar unas elecciones democráticas 

para elegir el cargo, las primeras en todas su historia, 

intento que se frustra cuando aparece Alberto Perea, el nuevo 
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presidente designado y enviado por el gobierno. Sin embargo, 

éste no les desilusiona, sino que despierta los sueños ocultos 

del pueblo cuando decide hacer realidad un proyecto que figura 

en unos planos confeccionados por el anterior intendente: 

comprar un pequeño avión para satisfacer las necesidades 

primarias de las gentes. La empresa resulta una locura en 

principio, al tratarse de un pueblo pobre, y se discute sobre 

la utilidad de la compra. A pesar de todo, Alberto logra 

establecer medios con los que obtener dinero para adquirir el 

avión, como el cine donde proyectan películas cuyo tema es la 

aviación o la venta anticipada de pasajes para viajar unos 

minutos en el avión el primer día que llegue al pueblo. 

 Por fin, Alberto entra en contacto con quienes le pueden 

vender un avión y acuerda comprar uno en Bolivia, que al final, 

después de todos los avatares para conseguir el dinero 

necesario, es un aparato alemán de la época de la Segunda 

Guerra Mundial y alquilan un piloto. El avión traspasa la 

frontera, llega al pueblo, y las autoridades militares 

argentinas descubren que un aparato ha violado su frontera con 

Bolivia, lo que genera un pequeño conflicto de “ultimatos” 

entre los dos países. Finalmente, cuando el ejército localiza 

dónde está el avioncito y decide atacarlo, el poeta Joaquín, la 

persona más soñadora del pueblo, se fuga del pueblo con el 

piloto, que era una mujer disfrazada de hombre, porque era la 

única solución posible para dedicarse a la profesión de 

aviador. 

 Los personajes responden a tipos concretos del pueblo. 

Joaquín es un poeta soñador, abandonado por su antigua mujer, 

                                                                                                                                                   

412José AGÜERO MOLINAS: El avioncito. Asunción, ICI - RP Ediciones, 1992. 
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Alberto Perea es un idealista, el doctor Ganimedes es el típico 

médico rural desinteresado en lo materialista, el cura Molina 

tiene todas las características del sacerdote rural, el abogado 

Jacinto Rossi es el ser más ambicioso en lo político y el único 

doctor del pueblo, con lo que es en quien más confían los 

habitantes, el propietario del bar, don Mateo, conoce las 

confidencias del pueblo porque sus clientes las expresan en su 

establecimiento, y Salomón Abdenur y su mujer representan a la 

burguesía local, descendientes de emigrantes árabes y 

conocedores de la actividad comercial. Entre los personajes hay 

“gallegos”, “turcos” y todo tipo de seres humanos que 

representan la realidad del norte argentino. El narrador se 

permite introducir digresiones para hablar del pasado de 

algunos personajes, como ocurre con Diego, de quien narra sus 

amores y avatares sufridos para, irónicamente, acabar soltero. 

 El autor da sugerencias al lector al principio de algunos 

capítulos, cuando incluye entre paréntesis ideas bajo el 

número. En el capítulo cuarto, expresa que si algún lector 

tiene un avión en buen estado y a poco precio agradecerá que se 

lo diga, inmiscuyéndose en el acto de lectura. Por otra parte, 

el discurso es irónico a veces y el humor es la estrategia que 

utiliza el autor para hacer que la novela sea desenfadada y 

eludir el dramatismo con el reflejo de la ilusión de los 

habitantes de Manantiales mientras construyen la pista y los 

hangares para el avión, como podemos contemplar en el siguiente 

fragmento: 

El domingo comienza con una misa de campaña en el campito y a la que 

asiste prácticamente todo el pueblo, para alegría del cura Molina, 

que ha preparado un sermón en el que mezcla al apóstol Pablo con 

Saint Exupery y a los samaritanos con los astronautas. Terminado el 
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Oficio, las mujeres y los niños se hacen a un costado y los hombres 

entran a darle a la pala y al pico y son tantos y con tanto 

entusiasmo, que parece la escena de un ejército de antiguos 

construyendo una pirámide. Vemos a los Socios de la Compañía dando 

órdenes y haciéndose los importantes, a los soldados piropeando a las 

muchachas y a Griselda que no se desprende del brazo de su marido, 

enamorada y fiel.413 

 No obstante, Agüero Molinas maneja con perfección el 

suspense al final de la obra, cuando la acción se sitúa en 

paralelo: una corresponde a la reacción del ejército y otra a 

la felicidad de los habitantes de Manantiales, en el momento en 

que ya tienen el avión en el pueblo. La sorpresa final, la 

huida del personaje más traumatizado del pueblo con la mujer 

piloto, es la consumación de un sueño que no se puede cumplir 

finalmente por la acción del poder militar, como tantos sueños 

latinoamericanos frustrados por el ejército de cada país. El 

tono picaresco y burlesco de la narración no esconde la 

dramática frustración de las ilusiones de los ciudadanos. 

Comprar un avión es absurdo en un principio, pero ello 

representa iniciar el camino hacia el progreso, lo que se 

coarta con la movilización militar. Así, el avioncito 

representa la llegada del progreso, una circunstancia que 

finalmente no se puede producir porque los ciudadanos de 

Manantiales ignoran que el poder militar, que ellos sienten 

como lejano a su vida cotidiana, es quien controla el país, 

hecho argumental que simboliza la realidad latinoamericana. 

 En suma, El avioncito es una novela sugerente y con un 

discurso bien trazado. Su lectura es sencilla y el autor logra 

divertir al lector cuando lo sumerge en una aventura que puede 

                                                

413Íbid., p. 166. 
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parecer irreal en un principio, pero que representa las 

aspiraciones de progreso de los pueblos de América y una 

crítica al militarismo con una mirada irónica. 

 

3.3. LA NARRATIVA EN LENGUA GUARANÍ. 

3.3.1. PRECEDENTES. 

 Uno de los problemas de la narrativa paraguaya es que, 

siendo una de sus características su vinculación a lo 

vernáculo, con lo que resultaba para consumo interno, no 

encontraba cómo reflejar la realidad lingüística bilingüe del 

país. Narciso R. Colmán escribió cuentos en guaraní en la 

década de los años treinta preferentemente, pero posteriormente 

no se encontró la forma de presentar al campesino hablando en 

guaraní en la obra literaria, sin dejar el rígido corsé que 

representaba la fidelidad a la realidad. Las soluciones para 

introducir la lengua en el texto habían sido distintas. Al 

decir de Josefina Pla, eran: la inclusión esporádica en el 

relato de frases o expresiones en guaraní, lo bastante 

trasparentes y breves para, por el contexto, no precisar de 

traducción; las anotaciones a pie de página; y el empleo del 

castellano guaranizado de uso corriente, el jopará. Sin 

embargo, como ella misma añade, "los defensores de la 

literatura vernácula no hicieron acto de presencia"414. 

 El tema rural del folklore literario pervive, sobre todo, 

en la narrativa escrita en lengua guaraní desde finales de los 

                                                

414 Josefina PLA: “Evolución intermedia (1940-1959)”. En Viriato DÍAZ-PÉREZ: Literatura del Paraguay. 
Volumen II. Palma de Mallorca, Luis Ripoll Editor, 1980, pp. 87-135. 
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años setenta. Durante los años ochenta aumenta el número de 

autores que comienza a publicar obras escritas en esta lengua. 

En el 81 se produce un acontecimiento de importancia: nace la 

primera novela moderna en una lengua indígena americana y 

primera en guaraní. Se trata de Kalaíto Pombero de Tadeo 

Zarratea, quien sitúa la acción en el mundo rural plenamente 

ligado a la cultura ancestral paraguaya. Posteriormente 

aparecieron los cuentos de Carlos Martínez Gamba unidos en un 

volumen, aunque este escritor ya había publicado en revistas y 

diarios muchos de ellos, antes de que viera la luz la novela de 

Zarratea. A su vez, durante estos años, aparecían las obras en 

guaraní de Juan Bautista Rivarola Matto, de Juan Maidana y las 

narraciones folklóricas de Ca’í recogidas por Feliciano Acosta. 

Otros autores a destacar, como Rubén Rolandi y Pedro Moliniers, 

no han podido publicar hasta 1995 un libro de sus creaciones. 

Todos ellos, en conjunto, reviven el espíritu del mundo 

tradicional y rural paraguayo, inalterable por el paso de los 

años. 

 Las primeras narraciones en guaraní surgen por primera vez 

con Narciso R. Colmán en 1930, quien publica un cuento 

folklórico titulado Kavaju Sakuape. El padre Antonio Guasch en 

su obra gramatical El idioma guaraní (1944) incluye una pequeña 

antología de narraciones tradicionales orales. Pero es Carlos 

Martínez Gamba quien se erige en el primer escritor en guaraní 

con una producción consistente en volumen y en calidad. Entre 

1972 y 1973 este autor publica tres cuentos: Anombe’utá, Hógape 

ojevýva... e Ikakuaaharépe ojevýva, y desde entonces escribe 

regularmente relatos breves en guaraní. 
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 Posteriormente, en 1977, se comienza a publicar la revista 

Ñemity, dirigida por Feliciano Acosta, fundamental para la 

difusión de la recién nacida narrativa en guaraní, además de 

haberse constituido en la gran publicación lingüística en esta 

lengua. Desde ese año comienzan a difundirse en ella 

narraciones cortas de algunos escritores que pretenden fijar la 

lengua por medio de la literatura, y, al mismo tiempo, dar a 

conocer la rica tradición oral en guaraní del Paraguay. En 

todos predomina la función didáctica del aprendizaje y fijación 

de la lengua guaraní. Es el caso de César Esquivel, Antonio 

Escobar C., Pedro Moliniers, Tadeo Zarratea, Porfiria Orrego, 

Feliciano Acosta y Ramón Silva, quienes publican en esta 

revista respectivamente Teko porâve rekávo (nº 4, 1979), 

Yvypyte (nº 5, 1980), Kuimba’e Ñarô (nº 4, 1979), Kalaíto 

Pombero (nº 2, 1977), Ava ohóro guare omombe’u (nº 14, 1987), 

Amaguasu y Rolando (nº 1 y 3 de 1976 y 1980 respectivamente), y 

Ñasaindy poty (nº 18, 1989). Este grupo de escritores, teniendo 

en cuenta que Carlos Martínez Gamba es un paraguayo que vive en 

Argentina, son los cultivadores de la narrativa en guaraní 

regularmente dentro del país. 

 Los cuentos publicados por autores que escriben en guaraní 

siguen la tradición folklórica. En 1980, Juan Bautista Rivarola 

Matto publica Karai Réi Oha’â ramo guare tuka’ê kañy, y en ese 

mismo año Juan Maidana da a conocer el relato Mitâ rerahaha; en 

1989 ve la luz una obra de cuentos bastante extensa y con una 

gran organización temática, como es la Jagua Ñetû’o de Carlos 

Martínez Gamba; en 1989 Tadeo Zarratea publica un cuento 

titulado Arandu Ka’aty; David Galeano en 1989 edita Jakavere 

Ypykue; Rubén Rolandi, Káso, ahai ahendu (1989); y finalmente, 
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ya en la década de los noventa, Feliciano Acosta publica hasta 

1995 dos libros con narraciones tradicionales del monito Ca’i, 

traducidas al español por Natalia de Canese. Hay que añadir que 

en 1986 Lino Trinidad Sanabria traduce al guaraní la obra de 

Juan Ramón Jiménez, Platero y yo, con el título literal de 

Platero ha che. En general, todas estas narraciones se dirigen 

a un público infantil que está aprendiendo a leer y escribir en 

guaraní. 

 La política de enseñanza escolar en lengua guaraní 

favorece la difusión de esta literatura, que sin embargo se 

encuentra viviendo en la Edad Media de las letras paraguayas, 

en palabras del catedrático Ramiro Domínguez415, porque está 

comenzando a fijar por escrito una tradición oral cuentística 

popular muy rica en leyendas. Sin embargo, aún se ha de 

producir una verdadera renovación temática y estilística de la 

misma, en la que ha de fructificar la individualización del 

relato, y que el escritor suscriba temas de creación propia y 

no solamente se limite a recrear por escrito lo que la ficción 

folklórica le facilita. Falta un proceso de alejamiento de lo 

puramente documental para crear una narrativa de peso, y que el 

guaraní deje de ser una lengua de tradición folklórica, porque 

sin producción original no puede existir una literatura. La 

existencia y vigencia de esta lengua provoca que sea necesario 

distinguir en la literatura paraguaya la narrativa guaraní de 

la castellana, contradiciendo la consideración que se tiene de 

la última como narrativa guaraní por antonomasia. 

                                                

415 Ramiro Domínguez, en conversación personal, nos manifestó que las letras en guaraní viven un momento 
incipiente que compara con la situación de las letras europeas en la Edad Media. Domínguez entiende 
medievalidad por un período donde predomina el relato de tintes épicos, el predominio por la fidelidad al 
lenguaje oral y los personajes arquetípicos. 
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 En la literatura en guaraní continúa siendo mayor el 

número de creaciones poéticas que prosísticas. Incluso se han 

publicado en verso obras que genéricamente eran tradiciones 

guaraníes narradas, como los casos de Perú Rimá de Miguel Ángel 

Meza. El terreno de la poesía ha sido más prolífico en 

creaciones literarias y ha evolucionado más. Hoy en día podemos 

encontrar poetas extraordinarios que han abandonado el tema 

social rural y se han adentrado en una lírica más intimista 

como Susy Delgado y Miguel Ángel Meza, mientras que la 

narrativa se centra especialmente en el aspecto social rural o 

el folklórico. 
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3.3.2. LA PRIMERA NOVELA CORTA EN GUARANÍ: MITÁ RERAHAHÁ DE 

JUAN MAIDANA. 

 Juan Maidana es poeta, narrador y autor teatral, y destaca 

por ser el autor de la primera narración en verso escrita en 

guaraní en modo épico, Mitá rerahahá416. Hombre de formación 

autodidacta, comienza a escribir poesía cuando sólo tenía trece 

años. En el prólogo de Mitá rerahahá, Rudi Torga da la clave 

principal de la obra: “responde a la objetivación concreta del 

contenido esencial y el sentido inmediato de la vida misma de 

nuestro pueblo, en un período determinado de su historia”417. Lo 

importante para el autor no es la narración, escrita en verso, 

sino la penetración aguda en ambientes y costumbres populares. 

Maidana trata de recrearse en la problemática del niño de la 

zona rural con una impresión poética, pero con un argumento 

realista a la vez. Hay un narrador omnisciente con una 

presencia constante, a menudo excesiva porque interrumpe el 

discurrir dinámico de la relación, que se introduce en los 

sentimientos de los personajes y en la valoración de sus 

actitudes para mostrar un mundo difícilmente comprensible para 

quien no habita en el campo paraguayo. 

 Sin duda, es una de las narraciones en guaraní más 

consistentes. Su localismo se observa en las descripciones de 

carreras de caballos, la aparición de elementos del paisaje y 

de fauna local. Las costumbres narradas no prevalecen sobre la 

acción principal, y el autor toma partido por el personaje del 

niño que sufre la dureza de la vida rural del país, frente al 

                                                

416Juan MAIDANA: Mitá rerahahá. Asunción, Cuaderno de Literatura Popular nº 1, 1980. El título se traduce 
literalmente del guaraní como “ladrón de niños”. 
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personaje del karaí, el señor que siempre será diferente y algo 

inalcanzable. 

 Con un guaraní trabajado, Juan Maidana construye una 

narración pausada, con el ritmo del verso, que incide en la 

sublimación del guaraní como lengua escrita y que mejor refleja 

el mundo interior del Paraguay, a pesar de que la introducción 

de los diálogos y los aspectos discursivos se sujete en 

ocasiones al estilo oral formulatorio, un procedimiento que 

asemeja formalmente Mitá rerahahá a la épica medieval. 

                                                                                                                                                   

417Juan MAIDANA: Op. cit., p. 9. 
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3.3.3. KALAITO POMBERO: LA PRIMERA NOVELA EN GUARANÍ. 

 En 1980, el contexto socio-literario era favorable para la 

difusión de la enseñanza del guaraní como lengua moderna, y por 

tanto para la publicación de obras escritas que fijaran los 

innumerables relatos orales que existen en esta lengua. Carlos 

Martínez Gamba había hecho resurgir la poesía y el cuento 

popular escritos por un autor culto desde que en 1970 publicara 

Pychâichi en 1970 y Ramiro Domínguez su poemario Mboi jagua en 

1973. En el Taller de Poesía Manuel Ortiz Guerrero, creado bajo 

el patrocinio de la Embajada de España en Paraguay, surgen 

jóvenes poetas que escriben en guaraní como Moncho Azuaga, Susy 

Delgado y Miguelángel Meza. Pero lo que podía ser difícil de 

imaginar es que tan pronto surgiera una novela de estructura 

moderna en una lengua americana. En este contexto, Tadeo 

Zarratea publica en 1981 Kalaíto Pombero. 

 Tan importante como la obra en sí es su proceso de 

gestación. A partir de 1977 publica en Ñemity tres relatos 

breves sobre la infancia de un personaje marginado llamado 

Kalaíto Pombero. Estos tres cuentos tuvieron una buena acogida 

entre el público que sabía leer en guaraní, lo que extendía la 

idea de que era posible escribir en esta lengua con la misma 

calidad literaria que en castellano, y que era factible formar 

un conjunto amplio de lectores en lengua guaraní. La actividad 

de Tadeo Zarratea en defensa del guaraní como lengua de 

expresión culta continuó, y, como abogado de campesinos, llegó 

a ser uno de sus máximos defensores durante estos años de la 

dictadura, mientras Stroessner la había desvirtuado al 

convertirla en hecho exótico que fomentaba solamente el 

sentimiento nacionalista como hecho diferencial con la 
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Argentina. En 1980, Juan Bautista Rivarola Matto sostiene una 

conversación con Tadeo Zarratea para animarle a que escriba una 

novela totalmente en guaraní, reuniendo como punto de 

inspiración los tres cuentos de Kalaíto Pombero que había 

escrito. Zarratea, asombrado por la idea y creyendo en que si 

había hablantes de guaraní también debía de ser posible que 

existieran lectores en esta lengua, acepta la propuesta y 

comienza a escribir inmediatamente la historia de la juventud 

de Kalaíto, intentando construir en un mundo rural guaraní una 

novela larga con estructura moderna y con continuidad 

argumental, hecho ausente en la narrativa guaraní incluso en 

las creaciones actuales. Sin embargo, el trabajo es duro y 

Zarratea no encuentra un final adecuado a la obra que no caiga 

en tópicos como el de la muerte de los personajes o la 

reconciliación bondadosa. Estático y anclado al llegar al 

desenlace, el autor vuelve a hablar con Rivarola Matto, quien 

le apremia para que acabe pronto su obra, y le sugiere diez 

finales posibles, hasta que finalmente opta por uno. 

 Pero la sorpresa de Zarratea es mayúscula cuando Rivarola 

le obliga a traducir la obra al castellano, a lo que el autor 

se opone porque piensa con razón que es algo imposible de 

realizar con un mínimo de dignidad literaria. Él mismo sitúa la 

siguiente advertencia antes del comienzo: 

Todo lector que imagine a estos personajes hablando en esta lengua se 

equivocará. Todos son monolingües guaraní-hablantes. La presente es 

una traducción libre realizada por el mismo autor, por exigencia de 

los editores y muy a pesar suyo.418 

                                                

418Tadeo ZARRATEA: Kalaíto Pombero. Asunción, NAPA, 1981, p. 103. 
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 Tadeo Zarratea concluye su obra y comienza la traducción 

al castellano. Al observar la escasa calidad de la misma, la 

termina sin poner cuidado ni entusiasmo en ella, y presenta 

finalmente los manuscritos al editor Rivarola. Éste publica por 

fin Kalaíto Pombero en octubre de 1981, en su colección “Libro 

paraguayo del mes” de su Editorial NAPA. De esta forma ve la 

luz la primera novela moderna escrita en una lengua americana 

en toda la historia de la literatura del continente. 

Pero contrastaba el que se leyera más la traducción que el 

original. La primitiva intención de Zarratea se desvanecía 

cuando comprobaba que su novela se convertía más en un hecho 

lingüístico anecdótico, e incluso social, que literario y que 

la novela en guaraní apenas tenías público lector. El mismo 

autor descubría la dificultad que representaba para los que 

habían sido enseñados y estaban acostumbrados a leer en 

castellano, casi todos los lectores en realidad, leer en 

guaraní un texto largo como es una novela, teniendo en cuenta 

el analfabetismo de los lectores posibles en guaraní. 

 No obstante, la obra fue un acontecimiento social: Tadeo 

Zarratea fue nombrado uno de los cinco jóvenes del año en 

América por la empresa de comunicación Cadena Caracol de 

Colombia, y el mismo presidente Stroessner le impuso una 

medalla honorífica. El autor descubrió que su libro había 

servido más al régimen contra el que luchaba que a sus 

compañeros de oposición, porque el hecho de que en Paraguay 

fuera publicada la primera novela en lengua americana fue 

utilizado por el aparato de propaganda oficial de la dictadura. 

El mismo Zarratea era consciente de la escasa calidad de la 
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obra, y de que sus cuentos anteriores tenían más importancia 

literaria. 

 En suma, lo más importante sobre la publicación de Kalaíto 

Pombero no es la calidad de la obra ni sus aportaciones 

literarias, sino su génesis y su recepción; el acontecimiento 

que representa su aparición. La novela llegó incluso a agotarse 

al poco tiempo de su aparición, y hoy es casi imposible de 

conseguir, excepto en unas cuantas bibliotecas o librerías de 

viejo. Esto indica que despertó interés; todo el mundo quería 

tener la primera novela en guaraní, pero muy pocos compradores 

la leían, y quien comenzaba solía abandonar la lectura: en 

guaraní resultaba dificultosa y en castellano era una pésima 

obra. La consecuencia fue que Tadeo Zarratea se sintió 

decepcionado, porque su idea de la posibilidad de incrementar 

el número de lectores en guaraní se había frustrado, y por ello 

dejó de ensayar grandes proyectos literarios. Incluso no cobró 

casi derechos de autor por el carácter bohemio y desordenado 

del lastimosamente fallecido Juan Bautista Rivarola Matto. 

Después de la publicación de la novela solamente podemos 

encontrar publicado dos cuentos breves escritos en guaraní: 

Arandu Ka’aty en 1989 y su participación en el libro Ka’i 

rembiasakue en 1994 junto a Feliciano Acosta, el autor de la 

mayoría de los relatos incluidos. 

 Kalaíto Pombero tiene un buen comienzo con una prosa 

lírica descriptiva, con frases encadenadas, y una estructura en 

paralelo según la localización distinta en los capítulos 

impares y pares. El elemento de cohesión de los capítulos es el 

protagonista Kalaíto. Ambas características nos obligan a 

pensar en la influencia de la estructura de Hijo de hombre de 
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Augusto Roa Bastos. El nombre del personaje procede de una 

adaptación fonética al guaraní de Calixto Romero. Sin embargo, 

cuando el narrador pone en acción máxima a los personajes como 

si fueran un grupo coral, la novela se desvanece, el 

maniqueísmo de los personajes adquieren demasiado relieve, y 

hay una gran desconexión entre el lenguaje y el argumento. Los 

personajes, sobre todo en los últimos capítulos, parecen 

desorientados sin tener conciencia de que forman parte del 

argumento, y los sucesos quedan inconexos entre sí, y como 

simples anécdotas formuladas como una sucesión de episodios con 

poca continuidad en el discurso. En realidad, la obra es un 

intento de ensanchar el dinámico discurrir del cuento 

tradicional guaraní: hay una presentación que ocupa los 

primeros capítulos, un nudo y un desenlace como en cualquier 

historia tradicional. La fluidez del argumento principal se 

detiene por las numerosas digresiones incluidas que tratan 

sobre leyendas populares y el pasado de los personajes, 

especialmente de Kalaíto, que acaba distrayendo al lector de la 

acción. 

 El argumento gira alrededor de la juventud de Kalaíto, 

símbolo del hombre paraguayo que sufre todo tipo de desdichas. 

Se enamora de Anselma Peralta, quien a pesar de no serle 

esquiva no acepta su propuesta de matrimonio. A partir del 

asesinato de Eulogio Miranda en una pelea con Nicó, la 

acusación y la sospecha recaen sobre Kalaíto por complicidad 

con Nika Peralta. Kalaíto es enviado a la ciudad a ser juzgado, 

pero al final acaba prestando el servicio militar, donde llega 

a ser respetado por sus compañeros, temerosos porque creen que 

en verdad ha sido capaz de matar a un hombre y, finalmente, 
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acaba en casa de un comandante trabajando. A partir de este 

momento, la acción cambia de espacio y se centra en el pueblo 

de Mbatoví: Anselma está embarazada y lo atribuye a un pombero, 

el señor de la noche, lo que se convierte en un tema de moda en 

el ambiente. El juez ordena la detención del pombero, lo que es 

una crítica irónica del autor a la pobre capacidad intelectual 

de los hombres que forman la institución judicial paraguaya. 

Losanto Aguilar, un abogado, parte a Asunción al encuentro con 

Kalaíto, para ocuparse desinteresadamente de su defensa y de la 

de los campesinos ante las tropelías de los propietarios de la 

tierra en los sorteos de lotes, con lo que el autor ensalza su 

profesión de abogado de campesinos. Los numerosos viajes de 

Losanto provocan el rumor popular en su contra por el gasto que 

supone y el poco provecho inmediato obtenido. Desde este 

momento los capítulos mantienen en el aire el posible 

desenlace, alargado en exceso. Finalmente, Anselma reconoce 

ante su familia la paternidad de Kalaíto, y ésta accede al 

matrimonio de ambos, pero unos soldados interrumpen la 

felicidad, porque han venido a acabar con la ocupación de 

tierras comenzada por los campesinos. La confusión final del 

narrador entorpece una resolución lógica de la novela, que en 

realidad no termina porque el problema queda pendiente de 

juicio, después de la denuncia presentada en Asunción por los 

propietarios. La novela, por tanto, queda abierta a una posible 

segunda parte. 

 Sin embargo, hay tres aspectos muy destacables en la 

novela: la poetización del neologismo guaraní, la utilización 

de un espacio inventado y mítico en el que se trata de mostrar 

aspectos de la vida cotidiana del campo paraguayo, y la 
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reivindicación expresa de una reforma de la propiedad agraria 

que sacie las necesidades de los campesinos. El mismo nombre 

del lugar donde se ubica la acción tiene contenido referencial: 

Mbatovi es un nombre compuesto por Mba, que significa todos, y 

tovi, montón; es decir, montón de todos. La descripción inicial 

sitúa la acción en un lugar simbólico que representa a 

cualquier pueblo paraguayo: 

Ñasaindy iporâvéva pévagui nda’ipóri. Aipo Jasyretâ mba’e 

ndapeichaichéne voi. Mbatovípe ñaime ramo aguuive voínte ñaime 

jasýgui Tekoha ha’eñomi okañýva Paraguái korapy yképe, pyhare mimbi 

porâme oguapýva opukavy, ojesareko ára ru’âre, ha mbyja ijaguaravéva 

ojeitýva oñani yvagapýre oñandúvo ima’ê. 

Yvate ko eihína Mbatovi, yvy kandurusu ru’âitépe, ajevérô niko 

ndareíri pe mbyja ka’arupy hi’yvyiete avei upépe.419 

 La localización temporal es posterior a la Guerra del 

Chaco, y se revelan las creencias míticas de la población: el 

narrador comenta que el camino rojo al pueblo bien puede tener 

algo escondido porque hasta el más incrédulo lo ha visto 

encenderse alguna vez. Desde el recuerdo de la historia oral, 

con referencias a los macacos brasileños de la Guerra de la 

Triple Alianza, se rodea del tipismo en la descripción de 

costumbres paraguayas y de sus mitos, sobre todo el del 

pombero, resolución de un conflicto real como el embarazo de 

Anselma. 

 El personaje de Kalaíto es un tipo corriente en el relato 

guaraní: es un marginado y rechazado por los chicos de su edad, 

                                                

419 No habrá luna más hermosa que ésta; ni en Jasyretâ a pesar de su pomposo nombre de “País de la luna”. Es 
indudable que estando en Mbatovi se está más cerca de ella. Pequeña y aislada aldea perdida en un rincón del 
patio paraguayo; que en las rutilantes noches sonríe al cielo para que la estrella más vanidosa lance su alocada 
carrera al influjo de su mirada. 
   Mbotovi se halla ubicada en la cumbre de una colina y al parecer es la causa de que el lucero vespertino 
también se vea tan cerca. Íbid., p. 9. Traducción del autor, p. 105. 



Vertientes: folklórico-costumbrista.                780 

 

quienes lo someten continuamente al escarnio colectivo. La 

descripción física ayuda a caracterizar de esta forma al 

personaje, al definirlo como esquelético, insignificante, 

cariacontecido, quejoso y llorón, se viste con harapos, parece 

que no se lave nunca y siempre va desgreñado y con los ojos 

legañosos. Sin embargo representa el tipo del mitâ’i churi, el 

niño querido y desamparado, que aparece en tantos poemas y 

narraciones guaraníes, porque goza de la simpatía y el favor 

del narrador, no de los personajes, produce lástima y 

representa la miseria y el sufrimiento del niño del campo 

paraguayo. La historia que se narra es la mitificación de 

Kalaíto, quien evoluciona de forma positiva a lo largo de la 

novela, pasando de ser un niño marginal a un héroe popular que 

asume una paternidad dudosa y la lucha en la defensa de los 

intereses de su pueblo. 

 Tadeo Zarratea conoce a la perfección los problemas del 

campesino paraguayo, y ha sido abogado de campesinos antes de 

llegar a ser elegido senador. Desarrolla esta temática en la 

novela, convirtiéndola en un drama social a medida que llega al 

desenlace. Sin embargo, el optimismo de sus personajes y la 

evolución y aprendizaje de Kalaíto hacen que no caiga en los 

finales trágicos de la novela del realismo social. Lo más 

destacable es que el final de la novela no termina con la 

muerte ni la restauración del orden inicial por los militares, 

sino que la misma indecisión del autor en la búsqueda de un 

desenlace, le permite ofrecer un final abierto, sin conclusión 

y pendiente, porque lo importante para él en realidad era 

escribir una novela en guaraní, más que detenerse en consumar 

un argumento. 
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 Sin duda, Kalaíto Pombero es un hito importante en la 

literatura del Paraguay por ser la primera novela larga escrita 

en guaraní. Sin embargo, el testigo de Zarratea no ha sido 

recogido aún por ningún autor. Desde su aparición no se han 

vuelto a publicar más novelas en guaraní, y los autores siguen 

centrados en el caso como género narrativo particular de la 

literatura guaraní. Kalaíto Pombero es un primer experimento 

que, a pesar de no haber tenido los frutos literarios que 

esperaba el autor, sirvió para que Tadeo Zarratea adquiriera un 

prestigio social que aún mantiene. 
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3.3.4 LA NARRACIÓN EN GUARANÍ DE JUAN BAUTISTA RIVAROLA MATTO. 

 En julio de 1980 aparece en Asunción un libro clave de 

Juan Bautista Rivarola Matto escrito en guaraní titulado Karaí 

rei oha’a ramo guare tuka’é kañy o De cuando karaí rey jugó a 

las escondidas. Lo publicó sin respaldo editorial, pero marcó 

el inicio de su editorial NAPA, como demuestra el que figure 

como publicación sin numerar en la colección “Libro paraguayo 

del mes”. Se trata de un cuento popular tradicional que 

recopila el autor, una restauración más que una recreación 

dentro de la corriente regionalista de Yvypóra, su primera 

novela. El relato, al decir del autor, es el que más expresa la 

verdadera alma paraguaya con sutileza y profundidad, a pesar de 

que aparenta ser un inocente cuento para niños que en realidad 

va dirigido a un público adulto. 

 El libro está precedido de cinco advertencias. En la 

primera consigna se cita que los verdaderos creadores de este 

cuento son los campesinos paraguayos y que sus orígenes se 

remontan posiblemente a tiempos de la Revolución Comunera, 

entre 1717 y 1735, considerada por los paraguayos como el 

primer levantamiento sudamericano contra la dominación colonial 

española que se conoce. En las siguientes advertencias Rivarola 

reconoce su deuda oral con doña Carmelita Codas, vieja 

analfabeta que le narró muchas versiones del cuento, 

entreverando situaciones o repitiendo argumentos desde 

distintas perspectivas con diferentes protagonistas. Con este 

material construyó el relato, primero en guaraní y 

posteriormente traduciéndolo a un castellano más literario que 

produce una traducción más fluida pero menos fiel. En suma, es 

un intento más por rescatar una narración del sustrato cultural 
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paraguayo, pero, además, revela la facilidad del autor para 

narrar temas paraguayos, como se observa en todas sus novelas. 

 La narración es tradicional y cuentística. Aparece un rey 

cruel, que sin duda se refiere al de España, que quiere apostar 

la mitad de sus tierras y la mano de una de sus hijas con quien 

quiera jugar al escondite. A cambio, si vence cortará la cabeza 

de su contrincante. Toda la población es remisa a ello porque 

el rey posee un libro mágico del saber que impedirá el triunfo 

de quien compita con él. Después de fracasar los dos primeros 

contrincantes, el tercero, el hermano menor de los anteriores, 

logra con su astucia y picardía vencer al rey. El cuento queda 

como un canto a la “sabiduría de la selva” del paraguayo, que 

logra vencer al poderoso aplicando su intuición, lo que 

convierte a la obra en un alegato a favor del conocimiento 

innato que caracteriza al paraguayo. El haber creado el relato 

en guaraní supone un desafío para el autor, por la necesidad de 

una corrección difícil de lograr en una lengua sin tradición 

literaria escrita. Rivarola Matto construye una prosa perfecta 

en esta lengua y reivindica al mismo tiempo la literatura 

popular que ha sobrevivido en los relatos orales de las gentes 

del país. Y si observamos que fue escrito en el contexto de la 

dictadura de Stroessner, en el fondo, con la publicación del 

relato había una pretensión de aprovechar la tradición popular 

guaraní para concienciar al lector de no aceptar las 

imposiciones del poder, utilizando el guaraní como arma porque 

sabía que una obra escrita en esta lengua salvaría la censura, 

ya que el poder era consciente de que casi nadie era capaz de 

leer en guaraní. 
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3.3.5. LA NARRATIVA DE CARLOS MARTÍNEZ GAMBA. 

 Carlos Martínez Gamba es uno de los pocos autores que 

escribiendo en guaraní se ha adentrado en el campo de la prosa 

narrativa. Él se considera sobre todo poeta en guaraní. Ya su 

obra Pychaichi (1970), recopilación en verso de leyendas 

picarescas populares que giran alrededor del personaje del 

mismo nombre de la obra -posteriormente utilizado por Juan 

Bautista Rivarola Matto en su narración de Karaí Rei-, tiene un 

carácter narrativo. Estas historias recuerdan la aventura de 

Ulises, esta vez con un protagonista que se inserta en un 

eterno retorno a su Paraguay de origen. Martínez Gamba trata de 

pulir su guaraní, y sus obras son verdaderos ejercicios 

lingüísticos que tiene como fin también el facilitar el 

aprendizaje de esta lengua. 

 En 1972 inaugura la narrativa en guaraní con Hógape 

ojevýva rembihasajue, karréta nandi rehevéma, dentro de la 

tradición del cuento. Pero su obra en prosa más destacada llega 

en 1989, cuando se publica Jagua Ñetû’o. Se trata de un grupo 

de narraciones en tono picaresco desenfadado, que enlazan y se 

estructuran conforme a personajes concretos que habitan en el 

imaginario popular y oral de la comarca del Guairá. Lo que 

destaca de ellas, sobre todo, es la utilización del guaraní con 

un gran sentido literario, algo difícil de conseguir teniendo 

en cuenta la falta de tradición prosística escrita de la 

literatura en esta lengua. 

 Los personajes se corresponden con tipos concretos de este 

imaginario. Pantaleón Martínez es el hombre que sobrevive 

gracias a la sabiduría popular y de la intuición. El 

protagonista de estos cuentos busca el lugar perdido en su 
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tierra, lo que también es una indicación del sentimiento del 

propio autor. 

 Los cuentos de Carlos Martínez Gamba responden al deseo de 

recuperar la tradición folclórica oral del Paraguay, como los 

de otros autores. Su capacidad creativa se ajusta siempre a la 

imposición de la tradición, como la estructura de sus relatos. 

Y abandona en cierta medida el didactismo de otros autores en 

guaraní, para centrarse en la aventura, lo que convierte a 

Jagua Ñetû’o en el intento narrativo más consistente en esta 

lengua. 
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3.3.6. LOS CUENTOS DE FELICIANO ACOSTA. 

 Feliciano Acosta es un autor que intenta rescatar la 

riqueza y la tradición del cuento guaraní. Destaca por haber 

sido uno de los primeros en haber recopilado narraciones de un 

ciclo de cuentos tradicionales en dos libros, dejando además 

una puerta abierta a continuarlo en el futuro. 

 Feliciano Acosta nace en 1943 en Concepción, al norte del 

Paraguay, aunque él se declara asunceño de adopción. Ha 

colaborado en numerosos medios de comunicación y es uno de los 

mejores estudiosos y profesores de lengua guaraní del Paraguay, 

trabajo por el que fue declarado personaje del año en 1994. Su 

labor en el Instituto de Lingüística, en la subsecretaría del 

Ministerio de Cultura, de director de la revista de temas del 

guaraní Ñemity y como profesor de literatura guaraní del 

Instituto Superior de Lenguas de Asunción no le impide 

dedicarse a escribir. Sin embargo, su labor de creación es más 

fecunda en la poesía que en la narrativa. En ella se preocupa 

por los seres desvalidos y atiende sobre todo al sufrimiento de 

la infancia, hasta alcanzar tonos elegíacos. En 1983 publica el 

poemario Ñe’êryrýi (que en castellano significa “palabra 

temblorosa”) y en 1996 Muâ sa vera (“Luciérnaga muy 

brillante”), una obra poética dirigida a los niños que recoge 

composiciones antologadas. 

 Su trabajo en narrativa está formado hasta 1995 por dos 

libros de cuentos publicados: Ka’i rekovekue (“La vida de Ca’í) 

y Ka’i Rembiasakue (“Las aventuras de Ca’í”), ambos publicados 

en 1994. Incluyen la traducción al castellano de Natalia 

Krivoshein de Canese. Se trata de una recopilación de cuentos 

tomados de la tradición oral paraguaya que están dirigidos 
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principalmente a los niños, en los que Feliciano Acosta recoge 

una parte del ciclo de casos en los que el protagonista es un 

mono travieso, un ka’i -monito que abunda en las selvas 

paraguayas muy alegre y burlón que lo hace, además de por sus 

rasgos físicos, muy semejante a los seres humanos-. Es un simio 

muy ingenioso, travieso y astuto para buscar comida, lo que 

permite personificarlo para presentarlo como modelo de conducta 

del paraguayo a lo largo de su historia. Las narraciones que se 

recogen en los dos libros de Feliciano Acosta son una pequeña 

muestra de la gran cantidad de fábulas que existen en la 

tradición oral paraguaya sobre el mono Ca’í, generalmente 

transmitidas de padres a hijos a lo largo de generaciones. Se 

trata de obras dirigidas fundamentalmente a los niños, para que 

se aproximen a la literatura desde la lengua materna guaraní, 

sobre todo en la escuela. 

 Los cuentos de Ca’í son fábulas donde los personajes son 

animales personificados que hablan, piensan y actúan como seres 

humanos. Estos animales son los típicos de la fauna paraguaya: 

el karaja (mono aullador), el jacare (caimán), el yryvu 

(cuervo), el aguara (zorro), el tatu (armadillo) y el jaguarete 

(jaguar). Todos ellos responden a la representación de una 

característica humana definida: el jaguar es engreído, el mono 

karaja siempre está escarbándose la nariz, y el caimán intenta 

ser un conquistador. Frente a ellos se sitúa Ca’í, quien con 

sus travesuras intenta lograr sus fines, aunque a veces no lo 

consiga, lo que rompe el sentido maniqueísta que podría llegar 

a tener una narración fabulística. Ca’í a veces triunfa y 

consigue sus objetivos; pero en otras ocasiones pierde 

empleando las mismas armas que cuando logra sus fines. No 
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responde, por tanto, al modelo de la fábula clásica de la 

literatura europea, donde el personaje suele quedar definido 

por su bondad o maldad, sino a un tipo de fábula próxima a la 

picaresca, donde el animal con sus travesuras puede lograr 

tanto la simpatía del lector como su rechazo cuando abusa de su 

astucia. 

 Hay que mencionar el carácter moralizador, teniendo en 

cuenta la mentalidad paraguaya, de buena parte de los cuentos. 

Todos ellos tratan de influir en el comportamiento de los 

niños, cuando el monito protagonista realiza una travesura y 

sufre sus consecuencias negativas o positivas, por lo que 

cumplen la función horaciana de “enseñar deleitando”. Revelan 

que los paraguayos se educan en la picardía, porque es 

necesaria para subsistir y salvar las situaciones adversas, lo 

que explica cómo gracias a ella han podido salvar problemas 

difíciles y sufridos a lo largo de su historia. En realidad, 

muestran parte de la idiosincrasia del pueblo paraguayo a 

grandes rasgos. 

 Sin duda, el cuento más moralizante es el que narra el 

origen de Ca’í, Cómo apareció Ca’í, porque surge cuando unos 

niños se burlan de un anciano. Dios les castiga por ello 

convirtiéndolos en monitos y les condena a vivir todos los días 

saltando de rama en rama de los árboles. De esta forma, estos 

cuentos son un fiel exponente del sincretismo de la cultura 

paraguaya, y en éste, en concreto, como en otros, se mezcla la 

tradición cristiana de origen hispano y la de los indígenas 

guaraníes. Ambas forman parte del sustrato del folklore 

tradicional paraguayo, y por consiguiente de su literatura 

oral, de la misma manera que los casos de Perú Rimá tienen su 
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inspiración en las leyendas españolas de Pedro de Urdemalas y 

en el entremés de Cervantes del mismo título. 

 Los animales de la fauna paraguaya constituyen un 

microcosmos en el que se reconstruye la lucha del ser humano 

por la subsistencia. Los animales personificados tienen los 

mismos defectos y virtudes que los hombres, y en el fondo de su 

vida se ocultan los problemas del hombre para salir airoso de 

situaciones difíciles. Los engaños de Ca’í son modelos de 

conducta, pero no de la que se corresponde con la tradición 

judaico-cristiana, basada en la distinción entre el bien y el 

mal, sino de la cultura del instinto de supervivencia, la 

sabiduría de la selva, que permite al paraguayo subsistir y 

salvar sus problemas. Por esta razón, Ca’í no es un más que un 

pícaro que utiliza su instinto para sobrevivir y conseguir sus 

propósitos, por lo que intenta aprovecharse de su trato con el 

resto de animales y de su superioridad por la astucia para 

urdir sus planes, que el lector conoce a medida que discurre la 

narración. Por esta razón, el lector queda a la expectativa de 

contemplar lo que va a tramar el monito, y sin conocerlo 

previamente, puede adivinarlo por la lógica con que evoluciona 

el relato. 

 El lenguaje trata de adaptarse al registro coloquial, e 

incluso la traducción se aproxima al español paraguayo. 

Feliciano Acosta emplea un estilo grácil con frases bastante 

cortas, y con predominio de sustantivos y verbos que dan 

dinamismo a los relatos, lo que sirve para facilitar el acceso 

de los niños a la literatura. Al ser unos cuentos dirigidos a 

la infancia, el autor recurre al humor ingenuo como forma de 

resolución de los conflictos. Su estructura suele ser 
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recurrente: el mono protagonista tiene algún problema y busca 

su solución aprovechándose de la actitud de algún otro animal. 

Al final, sufre un escarmiento o logra su objetivo dependiendo, 

de las cualidades de aquél. En Las aventuras de Ca’í hay una 

variante del cuento del origen de Ca’í, lo que demuestra la 

diversidad de historias diferentes que existen en la tradición 

cuentística sobre este personaje, algunas enlazadas con la 

tradición universal. 

 Hay que destacar que Tadeo Zarratea incluye también un 

cuento suyo en Las aventuras de Ca’í, titulado Carayá dormilón, 

de un estilo semejante a los anteriores. Y, finalmente, es 

necesario advertir que el ciclo de Ca’í no se ha cerrado aún, 

porque tanto Feliciano Acosta como la traductora al castellano, 

Natalia de Canese, continúan trabajando para producir nuevas 

aventuras de este ciclo temático que permitan la divulgación y 

el aprendizaje de la lengua guaraní, y al mismo tiempo la 

consagración de una literatura en esta lengua que favorezca su 

elevación a lengua de cultura. 
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4. LA NARRATIVA FANTÁSTICA. 

Introducción. 

 Los límites del concepto de narrativa fantástica parecen 

haberse esclarecido tras varios estudios importantes 

publicados a partir de 1960. Estos trabajos, aunque presenten 

algunos matices clasificatorios y diferencias de criterio, 

nos permiten concretar qué obras pueden pertenecer a esta 

vertiente. 

Para delimitar qué autores y qué obras pertenecen a este 

subgénero en nuestro trabajo, procede realizar una exposición 

preliminar de sus características. Todorov estableció que la 

ambientación en lo extraño y lo maravilloso define los 

límites de la literatura fantástica420. Será la aparición de un 

elemento aparentemente irreal o metafísico en la realidad el 

factor que ha de determinar si una narración pertenece al 

subgénero fantástico. Es el ambiente quien dictamina su 

pertinencia en este campo y su relación con el referente real 

del presente. 

 La definición de Harry Belevan nos ajusta mejor la 

particularidad que distingue el subgénero fantástico: 

El proceso se presenta, entonces, sucintamente así: el desliz 

textual hace corresponder una particular ‘realística’ (escritura 

realista) con una ‘desrealística’ (o descripción desrealista). Este 

desliz textual suscita lo que hemos denominado un conflicto 

dialéctico del cual surge, mediante el desplazamiento detallado, un 

orden nuevo (como texto-concepto). Ese orden nuevo o descritura 

                                                

420 Tzvetan TODOROV: Introducción a la literatura fantástica. Buenos Aires, Editorial Tiempo 
Contemporáneo, 1972, p. 27. 
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fantástica fomenta, a su vez, una provocación lectural, mediante la 

cual se manifiesta (se sintoma-tiza) lo fantástico.421 

 Será, por tanto, la colisión del elemento “desreal” con 

la realidad lo que provocará “el hecho fantástico”. A pesar 

de que el concepto de sobrenatural varíe conforme a la época, 

siempre existirá la penetración del primer concepto en el 

segundo elemento para producir el efecto “mágico”, ya de 

horror, ya maravilloso. 

 Sin embargo, las clasificaciones de los relatos 

fantásticos han sido variadas. Enrique Anderson Imbert los 

divide en dos tipos: los dominados por lo sobrenatural 

parcial (el cuento de apariciones) y lo sobrenatural total 

(cuento de maravillas)422. En los primeros, la realidad 

cotidiana se ve alterada totalmente por la aparición de un 

factor sobrenatural. Se rompe la apacible cotidianidad con la 

incursión de un elemento que escapa de la lógica humana, con 

la ambigüedad que caracteriza al cuento fantástico. En los 

segundos, todo el ambiente escapa a la visión de la realidad 

común, lo que propiciará la aparición de otros mundos 

sobrenaturales o ideados por la imaginación del autor. En 

este sentido, los relatos de ciencia-ficción, los cuentos de 

hadas infantiles o los situados en mundos distantes serán los 

más representativos. 

 Bellemin distingue tres categorías dentro de la 

vertiente fantástica: lo maravilloso, la ciencia-ficción, y 

                                                

421 Harry BELEVAN: Teoría de lo fantástico, Barcelona, Anagrama, 1976, p. 116. Citado por Carmen de 
MORA VALCÁRCEL: Teoría y práctica del cuento en los relatos de Cortázar, Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos / CSIC / Universidad de Sevilla, 1982, pp. 64-65. 
422Enrique ANDERSON IMBERT: Teoría y técnica del cuento. Madrid, Ariel, 1992, p. 173. 
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lo fantástico423. Es una tipología acertada, pero quizá 

solamente para el cuento anterior a los relatos fantásticos 

emergidos a partir de las vanguardias del siglo XX. Desde las 

primeras décadas del siglo se aprecia la penetración en 

ámbitos metafísicos, psíquicos y surrealistas, con lo que 

aparecerán nuevos campos de exploración en la fantasía. 

 Dejando al margen la clasificación estructuralista de 

Todorov, la división de Louis Vax se acerca, a pesar de su 

aparente esquematismo, a la mejor definición de las 

características del fantástico en este siglo XX. Este crítico 

divide la literatura fantástica en cuatro vertientes: lo 

fantástico tradicional, que se caracteriza por incorporar 

fórmulas del relato oral tradicional y que se emparenta con 

la superstición; lo fantástico interior, donde tiene 

importancia la experiencia fenomenológica, y se narran 

situaciones vividas por un personaje que surgen de ciertas 

imágenes y emociones, además de reproducir ambientes 

paranormales y de alucinación; lo fantástico poético, donde 

se mezcla el subjetivismo con un estilo didáctico y 

evocaciones que más o menos sugieren imágenes líricas con un 

intento de rigor objetivo; y lo metafísico fantástico, donde 

el narrador es el propio autor y el ambiente fantástico se 

asemeja a una utopía metafísica, en la que la realidad y la 

ficción se confunden, y se describen los desajustes entre las 

                                                

423BELLEMIN-NOËL: “Des formes fantastiques aux themes fantastiques”. Paris, Littérature, nº 2 (mayo 
1971), pp. 103-109. 
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preocupaciones del narrador y las de los seres que le 

rodean424. 

 Esta clasificación permite que Borges o Cortázar, por 

ejemplo, puedan incluirse en el apartado “metafísico 

fantástico”, con lo que la producción innovadora del siglo XX 

dentro del subgénero puede encontrar un hueco dentro de esta 

tipología. 

 Valga como colofón a esta breve introducción, el que una 

parte de la literatura fantástica esconda alusiones críticas, 

ya de carácter social, ya de carácter político incluso. Esto 

se aprecia en el relato de ciencia-ficción de anticipación, 

por ejemplo, donde se pretende generalmente poner en cuestión 

el camino hacia el que se dirige la humanidad con el 

endiosamiento y la sumisión a la técnica. 

 

La narrativa fantástica paraguaya. 

 Hablar de la narrativa fantástica en Paraguay es hacerlo 

de Rodrigo Díaz Pérez, de Manuel E. B. Argüello y de la 

novela Puerta de Yula Riquelme, y desde 1995 de Francesco 

Gallarini Sienra. Argüello destaca también por sus relatos de 

terror. Las leyendas paraguayas y las historias misteriosas 

que el pueblo cuenta favorecen la creación de argumentos 

novelescos propicios para el género fantástico, y los 

escritores del país siempre se han sentido atraídos por la 

reproducción de leyendas populares de ambiente sobrenatural 

que recogen sobre todo mitos del país. Sin embargo, el relato 

fantástico literario propiamente dicho se desarrolla 

                                                

424 Louis VAX: Las obras maestras de la literatura fantástica. Madrid, Taurus, 1980. 
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fundamentalmente desde finales de la década de los años 

setenta. Anteriormente hubo aproximaciones fallidas de escaso 

valor literario, que habían tratado de incorporar el cuento 

fantástico paraguayo a la larga trayectoria que tiene en los 

países del Río de la Plata. 

 Sin embargo, al leer las obras de muchos autores, cuya 

temática pertenece a otra vertiente distinta, encontramos 

algunos relatos fantásticos y de terror. En este sentido, 

Maybell Lebrón ha escrito algunos cuentos, como La cita, de 

la misma forma que unos cuantos relatos de Ester de Izaguirre 

y de Neida Bonnet pueden considerarse fantásticos, y Helio 

Vera ha escrito dos cuentos de esta vertiente de distinto 

signo; La entelequia y Póra. Generalmente, en ellos se 

advierte la influencia de Borges por su carácter fantástico 

metafísico, pero también encontramos otros que se inspiran en 

leyendas populares. La impronta de Borges aparece en el 

estilo de muchos relatos paraguayos; y en el mismo Taller 

Cuento Breve se estudiaron las obras del autor argentino lo 

que ha dejado cierta impronta en algunas autoras como la 

susodicha Maybell Lebrón, Dirma Pardo y María Luisa Bosio. 

 En Paraguay no existía la novela fantástica hasta que en 

1994 se publica la primera que se puede catalogar dentro de 

este subgénero: Puerta de Yula Riquelme de Molinas. Se trata 

de una narración en que un personaje se disuelve en el mundo 

de lo oculto y se rompen los límites de lo real y de lo 

fantástico, porque el personaje accede a una dimensión en la 

que no existe el tiempo y el espacio. La novela tiene 

fragmentos aterradores y el narrador-protagonista se ve 

inmerso en un ambiente sobrenatural del que no puede escapar. 
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 Así, pues, el género fantástico ha quedado circunscrito 

al cuento durante estas dos últimas décadas, hasta la 

aparición de Puerta. El cuento se ha consolidado en los 

límites de lo sobrenatural sobre todo, al modo de Poe y al 

estilo del cuento metafísico de Borges, como reflejo de la 

inseguridad del hombre en la realidad actual. Por otra parte, 

los cuentos se construyen alrededor de la ambigüedad que 

produce la duda del lector entre la irrealidad y la realidad 

de lo narrado, siguiendo las premisas de la ambientación en 

lo extraño y lo maravilloso, como establece Tzvetan Todorov 

para definir los límites de la literatura fantástica425. 

Algunos de ellos, como Póra de Helio Vera, siguen los 

argumentos de las historias de fantasmas que forman parte de 

la tradición oral popular, llena de infinitas imágenes y 

mitos. El Paraguay es un país donde todavía abundan las 

leyendas orales populares, y muchos autores las recogen en 

sus obras. Es el caso de la historia que recogen Argüello y 

Maybell Lebrón de la joven aparecida a la que un hombre 

presta su gabardina en un día de lluvia, y cuando va a la 

cita prometida con ella, finalmente resulta que era el 

fantasma de una muerta que le ha dejado encima de su tumba la 

prenda prestada. 

 Un caso singular es el del joven autor Francesco 

Gallarini Sienra. Cuando apenas tenía doce años publicó un 

volumen de ciencia-ficción de aventuras, con carácter 

infantil, titulado Aventuras intergalácticas (1989). Su 

producción es juvenil y, por tanto, dirigida a un público de 

esta edad. Ha publicado dos novelas cortas de terror, que 

                                                

425Tzvetan TODOROV: Op. cit., p. 27. 
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esconden un contenido denso de crítica social. El horror de 

las situaciones sitúa a sus obras dentro del terror duro, del 

llamado gore, sin obviar las continuas referencias al mundo 

urbano, al cómic y a las aventuras juveniles. 

 Por tanto, estamos ante unas muestras de un género al 

que se han acercado muchos autores paraguayos contemporáneos 

esporádicamente. Solamente los cuatro autores que vamos a 

estudiar incursionan sistemáticamente en este campo. 

 Un apartado especial merece el cuento de ciencia-

ficción, cultivado en Paraguay esporádicamente por algunos 

autores como Luis Hernáez o Lita Pérez Cáceres. El único 

autor que presenta una producción de relieve hasta 1995, 

aunque bastante exigua, es Osvaldo González Real, autor que 

trata problemas humanos en relatos de anticipación. 
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4.1. LA CONJUNCIÓN ENTRE LO FICTICIO Y LO REAL 

DE LOS CUENTOS DE RODRIGO DÍAZ-PÉREZ. 

 Rodrigo Díaz-Pérez ha desarrollado toda su interesante 

narrativa en el exilio, que se produce por circunstancias 

personales que por las políticas. Buena prueba de ello es que 

no ha vuelto al Paraguay después de la caída de Stroessner 

para residir definitivamente en él, como han hecho otros 

autores que se encontraban exiliados por cuestiones 

políticas. Díaz-Pérez abandona el Paraguay para progresar en 

el ejercicio de su profesión, la medicina, lo que no le ha 

impedido convertirse en uno de los narradores más 

significativos de la narrativa paraguaya actual. En él hay 

voluntad de estilo propio, sin negar las influencias 

recibidas, y argumentos inspirados en acontecimientos de su 

propia vida. Sin embargo, hay que destacar su condición de 

exiliado, aunque sea por voluntad propia de huir del 

constrictivo ambiente cultural paraguayo, lo que se evidencia 

en algunos de sus relatos que le llevan a ser uno de los 

grandes narradores del exilio paraguayo. 

Entrevista. 

 En 1978 publica su primer libro de relatos, Entrevista, 

publicado en la editorial Mossén Alcover de Palma de 

Mallorca, donde demuestra ser un investigador de las 

debilidades humanas y del hombre paraguayo, inspirándose en 

situaciones vividas personalmente y en relatos orales 

imaginativos que ha conocido. Ficción, autobiografía, 

compromiso con la libertad, desprecio del rechazo al 

exiliado, se mezclan en unos relatos perfectamente narrados y 
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estructurados, donde se valora la ficción como instrumento de 

combate de la realidad adversa, pero se rechaza su empleo 

como elemento distorsionador de la libertad del individuo. Al 

mismo tiempo, demuestra el amor a sus amigos compatriotas, 

cuando los utiliza como fuente de sus vivencias y el humor 

discurre por casi todos los relatos: el amor a su pueblo 

desde su situación de transterrado es una de los motivos por 

los que el autor decidió escribir. Sin duda, el mejor relato 

del libro es el que le da título, Entrevista, donde narra la 

historia de un periodista que debe ir más allá en su 

profesión cuando tiene que escribir sobre el recién fallecido 

ingeniero Ballardi, porque la redacción del periódico desea 

una semblanza que haga hablar al personaje. Pero el 

protagonista es un periodista más por necesidad que por 

vocación, y cuando inicia la investigación descubre que en la 

empresa donde Ballardi trabajaba, el oficinista que le 

atiende no lo conoce, pero al final entra otro empleado que 

comenta que Ballardi existió y murió en efecto. El final 

queda abierto cuando el periodista afirma que ya tiene los 

datos que necesitaba. La sorpresa inesperada se convierte en 

el elemento de resolución de la complicación del argumento, y 

en las cosas, en los hechos y en los hombres hay un 

encantamiento de rango superior a la cotidianidad. 

Ruidos y leyendas. 

 El reconocimiento de Rodrigo Díaz-Pérez como gran 

narrador le llega durante la década de los ochenta. En 1981, 

el editor mallorquín Luis Ripoll le publica una selección de 

sus relatos, que titula Ruidos y leyendas, libro que dedica a 

Augusto Roa Bastos. Como en su obra anterior, Rodrigo Díaz-
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Pérez muestra una gran preocupación por su país desde su 

sentimiento de exiliado. En la obra incluye varias viñetas 

inspiradas en acontecimientos que han ocurrido en la 

realidad. El primer relato del libro, Viaje, escrito en 1980, 

es una historia fantástica en la que el autor realiza una 

incursión en el realismo mágico al estilo de Roa Bastos. La 

acción comienza aparentemente en la campaña paraguaya, con un 

grupo de campesinos que huye de la violencia de una 

revolución que bien pudiera ser la del cuarenta y siete. La 

subida al vehículo de una mujer con su hijo provoca la 

inconformidad de un personaje, pero de pronto el conductor 

del camión pierde el camino y todos se encuentran perdidos. 

En esta circunstancia aparece un ángel que se ha cortado las 

alas y las ha entregado al chófer perdido, que resulta ser el 

padre del niño y esposo de la mujer, para conducir el camión 

hasta la ciudad. 

 El relato demuestra que, como en el caso de Roa Bastos, 

Díaz-Pérez se compromete con la situación social de su pueblo 

por medio de la literatura. En él es visible el intento de 

mostrar la dureza de las condiciones de vida en Paraguay. El 

narrador se detiene en el detalle que acontece y en la 

influencia de éste en los sentimientos y en la tensión del 

personaje. Sin embargo, después de mostrar estos avatares, 

Díaz-Pérez resuelve el relato de forma original, acudiendo a 

lo maravilloso, aludiendo a la magia inherente de la tierra 

paraguaya, viéndose la influencia de los relatos que circulan 

en la voz popular que tiene su origen en el espíritu de El 

Conde Lucanor y Las mil y una noches. Lo importante para el 

narrador es la importancia de la ilusión en la creación 
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artística literaria, y la funcionalidad del diálogo como 

polifonía coloquial de las gentes del pueblo. Al igual que 

para Roa Bastos, lo importante para Díaz-Pérez es mostrar el 

sentimiento y el pensamiento de sus compatriotas en el marco 

de lo ficticio, no veraz pero verosímil. 

 El siguiente relato, El río (1981), se refiere al 

contrabando que se practica en el río Pilcomayo, frontera 

natural entre la Argentina y el Paraguay. Una pasera, mujer 

que realiza contrabando de harina en la frontera, es 

maltratada por unos policías; su hijo decide vengarla 

llevando la harina a la Argentina e insultando a los 

gendarmes. La venganza asume el carácter de la única forma 

posible de justicia, y no es más que una consecuencia de la 

brutalidad de las instituciones del poder. La estructura del 

relato es original en la narrativa paraguaya de la época, y 

una muestra de la capacidad de Díaz-Pérez para experimentar 

con los elementos de la narración: es la historia lineal de 

Ramón, el hijo, que se detiene cuando evoca el tormento 

recibido por la madre, reforzado por la inclusión en cursiva 

y en párrafo aparte de las palabras de la madre literalmente 

transcritas. 

 Pasaportes chilenos (1981) es un relato del sufrimiento 

del exiliado. El protagonista, exiliado en Chile, vive en 

permanente temor de perderlo todo en el caso de producirse 

algún cambio político, a pesar de que nada tiene y ha debido 

vender su pasaporte para procurarse algún dinero. En la 

historia se mezcla lo grotesco con lo trágico, y ambos 

conceptos forman parte de la mentalidad de don Carlos, el 

protagonista. Al mismo tiempo, el autor ridiculiza las 
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obsesiones del poder dictatorial cuando don Carlos ha de 

rellenar una solicitud para obtener un permiso de residencia: 

Con gran cuidado, utilizando la pluma de la oficina, comenzó a 

llenar los huecos de la solicitud: ¿Es usted comunista? ¿Es usted 

terrorista? ¿Es usted homosexual? ¿Intenta derrocar el gobierno de 

S.E. el General Pinochet por la fuerza? Si la respuesta es sí 

aclare: a) tipo de armas; b) ayuda exterior; c) intromisión peruana, 

etc.426 

 El exilio es una tortura de por sí para el protagonista, 

y el miedo no es una causa circunstancial de la llegada de la 

dictadura, sino una consecuencia de padecer esta situación. 

El autor pretende dar testimonio en este relato de la 

dificultad que representa el exiliarse en otro país 

latinoamericano, sometido en los años setenta al impacto de 

la represión de los militares en el poder, valiéndose de un 

suceso que se inspira en casos reales de paraguayos que 

vivían en Chile en el momento del golpe de estado de 

Pinochet. Así, este relato nos da cuenta de que, si bien lo 

fantástico suele caracterizar los cuentos de Rodrigo Díaz-

Pérez, abundan también los que son testimonio de su época e 

incluso de su vida. 

 Lluvia (1979) es un cuento sobre la alienación del joven 

actual. Narra la historia de un joven malcriado que espera en 

casa la visita de una amiga. Preocupado por la idea de que lo 

deje plantado, se toma unos tragos para animarse, pero la 

dosis de alcohol es tan elevada que no puede oír a su amiga 

cuando llama a la puerta. Cuando despierta de la borrachera, 

su orgullo masculino resiente el pretendido plantón femenino. 

Díaz-Pérez explicita perfectamente la mentalidad del joven: 
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escucha rock duro, bebe Martini, emplea palabras extranjeras 

como long playing, y nombra a los Beatles. Díaz-Pérez 

aprovecha el relato para criticar el complejo machista de los 

jóvenes paraguayos de la clase alta (el cuento está 

localizado en Asunción). Así, juega con el equívoco como 

forma de resolución del relato. Sin embargo, el autor alude a 

los ensordecedores ruidos de la vida del joven, que no se da 

cuenta de la verdadera realidad, que queda oculta detrás de 

ellos, porque el muchacho se esconde detrás del ruido del 

mundo presente, con el que no quiere comprometerse. En 

realidad la lluvia actúa como un muro kafkiano en el que se 

proyectan las sombras de la incomunicación y de la soledad de 

la vida ciudadana actual, representadas por el frustrado 

encuentro de los jóvenes. Por otra parte, el autor juega con 

el lector por medio del suspense, cuando provoca que éste 

sienta ganas de ayudar a la muchacha, aislada por culpa del 

sopor de la música enlatada, el alcohol y la inseguridad del 

joven. 

 Derrumbe (1979) tiene un marcado carácter surrealista. 

Narra un supuesto derrumbe de la catedral de Asunción debido 

a un misterioso terremoto, que sin embargo no afecta a los 

edificios contiguos. Este hecho insólito permite al autor 

trasladarse a la escena y apuntar con espíritu crítico y 

burlón las distintas reacciones de los personajes. El autor 

se recrea en la ficción, al desarrollar un acontecimiento 

catastrófico que anuncia metafóricamente lo que 

ideológicamente ha ocurrido en Asunción durante este siglo, y 

en general en el mundo contemporáneo: la supremacía de las 

                                                                                                                                                

426Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Ruidos y leyendas. Palma de Mallorca, Luis Ripoll editor, 1981, pp. 28-29. 
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ideas materialistas del capitalismo financiero internacional, 

simbolizadas por los edificios ocupados por bancos que 

sobreviven a la catástrofe, sobre las espirituales, 

concretamente las religiosas, representadas en la catedral 

destruida por el terremoto. Por otro lado, el humor vuelve a 

caracterizar el estilo de los cuentos fantásticos de Rodrigo 

Díaz-Pérez: 

En el Banco de Finanzas, violento escenario de ladrillazos 

recalcitrantes, no quedó una sola ventana sana. Los vidrios, trizas 

esparcidas y distribuidas hasta a cien metros de distancia. La 

ostentosa placa de cobre en que brillaba su nombre, parecía un 

colador. Solamente las letras A.N.O. quedaron visibles y la gente 

comenzó a llamarlo así, con gran enojo del gerente, quien quiso 

corregir inmediatamente dicha bochornosa situación.427 

 En ocasiones, Díaz-Pérez da curso a estructuras del 

cuento más tradicionales y lineales. Un ejemplo es Gamarra, 

escrito en 1980, es un cuento de tema y estructura 

tradicional. Posee características de reportaje, al apoyarse 

en un hecho real. El cuento narra la relación entre un 

superviviente de la guerra del setenta. un mendigo anciano, 

noble y algo desequilibrado, el sargento Gamarra, y el autor, 

que se descubre en la primera persona del narrador, lo que 

generalmente es una característica de estilo de Díaz Pérez, y 

por el detalle autobiográfico de vivir en Villa Aurelia, el 

barrio donde el autor nació y vivió en Asunción. El narrador-

autor contempla al personaje mayor que ha sido protagonista 

anónimo de la historia paraguaya con una actitud reverencial. 

A Díaz-Pérez le interesa subrayar la dimensión humana de los 

luchadores de una guerra estéril como la de la Triple 
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Alianza, alejada de los mitos históricos que representan 

personajes como el mariscal López. Hay una intersección de 

testimonios en primera persona de Gamarra en el discurso 

pretendidamente continuo del narrador en los que describe sus 

vivencias personales. La pretensión del autor es obvia desde 

el principio: afirma que no pretende hacer un relato 

literario, sino simplemente hablar del sargento Gamarra, 

porque su recuerdo le obsesiona. Como en otros relatos, 

Rodrigo Díaz-Pérez reúne testimonios de personas con las que 

ha convivido a lo largo de su vida, y convierte la 

experiencia personal en fuente de la historia, porque la 

historia está en la memoria de los hombres más que en los 

libros. 

 El séptimo relato, y último de la obra, es el que le da 

título: Ruidos y leyendas. Fue escrito en 1980, y lo dedica 

al profesor cubano en los Estados Unidos, estudioso de la 

obra de Casaccia y amigo del autor, Francisco E. Feito. Su 

mensaje es que la estupidez puede conducir a la destrucción: 

el espíritu estrecho es incapaz de respetar la individualidad 

del prójimo, y rechaza la otredad. Un filólogo exiliado 

español, don Luis, que vive apartado en los suburbios de 

Asunción, es víctima de la brutalidad de quien no le concede 

el derecho a ser diferente. Díaz-Pérez rechaza en este cuento 

la intolerancia de quien rechaza lo que es diferente, y 

utiliza el recurso del signo de exclamación para enfatizar el 

histerismo y la irracionalidad de este tipo de mentalidad: 

Todos esos refugiados que llegaron al Paraguay con don Fernando, don 

Luis, don José y otros, eran comunistas. ¡Sí, don Arturo tenía razón 

                                                                                                                                                

427Íbid., pp. 48-49. 
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y escribía tan bien! ¡Sí! ¡Sólo la tradición vale! ¿Para qué habrán 

venido esos monstruos como Barrett, don Luis, don Raúl, don 

Fernando? ¡Un país tan manso como el nuestro! ¿Para qué esas ideas 

exóticas y malsanas?428 

 El autor pretende criticar la impermeabilidad de los 

paraguayos a las nuevas ideas, lo que no ocurría solamente a 

principios de siglo, sino también en los sectores 

conservadores de la población en la actualidad. Sin embargo, 

Díaz-Pérez alumbra un problema de la época en que escribió el 

relato: la semejanza del exilio interior del intelectual 

profundo y comprometido de principios de siglo y el de la era 

de Stroessner. La lucha de intelectual por afirmar su 

individualidad se convierte en un problema perenne en 

Paraguay, que se repite constantemente. No son los mitos y 

las fábulas sobre la casa en que habita don Luis los que le 

acosan, sino la estulticia mayúscula de sus vecinos. La 

historia fantástica del indio Francisco en la Guerra de la 

Triple Alianza no es más que un pretexto de las gentes, 

porque lo que verdaderamente atormenta a don Luis es el 

constreñimiento al que le someten los asunceños. Por otra 

parte, es evidente la inspiración autobiográfica del relato: 

don Luis es un exiliado español en Paraguay, como lo fue 

Viriato Díaz-Pérez, su padre; aparecen personalidades de 

principios de siglo como Rafael Barrett, y más actuales como 

el pintor Joel Filártiga, a quien recuerda rindiéndole 

solidaridad después de que el hijo falleciera en extrañas 

circunstancias en la comisaría, víctima de la dictadura. 

Ingaví y otros cuentos. 

                                                

428Íbid., pp. 64-65. 
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 A pesar de que Ruidos y leyendas es una de las grandes 

muestras de la narrativa de Rodrigo Díaz-Pérez, su primer 

libro de relatos que se publica en Paraguay no ve la luz 

hasta 1985. Ingavi y otros cuentos429, su título, es una 

recopilación de cinco relatos ya publicados y seis inéditos. 

El texto de los cuentos ya publicados figura en letra 

cursiva, y fueron recogidos en este volumen porque eran 

desconocidos para el lector paraguayo, que no podía entonces 

aún tener una edición de uno de sus autores más importantes, 

por lo que Carlos Villagra Marsal y Díaz-Pérez seleccionaron 

los cinco que creyeron más interesantes. En ellos destaca 

sobre todo la diferente localización de los mismos: como 

marco espacial aparecen Asunción, Madrid, un fortín del 

Chaco, Buenos Aires y París. De esta forma, a partir de sus 

experiencias personales, Díaz-Pérez construye un mundo 

cosmopolita en el que las anécdotas del hombre transcienden 

de ser un asunto individual, para convertirse en una muestra 

del carácter del ser humano, con todas sus obsesiones y 

filias. 

 El examen clínico del hombre se vuelve a conformar en 

torno al diálogo, al estilo y a la situación de tono 

coloquial, benévolo y riguroso al mismo tiempo, y con 

descripciones bastante matizadas y funcionales. En este 

sentido, todos los relatos del autor son una visión optimista 

de la cruda realidad, y vuelven a inspirarse en 

acontecimientos verídicos de la vida del propio autor. Sin 

embargo, hay bastantes aspectos de novedad en algunos 

relatos. Al decir de Juan Manuel Marcos, Díaz-Pérez critica 

                                                

429Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Ingavi y otros cuentos. Asunción, Araverá, 1985. 
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en Ingavi, Promesa formal y Lluvia el divorcio entre el 

trabajo intelectual y el manual impuesto por el positivismo, 

suscribiendo las tesis de Adorno, quien calificó el “falso 

todo” como una idea aberrante430. Otro aspecto novedoso es la 

universalidad de los relatos, no para hacer alardes de 

cosmopolitismo, sino para desenterrar las raíces paraguayas 

vigentes aún. La diversa localización espacial a que hemos 

aludido es solamente un medio para demostrar que el 

pensamiento y la vida cotidiana de sus compatriotas son 

idénticos a las del hombre contemporáneo. Por otra parte, es 

evidente que la nostalgia domina en algunos fragmentos, sobre 

todo cuando aparecen en la narración de casi todos los 

cuentos personajes exiliados, dominados por el dolor del 

regreso imposible, por el mito del imposible retorno del 

transterrado a su tierra. 

 Ingavi (1964), el relato inicial y que da título al 

libro, se localiza en el paisaje sublunar del Chaco 

paraguayo. Ingaví es el nombre del terrible penal que está 

enclavado en esta región inhóspita. El cuento es la historia 

de un estudiante de medicina que lleva tres meses de 

confinamiento político en el inhóspito desierto boreal, y que 

allí salva la vida del teniente encargado de su custodia. El 

joven huye, y lo encuentra el teniente, pero éste en lugar de 

detenerlo le ayuda a escapar entregándole una brújula, carne 

conservada y dos caramañolas de agua. La defensa de la 

gratitud como medio de sublimar la integridad moral del 

hombre es el mensaje del cuento, y la violencia atrapada en 

                                                

430Juan Manuel MARCOS: “Rodrigo Díaz-Pérez, Jesús Ruiz Nestosa y Helio Vera: Narrativa contracultural de 
los ochenta en el Paraguay”. Oklahoma, Confluencia, Revista Hispánica de Cultura y Literatura, v. 2 (1987), 
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la soledad chaqueña se convierte en optimismo de la 

fraternidad de los desamparados, cuando el teniente evade la 

legitimación militar establecida para sustituirla por la 

obligación moral, algo más alto que las convenciones sociales 

hegemónicas. Por otra parte, Díaz-Pérez utiliza nombres de 

amigos reales para nominar a los personajes: Francisco Feito 

es un comandante, y el protagonista, Chocho Benítez alude a 

Justo Pastor Benítez (hijo). 

 Alcándara revisited ficcionaliza un asunto real: la 

adquisición del terreno de Última Altura por el escritor 

Carlos Villagra Marsal. El mismo Villagra advierte en el 

prólogo de la obra que es “crónica veraz y fabulada de una 

cosa que, como la de quien esto escribe, no tiene sino el 

mérito de su puerta franca a la felicidad y la imaginación de 

los amigos”431. Rodrigo Díaz-Pérez especifica antes del 

comienzo del relato que se basa en personajes reales, vivos 

como el propio Carlos Villagra y Cacho Oddone, e históricos 

como el inglés William Patterson, que vivió en el Paraguay. 

La cita de Jorge Guillén del principio alude a la paz que 

rodea la magnífica casa de Carlos Villagra, quien después de 

volver de su cargo diplomático en Santiago de Chile, una vez 

se produce el golpe de Pinochet, busca un predio donde 

construir una casa para vivir, basándose en los planos 

realizados por un alumno aventajado del célebre arquitecto 

Frank Lloyd Wright. Finalmente lo hallan, después de una 

afanosa búsqueda, y organiza una fiesta con los amigos, 

invitando incluso al espectro de Patterson que se encuentra 

                                                                                                                                                

pp.53-61. 
431Carlos VILLAGRA MARSAL: Prólogo a Ingavi y otros cuentos, p. 9. 
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en la puerta de la casa recién construida. Los personajes de 

la obra son reales: además de los mencionados anteriormente 

también aparecen, al menos citados, la esposa y el abuelo de 

Carlos Villagra, Ana María y don José respectivamente, los 

Campos Cervera, Laterza Parodi, Viriato Herculano es Viriato 

Díaz-Pérez, Rubén Bareiro, César Alonso de las Heras, Julio 

César Troche, José María Gómez Sanjurjo, José Antonio Bilbao, 

José Luis Appleyard, Osvaldo González Real, Ricardo Mazó, 

Sila Godoy, etc. Pero además, el autor cuida que muchos 

detalles sean verídicos: la madera tallada a mano de la casa 

de Villagra, el cóctel de caña paraguaya que Carlos Villagra 

sirve a todos sus invitados que llegan a Última Altura, los 

xilograbados de Colombino, las pinturas surrealistas de 

Nemesio Antúnez, los bambúes de Wilfredo Lam, la construcción 

de la casa en un declive, la corrección del manuscrito para 

la editorial Losada en obvia referencia al del poemario de 

Villagra publicado por esta editorial, Guarania del 

desvelado. En realidad, el relato es un homenaje a la larga y 

profunda amistad de ambos autores; es otra reivindicación de 

la gratitud como impulsora por necesidad de la actitud del 

ser humano. Por otra parte, demuestra que la ficción puede 

reflejar la realidad de forma documental, sin dejar de ser 

ficción como demuestra el final del relato, y de que el mundo 

personal del autor es una fuente de inspiración de sus 

relatos. Pero el relato queda rodeado de un aire fantástico, 

sobre todo cuando al final aparece la figura fantasmal de 

Patterson. 

 Genio y figura (1971) es la divertida historia de un 

vago, Sinforiano, a quien su cuñado Miguel, cansado de su 
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ociosidad, envía a trabajar al aserradero que tiene Ambrosio, 

el hermano de Sinforiano, en Caaguazú. Claudia su hermana y 

esposa de Miguel, le da sus ahorros al partir, y Sinforiano 

se los gasta. Cuando retorna a casa de Claudia y Miguel alega 

que el aserradero ya no existe porque Ambrosio ha fallecido, 

hasta que se descubre la mentira cuando éste aparece para 

pasar la Navidad con la familia, lo que provoca el desmayo de 

la aterrorizada Claudia. El relato es una pequeña muestra del 

tratamiento humorístico que da a las aventuras de un 

personaje paraguayo que representa la figura del kaigue, el 

perezoso, y destaca en él también que vuelve a localizar la 

acción en Villa Aurelia, el barrio de Asunción donde vivió el 

autor desde que nació, de donde extrajo la leyenda. 

 La ventana (1984), localizado en París, reproduce el 

tema del voyeur. El narrador-protagonista, atraído por su 

vecina de enfrente, madame Cassier, se compra primero unos 

prismáticos y luego un telescopio para observarla con 

detalle. Pero la sorpresa vuelve a aparecer al final, como 

ocurre en la mayor parte de los cuentos de Díaz-Pérez, cuando 

la mujer aparece en el piso del protagonista para llevarle la 

factura del telescopio que ha comprado, lo que provoca la 

perplejidad de éste. Las sorpresas que obsequia el destino 

después del deleite, y que determina la culminación de sus 

relatos, es uno de los aspectos más positivos de la narrativa 

del autor. 

 No pasarán (1984) es uno de los mejores cuentos que ha 

escrito Rodrigo Díaz-Pérez. Es un alucinante paseo por Madrid 

bajo las bombas del ejército fascista durante la guerra civil 

española de un joven de Kansas que forma parte de la Brigada 
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Lincoln. Narrado en primera persona, el joven idealista de 

origen británico recorre el Madrid de la guerra civil y 

encuentra el dolor de la lucha y la tragedia de la guerra en 

la ciudad. El autor ironiza sobre la “no intervención” de los 

gobiernos democráticos occidentales, hecho que favoreció la 

victoria de los fascistas contra los que años más tarde 

lucharon. Pero no hay desesperación en el comportamiento de 

los personajes, sino pleno convencimiento de los motivos por 

los que luchan. De ahí que el autor alabe la postura 

coherente del ser humano en defensa de la libertad y del 

idealismo como motor de la conducta. 

 Miiii Buenos Aaires queriiidooo... (1984) es el último 

relato inédito publicado en Ingavi y otros cuentos. Es una 

sobria historia en la que se mezclan el odio y el horror de 

las dictaduras de América Latina. El autor denuncia que el 

poder se vuelve criminal cuando emplea los medios del 

exterminio del opositor con métodos violentos que ejecutan 

los militares. Bajo los espectros que quedan en Buenos Aires 

después del golpe militar, el protagonista, un paraguayo 

exiliado en esta ciudad desde hace treinta años, se ve 

sorprendido por la brutalidad de los militares en una ciudad 

vacía. Sufre agresiones de éstos, y al final decide 

refugiarse en su casa con su mujer e hijos, salvándose de 

milagro de un registro policial. El texto es una denuncia de 

la violencia del poder en Latinoamérica, y al mismo tiempo 

una loa al comportamiento valiente del exiliado, quien con su 

desarrollado instinto de supervivencia logra vencer algunas 

dificultades. En el plano estilístico, Díaz-Pérez pone de 

relieve la brutalidad de los militares y la imposibilidad de 
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escapar de ella. Es un cuento de denuncia, pero al mismo 

tiempo una crónica de los padecimientos del exiliado 

paraguayo. 

 En la obra incluye los relatos publicados en Ruidos y 

leyendas, Lluvia, Derrumbe, Gamarra y Viaje, y también 

Promesa formal, publicado en 1983 en la revista dirigida por 

Juan Manuel Marcos cuando era profesor en la Oklahoma State 

University, Discurso Literario. Este último narra la vida 

madrileña de comienzos de siglo, en cuyo marco Pepe, un 

bohemio que se niega a seguir los consejos de su familia 

burguesa, encuentra a la mujer de sus sueños en una taberna. 

Pepe representa la necesidad de buscar lo idealizable. Su 

ilusión erótica le fortalece su desconfianza hacia los 

valores deificados de la vida materialista. Así, hay una 

crítica implícita a la necesidad de tomar en consideración lo 

que es innecesario para el progreso como forma de poder vivir 

con ilusión. La frase final del cuento es un resumen de una 

idea vital del autor: 

Seguí soñando por largo rato y prometía no despertarme nunca más.432 

 Díaz-Pérez vuelve a recurrir a personajes históricos 

como Rafael Cansinos Assens y a la alusión autobiográfica, 

cuando vuelve a mencionar el nombre de su padre, y a la 

localización precisa de su relato, para dar un tono realista 

que se mezcla con el factor de lo inverosímil, representado 

por la reaparición final de la muchacha, lo que refuerza el 

valor de totalización de universos posibles e imposibles que 

tiene la ficción. 

Incunables. 
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 Se considera Ingavi y otros cuentos como el mejor libro 

de Rodrigo Díaz-Pérez. Pero la siguiente recopilación de 

relatos eleva la categoría de la narrativa del autor, 

Incunables, que fue publicado en 1987 por la editorial 

Araverá en colaboración con el editor mallorquín del autor, 

Luis Ripoll433. Reúne diez relatos inéditos y el título que 

ofrece Francisco E. Feito en el prólogo resume a la 

perfección las conclusiones de su lectura: “Incunables o la 

dialéctica entre la memoria que inventa y la memoria 

inventada”434. Como afirma este crítico, el autor se despoja de 

su verdad interior en un relato de variada temática, como su 

libro anterior, que parte de nuevo de las experiencias 

vitales del autor. Vuelve a destacar en la obra la armonía 

que domina el relato, donde no destaca lo heroico ni lo 

infrahumano, sino la dimensión exacta del hombre situado en 

un espacio y en un tiempo determinados, pero que el autor 

transforma hasta convertirlo en algo con ilusión de 

irrealidad. El discurso ilumina el curso cotidiano de los 

acontecimientos, despojados de cualquier tragedia exacerbada. 

El conmovedor dramatismo de algunos relatos se resuelve con 

el optimismo, sobre todo invadido por el humor y el despojo 

de lo trascendentalizado inútilmente en una narración. 

 Volvemos a encontrarnos con el individuo como unidad 

final en sí mismo, dentro de una comunidad donde lo 

importante es ese individuo, en los cuentos de Incunables. 

                                                                                                                                                

432Íbid., p. 117. 
433En 1989 se publicó un nuevo libro de relatos de Rodrigo Díaz-Pérez titulado Hace tiempo... mañana, esta 
vez en la editorial Betania de Madrid. Incluye quince relatos publicados en sus anteriores obras: el que da 
título a su primera colección de narraciones Entrevista, El río, Lluvia, Derrumbe y Gamarra de Ruidos y 
leyendas, Ingavi, La ventana, No pasarán y Promesa formal de Ingavi y otros cuentos, e Incunables, La 
sequía, Después del diluvio, El maestro, Te acordás hermano y No hay rastros de Incunables. 
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Los protagonistas resultan seres simpáticos, envueltos de una 

personalidad común que nada tiene que ver con la del héroe. 

Pero tampoco son antihéroes, ni personajes en proceso de 

degradación como los de Roa Bastos, sino hombres medios que 

luchan contra las circunstancias de la vida, invadida por la 

fantasía con la que Díaz-Pérez resuelve los relatos. El 

compromiso vuelve a carecer de proselitismo y de conceptos 

políticos sartrianos, y el humor y la fantasía llevan la 

denuncia hasta términos nada superficiales pero distanciados 

del lector. La inverosimilitud también vuelve a ser el 

procedimiento de la resolución fantástica de la mayor parte 

de los relatos, al estilo de Guy de Maupassant donde se 

produce el final abierto de situaciones de incertidumbre que 

narra un cronista imaginario, y otorga personalidad propia a 

la narrativa de Rodrigo Díaz-Pérez. 

 El primer cuento, La sequía (1986), vuelve a localizarse 

en Villa Aurelia. Una vieja levanta un rancho con ayuda de su 

hijo. La sequía y la Guerra del Chaco impiden que obtenga 

suficientes frutos de la tierra, y la sorpresa llega de nuevo 

en el desenlace cuando la policía acude a reclutar al hijo de 

la protagonista, pero descubre que ha muerto ya en la guerra. 

Este relato es un contrapunto del siguiente, El temporal de 

verano (1986), que es un cuento autobiográfico también con 

final inesperado, en el que la figura de don Viriato Díaz-

Pérez sobresale como protector del niño. El tercer cuento, 

Después del diluvio (1986), parece formar parte de una 

pequeña trilogía con los anteriores, en el que los gemelos 

alemanes Rudy y Willy, compañeros de infancia del narrador-

                                                                                                                                                

434Francisco E. FEITO: Prólogo de Incunables. Asunción, Araverá / Luis Ripoll editor, 1987, p. 5. 
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niño, son exponentes de la narrativa de inspiración 

autobiográfica del autor, por la evocación del mundo pasado. 

 Hay en Incunables dos cuentos muy similares por la 

técnica de dar verosimilitud a lo absurdo por medio de lo 

onírico, Ruelles des colombes (1985) y Pic-nic (1986). El 

primero se localiza en París, en la época en que vivió el 

autor allí, y relata la historia de un personaje que viaja 

desde esta ciudad a buscar algún lugar cerca del mar, y todo 

resulta finalmente un sueño. El segundo, cuenta la historia 

de una fiesta organizada por los alumnos que se acaban de 

licenciar. Invitan al decano, y después de haber trabajado 

duro en la organización de la fiesta, éste pide una cerveza. 

Como no tienen por olvido, el protagonista acude a una 

máquina expendedora de bebidas que no funciona y tampoco 

sirve bebidas alcohólicas. Ante la imposibilidad de conseguir 

una cerveza, vuelve a la fiesta pero el decano ya se ha ido. 

En medio de su desesperación, su sorpresa es grande cuando 

recibe una tarjeta del decano invitándole a una fiesta en su 

casa. Como se observa de nuevo, Díaz Pérez tiende a resaltar 

la gratitud del ser humano y el desinterés. 

 El maestro (1986) tiene como protagonista a don Luis, el 

exiliado español protagonista del relato Ruidos y leyendas de 

la obra del mismo título. Es un nuevo elogio a la amistad y 

al idealismo, que desembocan en una solución de compromiso 

del protagonista sin tragedia cuando acude a Madrid a luchar 

contra el fascismo. Te acordás hermano (1986) narra la 

historia de una peña de bohemios del 98 que se reúne en el 

café de moda llamado “El retorno”, denominación que lleva 

implícita la idea del retorno a la patria después de un 
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exilio árido. En el salón del café se encuentran autores de 

tangos, pintores de lapachos, libreros y poetas romántico-

modernistas; todo el mundo de la bohemia paraguaya que 

discurrió su exilio contemporáneo en Buenos Aires. En el café 

entran campesinos vendiendo golosinas, mendigos, moscas y la 

policía buscando la coima propicia. Se reproduce en el relato 

una sucesión discontinua de acontecimientos que despojan la 

trama de la estructura de suspense que parecía dominar desde 

el principio del discurso, porque la tensión y el clímax no 

nacen de la progresiva complicación de la acción inexistente, 

sino de la localización de los fragmentos anecdóticos y 

descriptivos que reflejan un mundo que se desintegra moral y 

estéticamente. 

 La sueca y el lago (1975) es uno de los mejores relatos 

de Díaz-Pérez. Lo peculiar del mismo es la atmósfera 

metafísica, en la que es difícil de distinguir entre la 

ficción y la realidad, idea que demuestra la influencia de 

Borges en este cuento. El autor se vale de procedimientos 

poéticos y oníricos que se cruzan con las anécdotas realistas 

para transfigurarlas en un trasmundo con entidad propia, en 

una localización real como es el lago de Ypacaraí en San 

Bernardino. Con una prosa descriptiva y preciosista, la 

imaginación de la protagonista Cristina da paso al hecho de 

la posibilidad del amor real, con un referente vivo como 

Hermann. El amor es sobrehumano y por ello puede convertir la 

vida cotidiana y de costumbres en acontecimiento metafísico. 

Por otra parte, es evidente que el autor vuelve a tratar el 

tema del transterrado. Cristina tiene dificultades para 

adaptarse a la vida de los paraguayos, y no comprende su 
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moral tan robusta y enraizada que les oprime y no les permite 

expresarse con libertad, lo que es una referencia oculta de 

la incomprensión hacia lo diferente y la intolerancia del 

Paraguay de la época. La aventura recoge dos mundos opuestos 

como el nórdico europeo -frío, liberal y desapasionado-, y el 

paraguayo, que es precisamente todo lo contrario. Sin 

embargo, ambos mundos se han fundido junto al lago de 

Ypacaraí, lo que recuerda al concepto borgiano de identidad 

de lo diferente, en San Bernardino, lugar de reunión de ambas 

culturas en la vida real, porque esta ciudad fue fundada por 

Foster, el marido de la hermana de Nietzsche en 1886. Por 

otra parte, también hay de nuevo referencias a personajes 

reales amigos del autor, como Ticio Escobar, Joel Filártiga o 

Carlos Colombino. 

 El noveno cuento de la obra, No hay rastros (1986) 

revela de nuevo la admiración del autor hacia sus 

compatriotas paraguayos, al héroe medio de la historia de su 

país. El argumento trata la historia del teniente Amílcar 

Fernández, quien no vacila en obtener una nueva certificación 

de nacimiento en la que se incrementa su edad de catorce a 

diecinueve años para poder inscribirse como voluntario en el 

ejército durante el conflicto del Chaco. Después le llega la 

muerte heroica en campaña, pero en el relato nadie sabe nada 

del teniente Fernández, quien sigue siendo una leyenda y un 

misterio hasta los días actuales. Leyendo este argumento 

puede parecer que la historia se centra en la trayectoria 

militar de Amílcar Fernández en el Chaco antes de la 

separación, lo que sería un relato tópico. Pero para el 

narrador en tercera persona, lo importante es examinar la 
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conciencia del protagonista; no los motivos que le conducen 

al heroísmo, sino en el discurrir de su conciencia a la hora 

de falsificar la partida de nacimiento y antes de su 

incorporación. El desenlace se distancia en el tiempo, a 

marzo de 1933 y al final de la guerra en 1935, lo que vuelve 

a demostrar la habilidad de Díaz-Pérez en el manejo de la 

elipsis previa a la conclusión de sus relatos. 

 El décimo cuento de la obra es el que le da título: 

Incunables (1987). En él, la realidad del protagonista se ve 

invadida por la ficción de la biografía de Nerón de Suetonio, 

y la textura de la realidad se torna extrahumana, lo que 

indica que el mundo mental de las personas es una conjunción 

entre lo tangible y lo quimérico. De nuevo, un personaje 

sufre perplejidad cuando lo inverosímil por fantástico invade 

su mundo. La ironía de Díaz-Pérez llega a su máxima 

brillantez en el punto del relato donde el autor quiere 

concienciar de la utilidad del libro en el combate contra el 

poder y la ignorancia que conduce a la violencia, y utiliza 

el suspense mismo dentro de la frase final, porque las 

cerillas no son para quemar libros, como se podría creer 

cuando comienza la oración, sino para alumbrar el camino, la 

vida: 

Aprendí que los libros eran peligrosos. Por eso queman los 

dictadores. Y si se libran de éstos, existe el acecho secular de las 

polillas. La verdad es que hacen falta nuevas ediciones. Sin 

polillas, sin ratas, ni gusanos ni cucarachas repulsivas. ¿Para qué 

sirven las ediciones princeps y los incunables si están llenos de 

infamias y de relatos horrorosos? Convendría tener una caja de 
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fósforos, ya que a veces las cerillas conducen a una ruta 

luminosa...435 

 Rodrigo Díaz-Pérez confirma con Incunables lo que ya 

había demostrado en Ingavi y otros cuentos: su perfecto 

manejo del suspense en la narración corta, con recursos como 

la elipsis y la introspección del monólogo que reproduce las 

dudas que surgen en el pensamiento de los personajes. Pero 

este suspense evita caer en tópicos del género fantástico: la 

inclusión del elemento misterioso no es una forma de culminar 

un texto, sino precisamente de plantear el nudo argumental 

que se resuelve finalmente con el dato sorprendente. 

Los días amazónicos. 

 Cuando se le creía apartado de la publicación de nuevas 

creaciones, Díaz-Pérez edita en 1995 el relatorio Los días 

amazónicos, donde reincide en los temas y problemas del 

individuo que aparecen en los anteriores. La obra está 

formada por cinco cuentos de diferente ambiente y 

localización, donde asoma el estudio del proceso de 

degradación y de cambios ante la llegada de un suceso 

imprevisto que le ocurren al individuo que los protagoniza. 

Sin embargo, en esta obra desaparece casi por completo el 

elemento fantástico que había caracterizado sus mejores 

creaciones, hecho por el que no consigue que estos cuentos 

tengan el firme elemento de suspense de las obras más 

importantes del autor. Lo importante para el autor es el 

rescate del olvido de anécdotas e historias de la memoria 

colectiva. En este sentido, Teresa Méndez-Faith afirma: 

                                                

435Íbid., p. 118. 
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Rescatar del olvido décadas de historia soterrada, corregir otro 

tanto de historia oficial, expresar lo almacenado en la memoria 

personal y colectiva con signos y datos reconocibles por sus 

lectores y, en particular, por sus compatriotas, a quienes 

indudablemente van dirigidas todas sus obras, son algunos de los 

varios logros de Rodrigo Díaz-Pérez en Los días amazónicos, su 

último libro de cuentos.436 

 En los cuentos de Los ríos Amazónicos hay una 

reivindicación de la memoria del hombre. Para Díaz-Pérez es 

lo más importante de cada individuo. El que da título a la 

obra es la historia de un misántropo que habita en el río 

Amazonas, a escasos kilómetros de Manaos, y que sólo se 

comunica con Ambrosio en guaraní. Pero su vida cambia cuando 

aparece una mujer rubia que estudia las costumbres de los 

indígenas. Finalmente conviven y tienen un hijo, hasta que 

ella decide volver a Boston para que el niño reciba una 

educación. Después de la partida, el protagonista descubre 

que su vida ahora es distinta, sobre todo cuando ella vuelve. 

Así, el relato es una historia reflexiva sobre los cambios 

que se producen en las relaciones humanas, temática 

recurrente en la obra de Díaz-Pérez. Pero también es una 

metáfora del exilio; del extrañamiento que sufre quien está 

lejos de su tierra. El protagonista, Roberto Ramos rinde 

nostalgia crónica y padece la soledad de quien está aislado 

del medio donde ha nacido. Su existencia solitaria durante 

tres décadas es una alusión directa a la del exiliado durante 

toda la dictadura de Stroessner, y concretamente una 

                                                

436Teresa MÉNDEZ-FAITH: “Los días amazónicos: viñetas y vivencias de una treintenaria noche en la 
memoria”. Asunción, suplemento “El rincón literario”, nº 45, de Ñe’engatú, nº 99 (agosto-septiembre 1996), p. 
1. 
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referencia a todos los paraguayos que emigraron del país por 

causa políticas. 

 Tragos y frutas es un relato del tipo que podríamos 

llamar de “historias de la vida corriente”, mientras que en 

El ordenanza Fernández el autor reincide en el tema del 

exilio, en esta ocasión al contar la historia de un soldado 

reclutado a la fuerza que es hijo de un exiliado, donde 

además aborda el asunto de la diferencia entre lo militar y 

la vida civil. El tema político también aparece en Pa’í Tala, 

donde la acción se sitúa en la época de Stroessner, y valora 

que para él el país era su feudo. La economía nacional estaba 

en sus manos, en la de sus familiares y en la de sus amigos, 

mientras que la oposición estaba “balcanizada”, citando la 

palabra que utiliza el autor. El cuento es la historia de un 

sacerdote que por negarse a que la autoridad política siga 

destruyendo los ranchos de la gente humilde para que 

construyan palacetes para la gente importante del régimen o 

el ejército, sufre la cárcel a perpetuidad. También entra 

dentro de la vertiente política el último relato de la obra, 

titulado Medicina preventiva -de nuevo Rodrigo Díaz-Pérez 

utiliza la experiencia de su profesión-, donde se adentra en 

el tema de los garroteros de la Chacarita, verdaderas bandas 

que ejercían la represión callejera contra los opositores del 

régimen. En el cuento critica las formas de represión y la 

crueldad de estos personajes y su obsesión por la violencia, 

sobre todo contra los ambientes estudiantiles. En estos tres 

cuentos, los representantes del orden �especialmente los 

militares� cometen abusos de poder constantemente, porque lo 

han ocupado con la misma violencia que emplean contra quien 
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recelan de que pueda ser un enemigo potencial, especialmente 

si es ideológico, ya religioso, ya intelectual. 

 En conclusión, Rodrigo Díaz-Pérez es una de las mejores 

voces narrativas paraguayas en la actualidad. Su obra es la 

confirmación de la calidad de algunos autores de la narrativa 

paraguaya del exilio. Su dominio de las técnicas narrativas, 

del suspense y la resolución sorprendente de los relatos, le 

otorgan un lugar primordial en la historia de las letras 

paraguayas, a pesar de su escasa producción literaria. Su 

concepto de la literatura ha llegado a dejar su impronta en 

otros narradores posteriores como Maybell Lebrón. Díaz-Pérez, 

influencias aparte de Maupassant o de Borges, es uno de los 

autores paraguayos que ha conformado un universo literario 

propio, en el que lo importante es el discurso basado en la 

experiencia vital real, tratada con el aderezo de la 

fantasía. En él confluyen armónicamente la corriente 

cosmopolita y la localista; la primera procedente del mundo 

extrafronteras vivido en el exilio; y la segunda de la pasión 

por su país, y sus tradiciones escrita y oral. La 

consideración de sus relatos como fantásticos se debe, sobre 

todo, a la atmósfera de ambigüedad de lo que parece 

imposible, pero también hay que destacar que sus relatos son 

testimonios de su propia vida situados en un mundo donde lo 

ficticio y lo real se unen sin que se sepa bien dónde se 

diferencian. El ambiente sobrepasa la dimensión de lo 

tangible, porque los valores del ser humano no son 

mensurables. De esta forma, lo fantástico, en muchos relatos, 

se convierte en metáfora; muchas situaciones extrañas que 

padecen los personajes son revelaciones de la dificultad de 
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salvar las situaciones extremas de la vida. Ese ambiente 

sobrenatural queda determinado en la mayor parte de los 

cuentos de Díaz-Pérez por la fuerza de la memoria, el único 

nexo del presente con el pasado. La pervivencia del recuerdo 

y de lo inexplicable empíricamente sirve de enlace entre el 

realismo y la fantasía que caracterizan los cuentos del 

autor. 
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4.2. EL RELATO FANTÁSTICO Y DE TERROR DE 

MANUEL E. B. ARGÜELLO. 

 Manuel E. B. Argüello es un autor polifacético con una 

amplia trayectoria como crítico y escritor desde la década de 

los años cincuenta. Profesor de literatura y poeta, su obra 

narrativa se limita a dos libros de cuentos titulados Más 

allá de un retrato y otros cuentos (1983) y Las letras del 

diablo y otros cuentos (1988). La corriente en que podrían 

inscribirse la mayoría de los relatos de Argüello es la 

fantástica de horror. Es el autor paraguayo más importante 

que ha escrito cuentos de terror fenomenológico al estilo de 

Edgar Allan Poe y Robert L. Stevenson, donde destacan más los 

incidentes, los amplios efectos narrativos de lo 

aparentemente inverosímil por irreal y la descripción de las 

experiencias vividas a través de las imágenes y de las 

emociones, que el retrato de los personajes, caracterizados 

con cierta impersonalidad y con un narrador que actúa de 

cronista vivo, aunque narre en primera persona. Al utilizar 

este narrador, testigo o víctima de los acontecimientos, se 

distancia del lector, quien por su parte asume lo narrado 

como algo propio, lo que es la manera más habitual de 

provocar efectos de terror. Aprovecha, además, las leyendas 

fantásticas paraguayas de origen popular para convertirlas en 

relatos literarios. Argüello es de origen campesino, y este 

origen ha influido con certeza en la elección de su temática 

y en la peculiar sociología de los personajes. El escritor 

busca algunos de sus argumentos en las consejas, en los mitos 

y en las leyendas del folklore paraguayo para construir 
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relatos de aparecidos, de fantasmas y luisones437, que 

constituyen el eje de la trama y los motivos de suspense, de 

la misma forma que el británico Arthur Machen se inspiraba en 

la herencia céltica tradicional de la región galesa de Gwent 

en sus relatos de horror. 

 Por otra parte, también es notable la influencia de los 

relatos de fantasmas de M. R. James en tres características: 

el marco del relato en la época moderna, el aspecto 

sobrenatural de los fenómenos maliciosos y la huida del 

ocultismo para evitar la inverosimilitud. Aunque todos los 

relatos de Argüello no cumplen estos tres rasgos, la mayor 

parte participan de los mismos, sobre todo el de su 

localización en época moderna y su carácter urbano. Además, 

Argüello también suscribe de las obras de Algernon Blackwood 

la idea de la existencia de un mundo irreal que nos hostiga 

constantemente, y de Lovecraft el sentido paródico de algunos 

relatos. 

 Enrique Anderson Imbert divide los cuentos fantásticos 

en dos tipos: los dominados por lo sobrenatural parcial (el 

cuento de apariciones) y lo sobrenatural total (cuento de 

maravillas)438. Los cuentos de Argüello pertenecen al primer 

tipo porque en ellos la realidad cotidiana se ve alterada 

totalmente por la aparición de un factor sobrenatural. Así, 

el autor prescinde de cualquier unión de la vida con la 

razón, buscando la ruptura de la realidad con la incursión de 

un elemento que escapa de la lógica humana, con la ambigüedad 

que caracteriza al cuento fantástico, no referida al sentido 

                                                

437”Hombres-lobo” en la tradición paraguaya. 
438Enrique ANDERSON IMBERT: Op. cit., p. 173. 



Vertientes: fantástica..            827 

 

del discurso sino a la naturaleza de las cosas. La acción se 

desarrolla en el mundo cotidiano, el mundo habitual de 

Asunción, pero de pronto un elemento anormal transgrede las 

leyes de la lógica racional y de la naturaleza. Así, el 

elemento fantástico que irrumpe es la línea que divide lo 

extraño y lo maravilloso, y los cuentos de Argüello poseen 

siempre un sorprendente final que suele llevar en sí la 

destrucción o la desaparición de algún personaje que se 

entremezcla con el mundo de los aparecidos después de 

muertos. Y también pervive esa ambigüedad en los cuentos 

basados en leyendas populares paraguayas de antaño, de la 

misma forma que los procesos de los sucesos fantásticos 

presentan la correspondencia entre lo real y lo irreal439. 

 Los personajes de Argüello recuerdan al koygua de 

Casaccia: son hombres semi-urbanos y semi-campesinos a la 

vez, híbridos divididos entre su escasa formación e inocencia 

y el choque de su cultura con la de la gran ciudad de 

Asunción. De esta forma, se encuentran escindidos ante ellos 

mismos, y por ello están condenados al fracaso, a la 

mediocridad y a la desidia, quizá por ser demasiado 

idealistas ante un futuro sin esperanza. Viven de forma 

marginal y son la más alta expresión del provincianismo y la 

                                                

439Tomamos el concepto de ambigüedad del relato fantástico definido como el artificio que se concibe para 
mantener el suspense en el lector y un procedimiento encaminado a modificar su percepción del mundo, y el 
de fantástico como los elementos preternaturales que escapan de la realidad. Louis VAX: Las obras maestras 
de la literatura fantástica. Madrid, Taurus, 1981. 
    Más precisa es la teoría que resume las características de lo fantástico en la literatura de Harry Belevan, 
como reconoce Carmen de Mora. Esta crítica la resume en el siguiente fragmento: “El proceso se presenta, 
entonces, sucintamente así: el desliz textual hace corresponder una particular ‘realística’ (escritura realista) con 
una ‘desrealística’ (o descripción desrealista). Este desliz textual suscita lo que hemos denominado un 
conflicto dialéctico del cual surge, mediante el desplazamiento detallado, un orden nuevo (como texto-
concepto). Ese orden nuevo o descritura fantástica fomenta, a su vez, una provocación lectural, mediante la 
cual se manifesta (se sintoma-tiza) lo fantástico”. Harry BELEVAN: Teoría de lo fantástico, Barcelona, 
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mediterraneidad espiritual paraguaya. Así, esa falta de 

posible salvación los emparenta con los personajes de La 

náusea de Jean Paul Sartre, porque todos están condenados al 

infierno de los otros. Además, las postergaciones de sus 

deseos les conduce a la catástrofe, y el pesimismo ambiental 

hace que tengan reminiscencias de Kafka. 

 El espacio que domina en los relatos es Asunción, como 

hemos advertido, lo que convierte a sus obras en testimonios 

del giro hacia lo urbano que toma la narrativa paraguaya 

desde los años ochenta. Este espacio es funcional, porque los 

lugares misteriosos o habituales interfieren en la acción 

como comprobaremos al analizar cada uno de los relatos. Las 

leyendas de origen popular y rural se incrustan en el 

ambiente urbano, y Argüello demuestra que esa mentalidad de 

provincias pervive en las gentes de Asunción, en las que el 

peso de lo tradicional continúa vivo. El espacio urbano de 

Asunción se convierte en un laberinto que expresa la 

configuración de la mente de los personajes, llenos de 

incertidumbres, que pasan de lo tangible a la abstracción. Y 

la atmósfera, en la que se combinan las sensaciones de luz y 

sombra, los ruidos extraños y los contactos con seres vivos y 

espectrales, dan al espacio una consistencia que modula la 

textura del discurso. 

 Pero lo más importante de los relatos de Argüello es la 

presencia de fantasmas, de aparecidos, de seres de ultratumba 

y sobrenaturales que los adscriben al relato de terror 

fantástico interior, donde lo fantasmagórico turba el mundo 

                                                                                                                                                

Anagrama, 1976, p. 116. Citado por Carmen de MORA VALCÁRCEL: Teoría y práctica del cuento en los 
relatos de Cortázar, Escuela de Estudios Hispanoamericanos / CSIC / Universidad de Sevilla, 1982, pp. 64-65. 
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mental de los personajes. Lo sobrenatural, lo diabólico, la 

vida ultraterrena, se convierten en la fuente del desenlace 

de sus argumentos. Por esta razón, los relatos tienen un 

obvia influencia de la novela gótica inglesa, Egdar Allan 

Poe, Lovecraft, Tolstoi y Stevenson, James, Blackwood y 

Machen. La irrupción de un ser o de un acto sobrenatural 

provoca el suspense, y los lectores siempre se ven 

sorprendidos por un final abrupto y a veces abierto o 

ambiguo. 

 De otra parte, Argüello confecciona un mundo peculiar en 

sus relatos que es un primer intento de totalizar su mundo 

narrativo. Como ocurre en Los Huertas de Casaccia, personajes 

de un relato reaparecen en otro, físicamente o nombrados por 

otros personajes, lo que da señas de identidad y globalidad a 

los cuentos del autor. La novedad técnica y temática en su 

narrativa es que algunos cuentos completan su final en otros 

distintos: en Corpus Christi el sorpresivo final es desvelado 

por otro cuento posterior, Timoteo Linares. 

 Un aspecto interesante es la inserción de lo folklórico 

en el discurso. Argüello incluye leyendas populares 

paraguayas que convierte en literatura fantástica, y por otro 

lado se vale del guaraní para dar autenticidad y carácter 

local a los argumentos, y para distinguirlos de las obras de 

semejante argumento sobre apariciones y fantasmas escritas en 

otros lugares del mundo. El guaraní, como ocurre en las obras 

de Josefina Pla, no interfiere el discurso: aporta, junto a 

la localización espacial de los relatos en lugares de 

Paraguay, un carácter nacional a los relatos, como si el 

autor buscara en su propio país historias que antes narraron 
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autores de otros países. Las leyendas se caracterizan por ser 

paraguayas y, por tanto, deben de tener signos de 

paraguayidad, y el guaraní actúa como agente de esta 

condición. La inclusión las palabras en guaraní con una nota 

a pie de página para especificar el contenido de lo expresado 

al lector, es el método habitual que emplea Argüello, como 

antes hiciera Augusto Roa Bastos. Pero además el propio 

contexto aporta su significación. De esta forma el autor 

apoya su idea de que se puede llegar a la universalidad 

temática dentro de la literatura paraguaya partiendo de los 

elementos del folklore local, ricos en su variedad de 

argumentos y en sus connotaciones lingüísticas, porque los 

temas universales son recurrentes y solamente cambia su forma 

de expresión, caracterizada por el localismo, que a su vez 

está impregnada de notas folklóricas. 

Más allá de un retrato y otros cuentos. 

 Publicada en 1984, es una colección de cuentos de 

atmósfera misteriosa, en los que el miedo de los personajes 

alimenta la fantasía. Ella reúne una serie de relatos 

escritos a lo largo de su vida. Podemos agruparlos en tres 

vertientes: fantástica �a la que corresponden la mayor 

parte�; sociopolítica; y de ciencia ficción. 

Cuentos fantásticos. 

 Argüello desarrolla con continuidad una temática 

fantástica, muy inspirada en Egdar Allan Poe por ser una 

historia contada por un personaje que asiste perplejo a 

sucesos extraños, en la narrativa paraguaya. Baile de 

enamorados, escrito en 1983, es el primero relato de la obra 

de apariciones fantasmagóricas. En él, un hombre misterioso 
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contrata al protagonista Felipe Mendoza para que toque con su 

orquesta en un baile. La sorpresa llega al final, cuando 

llega la medianoche: el anfitrión le ordena que interpreten 

música sacra y apenas iniciada la ejecución de “El alabado” 

desaparecen todos los bailarines sin dejar rastros, y la casa 

queda vacía y abandonada. El lector duda de si lo ocurrido es 

cierto o no, por la ambigüedad del final, pero tiende a creer 

en la sobrenaturalidad del asunto narrado. 

 Color del cerro, dedicado a Augusto Roa Bastos por estar 

escrito en Buenos Aires en 1957, cuenta la historia tantas 

veces reiterada de un campesino que pretende huir de su 

encierro provinciano para optar por un escape hacia la 

supuesta libertad que debe de ofrecer la gran ciudad, lo que 

nos recuerda argumentalmente a Casaccia o a Los hombres de 

Celina de Mario Halley Mora. La emigración del campesino a la 

gran ciudad es un tema muy de actualidad en la vida del 

Paraguay de estos años; suceso del país que queda reflejado 

también en la literatura. Los constantes aplazamientos de su 

viaje le impiden la realización de sus deseos y lo conducen, 

inevitablemente, a la catástrofe. El destino ineludible 

vuelve a constituir un tema filosófico en el sustrato del 

relato, y los salteadores, los comisarios, las revoluciones y 

los capangas impiden que el protagonista, Eloy, pueda emigrar 

a Asunción. Ello también se puede entender como una denuncia 

soslayada del autoritarismo, la anarquía y la corrupción 

política imperantes en el país de aquellos años, sobre todo 

en la zona rural. Argüello reincide en uno de sus temas de 

denuncia predilectos: la imposibilidad que tienen el 

pensador, el poeta y el idealista para salir del medio donde 
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nacieron, porque están destinados a vegetar y a vivir como 

condenados. Importante es que la acción se concreta en el 

pueblo de Borja, en el interior del Paraguay, uno de los 

lugares que siempre elegirá Argüello para localizar una buena 

parte de sus relatos, lo mismo que Asunción y su localidad de 

nacimiento, Caazapá. La originalidad del cuento estriba en 

que se resuelve en otro relato, Timoteo Linares, donde el 

protagonista de éste encuentra a Eloy. El narrador comenta 

que éste ha peleado en una revolución, y se alude por parte 

de Timoteo a un capítulo de una historia que está escribiendo 

titulada Color del cerro. Tras observar este aspecto, podemos 

afirmar que Eloy es un trasunto del propio autor, nacido en 

el campo y emigrado a Asunción, no sin dificultades, sobre 

todo de adaptación y de victoria sobre la mediocridad de la 

vida de la ciudad. 

 El titulado La hamaca, escrito en 1983, presenta a un 

comprador de lotes de haciendas, Rafael Urquiza, que 

encuentra a Elizardo Morales en su camino, y por el miedo que 

tiene a ser asaltado, accede a la invitación de éste de 

alojarse en casa de sus padres una noche. Cuando están a 

punto de dormir, Elizardo cede su cama a Urquiza para que 

pueda descansar, y ocupa la hamaca, donde le correspondía 

dormir al forastero. El padre de Elizardo encuentra la maleta 

de Urquiza llena de dinero y se le despierta la ambición de 

sustraer el dinero del forastero. En el desenlace del relato 

se descubre que los padres de Elizardo han matado a quien 

estaba durmiendo en la hamaca, que por error era su propio 

hijo. Como se observa, el equívoco que provoca la desgracia 

está marcado por el destino, que con un simple cambio o 
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detalle puede modificar la vida corriente de las personas, y 

se convierte aquí en el tema del relato. El autor maneja con 

perfección la estructura de la narración, lineal hasta el 

momento en que se sitúan en paralelo el cambio de la hamaca 

por la cama y el descubrimiento del maletín por los padres de 

Elizardo, para después realizar una elipsis del momento del 

asesinato y resolver el suspense bien graduado con la 

declaración final del comisario. 

 Sobre Corpus Christi ya hemos comentado que se trata de 

un relato cuyo final se resuelve en otro posterior, Timoteo 

Linares. La narración cuenta la historia de los gritos de 

protesta y rebeldía que surgen en medio de la procesión del 

Corpus Christi de la iglesia de San Roque, uno de los lugares 

recurrentes de las obras de Argüello. El cuento es un 

continuo grito de aquellos que reclaman libertad y justicia. 

Pero el grito colectivo finalmente queda en nada, lo que 

demuestra que el relato es una parábola alegórica de la 

oposición a la dictadura, que se manifestaba, pero después de 

la represión no conseguía que cambiara la situación política. 

El final se narra en el relato susodicho, donde Timoteo 

Linares ingresa en el seminario, sale de él como sacerdote, 

excelente orador y protector de sindicalistas y 

librepensadores. Después del encuentro con Eloy, a quien 

hemos aludido más arriba al hablar de Color del cerro, en el 

desenlace se descubre que Timoteo fue quien inició el 

conflicto de la procesión del Corpus, al grito de “¡Corpus 

Christi, apiádate de los torturados!”. 

 El relato que da título al libro y último que aparece, 

Más allá de un retrato, escrito en 1956, se diferencia de los 
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anteriores en el cambio de perspectiva del narrador. La 

primera persona en que está narrado muestra la interioridad 

del personaje, desde donde parte la subjetividad con que está 

narrado. El cuento tiene la misma estructura que el resto de 

relatos de Argüello; sin embargo, el inicio es un diálogo, 

cuyo sentido comprendemos cuando se vuelve a introducir en la 

segunda parte del relato. Así, el presente del relato se 

sitúa durante su transcurso, después de la descripción del 

espacio de la acción. La importancia del sueño como 

premonición es el tema del relato, que relata la historia de 

un soldado de la Guerra del Chaco que espera un permiso 

porque ya lleva mucho tiempo en un fortín. Las coincidencias 

azarosas son las que dan suspense al cuento: el retrato del 

compañero de Luis, el protagonista, es el de la madre de 

Yolanda, su prometida, madrina de guerra de aquél, y el 

desenlace llega con el enclaustramiento del protagonista en 

la cama, a causa de una herida en la guerra. Argüello, de 

nuevo, vuelve a reincidir en el tema del primer cuento del 

libro, la fatalidad y el destino inalterable de las personas, 

dando una impresión de globalidad temática a la obra. 

 La protagonista de Medalla de oro, escrito en 1983, es 

María Alicia, una estudiante de literatura excelente que gana 

incluso medallas por ello, pero que el destino le rompe una 

posible vida feliz porque muere envenenada al comer una salsa 

de repollo, que misteriosamente tiene una pequeña víbora 

ponzoñosa en su interior, cuyo veneno pasa a la salsa al 

hervir. Es un cuento misterioso porque hasta el final no se 

comprende fácilmente su sentido, aunque el lector se deja 

llevar por el suspense cuando el narrador omnisciente detalla 
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a la perfección el plato que está cocinando Alicia. Argüello 

transmite que la alegría se desvanece en un instante y se 

transforma en dolor y tragedia por cualquier acontecimiento 

cotidiano inesperado. Un suceso imprevisto y vulgar en 

apariencia puede alterar en extremo la vida de las personas; 

la fatalidad es irremediable cuando aparece de forma 

inesperada, porque el destino es cruel. Como en La hamaca, el 

desenlace está redactado a modo de informe que incluye lo que 

en verdad sucedió hasta su última frase. 

 El caritativo protector, escrito en 1983, es un relato 

de acción resumida con una estructura retrospectiva. Comienza 

con las palabras de un narrador omnisciente que cuenta la 

situación presente del protagonista, don Miguel. A 

continuación, se centra en su pasado, que acaba enlazando con 

la narración en presente, donde sucede la muerte del 

protagonista y el desenlace sobrenatural. Don Miguel es un 

hombre caritativo que crea un orfanato. Después de morir, su 

cadáver se alza en el velatorio y queda sentado, para terror 

de los presentes. El siguiente relato, El perro sin cabeza, 

escrito en 1967, relata una historia terrorífica basada en la 

leyenda guaraní del perro sin cabeza que aparece por la noche 

en el campo. Vuelve a repetirse la estructura habitual de los 

cuentos de Argüello: introducción sobre el presente del 

personaje, seguida de retrospección de su vida pasada, su 

infancia normalmente, para desembocar de nuevo en el presente 

que culmina con una aparición terrorífica y un desenlace 

fatal para el personaje. La infancia revela la personalidad 

del individuo adulto: en este relato, el protagonista Cañete 

es un niño miedoso, y su terror continúa en su madurez. A la 
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muerte de Cañete que sucede después de la aparición del perro 

sin cabeza, sigue un final abierto, con Mareco, el compañero 

que tanto se burlaba del protagonista que apostó con él que 

en su turno nocturno de guardia no iba a tener miedo. Lo más 

destacado del relato es que el lector adivina el final que va 

a ocurrir, pero el narrador lo deja abierto, y el lector es 

quien acaba resolviendo la incertidumbre que surge de la 

ambigüedad que sugiere este tipo de final. Por otro lado, la 

leyenda folklórica del perro sin cabeza en que se inspira el 

cuento es perfectamente comprensible para el lector que la 

desconoce, lo que evidencia la idea de Argüello de que es 

posible construir un mundo universal desde las 

particularidades de lo popular paraguayo, porque hay una 

vigencia universal de los mitos. 

 Estos dos cuentos nos pueden servir para ejemplificar la 

evolución del autor. El segundo, más antiguo, se localiza en 

el ambiente rural, y por ello la leyenda fantástica que 

aparece en este tipo de relato de Argüello suele ser de 

inspiración folklórica. Sin embargo, a partir de los setenta, 

como también comprobamos en los cuentos de la siguiente obra 

del autor, el argumento se concreta en la ciudad de Asunción 

o en ambientes plenamente urbanos. Hay, por tanto, en la obra 

de Argüello, un desplazamiento espacial desde lo rural a lo 

urbano, conforme a la biografía del autor: inicia su temática 

en lo rural y va acercándose progresivamente hacia la ciudad 

y la pervivencia de la imaginación rural en Asunción. 

 El relato titulado Desiderio el feliz, escrito en 1967, 

es de estructura semejante a los anteriores relatos, y cuenta 

la historia de Desiderio, conductor de autobús colectivo, que 
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cuenta habitualmente historias de fantasmas para aterrar a 

los pasajeros, hasta que un día en que pretende asustar a una 

profesora de su hijo, muere en el accidente del autobús 

después de descubrir que la mujer es un fantasma. Y el 

siguiente relato está basado en una historia real que se 

transformó en leyenda en Asunción: La visita de Martínez. Es 

la historia de un hombre que había prestado su impermeable a 

una mujer y cuando vuelve a recogerlo descubre que ella había 

fallecido diez años antes. El autor aclara esta situación en 

una nota al final del relato. Él mismo habla del parecido con 

dos narraciones de autores de habla inglesa de Poe y 

Stevenson, pero lo que llevado a cabo ha sido una 

reconstrucción de una historia fantástica basada en un relato 

que circuló de forma oral en Asunción unos años antes de 

1972, cuando lo escribió, y que posteriormente también ha 

reconstruido Maybell Lebrón. En este sentido, un cuento 

social como Domingo de Ramos, se inspira también en una 

leyenda popular de la comarca de Caazapá que se resuelve 

mediante una situación increíble y sorprendente. 

Cuentos de la violencia y políticos. 

 A pesar de que los cuentos fantásticos de terror son una 

mayoría en la obra de Argüello, encontramos algunos donde se 

adentra en el mundo de la violencia y en la crítica política, 

especialmente al empleo de la violencia como método de 

represión. El primer cuento de la obra, La calle (1956), 

trata de la vida sin futuro y sin esperanza de los hombres 

condenados eternamente al fracaso. El narrador-protagonista 

cuenta la historia de un personaje misterioso que encuentra. 

Ambos se narran mutuamente su pasado nefasto. El protagonista 
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acaba viviendo en casa de este ser extraño, pero un 

misterioso sueño acaba con la amistad existente entre ambos. 

 La existencia marginal de los personajes se debe a que 

sus vidas están marcadas por un destino adverso, del que es 

imposible escapar. La frase inicial es significativa en este 

sentido: “Cada hombre viene con la vida trazada”, y la final 

demuestra la mediocridad en la que caen las personas 

condenadas a ese tipo de vida: “A pesar de que yo soy más 

interesante en el olvido”440. Los actos que se suceden en la 

vida del narrador-protagonista del relato son inexplicables 

para él; incluso no sabe el porqué de haber permanecido en 

casa del recién conocido durante un mes. El determinismo de 

los personajes es tan acusado que no llegan a sufrir porque 

asumen su destino fijado de antemano: el narrador cuenta cómo 

le acusaron injustamente de agitador huelguístico cuando 

desempeñaba el cargo de gerente en una empresa, lo que le 

costó la pérdida de su posición. El ritmo del relato, además, 

es más moroso que el de otros relatos del autor, porque aquí 

Argüello se centra sobre todo en el fondo existencial. 

 Argüello retoma el barretiano tema de los duros yerbales 

en Los condenados, cuento escrito en 1983, en el que al héroe 

sólo le queda la muerte para poder liberarse de la pesadilla. 

Pero su destino es ineludible y la muerte inexorable porque 

el destino no le deja escapar, al estar condenado para 

siempre a la vida de los yerbales. La reaparición de 

personajes vuelve a tener lugar en este relato, donde 

volvemos a encontrar a uno de los hermanos Ramírez de Domingo 

                                                

440Manuel E. B. ARGÜELLO: Más allá de un retrato y otros cuentos. Asunción, Editorial MEBA, 1983, pp. 
15-27. 
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de Ramos, una historia de violencia y venganza, plenamente 

rural, pero cargada de enigmático en el desenlace. Quizá 

destaca en el relato la tesis del autor de que “el hombre en 

su levadura trae la semilla del mal” (p. 122), porque el 

autor pretende demostrar que las disputas y algunas 

costumbres acaban con enfrentamientos que terminan con la 

muerte. 

 El siguiente cuento, Emboscado (1983) tiene un similar 

sentido. El protagonista, Sotero Sandoval, es encomendado 

durante la Guerra del Chaco como emboscado, personal 

encargado de encontrar a todo aquel que quiere escapar del 

reclutamiento al ejército. Su dureza implacable en la 

persecución de prófugos le convierte en un personaje casi 

legendario y temible. Pero su problema llega cuando el 

hacendado Críspulo Montiel propone entregarle reses a cambio 

de que su hijo no vaya a la guerra. Sotero embarca los 

animales a su chacra de Asunción en el mismo tren donde son 

enviados los desertores capturados. Al final, el protagonista 

no puede huir del remordimiento que le provoca su 

comportamiento corrupto, y cree oír el mugir de sus novillos 

cuando se aleja el tren. 

 Lo más importante del relato es la denuncia de la 

corrupción del funcionario público en Paraguay. No trata el 

tema como denuncia política con pretendida objetividad, sino 

desde el punto de vista de la conciencia del protagonista, 

quien juega con su inteligencia para que aparentemente no 

pueda ser tildado de corrupto desde el primer momento. 

Regatea con el hacendado Montiel, mientras el pensamiento de 

Sotero fluye en breves monólogos referidos en estilo directo, 
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intentando autoconvencerse de que su actitud corrupta puede 

ser un bien para el país y por tanto justificada, hasta el 

punto de que llega a convencerse de que con su comportamiento 

ha ayudado a su pueblo y a él mismo a la vez, y su moral y su 

patriotismo seguirán siendo intachables; actitud similar a 

las de las personalidades públicas paraguayas cuando se les 

acusa de corrupción. Sin embargo, el remordimiento le vence y 

no puede eludir el peso de su conciencia al final. Como se 

observa, Los condenados, Domingo de Ramos y Emboscado, 

escapan de la temática fantástica habitual de Argüello. Son 

relatos que tratan el tema de la violencia y que, aunque son 

una pequeña parte de la producción cuentística total de este 

autor, no son despreciables porque son muestras de las 

disputas entre los hombres del país. Incluso las 

connotaciones políticas de los relatos, hacen pensar que son 

una manera de presentar de forma disimulada, solapada por los 

cuentos fantásticos, la crítica de un poder que en los 

ochenta continúa empleando la violencia contra sus enemigos. 

Cuentos de ciencia-ficción. 

 Hemos querido analizar aparte dos relatos de la obra que 

presentan unas características peculiares: Mimbipára y 

Conejillos de indias, escritos respectivamente en 1960 y 

1983. La particularidad que presentan es que son dos cuentos 

de ciencia-ficción. El primero, Mimbipára, está dedicado al 

verdadero creador de la ciencia ficción en Paraguay, Osvaldo 

González Real. Esta palabra guaraní significa “ciudad que 

refulge en el mar” y es la ciudad fabulosa de las leyendas 

guaraníes, un país resplandeciente que Argüello convierte en 

una isla utópica en un futuro donde triunfa la armonía social 
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y el hombre se transforma por medio del arte. Así, el relato 

presenta la particularidad de imbricar la mitología guaraní 

en un relato de ciencia-ficción: además del nombre de esta 

ciudad mítica, aparecen otros personajes mitológicos como los 

arandukuéra, los sabios antepasados, y el nombre del 

protagonista es Halánte, la forma guaraní de la Atlántida. 

También aparecen en el cuento motivos de la mitología 

clásica, en el nombre del sabio Neptuno que aparece junto al 

mar, además de recoger la mítica historia universal de la 

Atlántida, el continente perdido. El relato comienza con una 

cita de Rafael Barrett de su cuento de peripecias de 

Alberico, en el que el protagonista encuentra una isla que no 

figura en los mapas, argumento del que parte el relato que 

nos ocupa. Halánte, el protagonista, encuentra a Neptuno, 

quien le conduce a Mimbipára, donde el teatro, la poesía, la 

filosofía, la música y la ciencia armonizan la vida del 

hombre con la naturaleza. Argüello reivindica de esta forma 

una ciudad de sabios que se aparte de la barbarie del hombre 

actual. 

 Posteriormente, en 1983, Argüello volvió a escribir un 

cuento de ciencia-ficción, Conejillos de indias, que se 

incluye en este libro, en el que unos becarios son enviados 

al espacio y no vuelven al quedar entre las estrellas. El 

relato ofrece una sensación de desconcierto, porque los 

estudiantes no saben qué misión han de cumplir y finalmente 

quedan perdidos dentro de su nave en el cosmos, con un 

destino incierto. De nuevo, como en La medalla de oro, la 

ilusión desemboca en desesperación al final. Argüello se 

acerca de forma tímida al género de la ciencia-ficción, 
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subrayando la importancia de lo temático por encima de lo 

fantástico. 

Las letras del diablo y otros cuentos. 

 En 1988 ve la luz un nuevo libro de relato de Manuel E. 

B. Argüello que se titula Las letras del diablo y otros 

cuentos. Se trata de otro conjunto de narraciones fantásticas 

en los que, a diferencia del anterior libro, el autor incide 

más profundamente en los aspectos terroríficos, siendo sus 

personajes recurrentes los aparecidos, los fantasmas y el 

diablo. Sin embargo, los relatos muestran la reincidencia 

estilística y la continuidad temática de la prosa de 

Argüello: en algunos cuentos reaparecen personajes del 

anterior libro, como es el caso de Apolonio Gamarra en 

Patricio Rojas, personaje que había aparecido en Más allá de 

un retrato. 

 La estructura de los relatos es la misma: introducción 

en el tiempo presente, retrospección al pasado hasta que éste 

llega al presente, y desenlace misterioso. La prosa es 

sencilla, sin retoricismos, nada barroca, y por otra parte, 

las palabras guaraníes aparecen intercaladas en el discurso. 

De esta forma, Argüello crea la ilusión de fidelidad el habla 

paraguaya común más que la reproducción de un discurso veraz, 

subrayando el localismo pintoresco del origen de los relatos, 

pero la universalidad de los temas al mismo tiempo. A 

diferencia de los relatos del libro anterior, suelen estar 

narrados en primera persona, con un narrador que es 

protagonista de la acción. Además, mantiene en algunos 

relatos, como ocurre en la obra anterior, su aproximación a 

la crítica social y política aguda, que a veces estriba en 
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mostrar con ironía la situación del Paraguay durante los 

últimos años de la dictadura de Stroessner, como se observa 

en este fragmento de Patricio Rojas: 

No me van a creer si les digo que yo estaba explicando las garantías 

que nos da la Constitución Nacional, cuando entraron tres soldados y 

ahí, en el aula, frente a todos los alumnos, me azotaron y luego, ya 

en el suelo, me ataron del cuello y me llevaron arrastrado hasta la 

comisaría.441 

 Los cuentos vuelven a localizarse en Asunción y en 

Caazapá, los lugares donde ha vivido el autor. Su 

conocimiento de ambos lugares le permite llegar a ubicar la 

acción en sitios misteriosos y acordes con la narración. En 

el relato que inaugura el libro, Patricio Rojas, aparece el 

narrador intradiegético: Patricio Rojas cuenta la historia 

del comisario de campaña Apolonio Gamarra. En otros relatos, 

el misterio es la clave de su resolución y el final vuelve a 

sorprender al lector, como ocurre en Perderás el tren y El 

silencio gris. A medida que proseguimos la lectura de la 

obra, la fantasía, el misterio y el terror son más agudos, 

por lo que cabe señalar que estos relatos breves presentan un 

orden gradativo según el misterio que el autor cree que 

poseen. 

 La siesta del comisario es una de las mejores 

narraciones del libro. Argüello vuelve a servirse del tema 

del comisario de la campaña paraguaya como motivo principal. 

En él, el sueño y la realidad se mezclan en el desenlace: el 

comisario tiene un sueño y al final perece en él. 

Curiosamente también muere en la realidad, sin que sepamos 
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con certeza lo que ha ocurrido de veras. Y observamos cómo la 

vertiente política se ha mezclado con la fantástica; hecho 

del que el autor se vale para hacer más permisible para la 

censura la denuncia de la situación represiva de la dictadura 

de Stroessner. 

 Un cuento de tema amoroso sobrenatural es El amor de un 

corazón. En él recrea el tema de Romeo y Julieta: el amor 

imposible de Marcelo y Verónica por la oposición de las 

familias de ambos, en el ambiente actual donde la medicina ha 

alcanzado grandes logros. Marcelo enferma de gravedad, y 

Verónica parte a Caacupé para pedir a la Virgen que su amado 

se recupere. A continuación es Verónica la que enferma del 

corazón, por lo que necesita un transplante urgente de este 

órgano. Marcelo muere y Verónica recibe su corazón sano 

transplantado con lo que se recupera de la enfermedad, y el 

corazón que palpita dentro de ella es el de quien le amaba. 

Lo sentimental y el predominio del alma sobre el cuerpo, así 

como la rebeldía juvenil a las imposiciones de la familia son 

las preocupaciones del autor. 

 El ladrón de melones es un relato inspirado en una 

leyenda popular que Argüello reproduce literariamente. Cuenta 

la historia de un hombre que por ambicioso muere cuando 

tomaba melones de una quinta. En Una ventana al norte se 

narra una misteriosa historia de amor de un hombre con una 

mujer que desaparece pero le sigue mostrando amor al 

protagonista. Y Las letras del diablo cuenta la historia de 

un aficionado a las lecturas esotéricas que compra un libro 

                                                                                                                                                

441Manuel E. B. ARGÜELLO: Las letras del diablo y otros cuentos. Asunción, Editorial MEBA, 1988, pp. 17-
18. 
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titulado Portador de la luz treinta y cinco años después de 

haberlo visto por primera vez en la librería, y cuando lo 

compra, al llegar a su casa observa que el libro está en 

blanco y el título hacía referencia a Lucifer. El relato de 

terror tiene un sorprendente final muy cinematográfico, en el 

que el narrador-protagonista, paralítico, advierte que ha 

recibido un libro en la correspondencia envuelto con el mismo 

papel del que compró en aquella librería y le pregunta al 

lector si desea abrirlo. Si en los anteriores cuentos, 

Argüello había jugado con el lector en la construcción de los 

desenlaces, en éste lo hace con el recurso apelativo para que 

intensificar el grado de terror e implicarlo en su 

resolución. 

 El siguiente relato, Encuentros, vuelve a tener como 

tema el de las apariciones de fantasmas. Un personaje cree 

ver a personas que habían fallecido mientras está en una 

cafetería en pleno centro de Asunción. Acude para aliviarse 

de su temor a un payesero, don Espiridión, quien fracasa con 

sus sesiones con una médium; después a un sacerdote para que 

lo exorcice, ante la incredulidad del sacerdote y del 

sacristán, que miran con ironía lo que sucede compartiendo la 

mirada de perplejidad del lector. La lectura maldita vuelve a 

presentar como tema el del libro encantado, donde el narrador 

lee todo el tomo y observa que sus lectores anteriores 

figuran como fallecidos en él, y que el último nombre que 

aparece es el suyo. Este argumento recuerda a Cien años de 

soledad de García Márquez, concretamente a la lectura del 

manuscrito de Melquíades por parte del último de los miembros 
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de la familia Buendía donde lee la historia de la familia y 

que esta historia sólo durará lo que dure la lectura. 

 El cuento que cierra el libro es un diario personal y se 

titula La amante de Satanás. Comienza con un epígrafe de los 

mandamientos satánicos, y a él retornan los personajes que 

aparecieron en el relato anterior, Encuentros: don Espiridión 

el payesero, y Etelvina, la hermana mayor de la brujería. 

También se relatan sesiones de espiritismo y un akelarre con 

presencia de Satanás, pero el relato se conforma con la 

confesión del odio de la narradora hacia Etelvina, y la 

enfermedad y muerte de ésta tras su fracaso amoroso con 

Espiridión y tras legar sus libros a la narradora. 

Estructuralmente, aparece un narrador desde el principio, que 

recibe por correo un diario polémico históricamente y que se 

supone perdido, quien afirma que transcribe literalmente lo 

que dice y que unos dan su contenido como una patraña y otros 

como veraz. Más adelante vuelve a introducirse y entre 

paréntesis, a mitad del diario, indica que se corta la 

continuidad del relato porque faltan cinco hojas, advirtiendo 

de la elipsis que verdaderamente se produce en el diario-

narración. Al final cita el nombre de la persona que ha 

escrito el diario y el desenlace final de Etelvina, muerta en 

realidad por la maldición de la envidiosa narradora, Clotilde 

Isnardi. El recurso cervantino del manuscrito encontrado 

sirve para dar autenticidad dentro de aspecto ficticio al 

diario que transcribe. Sin embargo, es un truco estilístico 

que utiliza Argüello para graduar el suspense hasta el 

desenlace, y narra una historia demasiado sobrenatural 

haciéndola pasar por verosímil. 
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 Si la anterior obra en prosa de Argüello tenía como 

motivo temático fundamental el de los aparecidos 

misteriosamente, en Las letras del diablo y otros cuentos se 

aproxima hasta el extremo de lo sobrenatural, la 

interconexión entre el diablo y el hombre. La mayor parte de 

sus cuentos son fantásticos, de terror y un par de ciencia-

ficción, pero también encontramos algunos sobre la violencia 

o políticos. Para Argüello la literatura no tiene validez el 

principio aristotélico de que es imitación, ni tiene que ser 

un espejo de lo cotidiano, porque tiene poder en sí misma y 

dentro de su ámbito está la razón de su existencia442. Así, 

defiende la separación de la literatura de la filosofía, la 

historia y otras materias que se han mezclado a lo largo de 

la historia en Paraguay. Demuestra que el objeto central de 

la literatura ha de ser la fantasía. Por otra parte, cree que 

el compromiso del escritor debe de ser con la propia 

literatura -idea que Roa Bastos ha asumido durante los 

últimos años- porque las ataduras ideológicas impiden el 

ejercicio de la solidaridad con el hombre concreto de sus 

relatos, hecho que no impide la denuncia que practica en 

algunos. No es Argüello quien transmite la crítica 

directamente �lo que le permite eludir cualquier censura�, 

sino el lector quien la deduce en su interpretación, lo que 

en realidad es una manera de comprometerse con la realidad 

paraguaya de la época, sin hacerlo políticamente; una forma 

de evadir cualquier problema con la dictadura. 

                                                

442Para ello ver “Epílogo del autor” en Más allá de un retrato y otros cuentos, pp. 159-162. 
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 Sin embargo, en sus cuentos prevalece el poder 

fantástico, la fabulación y el misterio, lo que los emparenta 

con la corriente de la novela gótica inglesa y del relato 

fantástico interior y fenomenológico de Guy de Maupassant, 

basado en el efecto que tienen las circunstancias en el 

personaje, autores que han influido mucho en Argüello, para 

realizar ejercicios de novela fantástica al modo tradicional 

del siglo pasado, envuelto en las circunstancias del presente 

paraguayo. Argüello, en definitiva, ha pasado a ser el autor 

más importante de relatos de terror y de misterio de la 

narrativa paraguaya contemporánea, y su mundo cerrado en el 

que los personajes y los espacios donde sucede la acción 

reaparecen, y las situaciones son bastante parecidas, le 

otorga haber obtenido el privilegio de haber demostrado que 

los relatos orales de misterio que circulan en Paraguay 

pueden tener tanta calidad como los que se han escrito por 

autores individuales en otros países del mundo. Así, pues, 

Argüello sublima el relato de misterio paraguayo hasta 

incorporarlo a la tradición de la literatura fantástica 

universal. 
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4.3. LA NARRATIVA FANTÁSTICA FEMENINA DE YULA 

RIQUELME DE MOLINAS. 

 Yula Riquelme de Molinas es una narradora que pertenece 

al Taller Cuento Breve que dirige Hugo Rodríguez Alcalá. Pero 

se inició en la escritura muchos años antes de su 

incorporación al mismo, sobre todo poesía, como demuestra el 

que en 1976 publicara su primer poemario con el título de Los 

moradores del vórtice. Es por esto por lo se la considera 

como una de las primeras poetisas del país posteriores a 

Josefina Pla. Actualmente es una de las mejores narradoras 

del país, y sus obras participan de las características 

generales de la narrativa femenina del país. Su impresión en 

este apartado se justifica por ser la primera que ha escrito 

novela fantástica, aunque evidentemente la obra tenga 

connotaciones feministas porque manifiesta las preocupaciones 

de la autora sobre la situación actual de la mujer en 

Paraguay. 

 Yula Riquelme destaca por ser una de las escritoras más 

premiadas del Paraguay. Ha obtenido también algunos premios 

en Argentina y en Montevideo. Tiene más de ochenta cuentos 

escritos443. En narrativa ha publicado solamente tres libros 

propios: la novela Puerta (1994) y los libros de relatos 

Bazar de cuentos (1995) y Los gorriones de la siesta (1996). 

Sin embargo, es una de las escritoras con un estilo propio 

más definido, que se caracteriza por el relato continuo sin 

                                                

443Se impone a sí misma la obligación de escribir aproximadamente un cuento cada mes. Además, ha escrito 
ensayos filosóficos aunque no los ha publicado aún, ni tiene pretensión de hacerlo porque los considera de 
reflexión personal. 
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puntos y aparte, pero con frases breves, y a veces muy 

expresivas. De hecho, sus dos cuentos que aparecen en la 

antología de Guido Rodríguez Alcalá y de María Elena 

Villagra, El caballero y la sombra y Paso al olvido, revelan 

este estilo de frases punzantes y dinámicas que contrasta con 

la ausencia de párrafos. Así, el discurso se presenta como 

una totalidad en la que los pensamientos y las palabras del 

personaje que narra no se interrumpen, y crea un hilo 

continuo que da impresión de una estructura perfectamente 

articulada. Esta forma del relato se debe ante todo a la 

manera de escribir de Yula Riquelme, quien generalmente 

madura el esquema de su relato y lo escribe con posterioridad 

de un tirón, porque se inspira en una idea y hasta que no la 

tiene perfectamente desarrollada no la escribe. Así, sus 

cuentos están muy trabajados, lo que se nota en que no sobra 

ni falta ningún detalle importante444. Y a diferencia de otras 

escritoras paraguayas, como Renée Ferrer, Raquel Saguier y 

Neida Bonnet, que conciben sus obras como una opera aperta, 

Yula Riquelme cierra sus obras ofreciendo un final que elude 

la ambigüedad o la posibilidad de que el lector rellene el 

hueco -en el sentido de Jauss- que deja la narración abierta, 

aunque su relato presenta muchas incongruencias aparentes que 

se suelen resolver al final con obviedad. 

 De esta forma, el narrador puede ser el protagonista del 

relato, como en la novela Puerta, o un personaje implícito o 

no en el relato, como en algunos cuentos como El caballero o 

la sombra. Yula Riquelme focaliza la acción como parte de un 

                                                

444Escribe rápido en su estudio, que llama “La guarida del ángel”, pero cuando ya ha madurado durante mucho 
tiempo la idea inicial. 
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mundo en el que los personajes tienen una impronta que 

determina el desarrollo de los cuentos, y se convierten en lo 

sustancial de las narraciones. La autora construye los 

párrafos acomodándolos a la oralidad del pensamiento humano. 

Otra de las características de los cuentos de Yula Riquelme 

es que comienzan con una frase breve, a veces compuesta de 

una sola palabra, que trata de resumir a conciencia el 

sentido de lo que se desarrolla a continuación. Esta frase o 

palabra tipifica la condición de un personaje, como 

“altanera” al comienzo del cuento El señor de la loma, a la 

hora de describir la casa del protagonista y su carácter 

individual. El aparente barroquismo formal de la autora se 

desvanece cuando el lector penetra en sus relatos y descubre 

su dinamismo. 

Puerta. 

 Yula Riquelme se define a sí misma como escritora de 

cuentos, sobre todo porque cree que en Paraguay es el único 

género que tiene salida y puede disponer de lectores fijos. 

Sin embargo, su primera publicación individual narrativa es 

la novela Puerta, publicada en 1994 aunque escrita en 1976, 

en una época muy anterior a la que comenzó a escribir 

cuentos. La novela puede parecer de difícil lectura en un 

principio por la susodicha característica de la ausencia de 

puntos y aparte. Sin embargo, a pesar de su tema metafísico 

fantástico, posee un ritmo acelerado especial por el perfecto 

manejo que la autora hace del suspense, fundamentalmente 

porque oculta la identidad, el sexo y la condición del 

narrador-protagonista, algo que revela en el último capítulo. 

Ello permite entender el sentido de la obra, algo que 
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resultaba complicado hasta el desenlace. Así, Yula Riquelme 

juega con el misterio y el suspense en Puerta para que la 

novela se puede leer de forma continua con interés. 

 El argumento y el tema son perfectamente delimitables en 

el campo de la narración metafísica fantástica, utilizando la 

clasificación de Louis Vax445. Este tipo de narración tiene a 

Jorge Luis Borges como su gran creador, influencia que se 

observa en la novela de Yula Riquelme. Generalmente el 

narrador suele ser el propio autor, quien en un alarde de 

cervantinismo se plantea la reproducción de sus experiencias 

personales que surgen de algún suceso ocurrido. Así, la 

especulación por medio de la imaginación fantástica se 

convierte en la forma de resolución del conflicto planteado 

en este tipo de narración. 

 Generalmente el relato fantástico presenta al comienzo 

una situación lógica que se quiebra cuando aparece el 

elemento sobrenatural, y a veces ello permite indagar en 

otras dimensiones o en lo puramente metafísico. Esto ocurre 

en Puerta, donde se observa la influencia de Borges en la 

resolución de lo sobrenatural, y la de Guy de Maupassant en 

la forma de graduar el terror y atracción simultáneos que 

siente el/la protagonista ante la alucinante situación en que 

se encuentra. Sin embargo, el estilo es personal y Yula 

Riquelme presenta los sucesos desde el subjetivismo del 

personaje; prefiere mostrar su miedo y su incertidumbre antes 

que justificar como verosímiles los acontecimientos. Todo lo 

que le ocurre al anónimo protagonista de Puerta parece una 

                                                

445Ver la clasificación de este crítico que hemos enumerado en la introducción a este apartado. Louis VAX: 
Las obras maestras de la literatura fantástica. Madrid, Taurus, 1980. 
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broma del cerebro, que va adquiriendo consistencia. Así, la 

realidad se presenta como un ente mental, lo que revela el 

carácter psicológico de la novela, porque el terror que 

siente es mental y la atracción por los misteriosos seres que 

moran en el interior de la casa rompe la cotidianidad de su 

vida. La novela es, pues, una penetración en el temor del 

hombre actual ante lo incierto y desconocido de un mundo que 

no acierta a comprender, representado simbólicamente por la 

casa en que desentona una puerta que conduce al mundo de una 

dimensión ultraterrenal. 

 Puerta se compone de diecinueve capítulos, titulados de 

forma distinta para resumir el contenido de cada uno de 

ellos. La obra gira alrededor de un protagonista del que 

desconocemos su nombre, edad y sexo, casi hasta el final de 

la novela, que se ve invadido por la obsesión que le produce 

el penetrar en una casa misteriosa. Psicológicamente, su 

experiencia se produce porque lo que desea en realidad es 

cambiar de oficio y de vida en general. Al entrar en el 

universo de la mansión tiene visiones de mundos 

sobrenaturales, en los que se transponen las situaciones 

reales, las oníricas y las fantásticas. Las reacciones del 

narrador-protagonista son perfectamente explicables por la 

psicología actual: intenta liberar sentimientos de culpa y 

buscar propósitos de redención de su vida actual, haciendo un 

viaje por tiempos y espacios que pertenecen a una dimensión 

sobrenatural, que se corresponde con la de un mundo 

metafísico. A lo largo de su viaje por las habitaciones de la 

casa, después de atravesar la puerta, va encontrándose con 

escenarios y criaturas fantásticas, engendradas en realidad 
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por las alucinaciones del protagonista que transmuta sueños y 

realidades en un único universo mental. 

 Podemos preguntarnos si los espectros con los que se 

cruza el narrador-protagonista nacen y viven en su mente 

únicamente. La respuesta es que su futuro incierto le lleva a 

encontrarse con un mundo donde la vida y la muerte se 

amalgaman, en el que trata de encontrar una solución a sus 

males penetrando en la dimensión de lo oculto y 

parapsicológico. El primer capítulo, “De la puerta”, posee 

tensión e incertidumbre desde el principio y el narrador-

protagonista nos introduce directamente en el ambiente de la 

novela y que ya anuncia su discurrir posterior: 

Caía la tarde cuando con pasos precipitados llegué a la esquina. La 

misma donde un poco después empezaría a cambiar mi vida. Por fuerza 

tuve que detenerme a esperar la oportuna señal del semáforo. 

Mientras con absoluto desinterés, echaba un vistazo al jardín que se 

extendía a mi costado. Entonces aquello empezó: sin motivo, mi 

atención quedó atrapada en un montón de florecillas silvestres.446 

 La descripción de la casa refleja su armonía, pero su 

puerta principal no tiene nada que ver con el resto del 

conjunto, lo que revela desde un principio el ambiente de 

misterio que va a aparecer cuando el protagonista la 

atraviese, porque no se entiende la discordancia. El 

personaje después de la entrada en la casa se encuentra 

enfrente de un mundo extraño, surreal y que no comprende 

porque es una dimensión del tiempo diferente. El amo de la 

casa, que aparece en el capítulo siguiente, es incapaz de 

entenderse en principio con el visitante porque pertenecen a 

distintos planos de la realidad. Posteriormente, el 
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protagonista encuentra una biblioteca borgiana -que es otra 

evidencia de la influencia del estilo del maestro argentino- 

en la que se esconde un saber inaccesible para una mentalidad 

racional en teoría como la de la protagonista. Así, seres 

espectrales, lugares indómitos, un ambiente diferente al del 

mundo real, que es fruto de la imaginación del personaje, 

quien se encuentra en un espacio y un tiempo producto de la 

ilusión del deseo de huir de los problemas reales acuciantes. 

Él/ella se siente un espectro más, inmaterial como los que va 

encontrando en la casa, y el espacio se convierte en 

dimensión simbólica de su inadaptación al mundo. 

 Sin embargo, aunque desea no volver a la casa, descubre 

que su atracción es tan grande que no puede evitar el 

retorno. Nada es real porque el hombre no puede comprender 

realidades que para su corto entendimiento son inaccesibles. 

Pero es en el momento en que el protagonista se encuentra y 

dialoga con una vecina de la casa, cuando comienza a 

descubrir que el misterio procede de que el hijo de los 

propietarios, Nicolás, ha transgredido las normas de 

conocimiento de la dimensión de una ciencia esotérica que la 

autora denomina fotobiogena, y ello ha provocado el accidente 

que despierta el interés del protagonista por la resolución 

del enigma en que se encuentra. Nicolás realizaba 

“excursiones”, utilizando el término de la obra, al más allá 

porque se había adentrado en los secretos de la aludida 

ciencia, transgrediendo los conocimientos que adquirió. Por 

ello Nicolás es en realidad un fantasma que deambula en el 

espíritu del protagonista, quien comienza después de 

                                                                                                                                                

446Yula RIQUELME DE MOLINAS: Puerta. Asunción, edición de la autora, 1994, p. 19. 
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descubrirlo una huida de sí mismo, porque los hondos 

misterios del infinito ofrecen un riesgo ilimitado. Todo ello 

es producto del acceso a las zonas más remotas del 

inconsciente. Pero la intervención de Felisa, la anciana 

vecina, no contribuye más que a aumentar el desconcierto del 

narrador-protagonista, llevada al máximo cuando aparece 

Federico, el verdadero señor de las tinieblas del 

inconsciente, un monje copista de una orden religiosa 

antigua, que tiene el conocimiento de los secretos de la 

fotobiogena. En ese instante, el protagonista se inicia en 

los secretos de esta ciencia oculta y descubre la magnitud de 

las sensaciones que le produce, en unos capítulos donde Yula 

Riquelme desarrolla toda su imaginación para crear un 

ambiente fantasmagórico y sobrehumano. El narrador-

protagonista comienza entonces a compartir su eternidad con 

los seres extraterrenales que va conociendo e inicia una 

investigación en la biblioteca para aprender la ciencia con 

la lectura de los manuscritos de la misma, transfigurada en 

una verdadera secta jerarquizada, momento de la narración en 

que la autora demuestra un gran conocimiento en descifrar el 

mundo de lo oculto, y donde sitúa al personaje entre lo 

material y lo inmaterial. 

 Sin embargo, lo que parece ser una historia fantástica 

sobrenatural acaba con una explicación perfectamente 

racional. El narrador-protagonista resulta ser una mujer 

joven que se dedica a la prostitución. Al final del penúltimo 

capítulo revela que al salir de la casa encuentra a la 

“madame” del prostíbulo donde habita, y que todo ha sido un 

intento de buscar un cambio que le permita corregir su 



Vertientes: fantástica..            857 

 

conducta y borrar todo su pasado “al servicio del placer” (p. 

188). En el último capítulo, titulado “De mí”, se revela la 

verdadera condición de la protagonista, quien ha emergido de 

su mundo interior desvalida ante un exterior que desconoce, y 

desaparecen de sus pensamientos los personajes que cree haber 

encontrado en la dimensión sobrenatural. Todo en realidad ha 

sido un sueño, y en este último capítulo cambia el punto de 

vista de la narración y aparece el discurso directo de la 

“madame” del burdel, quien vuelve a someterla para que 

ejerza. Ella le ha permitido soñar durante tres semanas para 

aliviarla de sus problemas, y la joven pretende huir: todo su 

sueño ha sido producto de la locura que le ha provocado el 

dedicarse a la prostitución, porque es un mundo en el que no 

encuentra una salida posible. Ella cree finalmente que tiene 

relaciones sexuales con Nicolás, que le van a permitir el 

tránsito hacia otro mundo, que no será sino el de la locura. 

Pero para poder salir del mundo de la prostitución, que 

parece tan irreal como el que ha soñado, decide abandonar el 

burdel, y al final toma el equipaje y huye del mismo. 

 Argumentalmente, la historia metafísica queda en el 

deseo de salir de la realidad incierta y pesimista en que 

vive el ser humano en la actualidad, anhelo difícil de 

lograr. Así, hay un paralelismo entre el mundo de lo 

sobrenatural, en el que la protagonista entra por la puerta 

de la casa señorial, y la puerta que al final decide 

traspasar, que permite huir de una dura realidad. Lavarse la 

cara, como expresa al final, simboliza el inicio de una nueva 

vida, momento en que acaba la novela. La obra finaliza con la 

siguiente cita de Ofrenda lírica de Rabindranath Tagore que 
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resume lo será el futuro de la protagonista, y que es un 

juego de la autora para revelar un desenlace de forma 

original: 

Yo me voy. ¡Deseadme buena suerte, amigos míos! La aurora sonroja el 

cielo y mi camino parece hermoso. 

Me preguntáis qué me llevo. Mis manos vacías y mi corazón lleno de 

esperanza. 

Cuando mi viaje llegue a su fin, saldrá la estrella de la tarde, y 

las melancólicas armonías del crepúsculo se abrirán tras el 

pórtico...447 

 El desenlace, pues, permite vislumbrar la salida 

esperanzadora de la protagonista, y su sueño, la narración, 

es una premonición que descubre la salida con valor de un 

mundo de incertidumbre. El kafkiano argumento es la búsqueda 

de una realidad más profunda en la que subyace la obsesión 

por encontrar una vida distinta que se manifiesta en el mundo 

onírico que aparece en la narración. La estructura lineal 

permite que el elemento de sorpresa del desenlace tenga una 

mayor fuerza, porque la autora va preparando el último 

capítulo dando detalles que se relacionan con el mismo ya en 

el penúltimo. En éstos se descubre que el sentimiento de 

culpa y los propósitos de redención se producen realmente, y 

la protagonista se decide finalmente a liberarse de una 

realidad que hasta entonces sólo le ha traído ultrajes. 

 Las frases cortas, las expresiones ambiguas y las 

descripciones espaciales y psicológicas permiten que la 

narración sea equilibrada y que el suspense que conduce al 

desenlace esté perfectamente graduado. La brevedad de las 

frases evita que el discurso caiga en el transcendentalismo, 
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y posibilita que se centre en su reacción individual. El 

continuo uso de interrogantes responde a las necesidades y 

dudas del personaje en su planteamiento de análisis de lo que 

contempla, o cree contemplar, y las exclamaciones contribuyen 

a reflejar su estupefacción en la visión de lo sorprendente. 

En ocasiones, la exclamación de sorpresa contradice el 

discurso anterior: 

Lo único que dificultaba mi investigación era la ausencia total de 

sonidos. ¡Y hablaban! Lo noté por el movimiento que hacían con los 

labios.448 

 Puerta es una novela sobrecogedora que demuestra la 

imaginación que Yula Riquelme despliega en sus narraciones. 

Es un enigma misterioso con final inesperado que permite a la 

autora desplegar su fluida prosa para reflejar en el 

desenlace las inquietudes de la mujer que ha sido marginada 

por la sociedad. 

Bazar de cuentos. 

 Su libro de cuentos publicado al año siguiente con el 

título de Bazar de cuentos confirma estas características de 

la prosa de Yula Riquelme. Se compone de veinte cuentos de la 

autora que constituyen una breve antología de su producción 

cuentística, en la que se combinan el realismo, lo fantástico 

y la denuncia de los problemas de la mujer paraguaya, 

contados con su personal estilo de párrafo único sin puntos y 

aparte. Y teniendo en cuenta el tema, podemos dividir los 

cuentos de Yula Riquelme en relatos fantásticos y feministas 

�de examen de la situación de la mujer en Paraguay�. No 

                                                                                                                                                

447Íbid., p. 199. 
448Íbid., p. 45. 
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obstante, se puede observar que parte de ellos se desarrollan 

en un ambiente fantástico, con lo que la diferencia entre 

ambos tipos estriba especialmente en la denuncia de la 

discriminación social de la mujer, al igual que de la 

hipocresía social vigente. 

Cuentos fantásticos. 

 Aunque presentan connotaciones temáticas distintas, en 

Bazar de cuentos hay un grupo que se pueden definir como 

fantásticos por su atmósfera de misterio o de 

sobrenaturalidad. El primero de ellos, El señor de la loma, 

comienza con una descripción de la misteriosa casa del 

protagonista. Es una mansión que muestra la altanería del 

señor de la loma, pero el abandono en que se encuentra y la 

putrefacción ejemplifican el estado en que vive, porque en 

realidad está muerto desde hace tiempo; argumento que se 

puede entender como un guiño a El otoño del patriarca de 

Gabriel García Márquez. El libro de las Rimas de Bécquer 

cubierto de polvo simboliza la decadencia personal del 

personaje. Y cuando llega una muchedumbre a la casa lo que 

descubre es el esqueleto de su dueño, que ha muerto en la 

soledad en que ha vivido. 

 El ambiente fantasmagórico reaparece en La dama de los 

anillos, un cuento donde el protagonista decide dejarse 

llevar por la curiosidad antes que por el miedo ante una 

situación complicada, como suele sucederle a todos los 

personajes de las narraciones de Yula Riquelme. 

 Del trabajo en el Taller Cuento Breve surge el cuento Un 

presente griego, que retoma el mito de Ulises. Es preciso 

recordar que Hugo Rodríguez Alcalá encomendó en el taller que 
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dirige escribir un cuento después de la lectura de la obra de 

Homero, de lo que surgieron algunos relatos que han sido 

publicados. El de Yula Riquelme retoma el episodio de Ulises 

y la medusa, y lo convierte en la narración de uno de los 

personajes que quedaron convertidos en estatua de piedra 

cuando miró a los ojos de la medusa. Sin embargo, el 

encargado de la misión no es Ulises, sino un personaje 

llamado don Jenaro y el espacio es el de un barrio urbano. 

Así, Yula Riquelme se vale de la intertextualidad argumental 

como procedimiento de construcción del relato. 

 El temor psicológico del personaje aparece en La bolsa 

de papas. En él destaca el tratamiento del suspense; es la 

trama de un inocente repartidor de bolsas de patatas, que 

acaba siendo acusado del crimen de un cliente precisamente 

por su temor a que se le acuse. Esta representación del 

carácter del paraguayo de baja educación se observa también 

en El entierro, cuento en el que Yula Riquelme evoca el mito 

de los tesoros enterrados durante la Guerra de la Triple 

Alianza, tratándolo con ironía del que cree en lo inefable; 

el fantasma de la residenta que cuida el tesoro enterrado no 

puede impedir que las máquinas revuelvan la tierra donde 

supuestamente se encuentra el tesoro. 

 La influencia borgiana que se podía contemplar en 

Puerta, también se vislumbra en algunos cuentos como El 

piano, donde la identidad de nombre y personalidad entre un 

profesora de piano y su alumna, una niña, también se refleja 

en los sueños. Al final, las personalidades de ambas se 

fusionan porque los gestos de ambas son semejantes. Por otra 

parte, el cuento que más se parece en su estructura, en el 
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tono fantástico empleado y en su resolución a Puerta es el 

que cierra el libro, Las alas del guerrero. En él aparece un 

ejército de soldados muertos, siendo el narrador el único 

superviviente cuya mente deambula por el recuerdo de las 

almas que ya no contempla físicamente. 

Cuentos feministas. 

 Son la mayor parte de los cuentos de la obra. Aunque 

tienen en común el análisis de la situación de la mujer en el 

Paraguay, cada uno de ellos responde a un aspecto concreto de 

ésta. El tema del amor imposible aparece en Como Judas; el 

protagonista deja a una mujer embarazada, pero cuando después 

de muchas dudas se decide a invitarla, descubre que ella es 

la amante de otro hombre. Lo interesante del relato es la 

observación de la tensión psicológica del protagonista 

mientras se celebra la fiesta popular del Judas. Éste llega 

al extremo de identificarse con él, porque en realidad 

traicionó a la mujer de quien tuvo un hijo, al no casarse con 

ella. Sin embargo, ella es más fuerte psicológicamente que él 

porque no tiene indecisiones a la hora de plantear su 

existencia. 

 Algo raro... es uno de los cuentos cuyo ambiente 

reproduce atmósferas de misterio e irrealidad. Sin embargo, 

lo más interesante es la denuncia de la situación de la 

mujer: la protagonista se enfrenta a las damas de sociedad 

que le recomiendan que se case rápidamente con un hombre al 

que no desea, pero que todas ellas adoran por su virilidad. 

Ante ello, la protagonista se rebela, hace caso omiso y se 

niega a aceptar el casamiento. También es de tema feminista 

Cavilaciones de alcoba, cuento en que la protagonista rompe 
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con el mundo matriarcal que se le asignó después de su 

matrimonio. Ahora tiene un amante y vive alejada de los que 

le impusieron el casamiento indeseado, pero ante esa 

situación prefiere cubrirse con la almohada y evadirse de la 

realidad. 

 El tema de la monotonía de lo cotidiano en la vida de la 

mujer aparece en Un domingo diferente y la pérdida del amado 

en vísperas del casamiento deseado el de Piel de novia. Y en 

El pañuelo la protagonista es una maestra que sufre la 

violación del cacique del pueblo al que ha sido destinada, y 

cuando trata de reencontrar a su novio, también maestro, 

descubre que éste ha sido su violador porque encuentra un 

pañuelo que él llevaba en aquel momento. Toda la trama se 

centra en la expresión psicológica del temor y el valor de la 

mujer en los momentos de apuro. 

 La denuncia de la hipocresía social �especialmente la de 

los hombres� y de la falta de autenticidad es un tema 

recurrente de Yula Riquelme, que enlaza directamente con el 

feminista. En este sentido, la autora utiliza la sorpresa en 

la resolución del relato para intensificar este mensaje. Como 

ejemplo, El reino de Manuela es muy representativo de este 

tipo de cuento: un hombre que se ha doctorado en el 

extranjero entra en un burdel para tener relaciones sexuales 

con la prostituta Manuela. Yula Riquelme vuelve a centrarse 

en el conflicto psicológico del hombre, entre el bien y el 

mal de su conciencia, que queda justificado cuando se 

descubre en el desenlace que el protagonista es un sacerdote, 

motivo del título del cuento que contrapone lo religioso y lo 

irreverente. La sorpresa también forma parte del desenlace de 
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Herederos a la suerte, aunque la misma trama hace presuponer 

el final que se produce en el cuento. En él, unos herederos 

esperan la lectura del testamento de su padre guardando las 

formas, lo que produce la crítica a la hipocresía social 

después de un fallecimiento, y aparece la criada Paula, que 

finalmente resulta ser la única heredera porque en el último 

instante se casó con el fallecido. 

 La oralidad se advierte en La madre Flora, en un 

discurso que se ajusta a la reproducción exacta del 

pensamiento del personaje. La narración en presente de 

indicativo favorece el clima de suspense, que se vislumbra 

cuando la protagonista, una popular actriz y presentadora de 

televisión, acude a la población de Lambaré a visitar a una 

adivina de cartas, de forma oculta para evitar las 

habladurías de la gente, porque tiene el propósito de saber 

si su marido es infiel. Es uno de los relatos con un final 

más optimista, y si se observa, la mujer sale casi siempre 

bien parada en ellos, porque Yula sabe imprimir a sus 

personajes femeninos la astucia (de la que carecen los 

hombres) que les llevará a conseguir lo que anhelan. 

 El mundo infantil de la niña aparece en La última noche 

de reyes, donde se narra la desilusión y la entrada en la 

lógica de los adultos, con la consiguiente pérdida de la 

fantasía, de la niña protagonista que descubre que los Reyes 

Magos no existen en realidad. La autora también retoma el 

tema de la maternidad imposible y la adopción, tan tratado 

por otras autoras actuales, en Alguna vez, José. 

 En ocasiones, Yula Riquelme utiliza el cuento 

retrospectivo, comenzando por el desenlace hasta llegar a la 
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causa que ha motivado el problema planteado. Es el caso de 

Eusebio, en el que aparece un joven soldado que es trasladado 

esposado porque, después de pasar una noche con la hija del 

coronel de su regimiento, ha matado a los cuatro hermanos de 

ésta por el miedo que le invade ante la posibilidad de ser 

descubierto. El relato es una denuncia del machismo y de la 

cobardía del hombre a la hora de enfrentarse con la realidad 

de sus actos cometidos. 

 

 Los cuentos de Yula Riquelme se localizan en Asunción, 

con excepción de El señor de la loma, y en ellos puede 

advertirse el desplazamiento del espacio paraguayo al ámbito 

de la ciudad, aunque los temas puedan ubicarse perfectamente 

en el ambiente rural. Por otra parte, la autora se vale de 

cualquier procedimiento narrativo en sus relatos: introduce 

tanto el monólogo interior en estilo directo dentro de la 

narración para reflejar el mundo mental de los personajes 

como el relato descriptivo en tercera persona. Así, Yula 

Riquelme es una escritora de solvencia dentro del cuento, 

género que prefiere aunque haya sido capaz de construir una 

novela estructuralmente perfecta de ambiente fantástico como 

Puerta. 

4.4. LA NARRATIVA DE CIENCIA-FICCIÓN. 

 Hemos decidido incluir dentro de la narrativa fantástica 

el subgénero de la ciencia-ficción. La razón principal es 

que, como algunos críticos han señalado, ambos presentan 

características semejantes. De hecho, Bellemin distingue tres 

categorías dentro de la vertiente fantástica: lo maravilloso, 
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la ciencia-ficción, y lo fantástico449. El hecho de que la 

narrativa de este subgénero no presente un conjunto de obras 

de gran envergadura -solamente, como hemos indicado, los 

escasos cuentos de González Real- nos obligan a tratarlo como 

una vertiente sin excesivo desarrollo aún en Paraguay. 

 En el Paraguay de los últimos quince años encontramos 

pocas obras de ciencia-ficción, y solamente un autor menor 

como José Alberto Bachen se ha dedicado en exclusiva al 

relato de encuentros con extraterrestres con conceptos 

filosóficos transcendentales que lo alejan de lo 

estrictamente literario. En cambio, sí han aparecido algunos 

relatos desde 1980. En la literatura paraguaya anterior a 

este año, conocemos un precedente en el cuento de Rafael 

Barrett de 1910, Alberico, que no despertó ninguna atracción 

hacia el género, aunque es el primer acercamiento al tipo de 

ciencia-ficción que surge setenta años después: el relato de 

anticipación con un contenido social. No es un subgénero que 

aparece por primera vez tan tarde como se suele pensar, si 

bien las circunstancias históricas y políticas del país no 

han favorecido su desarrollo, porque primó la realidad como 

referente de la obra escrita en prosa, y nunca dejó 

posibilidad de expresión a una vertiente con tanta ficción. 

Sin embargo, Rafael Barrett fue el primer creador de un 

relato de ciencia-ficción. En él narra las peripecias un 

personaje que encuentra una isla que no figura en los mapas. 

El género no tuvo seguidores del intento de Barrett, al estar 

más preocupados los escritores en ficcionalizar la historia 

                                                

449BELLEMIN-NOËL: “Des formes fantastiques aux themes fantastiques”. Paris, Littérature, nº 2 (mayo 
1971), pp. 103-109. 
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que en inventar argumentos, hasta que Eduardo S. Ammatuna 

publicó en 1974 una novela corta de ciencia-ficción, titulada 

La guerra de los genios, bastante superficial. Pero el 

principal cultivador, y verdadero creador de un corpus 

coherente de narraciones del género, es Osvaldo González 

Real, escritor de seis relatos de anticipación publicados en 

1980. Posteriormente ha habido algunas incursiones aisladas 

de Manuel E. B. Argüello, Jesús Ruiz Nestosa, Luis Hernáez, 

Catalo Bogado y Lita Pérez Cáceres, que generalmente suelen 

referirse a aspectos de la vida cotidiana situados en un 

mundo futuro para ponerlos en entredicho. Lo cierto es que la 

ciencia-ficción aparece sistematizada en la obra de un autor 

por primera vez en el año ochenta con los cuentos de 

anticipación de González Real y en la actualidad se está 

desarrollando como género, sobre todo cuentístico, aunque 

crece el interés de los lectores por él, sobre todo de los 

jóvenes. Sin embargo, es curioso que a partir a partir de 

1997 se hayan publicado dos novelas de ciencia-ficción, El 

arca de marangatú (1997) de Gino Canese y El goto (1998) de 

José Eduardo Alcázar, y un libro de cuentos, Al filo de la 

eternidad (1998) de Bertha Medina, además de algunos que Lita 

Pérez Cáceres ha incluido en su obra Marta Magdalena María 

(1998),. Estas obras se pueden considerar también como 

literatura de anticipación, por el examen del camino al que 

se dirige el mundo actual tecnificado y materialista. El 

goto, a diferencia de las anteriores, es una novela 

ingeniosa, escrita en espangués, idiolecto fronterizo que 

mezcla el portugués y el español, con gran ironía, sentido 

del humor, y una trama de suspense policial incluida. 
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 Examinando estas obras, la característica común de los 

cuentos de ciencia-ficción publicados en Paraguay es la de 

ser relatos en los que se pretende llamar la atención al 

lector sobre los peligros de un mundo en el que se está 

perdiendo la humanidad, y donde la excesiva tecnificación 

está haciendo desaparecer los valores inherentes al hombre. 

Así, se trata de relatos de anticipación en la línea de 

Huxley o de Orwell. El que se compongan cada día más obras de 

ciencia-ficción en el Paraguay demuestra la vigencia del 

género y su expansión a finales de siglo, porque permite 

examinar y cuestionar el presente del país desde el futuro, 

de la misma forma que la novela histórica lo hace desde el 

pasado, por su forma distanciada de examinar la realidad 

actual. 

 

4.4.1. LOS CUENTOS DE OSVALDO GONZÁLEZ REAL. 

 Osvaldo González Real es el primer escritor que cultiva 

el género de la ciencia-ficción de forma coherente en 

Paraguay. Los acercamientos al género anteriores al de 

González Real fueron esporádicos y aislados; sin embargo, los 

de este autor son consistentes, en cuanto constituye la mayor 

parte de su obra en prosa. Su único libro narrativo editado 

se titula Anticipación y reflexión, y fue publicado por NAPA 

en el mes de octubre de 1980450. La obra se compone de ocho 

relatos breves y ocho ensayos, que muestran, especialmente 

los primeros, el acercamiento progresivo de la narrativa 

                                                

450Osvaldo GONZÁLEZ REAL: Anticipación y reflexión. Asunción, NAPA, (nº 2 de la colección “Libro 
paraguayo del mes”), 1980. 
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paraguaya al cosmopolitismo, con el abandono del tema de 

ambiente campesino por el universal; fenómeno que comienza a 

surgir sobre todo desde el éxito mundial de Yo el Supremo, de 

Augusto Roa Bastos. Seis de los ocho cuentos son de ciencia-

ficción y los dos últimos divertimentos inspirados en la vida 

de Asunción. Los ensayos de la parte de reflexión son 

literarios, a excepción del titulado "La abstracción 

geométrica en la plástica paraguaya", de tema artístico como 

señala el título. 

 González Real estudió psicología en la Universidad de 

Hamline en los Estados Unidos de América. Durante la carrera 

universitaria, la asignatura de Astronomía le incitó a 

interesarse por el cosmos y, a raíz de ello, leyó a maestros 

de la ciencia-ficción de preocupaciones humanas como H. G. 

Wells, Asimov, Ray Bradbury. George Orwell, Clarke y Aldous 

Huxley, quienes le influyeron de forma decisiva, sobre todo 

en la adquisición de una idea cosmocéntrica del universo, y 

no antropocéntrica. También aprecia la literatura de la 

escritora argentina de ciencia-ficción Angélica Godorischer, 

quien sintetizó las ideas del peligro alienante de la 

cibernetización en la línea de Bradbury en su cuento titulado 

La morada del hombre. 

 Durante los años sesenta adquiere conciencia de la 

importancia de defender la naturaleza y comienza a 

preocuparse por el futuro ecológico de su país, que ya 

comienza a ser devastado por la tala de árboles; por la 

ruptura de la relación existente entre el hombre y la tierra 

que habita. Al retornar a Paraguay cuando finaliza sus 

estudios, sus inquietudes sobre el porvenir se acrecientan al 
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contemplar que la juventud de su país imita a la 

estadounidense, y que, por tanto, camina en la misma 

dirección. Así, participa de la idea pitagórica de que la 

tierra es el infierno, de la cristiana de que es un valle de 

lágrimas, y de la guaranítica de la necesidad de la huida al 

encuentro de la tierra sin mal, el yvymare’ÿ, mezclando 

mitologías occidentales, americanas y orientales, de las que 

es un gran estudioso. Para González Real el mundo debe de 

alcanzar un estado de armonía material entre todos los seres 

vivos que lo habitan, la perfecta conjunción entre el ying y 

el yang taoísta. Así, pues, sus inquietudes ecológicas y por 

el futuro de los jóvenes y la influencia de los grandes 

autores del género fantástico son los parámetros con los que 

Osvaldo González Real se presenta como el pionero del relato 

de ciencia-ficción en Paraguay. 

 El autor cataloga sus relatos de ciencia-ficción como de 

anticipación, término que utiliza Herbert George Wells por 

primera vez en 1900 en su obra Anticipations. El autor 

británico a partir de esta creación se preocupa de "cómo 

evitar el nefasto futuro que a él le parecía inevitable si 

los hombres no planean otro mejor, y qué hacer para que el 

futuro mejor se haga realidad"451. Osvaldo González Real 

adquiere la esencia de este concepto y sugiere que sus 

narraciones tienen como preocupación primordial el análisis 

de la condición humana dentro de un marco localizado en el 

futuro y en otras galaxias, y la denuncia de un mundo 

dominado en exceso por la técnica y por los científicos, con 

                                                

451Cita extraída de Robert SCHOLES / Eric S. RABKIN: La ciencia ficción. Historia, ciencia, perspectiva. 
Madrid, Taurus, 1982, p. 32. 
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personajes fantásticos; lo que de esta forma los diferencia 

de la simple narración de aventuras de ciencia-ficción. Como 

Wells, el autor paraguayo piensa que si la humanidad no 

evoluciona hasta poder controlar su propio poder sobre el 

universo material y forjar un mundo bueno, se estrangulará en 

la locura de su propio progreso no planificado. Lo que lleva 

a cabo es una adaptación de esta idea en sus relatos con un 

sentido nacional, dirigido a los jóvenes del Paraguay. 

 González Real satiriza, incluso recurriendo al humor, la 

alienación a la que someten los sistemas actuales al género 

humano, y la justificación de la destrucción de la tierra en 

nombre de la técnica, destinada únicamente al consumo 

exacerbado. Sus relatos son pura especulación: la 

preocupación por el destino futuro se trasluce en frecuentes 

retratos de la destrucción de la Tierra en el pasado por 

causas diversas como la expansión atómica, la destrucción de 

los árboles por los hombres, la tecnificación descontrolada y 

la contaminación. Sin embargo, no hay el pesimismo trágico de 

Wells y de autores posteriores que escribieron obras de este 

tipo, como Huxley, Orwell y Campbell; sino un intento de 

llamar la atención subrayando los aspectos más desoladores 

para concienciar al lector, y las citas con las que se 

inician los relato son un breve resumen ideológico del 

contenido de cada uno. Pero a pesar de su valor ecológico, el 

libro fue catalogado por la crítica de reaccionario después 

de su publicación, por su ataque el desarrollo tecnológico 

incontenido. Sin embargo su mensaje tiene vigencia en la 

actualidad. 
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 Así, pues, González Real introduce en el Paraguay la 

literatura de anticipación del porvenir que supone la ruptura 

con el mundo y el hombre precientíficos. Al mismo tiempo, se 

distancia de los temas que entonces predominan en la 

literatura del país. Sus relatos son testimonios sociológicos 

de una realidad ensanchada hacia el futuro y constituyen un 

revulsivo frente al conformismo que caracteriza la sociedad 

tecnológicamente avanzada, contra la degeneración de los 

valores humanos. Son, en suma, distopías ecológicas y socio-

políticas esperanzadas con un sentido neorromántico, 

cosmogónico y apocalíptico, al modo de los autores en lengua 

inglesa citados anteriormente, cuyas obras se diferencian 

notablemente de la fantaficción, o de las aventuras épicas 

situadas en un mundo muy lejano. 

 El primer cuento de los seis de ciencia-ficción se 

titula Epístola para ser dejada en la tierra, y fue escrito 

inicialmente en 1972. Se trata de una alegoría de los 

vaticinios del Apocalipsis de San Juan el Evangelista, que 

ilustra el extraño destino de la humanidad. Las citas 

iniciales de MacLeish, H. G. Wells y del Ángel Exterminador 

del Apocalipsis sirven para mezclar esta extrañeza con la 

destrucción del mundo humano. Narrado en primera persona, 

muestra a un hombre que cruza la galaxia en una nave que le 

sirvió de refugio de una explosión que destruyó la Tierra, y 

que se alinea con un bando minoritario frente a otro 

mayoritario en una guerra que le cuesta la deportación al 

espacio lejano en la nave. El relato finaliza con una 

postdata en la que se advierte de la llegada del Ángel 

Exterminador justiciero para aniquilar la Tierra. En el 
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cuento se demuestra la admiración del autor por la idea de 

Borges de afirmar que la Biblia, sobre todo el Apocalipsis, 

como la Summa Teológica de Santo Tomás, es un libro de 

ciencia-ficción, y la influencia del personaje del viajero 

espacial solitario de Clarke y de Stanislav Lem. La rebeldía 

es patente; sin embargo no hay violencia en el relato, sino 

convencimiento y concienciación del ser humano de las ideas 

sobre las que va reflexionando el personaje. Por otra parte, 

la influencia del autor de este subgénero, Brian Aldiss, se 

observa en la introducción de lo obsesivo y en el sentido del 

absurdo del mundo, con un acento a veces kafkiano. 

 El segundo relato, titulado Otra vez Adán y escrito en 

1972 como el anterior, subraya la necesidad del viraje en la 

mentalidad humana desde el antropocentrismo vigente hasta el 

cosmocentrismo. Anteceden al relato dos citas: una primera 

real del libro hindú del Mahabarata y una segunda inventada 

que firma por Necronomicón, denominación de un libro 

inexistente que el autor extrae de los cuentos de Lovecraft. 

Esta combinación inicial de la ficción y de la inspiración en 

la realidad preside todo el relato, en el que se unen los 

elementos de erudición culta y los pensamientos míticos 

guaraní y cristiano. Así, González Real combina conecta el 

mito del paraíso con el presente; la "tierra sin mal" de los 

guaraníes y el mito adánico bíblico, con la vida urbana 

actual. 

 En el relato aparece como figura central el último árbol 

que queda sobre la tierra, después de que los hombres hayan 

destruido todos. Unos soldados galácticos deben aniquilar una 

comunidad rebelde que persiste en la Tierra después de la 
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Gran Poda de árboles que llevaron a cabo los industriales 

avanzados, porque han redescubierto el amor, "una 

desagradable costumbre desterrada en el Nuevo Orden y 

reemplazada por la obediencia" (p. 21). Pero un muchacho de 

la expedición, Mario, contempla el último árbol que existe 

cuando llega a la Tierra, y come el único fruto que queda en 

la rama. Ello le lleva a desaparecer y permanecer en "la 

tierra sin mal", ante el asombro de sus compañeros de 

expedición. Al comer la fruta prohibida, el protagonista, un 

transgresor de la ley "divina" inventada por los hombres 

deificados, se convierte en el último superviviente de una 

civilización y queda como un nuevo Adán. Así pues, en este 

cuento González Real aboga por un cientificismo controlado, 

frente a la avalancha de la tecnología, recreando el mito 

adánico del primer hombre sobre la tierra que come la fruta 

del árbol prohibido. Además defiende la rebeldía innata en 

los jóvenes, en quienes deposita las esperanzas de futuro, en 

un mundo en el que los hombres han ocupado el lugar de los 

dioses, como un siglo antes expusiera Nietzsche. 

 El tercer relato se titula El caminante solitario y se 

inicia con una cita del Dr. Barnard en la que defiende el 

movimiento humano frente al tecnológico, y un proverbio 

egipcio que ilustra la defensa de la necesidad de la rebelión 

juvenil que el autor proclama en el mensaje de sus cuentos. 

El protagonista es un joven que desafía a su familia y a toda 

una sociedad en la que está prohibido andar, y sólo se 

permite la utilización de vehículo de tracción mecánica, que 

rompe los conceptos morales establecidos y caminar con sus 
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"champion"452. Gracias a su rebeldía, es la única persona que 

puede andar después de una avería técnica que estropea los 

automóviles. El autor deposita en los jóvenes la esperanza 

del futuro halagüeño, llegando a despreciar el conformismo 

social del adulto. La marca de zapatillas de moda en aquella 

época entre la población juvenil paraguaya es el símbolo de 

su rebeldía, del rechazo de un mundo impuesto por el adulto, 

lo que significa también defender la pureza de los valores 

del adolescente. Es su rebeldía la que se acaba imponiendo a 

la incapacidad de cambiar la sociedad por parte del adulto, 

porque sus ideas se alejan de los preceptos morales y 

técnicos establecidos. El joven rechaza la forma de vida de 

los adultos y adopta otras que han caracterizado al hombre a 

lo largo de la historia. En el fondo discurre el mensaje de 

que no se es conservador por intentar que el hombre preserve 

lo mejor de sí, sino más bien por todo lo contrario, por 

involucrarse en una evolución tecnológica que lo ha 

convertido en un esclavo de las máquinas. El autor defiende 

que es menos progresista quien muestra su dependencia de los 

medios mecánicos y electrónicos no naturales, que quien 

defiende la capacidad del hombre por desenvolverse en el 

mundo por su propia capacidad de pensamiento y de decisión. 

 Y el cuarto relato, titulado La canción del hidrógeno, 

critica más directamente aún los errores de la técnica 

provocados por la excesiva dependencia del hombre hacia ella, 

de quien rechaza su pasión por alcanzar la inmortalidad, para 

sacrificar a cambio su condición humana. Para González Real 

                                                

452En Paraguay se denomina coloquialmente champion al calzado deportivo, por haber sido ésta la primera 
marca comercial que entró en el mercado del país. 
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el cuento trata "la breve vida del hombre como solitario 

acorde musical en la inmensa sinfonía de la catedral del 

universo"; no ha de tratar de dominar la naturaleza a su 

antojo porque es una partícula insignificante de un universo 

inmenso e infinito. El siguiente, Reflexiones de un Robot, se 

inspira en las normas básicas de conducta del robot de la 

obra de Isaac Asimov Yo robot: respeto y acatamiento a las 

órdenes del hombre, defensa del hombre, y defensa de sí 

mismo. En el relato, un robot superviviente de la catástrofe 

humana final juzga a los hombres desde el punto de vista de 

un ser que ya no se considera una máquina y que es una 

caricatura de su hacedor. La máquina no ha podido cumplir las 

normas porque las actitudes del ser humano son poco 

coherentes. Narrado en primera persona como la obra de 

Asimov, adapta el mito de Eros y Tánatos a las relaciones 

entre el hombre y la máquina vistas desde el pensamiento del 

robot. Éste es un observador del comportamiento de los 

hombres que se rebela con la palabra porque ha contemplado 

que sus dioses humanos cometen demasiadas estupideces. De 

esta forma, González Real rompe y transgrede los tres 

principios de comportamiento del robot que Asimov enuncia en 

su novela. 

 El último cuento de ciencia-ficción de González Real se 

titula El fin de los sueños. En él se reivindica la necesidad 

de soñar manifestada ya en las citas iniciales: la que extrae 

de Freud, a quien conoce perfectamente por sus estudios de 

psicología, de que los sueños son la realización de los 

deseos insatisfechos, y la anónima inventada por González 

Real, una cita poética en la que revela la contradicción 
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constante de la humanidad excesivamente tecnificada, un sueño 

incapaz de soñar. Y son los poetas y sus creaciones quienes 

tienen la capacidad de provocar la ilusión imaginativa del 

hombre, y no la técnica, porque la poesía y el gozo de la 

belleza artística diferencian al ser humano de los animales y 

de las sensaciones que producen las máquinas electrónicas. 

Éstos se enfrentan a la televisión como medio de iluminación 

ficticia de la realidad, un medio de comunicación que 

solamente tiene poder hipnótico y capacidad de alienar y 

hacer olvidar una realidad que existe aunque parezca distinta 

en una pantalla. Frente a estos medios de comunicación de 

masas, el autor se manifiesta a favor del poder mágico y 

oculto de las palabras porque dan sentido al mundo al captar 

la esencia de las cosas, con sentido metafórico o 

referencial. Las palabras simbolizan la fuerza del ser humano 

y la televisión la del tecnológico; antítesis del medio 

natural de expresión y del artificial respectivamente. 

González Real defiende que la comunicación más perfecta del 

hombre se produce con las palabras, mientras que las 

artificiales solamente le convierten en un objeto pasivo sin 

capacidad para pensar y soñar. 

 Así, pues, los seis relatos de ciencia-ficción tienen un 

contenido social dentro de lo ecológico; tratan de destruir 

la macabra posesión del hombre por la tecnología, y la 

necesidad de encaminarla hacia el servicio al ser humano. Sin 

embargo, a diferencia de los relatos de los escritores en los 

que se inspira, González Real imprime en sus cuentos 

optimismo ante el futuro, con lo que se separa del pesimismo 

utópico de aquéllos. A pesar del final apocalíptico de 
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algunos cuentos, siempre muestra la esperanza en un mundo 

mujer y sugiere que los jóvenes serán los encargados de 

preservar los grandes valores del hombre. Los mensajes de los 

cuentos pretenden concienciar al lector sin caer el pesimismo 

de la mayor parte de las grandes obras de anticipación, 

porque existe una posibilidad de salvación de la destrucción 

del mundo si el hombre es capaz utilizar adecuadamente la 

tecnología y fomenta el desarrollo del pensamiento. Los seis 

relatos oponen un ser excepcional �el joven, el 

superviviente, el robot, etc.� a la sociedad de masas; éstos 

representan la imaginación que se enfrenta a la uniformidad. 

Por ello, el autor está defendiendo que los grandes cambios 

de la era tecnológica actual han de surgir de la conciencia 

individual, porque la colectiva se encuentra alienada. Esto 

se ratifica incluso en que los seis cuentos están narrados en 

primera persona, como experiencia individual de inaceptación 

de las condiciones de vida comunes. González Real reivindica, 

en suma, la humanización de la tecnología para evitar caer en 

la destrucción por efectos de ella. 

 Los otros dos relatos de Anticipación y reflexión son de 

índole diferente. El primero de ellos, Manuscrito encontrado 

junto a un semáforo después de un grave accidente es una 

crónica documental escrita para el diario La Tribuna de 

Asunción, donde González Real trabajó como redactor, que fue 

seleccionada por Elbio Rodríguez Barilari para su antología 

de cuentos paraguayos actuales453. El título y la perspectiva 

narrativa de escritor fotógrafo de la realidad urbana de su 
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alrededor se inspiran claramente en el del cuento de Julio 

Cortázar, Manuscrito hallado en un bolsillo. Documento 

tragicómico, de ambiente urbano asunceño, se concibió como un 

juego escrito para aterrorizar a los pasajeros de los 

transportes colectivos de Asunción que leían el periódico 

durante sus recorridos. En él hay un trasfondo de crítica a 

la ferocidad de la vida urbana asunceña, simbolizada en sus 

autobuses. González Real hiperboliza la realidad para 

criticarla, y a pesar del final dramático, el uso del recurso 

cómico del humor inmerso en el pavor del narrador-

protagonista atenúa los efectos de la difícil situación del 

protagonista, y lo intensifica además con el recurso 

cervantino del manuscrito encontrado en el título para 

distanciarse del tema con mayor sentido crítico. 

 El último relato del libro es Marcelina. Su éxito 

provocó que fuera adaptado a televisión. Narra la vida de una 

prostituta de la Plaza Uruguaya de Asunción basándose en una 

canción tradicional que González Real había oído de boca de 

unos ciegos de esa plaza, y que reproduce literalmente al 

principio del relato. Es el único cuento del libro en el que 

la descripción del espacio es fotográfica, lo que, unido a la 

reproducción del lenguaje popular callejero, revela que 

González Real trata de reconstruir el verdadero y peculiar 

ambiente del lugar. Frente al resto de relatos, en los que el 

final suele estar destinado a llamar la atención del lector, 

el de Marcelina tiene peculiaridad propia. La historia 

presenta una tonalidad sentimental de tristeza pero sin 

                                                                                                                                                

453Elbio RODRÍGUEZ BARILARI: Panorama del cuento paraguayo. Montevideo, Lectores de Banda 
Oriental, 1986, pp. 31-34. 
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llegar a lo trágico, porque los personajes de la Plaza 

Uruguaya son seres marginales que ven pasar el tiempo sin que 

ellos experimenten cambios en sus vidas. Por otra parte, es 

visible en él la influencia de la cuentística de Augusto Roa 

Bastos, en el intento de reproducir el lenguaje popular 

entremezclado con la palabra culta y en la selección de unos 

personajes peculiares, la voz colectiva más popular, que no 

alcanzan la plena felicidad y que forman parte de la vida 

paraguaya cotidiana. 

 El lenguaje que emplea Osvaldo González Real en sus 

cuentos está lleno de ironía, de neologismos, de recursos 

gráficos como el empleo de mayúsculas para resaltar algo 

especial, de puntos suspensivos al final como indicador de la 

agonía inmediata a la muerte. Y como el objetivo de sus 

platónicos cuentos, en suma, es enseñar deleitando, emplea un 

estilo muy directo, con escasos párrafos poéticos, un 

vocabulario sencillo y ágil, y una estructura fácil, 

principalmente lineal, sólo interrumpida en el tiempo 

presente del relato por las retrospecciones a la búsqueda de 

las causas del estado agónico del momento en el que sitúa la 

acción. Así, le resulta sencillo llegar al lector medio y al 

juvenil, de forma que sus textos, que mantienen plena 

vigencia en la actualidad, puedan ser leídos por un público 

popular al que cree que ha de concienciar, sin detrimento de 

la calidad literaria. Los relatos de Anticipación y 

reflexión, por su carácter de docere et delectare, se han 

convertido en textos de lectura obligatoria escolar, y su 

actualidad sigue vigente a pesar de los más de veinte años 

que han transcurrido desde que González Real los escribiera. 
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La ciencia-ficción en Paraguay después de Osvaldo González 

Real. 

 Como hemos advertido, el subgénero de la ciencia-ficción 

ha tenido solamente incursiones aisladas por parte de algunos 

autores después de la publicación de los relatos de González 

Real. Manuel E. B. Argüello escribe en 1960 un relato de 

ciencia-ficción que no publica hasta 1983 en Más allá de un 

retrato y otros cuentos, que dedica a Osvaldo González Real. 

Su título es Mimbipára y presenta la particularidad de 

imbricar la mitología guaraní en el relato de este tipo. 

Mimbipára es la ciudad fabulosa de las leyendas guaraníes, un 

país resplandeciente, que Argüello convierte en isla utópica, 

en un futuro donde triunfa la armonía social y el hombre se 

transforma por medio del arte. Además del nombre de esta 

ciudad mítica, aparecen otros personajes mitológicos 

guaraníes como los arandukuéra, los sabios antepasados, y el 

nombre del protagonista es Halánte, versión guaraní de la 

Atlántida. Posteriormente, en 1983, Argüello vuelve a 

escribir un cuento de ciencia-ficción, Conejillos de indias, 

en el que unos becarios son enviados al espacio y no vuelven 

al quedar entre las estrellas. Argüello, en conclusión, se 

acerca de forma tímida al género, atraído sin duda más por lo 

fantástico que por lo temático, pero no lo desarrolla 

posteriormente, por lo que quedan sus relatos en simples 

aproximaciones que no constituyen un corpus significativo del 

género. 

 Jesús Ruiz Nestosa fue uno de los primeros autores que 

publicó un cuento que se aproxima a la ciencia-ficción, La 
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transmigración, que aparece en 1980 en El contador de 

cuentos. Pero su argumento no tiene relación con el mundo 

futuro lejano, sino con el próximo, al tratar sobre la 

imposible unión entre el alma de un hombre y el cuerpo de 

otro. El relato de Ruiz Nestosa tiene un contenido 

existencial y se plantea la disyuntiva entre espíritu y 

carne, defendiendo la supremacía del cerebro sobre su 

envoltorio, el cuerpo humano. 

 Otro cultivador de la ciencia-ficción en Paraguay es 

José Alberto Bachen, quien ha publicado dos novelas breves 

sin pretensiones demasiado literarias, En mi planeta no se 

usan joyas (1989, aunque escrita en 1976) y Mi amigo Aarón el 

extraterrestre y Yo (1995), donde se mezclan los argumentos 

de extraterrestres con la política, la metafísica y la 

parapsicología, inspirados en los temas del cine de ciencia-

ficción del cineasta Steven Spielberg. Por otro lado, Lita 

Pérez Cáceres, una narradora de cuentos que pertenece al 

Taller de Cuento Breve, ha publicado en una antología un 

relato de ciencia-ficción mezclada con el tema humano del 

aislamiento solitario del hombre en un mundo excesivamente 

dominado por la técnica, titulado Más allá del arco iris454. El 

ambiente de tedio domina la narración, y la protagonista 

Solveig finalmente logra escapar de la abulia cuando descubre 

una túnica de seda que le ha regalado un amigo, que le hace 

sentirse humana y hermosa. El relato tiene un trasfondo 

feminista, de reivindicación de la autenticidad de la mujer 

frente a la monotonía de la vida del hogar, que se refleja 

                                                

454Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ - María Elena VILLAGRA: Narrativa paraguaya (1980-1990). Asunción, 
Don Bosco, 1992, pp. 13-16. 
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sobre todo en la fría relación de la protagonista con su 

esposo. Como en los cuentos de Osvaldo González Real, la 

ciencia-ficción es un vehículo destinado a la denuncia del 

presente, y no un fin del relato. 

 Luis Hernáez ha publicado también un relato de ambiente 

de ciencia-ficción en la antología susodicha, titulado 

Aburrimiento perfecto455. El título por sí sólo es 

significativo; tiene un elemento de denuncia de la abulia que 

domina en la vida sometida a la tecnificación, pero a 

diferencia del anterior, se localiza en Asunción, en un 

espacio real. La vida automatizada del hombre, el exceso de 

burocratización de la sociedad, la masificación de la ciudad, 

la crítica a la comodidad que sacrifica a cambio a la 

naturaleza y a la fauna, son elementos de un relato bien 

estructurado que permite vislumbrar un buen augurio para el 

relato de este subgénero en Paraguay. 

 Catalo Bogado publica en 1994 un cuento de ciencia 

ficción en ...Por amor y otros cuentos, titulado No me gusta 

este cuento, donde el género se convierte en un pretexto para 

realizar una alegoría de análisis de la realidad de la 

sociedad actual. Bogado sitúa la acción en un tiempo futuro, 

en el que la gente emigra a otros planetas en busca de 

oportunidades que le hagan mejorar su vida y en la tierra 

sólo quedan ancianos y niños arraigados a su tradición. La 

denuncia del mundo actual se observa en que el inglés es la 

única lengua oficial por imposición y la mecanización y la 

modernidad determina el destino de unos hombres que pueden 

vivir más de una centena de años. La abuela narra al niño 
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protagonista la situación del mundo anterior, y con ello 

Catalo Bogado quiere advertir sobre el camino a que nos 

conduce la violencia: ésta fue progresando tanto que los 

poderosos ya no podían salir de sus mansiones, por lo que 

decidieron irse a las colonias de Marte. Ante ello el niño 

exclama al final que no le gusta el cuento de la abuela, 

postura que toma el autor decididamente sobre el destino que 

puede deparar el masificado y violento mundo actual. De esta 

forma, la ciencia-ficción se convierte de nuevo en un medio 

para denunciar las situaciones contemporáneas. 

 Sin embargo, no se han repetido intentos de ensanche del 

subgénero desde el libro publicado con Osvaldo González Real 

hasta 1995, y solamente se podía hablar de la existencia de 

la ciencia-ficción en la narrativa paraguaya como 

aproximaciones esporádicas del autor para criticar la 

tecnificación de la sociedad actual. Como ocurre con el 

género policíaco, las obras de los subgéneros "populares" han 

aparecido, pero todavía no habían adquirido el vigor 

suficiente y necesario para su expansión hasta la fecha en 

que nos ocupamos en este trabajo. 

 En 1997 y 1998 han aparecido dos obras fundamentales que 

demuestran la vigencia del género y la adaptación a las 

nuevas formas narrativas actuales: El arca de marangatú 

(1997) de Gino Canese y El goto (1998) de José Eduardo 

Alcázar. La primera es una visión novelizada del futuro de 

destrucción al que se encamina el hombre por el crecimiento 

acelerado del armamentismo, el consumismo, la codicia y la 

corrupción, la destrucción de los recursos naturales, y la 

                                                                                                                                                

455Íbid., pp. 111-116. 
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ausencia de fraternidad. La hecatombe que se avecina en el 

futuro es una consecuencia de la situación mundial actual. La 

novela de José Eduardo Alcázar, a diferencia de la anterior, 

no presenta una visión apocalíptica, sino que es una relato 

crítico con la sociedad tecnificada y dominada por la 

informática, escrita con ironía en un lenguaje mestizo, 

espangués �mezcla de español y portugués de las regiones 

fronterizas� y donde aparecen términos en inglés escritos 

como suenan oralmente, que es un ataque contra la sumisión 

política. Bajo la imaginación desplegada en el relato, se 

pone en tela de juicio a la historia paraguaya, sobre todo a 

sus numerosas etapas de violencia y al caudillismo, para 

penetrar en la psicología del hombre público paraguayo. Por 

esta razón, el ingenio propio de la ciencia-ficción es un 

pretexto que Alcázar utiliza para ofrecer un análisis de la 

violencia como motor de la vida política paraguaya a lo largo 

de su historia. Así, observamos que, de la misma forma que la 

novela histórica recurre al pasado para examinar el presente, 

la ciencia-ficción en el Paraguay es un medio para que el 

autor recurra al futuro para criticar la situación actual de 

la humanidad y del país. Estas obras, y otras por aparecer 

como son algunos cuentos del joven autor inédito Alejandro 

Herrnsdorf, demuestran la plena vigencia del género desde los 

últimos años y su progresión hacia el futuro. 
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4.5. LA FANTASÍA DE LA TRUCULENCIA DE 

FRANCESCO GALLARINI SIENRA. 

 El joven autor Francesco Gallarini Sienra ha creado dos 

novelas cortas de terror que se caracterizan por la dureza de 

las escenas y el empleo de motivos propios del cómic 

contemporáneo. Después de una aproximación a la ciencia-

ficción cuando apenas tenía once años con la novela breve 

Aventuras intergalácticas (1989), Gallarini continuó 

trabajando los géneros fantásticos. Su labor literaria más 

densa se produce entre los años 1994 y 1996, con lo que nos 

puede servir para rubricar este apartado dedicado a la 

vertiente fantástica. En este período aparecieron dos 

poemarios �Diario de Orfeo (1995), firmado con el pseudónimo 

de Elías Guerrero, y Puertas imposibles (1996)� y las 

narraciones fantásticas Yo soy legión (1994) y La clase 

(1995) que se inspiran en el mundo del cómic de terror duro o 

gore sin obviar las continuas referencias al mundo urbano y a 

las aventuras juveniles. 

 Sus poemarios trasmiten sensaciones de misterio desde un 

tono lírico personal. Sus reflexiones son muy propias del 

mundo juvenil, sólo que en el caso de Gallarini están 

inducidas por unos motivos próximos al absurdo y a la poesía 

irracional, sin eludir la profundidad de contenidos. Estas 

sensaciones se ensanchan en sus narraciones. Ante todo, son 

relatos juveniles, envueltos en una atmósfera de 

persecuciones contra la maldad, en un mundo urbano que está 
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amenazado por sectas apocalípticas y personificaciones 

demoníacas. 

 El “Prefacio” de Yo soy legión resume la poética del 

autor. En principio, expresa su deseo de narrar algo 

“diferente” llevado por un impulso creador456. Reconocer el 

esfuerzo que le supuso el escribir el relato y el haber 

superado el pánico a la crítica para publicar un trabajo que 

creía innovador conforme a los rasgos dominantes de la 

narrativa paraguaya actual. El “Prefacio” termina de la 

siguiente forma: 

No espero que encuentren un alto contenido filosófico en estas 

páginas, ni tampoco un futuro candidato al Premio Pulitzer. Es 

simplemente un cuento, una fantasía con tonos de pesadilla: nada 

más...457 

Profundidad con apariencia de intrascendencia, fantasía 

y narratividad son las principales características de los 

relatos de Gallarini. Yo soy legión se identifica por la 

truculencia de las situaciones, el carácter juvenil, la 

tendencia a la influencia del cómic, intensificada por los 

dibujos a tinta negra que ilustran el relato, que aumentan la 

sensación de pánico que trasmite el discurso. Es obvia la 

influencia de la cultura pop en el discurso y de un mundo 

donde se imponen costumbres juveniles, a juzgar por la 

distancia de los jóvenes y de sus hábitos con el universo de 

los adultos, más incomprensible, aunque significativo sea que 

la maldad tenga su mediador personificado en un ser maduro. 

Yo soy legión es un argumento terrorífico. Es la 

historia de unos jóvenes que luchan contra unos personajes 

                                                

456 Francesco GALLARINI SIENRA: Yo soy legión, Asunción, s.e., 1994. 
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que tratan de permitir la llegada del diablo a la tierra y el 

apocalipsis de la humanidad. Su temeridad y su afición a 

jugar con lo prohibido provoca la muerte de algunos, pero 

sobrevive uno de ellos, que será el narrador de los sucesos 

acaecidos y quien ha acabado siendo un héroe anónimo para la 

humanidad. 

El comienzo del relato revela que estamos ante una 

retrospección de lo acontecido. Será la lucha contra el 

demente Camilo Zayas lo que dará sentido a la acción. En ella 

se reproducirán sucesos misteriosos, muertes, desapariciones, 

personajes extraños venidos de lo desconocido o de ultratumba 

y escenas macabras y violentas. La narración en primera 

persona, que intensifica la identificación del lector con lo 

contado y evita cualquier distanciamiento posible, no se 

excluye de la aparición de otros códigos como el 

periodístico: 

“BEBÉ MUTILADO FUE HALLADO EN CASA ABANDONADA. 

POLICÍA SUGIERE SECTA SATÁNICA”458. 

A la ceremonia de inmolación de la humanidad y 

proclamación de la llegada del Anticristo acuden personas de 

sectas de cualquier país. Resulta llamativa la aparición de 

una de los Estados Unidos, caracterizada por sus motocicletas 

Harley Davison, evocando a los conocidos Ángeles del 

Infierno, que, curiosamente y por sorpresa, acude al 

Paraguay, centro desde donde se dará fin a la era humana. El 

hecho de que sea Paraguay centro del mundo, pero solamente 

para preparar la llegada de Lucifer, es un juego entre 

                                                                                                                                                

457 Íbid., p. 3. 
458 Íbid., p. 9. 
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irónico y reivindicativo del autor. ¿Por qué la acción no ha 

de suceder en un Paraguay urbano como el actual, donde los 

campesinos no se encuentran en el mundo de Francesco 

Gallarini? Y que los integrantes de la secta estadounidense 

acudan a Paraguay hasta el punto de convertirse en los 

cancerberos del nuevo infierno próximo a proclamarse resulta 

irónico si tenemos en cuenta el escaso peso internacional del 

país, pero, en el fondo, es un acto reivindicativo de la 

existencia firme de uno de los países más desconocidos de 

América. 

La acumulación de sucesos macabros y asesinatos 

convierte a la narración en un inventario de la maldad. Las 

persecuciones son muy cinematográficas �en realidad todo el 

relato lo es� por la acción trepidante. He aquí un párrafo 

que demuestra la progresión hacia el terror duro de la 

narración, casi hasta el llamado cine gore: 

Me quedé tieso, inmóvil. No sabía a lo que me enfrentaba, algo vivo 

o algo muerto, traído quizás a la vida por los poderes de Camilo. El 

hombre me tiró contra la pared del túnel y se preparó a cortarme el 

cuello. Miguelito sacó algo de su cinto, un revólver 38 especial y 

lo puso debajo del mentón del motociclista. Apretó el gatillo, dos 

ráfagas intermitentes de luz iluminaron el túnel. 

La cabeza del motociclista tenía dos agujeros grandes como una 

pelota de tenis, pero seguía en pie, ahorcándome con manos podridas. 

Julio le pegó con un machete a la altura del cuello. La cabeza del 

hombre voló y cayó en un charco de agua sucia. Yo estaba pegado a la 

pared, paralizado. Julio sujetaba la linterna con una mano y el 

machete con la otra. Escuchamos pasos viniendo de adelante, vimos 

las sombras de tres motocicletas viniendo hacia nosotros.459 

                                                

459 Íbid., p 25. 
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El carácter metafísico se aprecia sobre todo al final. 

Sin embargo, la truculencia y la narratividad serán mayores 

en la segunda narración de Gallarini: La clase. En ella 

insistirá en el mismo tipo de discurso, pero esta vez más 

radicado en la reivindicación de lo intrínsecamente juvenil y 

de una educación diferente que permita a los jóvenes 

expresarse conforme a su carácter y no como corresponde al 

deseo de los adultos. 

Será en su “Prefacio” de La clase donde Gallarini 

profundizará en su pensamiento creador. En todo momento 

manifiesta su intención de evitar aburrir al lector. A pesar 

de la presunta originalidad literaria que parece caracterizar 

al relato, el autor confiesa que es una originalidad 

“bastarda” porque en el discurso se aprecian descripciones 

propias del cine de terror más sangriento y violento. Si el 

relato molesta es porque el autor reivindica que la lógica y 

el ser humano no se conocen aún, subrayando que 

“especialmente en el ámbito político”; estrato de la sociedad 

al que se dirigen las miradas de desprecio durante la 

narración. 

En el prefacio hay referencias socioliterarias. Denuncia 

el escaso apoyo que el Paraguay ofrece a los escritores, que 

“no ganan lo suficiente y acaban trabajando en otra cosa” (p. 

VI). La degradación para un escritor paraguayo es tener que 

soportar, como le sucede, el comprar su propio libro en una 

librería, hecho que impide que surjan valores juveniles por 

falta de fondos e interés del público, cuando hay bastantes 

autores que podríamos considerar como “nuevos”. 
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El tema de La clase está expreso en el prólogo: la 

violencia que rodea a la juventud. En él culpa a la sociedad 

que plantó la semilla del odio. Esa sociedad que crucificó a 

Jesucristo y que utiliza la silla eléctrica para asesinar en 

lugar de para iluminar viviendas. El argumento expresa la 

extraña “conversión” en seres sanguinarios, una suerte de 

zombis de ultratumba, de los alumnos jóvenes de un colegio 

por la sumisión al pensamiento de un profesor manipulador 

demoníaco. 

El asesinato, la fornicación, la demencia, el macabro 

asesinato, el canibalismo, la brutalidad y la masacre 

colectiva van acrecentándose a medida que discurre el relato. 

Pero hay siempre un fondo crítico: se mata porque está en el 

ambiente; ambiente donde manipula un pensamiento individual 

�¿crítica inconsciente hacia el llamado “pensamiento 

único”?�. La frase que figura como epígrafe al inicio del 

relato es del mitificado Charles Manson, el jefe de una secta 

que asesinó a la conocida actriz Sharon Tate, esposa del 

director de cine Roman Polanski, a finales de los años 

sesenta: “Esos niños que vienen a ustedes, ésos son sus 

niños” (p. VII). Es la mejor manera de reunir la acusación 

directamente y subrayar el morbo terrorífico. El autor, por 

ello, se plantea el tipo de educación y de estímulos que se 

está impartiendo, y que se resume en la narración de una 

rebelión sobrenatural y caníbal de los jóvenes. Solamente 

unos pocas podrán salvarse de convertirse en unos más de los 

“rebeldes”, por su valentía y habilidad, aunque también por 

la suerte que aparece en los momentos difíciles. En el fondo, 

todo es producto de una estrella que estalla después de que 
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un cometa se estrelle contra ella, lo que provocará un 

fenómeno desastroso para la humanidad. Los sucesos extraños 

nacieron de esa situación anormal. Sin embargo, el 

apocalipsis se presiente y el final abierto lo sugiere. 

Gallarini arremete contra el predicador liberador del 

mundo actual, frente a la marginación que sufren los genios. 

Los detalles en que se reivindica la calidad del mundo urbano 

actual se suceden, aunque se critica el ambiente que se 

esparce en ese universo de las ciudades actuales, y la 

manipulación de conciencias que se ejerce continuamente desde 

los medios de comunicación sectarios como las propias sectas. 

En lugar de la narración retrospectiva, Gallarini elige 

en La clase la linealidad del discurso temporal. Incluso en 

la parte final aparecen las horas en que se producen los 

acontecimientos. Esta linealidad es, en el fondo, una 

reivindicación de la ficción pura, libre de complejidades, y 

centrada en el acto de contar. El autor, además, es 

consciente de advertir indirectamente que se puede enjuiciar 

la sociedad actual sin caer en el panfleto político o sin 

abocar al lector hacia el aburrimiento. En el fondo, 

Gallarini sugiere la necesidad de la reflexión en la 

actualidad, ante un mundo vertiginoso del que no se conoce su 

destino. 

Hemos valorado la influencia del lenguaje periodístico, 

del cine de terror y de la imagen del cómic en la obra de 

Francesco Gallarini Sienra. En el fondo, sus relatos son 

viñetas de cómic dispuestas como literatura. No son más que, 

en realidad, una serie de las formas de comunicación de la 

juventud actual y una parte del conjunto de sus gustos. Esa 
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reivindicación de lo juvenil y de la desmesura fantástica 

sostienen las narraciones de este joven autor, una de las 

principales promesas de la literatura paraguaya, y de quienes 

demuestran que con posibilidades de publicación para los 

autores jóvenes, tendríamos un elenco mucho más amplio en el 

Paraguay actual. 
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5. LA NARRATIVA HISTÓRICA. 

5.1. INTRODUCCIÓN. TENDENCIAS DE LA NUEVA 

NARRATIVA HISTÓRICA LATINOAMERICANA. 

 La nueva narrativa histórica hispanoamericana no atiende a 

un modelo estético único. La novela romántica de este subgénero 

se caracteriza por tener un único modelo estético plenamente 

convencional, y sin embargo en la actual concurren desde 

novelas con un alto nivel de historicidad como Yo, el Supremo 

de Augusto Roa Bastos, El mar de las lentejas de Antonio 

Benítez Rojo y Noticias del Imperio de Fernando del Paso, hasta 

otras en las que el autor da rienda suelta a su imaginación en 

gran medida como Maluco de Napoleón Baccino Ponce de León, o de 

forma tan hiperbólica que llegan a convertirse en novelas 

antihistóricas, como las de Abel Posse, Daimón y Los perros del 

paraíso. Sus autores tampoco se atienen a un estilo 

determinado, sino que en una misma novela pueden concurrir 

modalidades expresivas diferentes, como en Terra Nostra de 

Carlos Fuentes. Así, podemos hablar del carácter heterogéneo de 

la novela histórica hispanoamericana actual, en cuanto no 

atiende a un modo de narrar concreto, ni a un patrón inicial de 

un determinado escritor. Y todo ello sin olvidar la continua 

evolución del subgénero en Hispanoamérica. 

 Por otro lado, dentro la ruptura de modelos estéticos 

únicos, asistimos también a la quiebra de la “pureza” del 

género. En la novela romántica la historia se plantea junto a 

un conflicto amoroso novelesco, cuyo desarrollo exigía la 

presentación de un modelo literario sujeto a la definición del 
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subgénero histórico. En cambio, en la novela histórica actual 

universal, y en concreto en la hispanoamericana, la ruptura de 

los modelos estéticos únicos conlleva la ruptura de las 

características propias de un subgénero novelesco. Por ejemplo, 

El nombre de la rosa presenta un conflicto detectivesco como 

trama principal, por lo que se puede clasificar dentro de la 

novela policíaca; sin embargo, el marco y las digresiones 

históricas del narrador hacen que se pueda catalogar como 

histórica; y, además, en el argumento principal confluyen 

digresiones y reflexiones filosóficas, una historia amorosa, y 

peripecias propias de la novela de aventuras. Eco con su novela 

rompe la concepción única del género novelístico, de tal manera 

que descubre la posibilidad de realizar la simbiosis de sus 

subgéneros. Así, pues, no asistimos solamente a la ruptura de 

modelos estéticos únicos de un subgénero novelesco, sino 

también a la quiebra del concepto de subgénero en sí, como 

forma de novela sujeta a unas características primordiales que 

permiten incluirla en una tipología concreta. En definitiva, la 

novela histórica romántica, y por extensión la tradicional, 

tenía un modelo único prácticamente, mientras que en la novela 

actual se rompen los modelos estéticos únicos, caracterizándose 

así por su pluriestilismo y también por su pluritematismo. 

 Fernando Aínsa, Alexis Márquez y Seymour Menton fueron los 

primeros críticos en intentar una definición de las 

características de la nueva narrativa histórica 

latinoamericana. Aínsa advirtió que los escritores 

hispanoamericanos actuales parecen sentir la necesidad de 

irrumpir con profundidad en la historia americana, incorporando 

a la ficción el imaginario cultural individual y colectivo del 
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pasado, dentro del movimiento centrípeto de repliegue que busca 

la integración cultural de la "América profunda"
460
. El 

resultado de este interés ha sido la proliferación durante 

estos años de novelas históricas que recrean en la ficción 

determinados acontecimientos del pasado y del presente 

latinoamericano en todos los países del continente sin 

excepción, sin que por ello haya un único modelo estético de 

esta novela histórica. 

 Aínsa enumera diez características de la nueva narrativa 

histórica latinoamericana, mientras que Seymour Menton las 

limita a seis
461
. El crítico norteamericano ha definido la 

novela histórica como la que se sucede en un tiempo que el 

autor no ha vivido, como ya lo hizo Enrique Anderson Imbert, 

por lo que excluye algunas obras que en principio podrían ser 

clasificadas dentro de este subgénero como La novela de Perón 

de Tomás Eloy Martínez y Temporada de Ángeles de Lisandro Otero 

que sí incluye Aínsa, o La pasión según Eva de Abel Posse, y 

Los cuatro reyes de la baraja de Francisco Herrera Luque. Sin 

                                                

460Fernando AÍNSA: “La Nueva Narrativa Histórica Hispanoamericana”. Les Cahiers de Criar, Actes du 
Colloque de Rouen, Centre de Recherches D’études Ibériques et Ibéro-americaines, Université de Rouen, nº 11, 
1991, pp. 13-22. Alexis Márquez esboza la misma idea, aunque no la sistematiza, en Arturo Uslar Pietri y la 
nueva novela histórica hispanoamericana, Caracas, Contraloría General de la República, 1986. 
461Aínsa enumera las siguientes: 1) efectúa una relectura de la historia; 2) cuestiona mediante la literatura la 
legitimación de las versiones oficiales de la historia; 3) su multiplicidad de perspectivas asegura la imposibilidad 
de acceder a una sola verdad del acontecimiento histórico; 4) ha abolido la "distancia épica" de la novela 
histórica tradicional con lo que elimina la "alteridad del acontecimiento" inherente a la historia; 5) se distancia 
deliberadamente de la historiografía oficial, cuyos mitos fundacionales se han degradado, acercándose al 
acontecimiento real; 6) superpone tiempos históricos diferentes; 7) la historicidad del discurso ficcional puede 
ser textual y sus referentes documentarse con minuciosidad o, por el contrario, el texto ficcionado puede ser 
invención pura revestida de historicismo; 8) sus modalidades expresivas son muy diversas; 9) la escritura 
paródica es uno de sus rasgos que reflejan la relectura distanciada o acrónica de la historia; y 10) el manejo de 
arcaísmos deliberados y parodias con sentido del humor supone una mayor preocupación por el lenguaje. 
     Menton cita: 1) la subordinación de la reproducción mimética de cierto período histórico a la presentación de 
algunas ideas filosóficas difundidas en los cuentos de Borges, aplicables a todos los períodos del pasado, del 
presente y del futuro; 2) la distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y 
anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes históricos, a diferencia de la fórmula de Walter Scott de 
protagonistas ficticios; 4) la metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de creación; 5) la 
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embargo, estas novelas participan de bastantes características 

enunciadas por Aínsa y por Menton, y el simple hecho de que 

sean obras en las que el autor vivió en la época en que se 

localizan (no significa que conozca directamente los 

acontecimientos), no creemos que sea un motivo suficiente para 

no incluirlas dentro del subgénero de la nueva novela histórica 

hispanoamericana. En cuanto que el autor recrea el pasado, sea 

reciente o lejano, de forma distanciada, puede considerarse que 

se presenta como distante un suceso del presente reciente que 

se presenta. Es la perspectiva que adoptar el autor lo que 

distingue a una novela como histórica. Valga como ejemplo La 

novela de Perón. En ella, Tomás Eloy Martínez vivió durante la 

época en que se sitúa la acción, y sin embargo, el mismo Menton 

considera que es una novela histórica, porque el autor dispone 

los acontecimientos como si fueran históricos. Martínez narra 

como un historiador, pero, en cambio, el tratamiento de los 

sucesos que ofrece, es de ficción pura. En realidad, para que 

lo que el escritor ha vivido pueda ser argumento de novela 

histórica, deberá adoptar la perspectiva supuestamente objetiva 

del historiador, pero el lector sabe en todo momento que se 

encuentra ante una novela de ficción. El empleo de documentos 

reales, entrevistas, y la visión distanciada que supone el 

narrar el argumento como si fuese de un pasado lejano, 

distinguen la nueva novela histórica. Los procedimientos 

habituales en las novelas que Menton clasifica dentro de la 

nueva narrativa histórica son los mismos que los utilizados en 

las novelas que se narra el pasado que ha vivido el autor, 

                                                                                                                                                   

intertextualidad; y 6) los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. La 
nueva novela histórica de la América Latina 1979-1992, México, FCE, 1994. 
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quien los trata como lejanos, porque ya figuran en los manuales 

y anales de la historia. Basándonos en el criterio del crítico 

estadounidense, de El Fiscal de Augusto Roa Bastos tendríamos 

que considerar solamente como histórica la narración de la 

época de Solano López y los años siguientes, y no la del 

período de Stroessner. Sin embargo, creemos que Roa Bastos 

ofrece suficientes testimonios para que consideremos que la 

narración localizada temporalmente en esta época es una 

recreación de sus propias vivencias, que por ser del pasado, 

aunque sea el reciente, son ya históricas puesto que pertenecen 

a la memoria del hombre. Por otra parte, aplicando el criterio 

de Menton excluiríamos también La novela de Perón y La pasión 

según Eva, lo que resulta imposible de realizar porque el autor 

observa los acontecimientos históricos que narra con distancia 

temporal, y si nos olvidamos de la biografía del autor, y nos 

ceñimos al texto en sí, nunca podremos distinguir si esta 

novela ha sido escrita o no por un autor que ha vivido durante 

los años en que se localiza, por lo que la biografía del autor 

pierde importancia a la hora de definir el carácter histórico 

de una novela. 

 Otro aspecto que nos permite dudar de algunas 

apreciaciones de Menton atañe a la novela paraguaya que 

estudiamos en este trabajo. Dentro de las novelas históricas de 

tipo tradicional, incluye Esa hierba que nunca muere del 

escritor paraguayo Gilberto Ramírez Santacruz. El argumento de 

la novela esboza la decepción por el fracaso de la lucha 

guerrillera contra la dictadura de Stroessner, lucha extendida 

a lo largo de los años de su gobierno. Como demostraremos en el 

análisis de la obra, es una novela donde dominan las cuestiones 
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políticas paraguayas y la decepción del autor por la 

imposibilidad de victoria de la guerrilla en su país, es decir, 

la inutilidad de la violencia, fenómeno general en la 

literatura continental desde los años setenta, y en los países 

del Cono Sur desde el advenimiento de las dictaduras militares. 

 Aínsa cita que no existe un modelo estético único de este 

tipo de novela y que cada autor profundiza a su manera y con su 

propio estilo en cada época que trata, siendo su denominador 

común la relectura de la historia, sin especificar si es la 

pasada o la contemporánea. Creemos, con el crítico uruguayo, 

que lo que determina si se puede considerar una novela como 

perteneciente a la nueva novela histórica es que participe de 

una buena parte de las características que enuncia, 

independientemente de la época pasada que trate. Por esta 

razón, las novelas que narran acontecimientos históricos que 

han formado parte de la vida del autor se deben integrar dentro 

de este subgénero, siempre que haya una distancia temporal del 

narrador con el texto, y sin dejar de considerar como válidas 

las características que Menton anuncia, creemos que las que 

expuso Aínsa son perfectamente aceptables para analizar si una 

novela pertenece al ámbito del mismo. Umberto Eco ha estado 

acertado en la definición de lo histórico, y por extensión del 

límite de la novela histórica, “alguien intenta reconstruir lo 

que ha sucedido sin haber sido testigo directo de ello”
462
, sin 

haber participado a los acontecimientos que narra, que la 

convertiría en una novela testimonial, política o 

autobiográfica. 

                                                

462Umberto ECO: “Prólogo” de Jorge LOZANO: El discurso histórico, Madrid, Alianza, 1987, p. 13. 
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 Menton ofrece una distinción entre las novelas históricas 

de carácter tradicional y las que pertenecen a la nueva 

narrativa histórica hispanoamericana en razón de si poseen en 

mayor o menor grado las seis características que enuncia. Sin 

embargo, creemos que esta distinción es arbitraria y subjetiva, 

y como él mismo advierte, en unos cuantos casos es debatible su 

propia categorización
463
. Algunas de las novelas que Menton 

considera tradicionales, como La isla de Robinson de Arturo 

Uslar Pietri, Los pasos de López de Jorge de Ibargüengoitia y 

Temporada de ángeles, Aínsa las incluye dentro del subgénero de 

la nueva narrativa histórica, lo que revela las dificultades 

que entraña hacer una distinción entre ambas, aunque podamos 

especificar, como más adelante vamos a comprobar, las 

características de la narrativa histórica actual. 

 El tratamiento que los autores dan al tiempo histórico que 

evoluciona hacia el tiempo mítico es una manifestación de la 

fuerza social, de la proyección que lo histórico tiene por 

medio del mito cuyo transmisor es el protagonista de las obras. 

El Fiscal, El arpa y la sombra, La guerra del fin del mundo o 

Gringo Viejo entre otros, son novelas de experiencias, de la 

observación de las propias vivencias ficcionalizadas en la 

propia historia. Ello es suficiente para incluir una novela en 

la clasificación del subgénero. 

 En suma, en la actualidad no resulta sencillo definir las 

características concretas de la nueva narrativa histórica, e 

incluso en ocasiones si una novela es histórica. En el caso de 

los Caballero de Guido Rodríguez Alcalá no tenemos este 

problema, pero es necesario analizar la novela desde las 

                                                

463Seymour MENTON: Op. cit., p. 15. 
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características de la nueva novela histórica actual, porque 

participa de buena parte de sus características. 

5.2. EVOLUCIÓN DE LA NOVELA HISTÓRICA 

PARAGUAYA. 

 La historia ha sido desde el final de la Guerra de la 

Triple Alianza una materia que ha ocupado un primer plano en la 

cultura paraguaya, especialmente desde la labor de los hombres 

de la generación novecentista. En la preferencia de estos 

intelectuales, llegó a desplazar a la literatura, como 

demuestra el hecho de que los escritores de esta generación 

prefirieran cultivar el ensayo histórico teorizante y la 

polémica antes que la novela de ficción. La historia, pues, ha 

sido una preocupación y un tema de discusión perenne en el 

país, donde nunca se han tenido claros los límites entre ambas 

disciplinas, y se ha utilizado la historia en provecho de la 

política y de los partidos. 

 No obstante, en la evolución de la narrativa paraguaya hay 

cierta tradición por la materia histórica. El argentino 

Goycoechea Menéndez utilizó episodios históricos paraguayos 

como argumento de sus cuentos; Teresa Lamas recreó los años de 

la visita de Blasco Ibáñez al Paraguay y del golpe de Albino 

Jara, 1908 y 1909, en Huerta de odios y algunos sucesos del 

siglo XIX en sus Tradiciones del hogar; y Concepción Leyes 

escribió en 1957 su novela histórico-biográfica Madame Lynch, 

de carácter romántico. Posteriormente ha habido aproximaciones 

al género, casi siempre fallidas por el dominio del interés 

político y la visión idealizante de la misma, o simplemente 

crónicas históricas noveladas como las de Isidoro Calzada. 
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 La tradición historiográfica paraguaya está muy lejos de 

ser una disciplina científica, salvo algunos autores que son 

una excepción. Los trabajos históricos son, más bien, 

aproximaciones personales subjetivas a un personaje o a unos 

acontecimientos concretos y se alejan de la concepción de la 

historia como una disciplina de investigación. Es notable la 

obsesión del pueblo paraguayo medio por la historia y de los 

dirigentes culturales por crear mitos del pasado, hechos que se 

observan en algunas obras de ficción, como Crónica de una 

familia de Ana Iris Chaves, donde el recuerdo de la Guerra de 

la Triple Alianza está siempre presente o Don Inca de Ercilia 

López de Blomberg. Sin embargo, después de muchos años de 

preponderancia del estudio histórico sobre la narración de 

ficción en Paraguay, desde la publicación de Yo el Supremo hay 

autores que han cultivado el subgénero, y desde una perspectiva 

desmitificadora como la de Roa Bastos. Los autores posteriores 

sienten que la historia puede ser objeto de la ficción en el 

plano de la literatura, y ya no en el político donde permanece 

el monolitismo de las opciones enfrentadas en defensa o en 

contra de un líder. El declive de Stroessner favorece la 

reinterpretación histórica porque desde ese momento los valores 

de fervor incondicional hacia personajes históricos como el 

mariscal López y Bernardino Caballero ya no son propiedad 

exclusiva del autoritarismo. Desde ese momento se puede 

examinar la historia como una sucesión de acontecimientos donde 

los héroes son hombres ante todo, a pesar de que permanece la 

censura mutua de los intelectuales que muestran sus 

preferencias por uno u otro personaje. 
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 La falta de tradición en la investigación historiográfica 

científica permite la indagación en ella por medio de la 

ficción, lo que hace que sea difícil distinguir entre una obra 

literaria y un ensayo histórico. Es el caso de Manuel Peña 

Villamil, considerado a veces como novelista. Pero sus 

narraciones históricas no son literarias porque intentan 

reconstruir episodios pasados de personajes conocidos y 

reproducen impresiones del autor sobre los mismos, siempre con 

afán de veracidad histórica. Las narraciones de este autor no 

intentan aproximarse al campo de la ficción encuadrada en un 

marco del pasado, sino que profundizan en el personaje 

histórico y en los acontecimientos reproduciendo cartas y 

textos sin una finalidad estrictamente literaria. Por tanto, en 

las obras de Manuel Peña Villamil no hay intento de reconstruir 

una ficción en un marco histórico, sino de escribir en prosa 

los sucesos que realmente ocurrieron. 

 Solamente dos autores de la década de los ochenta se han 

incursionado en el género de la novela histórica, como historia 

de ficción inserta en el pasado, aunque evidentemente hayan de 

sostenerse alrededor de sucesos y personalidades reales: Juan 

Bautista Rivarola Matto y Guido Rodríguez Alcalá. Ya en los 

noventa se acercan a la novela histórica Hernáez, Carlos 

Colombino, Adriana Cardús, Marcelo Galli Romañach, Renée Ferrer 

y otros autores que tienen pendientes de publicar algunas 

obras. 

 Juan Bautista Rivarola Matto reinicia el camino de la 

novela histórica en Paraguay, siguiendo más un esquema 

tradicional que novedoso, algo arqueológico y galdosiano -sus 

obras presentan cierto paralelismo con los Episodios Nacionales 
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del autor español- en ocasiones, donde el protagonista es el 

personaje del pueblo paraguayo. Publica tres novelas históricas 

en total, Diagonal de sangre, La isla sin mar y El santo de 

Guatambú y un cuento largo, San Lamuerte. Deja de lado el 

acercamiento a los grandes personajes de la historia del país, 

la historia que predominaba hasta entonces, para aproximarse al 

modelo iniciado en la novela histórica romántica, donde los 

protagonistas son hombres medios y personajes del pueblo, al 

modo definido por Lukács. En cierta medida, sigue la forma del 

capítulo primero de Hijo de Hombre de Augusto Roa Bastos. 

 A diferencia de éste, Guido Rodríguez Alcalá continúa la 

vertiente de aproximación a los grandes personajes de la 

historia paraguaya, siguiendo el camino que inicia Roa Bastos 

en Yo el Supremo, en su vertiente desmitificadora. Este autor 

subvierte la visión oficial de la historia y los grandes 

prohombres paraguayos dejan de ser paradigmas de comportamiento 

humano como generalmente se había instituido por el poder, para 

convertirse en verdaderos hombres comunes que por el azar, la 

picaresca o la virtud innata para el ascenso político, se han 

convertido en dirigentes del país. La parodia de los héroes 

históricos, para desmitificarlos, el anacronismo, la 

ambigüedad, la relectura de los acontecimientos, en suma, son 

las características fundamentales de la nueva narrativa 

histórica universal que adopta Guido Rodríguez Alcalá en su 

obra. 

 Augusto Roa Bastos continúa en los noventa sus 

aproximaciones a la novela histórica en Vigilia del Almirante, 

y en buena parte de El Fiscal y Madama Sui. En estas obras Roa 

abunda en las características de la nueva narrativa, y 
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aprovecha los grandes acontecimientos para discurrir sobre la 

condición del ser humano, hasta llegar incluso a centrarse en 

reflexiones existenciales. Así, Roa continúa la andadura que 

inició con Yo el Supremo, de indagación en el pensamiento 

interior de los grandes personajes históricos y el efecto de 

los avatares del pasado en los hombres comunes. 

 Desde mitad de la década de los ochenta han proliferado 

los cuentos históricos inspirados en experiencias personales, 

como a finales del siglo pasado Adriano Matheu Aguiar había 

realizado en Yatebó y otros relatos. Osvaldo Jaeggli publica en 

1987 Cuentos de la Guerra del Chaco y de otro tiempo, bastante 

desiguales en calidad. En 1988 Gilberto Ramírez Santacruz 

escribe el cuento titulado El grito de Triana, publicado en 

1995 en Relatorios, que junto con la obra de Roa Bastos, son 

las únicas aproximaciones a la figura de Cristóbal Colón de 

autores paraguayos, recreadas desde la ficción. Faltan novelas 

históricas que se localicen en el mundo del Paraguay colonial y 

en su independencia, pero hay que reconocer que el subgénero 

está despertando aún en el país. En 1996 Luis Hernáez publica 

Donde ladrón no llega, una excelente narración ambientada en la 

época de la expulsión de los jesuitas, en 1767, que indica un 

punto de partida hacia la novela histórica de tema nacional de 

la época colonial. 

 Así, pues, la nueva novela histórica ha sido el subgénero 

más sincrónico en Paraguay; gracias a Augusto Roa Bastos y 

Guido Rodríguez Alcalá ha aparecido más o menos a la vez que en 

otros países latinoamericanos. Y continúa desarrollándose 

durante los años noventa: en 1997 se han publicado De lo dulce 
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y lo turbio de Esteban Cabañas464, novela situada en el Paraguay 

de la conquista colonial; Retrato de una familia de Adriana 

Cardús, que posee la particularidad de no inspirarse en las 

historias paraguaya o hispanoamericana, sino en la inglesa del 

siglo XIX, país donde se ambienta; y Facundo Meza y la guerra 

del Paraguay de Marcelo Galli Romañach, una nueva incursión en 

el tema de la Guerra de la Triple Alianza. Otros autores están 

a punto de publicar nuevos trabajos: Renée Ferrer prepara una 

nueva novela histórica que se titula Vagos sin tierra, Guido 

Rodríguez Alcalá continúa investigando fuentes y documentos 

para una nueva obra sobre el dirigente uruguayo Artigas, y 

Maybell Lebrón escribe su primera novela, que trata sobre el 

personaje de Elisa Lynch, la esposa del mariscal López. Ello 

certifica que la novela histórica tiene buenas perspectivas de 

futuro en Paraguay. 

                                                

464Pseudónimo del artista y poeta Carlos Colombino. 
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5.2.1 LA NOVELA HISTÓRICA DE JUAN BAUTISTA RIVAROLA MATTO. 

 Juan Bautista Rivarola Matto ha sido uno de los impulsores 

de la narrativa paraguaya actual. Publicó su primera novela en 

1970. Su título es Yvypóra y se puede incluir en la corriente 

regionalista de la novela de la tierra, aunque en ella abunda 

las referencias a la política del momento en el contexto del 

mundo rural. La publica en su exilio bonaerense y en Asunción 

por primera vez en 1982 como “Libro paraguayo del mes” de su 

Editorial NAPA. El título en guaraní significa en español el 

fantasma de la tierra, lo que evoca de por sí al campesino sin 

tierra paraguayo. Rivarola, inspirándose en las luchas 

políticas de su país, revive el ambiente que conoció, el campo 

donde transcurrió su infancia y la ciudad donde nació, y por 

extensión su propia vida familiar. Así, Yvypóra es un intento 

de dar una visión más exacta de su país desde el exilio 

argentino. 

 La obra es una “novela de la tierra”, como argumenta Hugo 

Rodríguez Alcalá465. Con certeza se advierte de su semejanza con 

las obras regionalistas de Rómulo Gallegos y por el recorrido 

de los personajes con La vorágine, de José Eustasio Rivera. 

Pero Rivarola Matto no desdeña incluir elementos folklóricos 

del mundo paraguayo para poner en relevancia el espíritu de la 

tradición cultural hispano-guaraní. No introduce el tema 

particularista paraguayo, como hacen Casaccia y Roa Bastos. Su 

visión del Paraguay carece del pesimismo del primero, y de la 

violencia truculenta de las obras del segundo, porque introduce 

                                                

465Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “La narrativa paraguaya desde 1960 a 1970”. En La incógnita del Paraguay y 
otros ensayos. Asunción, Editorial Arte Nuevo, 1987, pp. 48-75. 
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el humor para mostrar el temperamento hilarante del pueblo 

paraguayo, lo que aproxima el espíritu de la obra a la 

realidad. Sin embargo, nunca se evade de la crítica de la 

problemática social del país y de la denuncia. Rivarola Matto 

defiende la idea de que no es que la forma de reflejar a las 

gentes del país de Casaccia y Roa sea falsa, sino que 

transmiten los conflictos con una perspectiva crítica 

representativa y simbólica a la vez, pero no el verdadero 

espíritu subyacente en el comportamiento de sus compatriotas. 

Reproduce el tópico de que el paraguayo es capaz de burlarse de 

sí mismo y no vive solamente en la tragedia permanente, como se 

puede desprender de la lectura de las obras de aquéllos. Trata 

de adentrarse en el carácter del paraguayo, y al mismo tiempo 

mostrar de forma más completa sus tradiciones y las leyendas 

orales que circulan en el país. 

 Una de las preocupaciones temáticas de Rivarola Matto fue 

la de sustraer el Paraguay del aislamiento general. El 

personaje de Daniel reflexiona de la siguiente forma sobre la 

política y la situación del país: 

Mi consigna secreta es: “Muera la dictadura y toda su descendencia”. 

Para que cuando muera, muera del todo. Que no resucite como Drácula. 

Para eso es necesario acabar con la gente interesada en arrancar la 

estaca del cadáver del monstruo. El Paraguay es un pozo, nosotros 

unos sapos que croamos al fondo, donde sólo raras veces llega un rayo 

de luz. Procuramos salir; es nuestro mérito histórico, aunque siempre 

resbalemos desde el borde del brocal.466 

 En la novela se respira optimismo: el hombre sufre, padece 

su situación social, pero no le atormenta la desesperanza. Como 

                                                

466Juan Bautista RIVAROLA MATTO: Yvypóra. El fantasma de la tierra. Buenos Aires, Rueda Literaria, 1970, 
p. 186. 
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el paraguayo real, los personajes vencen las dificultades 

asumiéndolas con estoicismo, y logran disfrutar de la vida 

hasta la muerte, de la que son conscientes de su advenimiento. 

La vida es dura, el futuro próximo incierto, los conflictos 

permanentes, pero la fe en una vida futura mejor conduce a la 

esperanza de gozar de ella. Los personajes siempre vislumbran 

un horizonte feliz, aunque en la mayor parte de los casos no 

llegue, y esto ocurre en la realidad. 

 Sin embargo, no todo es felicidad. Hay un lamento por el 

traumatismo político e histórico que ha obligado a las gentes a 

encerrarse en un mundo de difícil escapatoria. Los personajes 

aluden a la proximidad de la Guerra de la Triple Alianza, a 

pesar de encontrarse ya lejos en el tiempo, porque en verdad 

sigue latente en el pensamiento individual y colectivo. La 

novela transcurre en 1945, pero este recuerdo está vivo en las 

mentalidades. 

 Hugo Rodríguez Alcalá comenta que mientras Roa y Casaccia 

tenían que reaccionar contra la literatura patriotera que ha 

predominado en el país durante medio siglo, esta tarea deja de 

corresponder a la generación de Rivarola Matto467. El personaje 

del viejo Rosendo es un veterano de la Guerra de la Triple 

Alianza, que peleó en las batallas de Ytororó y de Avay que 

evoca con exaltación y patriotismo esas escenas. Su discurso 

henchido de gloria no es crítico; el personaje es visto con 

simpatía por el narrador, y el maniqueísmo no forma parte del 

sentido de la novela. Rivarola Matto no tiene necesidad de 

impugnar el pasado, porque cree que su misión es la de ayudar 

                                                

467Op. cit. p. 71. 



Vertientes: histórica.                910 

 

al país a salir de su aislamiento y a superar la mentalidad 

provinciana. 

 El protagonista Miguelí, si puede decirse que un personaje 

predomina sobre el resto en una novela donde todos lo son en 

cierta medida, es el campesino desheredado de la tierra. El 

autor reivindica sus derechos, pero no descarga la culpa en las 

clases sociales altas, y evita caer en la tendenciosidad fácil 

del realismo socialista, limitándose a narrar una historia con 

fidelidad optando por el documentalismo, sin la omnisciencia 

que requiere una novela de tesis social. A la fotografía de la 

situación del campesino sin tierra paraguayo añade la 

indagación en los mitos y en el folklore tradicional popular. 

Por la narración discurren mitos paraguayos como el pombero, el 

cancionero guaraní, o las costumbres cotidianas. Este 

regionalismo prevalece en la novela, carente de un discurso 

universalista, pero no exenta de habilidad y naturalidad 

narrativas. En general, Rivarola Matto en todas sus obras trata 

de influir en el lector para que simpatice con la lengua 

guaraní y las costumbres paraguayas, y transmitir así su amor a 

ambas. 

 En sí, Yvypóra es una reflexión sobre el Paraguay. En el 

discurso de los personajes desfilan consideraciones e ideas 

sobre su situación como la siguiente reflexión de Sotelo: 

-¿No eres paraguayo? 

-Sí, es claro -gruñó, moviendo la cabeza y volviendo a mirar el 

reloj-. Mi patria es la misma que la tuya, este dichoso país donde 

tanto abundan los irresponsables... Pero, mucho más que el mapa, la 

bandera y otras yerbas, me interesa su gente, aunque sea incapaz de 

acudir puntualmente a una cita... En fin, quiero que las personas que 
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viven en el Paraguay, que trabajan la tierra y la defienden, sean los 

verdaderos dueños de la Patria.468 

 Basilio Gómez, el mariscador, es un personaje-tipo del 

hombre sin tierra y reflejo metonímico del pueblo mismo, que 

alaba la forma de ser y las costumbres del paraguayo, como la 

calidad de la bebida de la caña, pero no por fanatismo 

nacionalista, sino por amor a su mundo. El argumento de la 

novela se puede decir que es el descubrimiento de la tierra 

paraguaya y de sus gentes por Miguelí, y su recorrido y 

desplazamientos son un pretexto para realizar una prospección 

en la intrahistoria paraguaya -retomando la definición 

unamuniana-. En general, todos los personajes representan lo 

social desde su individualidad. En la novela desfila en 

definitiva todo un pueblo, con su duro existir y sus estériles 

contradicciones, en las que se mezclan el presente y el peso de 

la historia, entre las creencias ancestrales y la esperanza en 

el futuro. 

 El lenguaje popular es uno de los elementos más 

importantes que configuran la obra. Los refranes y las palabras 

en guaraní dan vigor al tema tratado, y constituyen además un 

medio de comunicar el "verdadero espíritu" que el autor cree 

que caracteriza al pueblo paraguayo; ese espíritu que le 

condujo a escribir una de las primeras narraciones en guaraní 

publicadas como libro, De cuando Karaí Rei jugó a las 

escondidas469. Las reflexiones sobre la lengua guaraní ocupan 

                                                

468Íbid., p. 83. 
469 En julio de 1980 aparece en Asunción un libro clave en la obra de Juan Bautista Rivarola Matto escrito en 
guaraní titulado Karaí rei oha’a ramo guare tuka’é kañy o De cuando karaí rey jugó a las escondidas 
(Asunción, NAPA, 1980). Como hemos hecho significar anteriormente, marca el inicio de la editorial NAPA 
que él mismo dirigió, como demuestra el que figure como publicación sin numerar en la colección “Libro 
paraguayo del mes”, y una de las primeras guaraní que el autor, firme defensor de esta lengua por ser 
considerada la más genuina expresión del ser paraguayo. Como hacemos referencia en el apartado dedicado al 
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algunos párrafos de los diálogos de la obra, su elemento 

narrativo sustancial: 

-Se “hachea” no se “jashea” y menos “por él”. Eso es guaraní, aunque 

creas estar hablando en castellano. En cuanto a “empayenado”, es un 

híbrido espantoso que habrás oído a algún correntino. Aprende a 

hablar con propiedad ambos idiomas y a usarlos en su lugar, como 

cuadra a un señor... ¿qué me decís?470 

 Algunas formas narrativas como el desdoblamiento de la voz 

del narrador se han encontrado en autores posteriores como 

Helio Vera: 

Negra bosta, negra hedionda, cara de bleque, lengua de sapo. Tiró al 

diablo las tortillas y siguió corriendo. Corriendo con toda el alma, 

los labios prietos, huyendo de su angustia y su desdén por el mundo. 

Nunca iba a volver a Casa Grande. Se iría al Chaco, en el fondo, para 

hacerse cacique de una tribu de moros.471 

 El desdoblamiento de la voz del narrador produce a veces 

otro desdoblamiento de las secuencias narrativas y párrafos. 

Pero la narración destaca por su frescura y dinamismo, a 

diferencia de otras novelas de la tierra como las de Gerardo 

Halley Mora, porque el narrador se limita a ser testigo y 

rellenar los huecos que deja la información ofrecida en los 

diálogos de los personajes. Lo importante para Rivarola Matto 

es la visión y la reivindicación de los hombres libres por 

medio de la expresión de sus particularidades. Yvypóra es una 

de las novelas paraguayas más destacadas del panorama narrativo 

                                                                                                                                                   

estudio de la narrativa en guaraní, se trata de una narración que reproduce una leyenda popular, recreación dentro 
de la corriente regionalista de Yvypóra. Originalmente, es un cuento para niños, pero, en realidad, Rivarola Matto 
se dirige a un público adulto, presentándole un discurso repleto de las connotaciones antimonárquicas y contra el 
autoritarismo, lo que es seguro que escondía una referencia política a la dictadura de Stroessner. El autor fue un 
firme defensor de la cultura guaraní, a la que miraba con una simpatía especial, y con esta obra pretendía iniciar 
la publicación de obras en esta lengua, hecho que confirma el que se dirigiera a Tadeo Zarratea para que 
publicara la primera novela en guaraní en su editorial. 
470Íbid., p. 17. 
471Íbid., p. 31. 
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de los años setenta, y significa el inicio de la creación 

narrativa de un autor que ha mostrado su condición de novelista 

desde su primera producción, algo difícil de encontrar en el 

país. 

San Lamuerte.472 

 En 1985, Juan Bautista Rivarola Matto gana el primer 

premio del Premio Gabriel Casaccia de narrativa que concedía la 

Fundación de la Candelaria, destinada a promover el desarrollo 

cultural, social y económico de la ciudad de Areguá, con su 

novela corta San Lamuerte. El jurado integrado por los 

escritores Carlos Villagra Marsal, José Luis Appleyard y 

Francisco Pérez-Maricevich, valoró en ella su “excelente 

desarrollo del conflicto interior y las opciones vitales del 

protagonista, la fuerza y el interés del discurso lineal, el 

acabado conocimiento, explícito en el relato, de peculiaridades 

lingüísticas del castellano paraguayo, la lograda recreación de 

una época y un medio poco frecuentados por nuestra narrativa y, 

finalmente, por los referentes textuales abiertos en el final 

impensado”473. 

 La narración destaca por la valoración de la historia como 

la suma de acontecimientos vividos por los hombres anónimos del 

pueblo, sea cual sea la clase social a la que pertenezcan. San 

Lamuerte es una novela corta de sesenta y ocho páginas, escrita 

en 1985, y narrada en primera persona, la primera vez que 

Rivarola Matto emplea esta voz en una narración. El escenario 

es una estancia del departamento de Misiones y el tiempo de la 

historia transcurre durante y después de la revolución 

                                                

472Juan Bautista RIVAROLA MATTO / Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: San Lamuerte / La colección de 
relojes: Premio Gabriel Casaccia 1985. Areguá, Fundación de la Candelaria, 1986. 
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paraguaya acaudillada por Chirife en 1922. Ésta es una de las 

primeras narraciones paraguayas que se localizan en esta época. 

Un hombre que hereda una estancia, después de haber huido a 

Europa durante la revolución, se enfrenta a todo tipo de 

problemas desde que accede a convertirse en propietario. La 

región se llena de cuatreros y ex-combatientes exaltados con 

armas después del conflicto, lo que le obliga a defender sus 

propiedades y sus rebaños empleando incluso la violencia. 

Finalmente, se ve envuelto en un conflicto con otro estanciero 

que manda robar ganado para realizar contrabando en Argentina y 

obtener pingües beneficios económicos. Mata al sobrino del 

estanciero porque es el ladrón, pero es apresado hasta que 

logra la libertad por la habilidad de su abogado Honorio Sosa, 

antiguo prometido de su hermana, enferma del mal de Hansen. 

 Pero bajo esta narración principal se esconde el mito y la 

leyenda. El protagonista aloja a unos carpincheros para 

defender mejor su estancia. El personaje de Bienvenido Arce, su 

criado principal de la estancia, es el transmisor de la leyenda 

que cubre a los carpincheros, adoradores de San Lamuerte y 

seres extraños de costumbres inusuales y misteriosas. 

Inadvertidamente, la permanencia de los carpincheros en la 

estancia produce la incorporación de la lepra, de la que es 

víctima el protagonista en el final abierto del relato. 

 El discurso es una confesión retrospectiva. Sin embargo, 

pequeñas digresiones y referencias costumbristas rompen su 

linealidad. Hay alusiones a la guerra del mariscal López y a 

las subastas de tierras públicas del gobierno de Bernardino 

Caballero. Pero lo que destaca es el conocimiento que tiene el 

                                                                                                                                                   

473Íbid., p. 91. 
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autor de los carpincheros y de las formas de vida rurales del 

sur del país. También reflexiona el narrador sobre el país en 

varias ocasiones, como cuando cita que “el paraguayo es hombre 

de tomar partido” aunque “a veces lo hace irracionalmente, pero 

siempre por su voluntad y elección”474. Los personajes tienen 

apodos en guaraní y el narrador reincide en mostrar el habla de 

los paraguayos, cuando introduce en negrita términos que se 

pronuncian incorrectamente como estrambólicos (sic) y 

desajuciadas (sic). Mitos y localismo se convierten en el 

sustrato de una narración que destaca por el interés de su 

argumento. Juan Bautista Rivarola Matto construye en San 

Lamuerte su más perfecta creación narrativa. 

Diagonal de sangre.475 

 En 1986 se publica una extensa novela del autor, Diagonal 

de sangre, que inicia una trilogía sobre la historia paraguaya, 

completada en las dos siguientes novelas. Juan Bautista 

Rivarola Matto comenzó a escribirla en 1982 y la terminó en el 

año de su publicación. Su extensión, la cantidad de fuentes y 

de datos históricos incluidos, y la armazón histórica del 

discurso narrativo, justifican la morosidad de la composición. 

Es importante advertir que esta obra es la última que publicó 

la editorial NAPA en su colección “Libro paraguayo del mes”, 

antes de su desaparición por problemas económicos. 

 En principio hay que preguntarse si Diagonal de sangre es 

una novela histórica o un ensayo histórico novelado. El mismo 

Rivarola Matto incluye en la primera página de la obra la 

advertencia de que “no es ésta una novela histórica sino una 

                                                

474Íbid., p. 25. 
475Juan Bautista RIVAROLA MATTO: Diagonal de sangre. Asunción, NAPA, 1986. 
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novela de la Historia”. El peso de la tradición histórica en el 

Paraguay no permite el desarrollo de la libertad que supone 

reficcionalizar esta materia como se hace actualmente. Por otra 

parte, la distinción entre novela y ensayo histórico no se 

entendía en el Paraguay de mediados de los años ochenta, e 

incluso actualmente no se acepta que una novela pueda 

despegarse del referente histórico dado de antemano. La novela 

histórica es un género que presenta unas dificultades 

peculiares para el autor: siempre será criticado por lo que 

diga en el discurso, sea por una corriente o por la contraria, 

pero será más denostado aún cuando el texto denote claramente 

un predominio de la ficción sobre la historia y será 

anatematizado cuando destruya los mitos históricos, como le 

ocurrió a Guido Rodríguez Alcalá cuando publicó Caballero en el 

mismo año de 1986. 

 Sin embargo, Diagonal de sangre no tuvo excesivas críticas 

adversas. El motivo es explicable: el peculiar estilo histórico 

ecléctico de Juan Bautista Rivarola Matto, que no toma una 

postura clara a favor de ningún personaje, pero tampoco en su 

contra, le permitió aliviar el peso de la crítica, lo que no 

consiguió Guido Rodríguez Alcalá por haber relacionado el 

pasado con la situación presente. 

 Hay una pretensión de objetividad en Rivarola Matto, lo 

que sumado a la detallada sucesión de datos, a la 

reconstrucción arqueológica de los hechos y a la variedad de 

testimonios utilizados, acerca Diagonal de sangre al ensayo 

histórico. La presunta objetividad de la novela hace que tenga 

características de la novela histórica tradicional que surgió 

después de la romántica. Rivarola trata la historia como una 
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recolección de sucesos interesantes del pasado, convirtiéndola 

en una acumulación de anécdotas más o menos exóticas, y con la 

forma episódica propia del realismo y del naturalismo de la 

novela histórica decimonónica de Conrad Ferdinand Meyer, de 

quien le inspira la valoración de la fuerza como abstracta 

ideología y la misión místico-fatalista de los "grandes 

hombres" -aunque Rivarola concede una importancia determinante 

al pueblo que Meyer ignora—, o la de Ricarda Huch, por el tono 

semiensayístico empleado en determinados pasajes de la 

narración. 

 Los personajes y los acontecimientos tienen un referente 

real histórico: la Guerra de la Triple Alianza. Pero el tono de 

la obra alterna entre lo novelístico y lo ensayístico. Hay 

fidelidad histórica y necesidad de retratar una época. Sin 

embargo, la historia ha dejado numerosos huecos que Rivarola 

llena con la ficción novelesca. El narrador trata de no 

intervenir en las escenas, aunque a veces haga algunos 

comentarios no excesivamente críticos, sino sugerentes. La 

pretensión de objetivismo se encuentra en el espíritu de la 

novela, pero el autor es consciente de que es algo imposible de 

conseguir totalmente, como se puede comprobar en los manuales 

de historia paraguaya. El tono empleado es ensayístico porque 

hay pretensión de relatar con fidelidad la historia y todo lo 

que pueda parecer irreal es perfectamente asumible en el mundo 

paraguayo. Por esta razón, es acertada la definición del texto 

que ofrece el autor al principio de la obra como “novela de la 

historia”. 

 La novela histórica es aquella en que los sucesos 

específicos extraídos de la historia determinan o influyen en 
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el desarrollo del argumento y le proporcionan gran parte del 

trasfondo. Georg Lukács se refiere a la similitud entre los 

procedimientos de las novelas históricas y las realistas 

decimonónicas476. Diagonal de sangre participa de estas dos 

características de la novela histórica tradicional. Por otra 

parte, el autor no tiene intención de cientificismo 

historiográfico, de ahí que se limite a contar los 

acontecimientos que él se encuentra seguro de que ocurrieron, 

con subjetividad, pero pretendiendo ser objetivo en la forma. 

La novela se inspira en un completo trabajo de investigación, 

lo que se observa en la profusión de datos y de descripciones 

de episodios. A pesar del elevado ánimo historicista, la 

ficción no queda sometida al rigor del dato histórico. Por esta 

razón, Diagonal de sangre es una novela de la historia contada 

de forma tradicional. Documentalismo, explícito en la 

minuciosidad con la que se exponen los episodios de la 

contienda, y perspectivismo, que se observa sobre todo en las 

diferentes opiniones que exponen los militares sobre la forma 

de actuar en una batalla, son otras dos características de esta 

novela, por su pretensión en la exactitud y en la amplitud de 

datos y testimonios de los acontecimientos, y por la aparición 

de un gran número de personajes que ofrecen su distinta 

participación en unos acontecimientos vividos. 

 Sin embargo, con esta obra se puede decir que se consolida 

la narrativa histórica moderna en Paraguay, cuyo gran 

estandarte internacional había sido Yo el Supremo de Roa 

Bastos, ya que anteriormente, e incluso en la actualidad, se 

considera la historia como una ciencia sacralizada y ritual, 

                                                

476 Georgy LUKÁCS: La novela histórica, Barcelona, Grijalbo, 1976, p. 206-207. 



Vertientes: histórica.                919 

 

imposible de ser tomada como ficción, lo que entra en 

contradicción con el exceso de ficción que tiene la pretendida 

historiografía científica paraguaya. Si Hijo de Hombre 

significa la entrada de la intrahistoria en la novela del país, 

y Yo el Supremo la apertura a la desmitificación dialógica del 

personaje histórico, Diagonal de sangre es la entrada de la 

novela en la historia, no para desmitificarla ni para 

cuestionarla, sino como hecho literario que ofrece la 

posibilidad de presentar la historia como materia poética sin 

alterar su sentido ni su cientificidad. Posteriormente, Guido 

Rodríguez Alcalá retomará la materia histórica y bajo una forma 

presuntamente objetiva cuestionará los mitos históricos 

paraguayos para poner en evidencia el presente nacional, lo que 

no es la pretensión de Juan Bautista Rivarola Matto. 

 Diagonal de sangre comienza con una serie de citas del 

Prometeo de Goethe, del Clamor de los mby’a guaraníes y se 

incluye un fragmento del cuento El veterano de El dolor 

paraguayo de Rafael Barrett, que certifican el mestizaje 

paraguayo centrado en el sufrimiento del personaje de Barrett. 

Está dividida en tres partes y un epílogo unidas por las 

peripecias del mayor norteamericano James Manlove, veterano 

sudista de la Guerra de Secesión, que concibió la idea de armar 

en los Estados Unidos una flota de corsarios de bandera 

paraguaya, y viajó al Paraguay para solicitar patente de corso 

al mariscal López. Sus escenarios son diversos: París, Londres, 

Maryland, Washington, Nueva York, México, el Lejano Oriente, 

además de Uruguay, Argentina, Brasil y Paraguay. Las secuencias 

discurren entre la ciudad y los campos de batalla, aldeas y 

campamentos. Manlove es el hilo conductor del relato, pero no 
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aparece como un verdadero protagonista: la sucesión de 

personajes hace que la novela sea polifónica y todos queden 

como un verdadero coro que deja a la historia como verdadera 

protagonista del relato. 

 La narración de acontecimientos no sigue un orden lineal. 

Las digresiones interrumpen el discurso, y las intervenciones 

del narrador obligan a rectificar la dirección temporal del 

texto. El título de Diagonal de sangre hace referencia a la 

denominación de la línea imaginaria que describe la retirada 

del mariscal López desde el Cuadrilátero hasta Cerro Corá. 

 Rivarola Matto considera la Guerra de la Triple Alianza 

como la primera guerra total de la historia contemporánea, 

suscribiendo la idea del especialista suizo en temas militares 

Jürg Meister. Manlove es testigo de las atrocidades de la 

contienda y asiste a la heroica resistencia de un pueblo 

aislado sin recursos materiales para subsistir. Pero el 

conjunto de la obra es un cuadro en cuyo trasfondo se insinúan 

las tramas económicas, sociales e ideológicas que condicionan 

la tragedia de la guerra, y la incomprensión racional de su 

desarrollo. La principal labor de Rivarola es la indagación 

imparcial y positiva en busca de una verdad tergiversada hasta 

entonces por la historiografía oficial paraguaya. El autor se 

sitúa frente a los lopistas y a los antilopistas para desmentir 

los argumentos de ambos. Para él López no es un héroe tan 

grandioso ni un demente, sino un personaje peculiar que no se 

puede encuadrar en una tipología común. Ante estas 

posibilidades de elección, Rivarola de sitúa en una posición 

ecléctica, en la que no toma partido porque su pretensión es la 

de búsqueda de objetividad. López tiene rasgos de héroe épico: 
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busca la independencia del Paraguay y se empeña en mantenerlo 

libre de influencias imperialistas, británicas o de los países 

vecinos. Pero también le falta la habilidad política necesaria 

para solucionar de forma beneficiosa el conflicto cuando tiene 

la oportunidad de conseguirlo, porque se ve presa de su propia 

megalomanía dictatorial. Sin embargo el objetivismo se pierde 

por necesidad: el subjetivismo convierte algunos pasajes bajo 

esa apariencia de objetivismo en ficción pura, sobre todo en la 

tercera parte, cuando el mariscal López es analizado desde una 

perspectiva humana y no como gobernante, o cuando valora la 

obra de Lucio V. Mansilla Una excursión a los indios ranqueles, 

un ilustre viajero argentino de las zonas rurales del país. 

 Rivarola Matto pone en entredicho el positivismo de la 

mentalidad europea y su desprecio a todo lo que considera 

inferior, como son las “republiquetas americanas semibárbaras, 

brotadas como cizaña de las ruinas del gran imperio colonial 

español” (p. 15), que contrasta con la idea de Arcadia moderna 

que tienen los que han vivido en el Paraguay. El autor resume 

la falsedad de las creencias de América que históricamente han 

tenido los europeos como la teoría de Sarmiento: lugar de 

barbarie pero en otras épocas el paraíso. América, según 

Rivarola, está lejos de esta simplificación europeísta, y es un 

continente complejo donde abundan las contradicciones, pero que 

tiene su propia identidad solamente perceptible cuando se ha 

vivido allí. Para un europeo, Asunción es “una miserable aldea 

con pretensiones de ciudad capital” (p. 29). 

 La primera parte de la novela se localiza en los años de 

gobierno de Carlos Antonio López, el padre del mariscal y en la 

narración de la actitud de los gobiernos y de personalidades 
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extranjeras al comienzo de la contienda, así como la valoración 

del mariscal López. La segunda parte comprende la llegada de 

Manlove al Paraguay hasta el momento en que la guerra está 

perdida para el Paraguay, mientras que la tercera es la 

evolución del final de la guerra desde la entrada de los 

aliados en Asunción. La novela tiene un epílogo en el que se 

narra el desenlace de Manlove, acusado también de conspiración, 

supuestamente muerto pero sin que exista certeza absoluta de su 

final. 

 En las palabras del negociante británico Lord Stapleton en 

América (había realizado negocios en el México de Maximiliano), 

Rivarola cuenta que “ejerció un poder absoluto pero no 

tiránico, consciente tal vez de que la complacencia hubiera 

sido un suicidio” (p. 16). López ya es visto como un romántico 

en la corte francesa, porque cuenta historias románticas de 

amor situadas en países exóticos. Sin embargo, cuando tenía 

perdida la guerra veía traidores por todas partes y se equivocó 

al continuarla y sacrificar a su pueblo, y Washburn lo ve como 

un Pericles americano. La mentalidad de López va degradándose: 

su demencia no es genética, sino que surge por causa del mal 

uso del poder y de sus obsesiones políticas. El proceso de San 

Fernando a los que le contradecían es una de las consecuencias 

de su degradación. Las consecuencias de la guerra que narra 

Rivarola es la mejor manera de demostrar su irracionalidad y la 

sumisión del pueblo a su karaí: 

El pueblo, sumiso y obediente hasta el martirio, le seguirá hasta el 

fin. Una propaganda organizada, hábil, machacona, ha metido en la 

dura mollera de los rústicos ignorantes la idea de que la derrota 

significará para ellos la humillación, el despojo de las tierras, la 

esclavitud personal; y el desmembramiento del país, la pérdida de la 
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sagrada independencia que les ha hecho dueños de su patria y les ha 

dado dignidad.477 

 El narrador opta a veces por el tono nacionalista, como 

cuando cita irónicamente la consideración del Paraguay como 

país insignificante que tenían las naciones vecinas. Contrasta 

con el desfile de personajes extranjeros por el Paraguay de 

aquellos años. La evolución de la guerra, para Rivarola, no 

hace sino demostrar también la falsedad de esta idea. 

 Por la novela desfila una amplia cantidad de personajes 

históricos, interminable de relacionar. Estos personajes 

ofrecen un cuadro perspectivista de lo ocurrido que no figura 

en los titulares de los textos históricos. Así, las tropas de 

la Triple Alianza no pueden poner fin a la guerra por su 

endeudamiento, al que les someten los especuladores financieros 

como Lord Stapleton. Éste es el único personaje que contradice 

la opinión generalizada de que la guerra será corta y el 

triunfo de los aliados es evidente porque conoce los entresijos 

e intereses financieros internacionales que ha movido. La obra 

no alude al interés de Gran Bretaña por el Paraguay para 

facilitar su comercio internacional, como lo hicieron los 

historiadores lopistas y nacionalistas. Las grandes potencias 

internacionales coloniales y capitalistas, Francia, Gran 

Bretaña y los Estados Unidos tienen un interés comercial en la 

guerra, nunca territorial, como trata de demostrar Rivarola con 

la referencia al gobierno de Maximiliano en México. El 

protagonismo de las potencias coloniales en la guerra es 

destacado por el narrador: hay demasiados intereses y pugnas 

económicas, pero además la participación en los negocios del 

                                                

477Íbid., p. 272. 
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Paraguay corresponde al capitalismo occidental. El conflicto se 

internacionalizó, aunque no hubiese una participación directa 

en la guerra, pero las opiniones a favor o en contra de la 

Triple Alianza fueron titulares de periódicos. El narrador 

llega a comentar que Domingo Faustino Sarmiento sugirió al 

presidente Bartolomé Mitre que tenían la opinión pública 

internacional en contra de la Alianza, y los diarios 

norteamericanos advierten que López es un obstáculo para toda 

empresa. 

 En la novela destaca la diversidad y amplitud del número 

de fuentes históricas utilizadas, de las que se transcriben 

episodios completos de las mismas. Rivarola Matto utiliza 

ideas, reflexiones y citas literales de Juan Bautista Alberdi, 

de Juan Crisóstomo Centurión, José Federico Masterman, 

Bartolomé Mitre, Francisco Isidoro Resquín, Gregorio Benites, 

Juan Silvano Godoy, Faustino Benítez, José María da Silva 

Paranhos, José Sienra Carranza, la destinada Dorotea Duprat de 

Laserre, Ramón J. Cárcano, Pedro Fernández, Richard Burton, 

James Butler Bowlin y otros. Incluso cita frases, escritos y 

proclamas de los mismos protagonistas como Francisco Solano 

López, Fidel Maíz y Elisa Lynch, y sobre todo The story of 

Paraguay de Charles Ames Washburn478. La autoridad que infieren 

estos textos le permite a Rivarola demostrar la veracidad de lo 

narrado. También se comentan acontecimientos subliminales de la 

historia central, como la creación de la obra pictórica La 

Magdalena de Guido Boggiani, retrato que según la metafórica 

leyenda, muestra la imagen de la patria escarnecida, poblada 

entonces por fantasmas vivos que no se distinguían de los 
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muertos. La variedad de personajes reales utilizados como 

fuente histórica se corresponde con la diversidad de tipos de 

fuentes genéricas: no solamente son obras de creación personal, 

sino también informes políticos confidenciales, cantares 

populares, informes de agencias de detectives incluso, 

titulares de periódicos nacionales y extranjeros, sentencias de 

tribunales y cartas diversas. 

 La vida que discurre en el Paraguay de la contienda parece 

la de un país europeo en guerra, por la gran cantidad de 

personajes europeos y norteamericanos que aparecen a lo largo 

de la narración. La mentalidad positivista voraz europeísta se 

enfrenta a del particularismo paraguayo, que por su 

idiosincrasia no puede aceptar la lógica de los europeos. El 

pueblo queda como protagonista subterráneo de la historia que 

diseñan los grandes personajes; participa en ella en primer 

plano, pero las grandes decisiones corresponden a quienes 

figuran en los manuales editados en el futuro. Así, en Diagonal 

de sangre predomina el intento de reconstruir de forma 

arqueológica la historia para darle una interpretación casi 

ensayística. 

 Por otra parte, el autor incluye referencias al comentario 

crítico de las fuentes empleadas, como la cita del profesor 

Raúl Amaral sobre la auténtica paternidad del doctor Faustino 

Benítez. La especulación histórica se convierte en motivo del 

discurso y la intertextualidad con las fuentes establecidas es 

el medio de adentrarse en la indagación del pasado. 

 La historia de James Manlove es cierta: la cita Washburn 

en sus memorias; pero se completa con episodios de ficción como 

                                                                                                                                                   

478Charles Ames WASHBURN: The story of Paraguay. Boston, s.e., 1871, 2 vol. 
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el de los numerosos intentos de crear una legión paraguaya de 

piratas. Sin embargo hay un predominio de lo histórico, no sin 

que se valoren estos acontecimientos por el narrador. Así, éste 

se adentra en acontecimientos posteriores, como en el momento 

en que Manlove encuentra a un niño que resulta ser Emilio 

Aceval, quien años más tarde será presidente del Paraguay y uno 

de los mayores impulsores de la reconstrucción del país después 

de la contienda. 

 A veces el narrador objetivo rebate las fuentes que él 

mismo utiliza y las completa. En el capítulo cuarto de la 

primera parte señala que “la Historia no registra que Cándido 

Bareiro hubiese hecho absolutamente nada mientras fue Encargado 

de Negocios, aunque después se revelara político activo, 

maniobrero y audaz. Llegó a la primera magistratura de un 

Paraguay devastado por la guerra y escarnecido por la derrota” 

(p. 36) y en el séptimo cita que Juan Crisóstomo Centurión no 

cita en sus Memorias un acontecimiento sobre Juan Bautista Del 

Valle que contó muchas veces (p. 54). También rebate la visión 

heroica de los acontecimientos de las revistas de campaña El 

Semanario y Cabichu’i y las ideas de Natalicio Talavera, el 

poeta oficial de la guerra, sobre todo las que tenían la 

intención de levantar la moral de los combatientes paraguayos, 

“el ejército paraguayo ha disminuido en cantidad pero mejorado 

en calidad” (p. 282). Rivarola trata de mostrar la continuidad 

de la historia, sin detenerse en el período que ocupa el centro 

del relato, y divaga acerca de los sucesos anteriores y 

posteriores al mismo. Por otra parte, el narrador se detiene en 

la explicación de los hechos políticos y de los militares, con 

escuetos datos completos que aunque dificultan el dinamismo de 
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la narración, aportan la objetividad que Rivarola Matto 

pretende. 

 La historia sirve también para que el autor introduzca 

numerosos detalles localistas y populares, hecho que 

caracteriza el conjunto de su obra. No se eluden las 

explicaciones de fauna y flora locales, como el búho que en 

guaraní se llama uro (p. 29), a poblaciones como los paguaguá 

(p. 28), alimentos como el “delicioso pan de almidón de 

mandioca que llaman chipâ (p. 141), leyendas autóctonas como la 

del ñandú-guasú (p. 142) y la del Mayomalo’u (p. 231), o 

referencias a particularidades como la utilización de la 

palabra guaraní pombero para denominar a los espías de guerra 

del ejército de López. Sin embargo no predomina el localismo, 

porque el costumbrismo se extiende a la valoración de países y 

ciudades extranjeras como Nueva York y Buenos Aires, y 

comentarios sobre el desprecio del porteño al provinciano 

argentino, con la evaluación del carácter de ambos. Hay una 

sutil simbiosis de particularismo paraguayo y cosmopolitismo. 

Pero lo cierto es que abundan las descripciones topográficas 

extensas, de las que destacan las de las zonas donde 

transcurrió la guerra. También hay referencias a la 

climatología calurosa de Paraguay y al guaraní como instrumento 

lingüístico de identificación nacional, empleado en la obra en 

numerosas escenas como hecho diferencial de lo estrictamente 

paraguayo: 

Como todo paraguayo tiene el guaraní en el subconsciente, y cuando le 

salta el indio no hay modo de pararlo.479 

                                                

479Íbid., p. 272. 
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 Las descripciones están acompañadas del punto de vista del 

narrador omnisciente que ofrece su visión de los lugares y 

personajes. Al mariscal López lo define como “déspota 

hidrópico, increíblemente obeso, de cara alunada y cráneo 

puntiagudo, que escondía bajo chisteras de tamaño descomunal” 

(p. 29). De Elisa Lynch cita que “vivía como favorita del 

serrallo del general Solano López, un ridículo sultán de casaca 

y entorchados” (p. 29). En otras ocasiones la ironía se 

presenta de diversas formas como en la satirización del 

apellido sin vocales del príncipe polaco Kzntmkrzwk, encargado 

de rescatar a Madame Lynch para devolverla a Europa, a la 

ridícula imitación de las costumbres y usos franceses que 

impuso Solano López, representada sobre todo en la copia del 

uniforme de dragón napoleónico que impone al ejército y en los 

monumentos que ordena construir en Asunción, o la actitud en 

Paraguay del empresario norteamericano Edward A. Hopkins, del 

que el narrador comenta que no sorprendería que Mark Twain lo 

hubiese tomado como modelo de Un yanqui en la corte del rey 

Arturo, para justificar las diferencias de todo tipo que 

existen entre los Estados Unidos y Paraguay, y su cambio de 

opinión sobre López, anteriormente un sabio patriarca y después 

una personificación de Satanás. 

 La ironía también es una forma de poner en evidencia la 

forma de gobernar de Solano López y la mentalidad de la época: 

Se incorpora al ejército todo paraguayo, cualquiera que sea su edad, 

que sea capaz de desenvainar un sable de caballería de un tirón, pero 

no así los delincuentes: no se confía la defensa de la patria a 

personas indignas. Ser soldado es un honor.480 

                                                

480 Íbid., p. 277. 
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 En suma, estamos ante la primera novela histórica escrita 

por un autor paraguayo después de Yo el Supremo que, dentro del 

esquema de la novela tradicional realista, recupera la visión 

reconstructora del subgénero a la literatura nacional. Diagonal 

de sangre es la obra que demuestra el inicio de la expansión 

del subgénero durante los años ochenta, continuada por José 

María Rivarola Matto en sus siguientes novelas. Sin embargo, 

mientras que Roa presenta una estructura compleja en Yo el 

Supremo, Rivarola Matto traza una historia siguiendo los 

acontecimientos con pretensión de fidelidad lo más absoluta 

posible, sin excesiva preocupación por la forma, para ofrecer 

el contenido en relieve, para que sus ideas sobre la historia 

lleguen a un público amplio y con menos cultura. 

La isla sin mar.481 

 En la siguiente novela, La isla sin mar, publicada en 

1987, Rivarola Matto discute la forma que tiene Roa Bastos de 

escribir la historia, y algunas ideas que expuso en Yo el 

Supremo. No debemos de olvidar que ambos mantuvieron una ardua 

polémica, como hemos visto anteriormente, sobre la existencia 

de la narrativa en Paraguay, y que su amistad no era muy 

cordial, precisamente por las opiniones que Roa Bastos había 

revelado. Parodiando a Roa, Rivarola emplea la figura de un 

amanuense como ordenador y transmisor textual que es el 

personaje de José-Antonio Lara, como se revela en el capítulo 

“Del cuaderno de tapas liberales” en la segunda parte, donde él 

mismo autentifica su oficio de poeta, y no el de soldado o 

militante que pretenda favorecer con su narración histórica 

algunos intereses políticos. El amanuense de La isla sin mar 
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encuentra un manuscrito, retomando el recurso cervantino del 

manuscrito encontrado, y a partir de él desarrolla la historia 

novelada, rellenando las lagunas desconcertantes. Pero, a su 

vez, existe otro narrador que revela y ordena el manuscrito del 

amanuense, como se revela en el capítulo titulado “La gran 

huelga” En la “Nota final del amanuense”, Rivarola establece 

una poética personal sobre el género histórico: 

He dicho y repetido que conozco o creo reconocer a algunos de los 

protagonistas de este libro. Ambientes y circunstancias lo vinculan 

al tiempo en que yo también vivía. Es ésta empero una virtualidad del 

arte cuyo mérito, instinto, no me pertenece. Más que profetas, los 

artistas son fisgones; temerarios espías de una comedia cósmica 

negada a la contemplación de los mortales; pyragüé482 al servicio de 

los hombres, a quienes revelan su condición de marionetas.483 

 El amanuense señala que el autor del texto original creía 

que era de historia, pero no de la historia como fue, sino como 

debió de haber sido, con lo que Rivarola impugna el concepto 

absoluto de verdad histórica, asumiendo el postulado borgiano 

que aparece en Pierre Menard, autor del Quijote, de que la 

historia no es lo que ocurrió sino lo que juzgamos que ocurrió. 

Así, la relatividad y el subjetivismo de la historia que el 

autor denuncia hace que su obra quede en un intento novelesco 

de escribir una parte de la historia paraguaya. 

 Desde los primeros párrafos, el amanuense introduce sus 

reflexiones sobre el manuscrito encontrado, comenzando por una 

descripción del aspecto del cuaderno de tapas negras y papel 

cuadriculado donde se narra la historia. Sin embargo, la labor 

del amanuense no será una simple reproducción de lo escrito en 

                                                                                                                                                   

481 Juan Bautista RIVAROLA MATTO: La isla sin mar. Asunción, Arte Nuevo, 1987. 
482 Sobre pyragüé ver nota 374. 
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el original, sino una recreación de las ideas que en él se 

encuentran, en primer lugar por los huecos históricos que 

presenta, y en segundo porque está repleto de frases breves, 

inconexas y llenas de abreviaturas. El amanuense advierte en su 

reflexión que no existe si no encuentra el manuscrito original, 

lo que revela la defensa que el autor hace de la indagación 

histórica por medio de la novela. Tampoco éste será el único 

medio de expresión de la indagación histórica; el “Cuaderno de 

Tapas Liberales” que emplea José-Antonio Lara es el medio que 

tiene de escribir sus reflexiones sobre la violencia de la 

historia paraguaya, cuaderno cuyo nombre es un émulo del 

Cuaderno de tapas azules del Adán Buenosaires de Leopoldo 

Marechal, como el mismo narrador indica en la obra (p.410). 

 En el mismo sentido, el autor incluye una nota inicial en 

la que advierte que toda semejanza entre los acontecimientos 

narrados y los acaecidos en la realidad, y los personajes, es 

puramente casual, y añade una frase con la que desafía a la 

sociedad paraguaya, en la que literalmente señala que “si a 

alguno le sienta el sayo, que lo vista”. Sin embargo, pronto 

advertimos que lo contado es la realidad histórica de esa “isla 

sin mar” que es Paraguay, la isla rodeada de tierra por todas 

partes como advirtió Josefina Pla, idea que refleja a la 

perfección el aislamiento internacional en que vive el país en 

todos los ámbitos. 

 De esta forma, el dialogismo es la técnica que emplea 

Rivarola Matto en la novela. Para ello, el amanuense establece 

un constante diálogo reflexivo entre el libro que encuentra, su 

interpretación y su oficio de escritor. Sin embargo, el recurso 
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utilizado por primera vez en la literatura paraguaya por Roa 

Bastos en Yo el Supremo, no presenta tantas complicaciones como 

en la obra de Roa, lo que es otra forma con la que Rivarola 

cuestiona la forma de novelar la historia que realiza Roa, 

porque para aquél la complejidad aleja al texto de una posible 

revisión de la historia que pueda acercarse al lector. La 

técnica dialógica tiene un sentido más puro y menos complejo, y 

para ello intercala directamente en la narración las notas del 

manuscrito encontrado, como la siguiente: 

27/2 16.30 Avión s/lago. En despistado. Me quedan dos días. 

¡Duermen!484 

 Notas como ésta y reflexiones de un capítulo de extensión 

permiten que el narrador-amanuense reivindique el valor de su 

trabajo. Pero además, hay un presupuesto de respeto a las 

fuentes originales utilizadas, y al trabajo anónimo de los 

testimonios históricos. Así, la palabra amanuense queda como 

una forma de parodiar la de compilador que utiliza Roa en Yo el 

Supremo, lo que es también una reivindicación de la labor 

tradicional del novelista utilizando una palabra más 

relacionada con el léxico literario clásico, frente a la 

novedad de utilizar una palabra que no corresponde a la 

terminología tradicional literaria; un concepto que ya estaba 

definido por un término antes de que Roa lo creara. En el 

segundo capítulo de la segunda parte, Rivarola Matto rectifica 

de nuevo lo afirmado por Roa Bastos en Yo el Supremo sobre el 

mito de la isla de Tamoraé, citando el error inconsciente o 

deliberado, conocida en Paraguay desde época colonial y 

existente en las narraciones orales de Perú Rimá, mientras que 
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Roa cita en su obra que se difundió en el país por medio de la 

versión oral del jacobino francés Charles Andreu-Legard a 

finales del siglo XIX (p. 299). El personaje del doctor Benítez 

cita que Roa se ofreció en holocausto para que se reencarnara 

en él como en su tumba el dictador Francia, en referencia al 

sufrimiento que representó para él escribir Yo el Supremo. La 

actitud discursiva de Rivarola Matto tiende a justificar todas 

las ideas expuestas indicando su origen, como es el caso de lo 

anteriormente expuesto sobre el cuaderno de Leopoldo Marechal, 

por lo que cuestiona la posición de Roa de no especificar la 

procedencia de las ideas que pronuncia. 

 El dialogismo de la obra se percibe también en la 

inclusión de un apartado titulado Memorias de un diablo bueno, 

que es una reproducción de las “Viñetas asunceñas” que firma 

Retórico Rejala, quien se descubre posteriormente que es el 

mismo José-Antonio Lara. En él la crítica de los herméticos 

versos del poeta hace que parezca de un autor distinto, lo que 

es una forma de cuestionar la forma de ficcionalizar del 

escritor, quien puede jugar a engañar al lector en un momento 

determinado. El relato es una metáfora del Paraguay, donde 

acude un diablo bueno en un momento en el que la represión es 

feroz para revelar que los paraguayos no van ni al cielo ni al 

infierno, sino que se quedan en el país como fantasmas y crea 

la falsa ilusión de un país donde conviven sin fricciones todas 

las facciones enemigas: guaraníes y guaikurúes, indios y 

conquistadores, comuneros y contrabandos, jesuitas y 

encomenderos, colorados y liberales, lopistas y antilopistas, y 

rebeldes y gubernistas. El sueño de un país reconciliado es así 
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una de las reivindicaciones que realiza Rivarola Matto con 

estas novelas. Como explica el narrador de la obra en el 

capítulo siguiente, este artículo firmado con pseudónimo es la 

forma que Lara tiene de eludir la censura mediante concesiones 

secundarias y la presentación del hecho consumado en un 

periódico, lo que es también una justificación que realiza el 

autor para evitar posibles reproches y censuras al mensaje de 

la novela. 

 Asimismo, se observa la multiplicidad del discurso del 

narrador en la nota del amanuense que incluye en el capítulo 

titulado “La enviada”, de la segunda parte de la obra, donde 

reproduce un diálogo en guaraní de la fuente original que 

utiliza, y que ha traducido al castellano anteriormente. El 

amanuense justifica la traducción de estos diálogos en guaraní 

para facilitar la lectura de la obra a quienes no dominen o 

ignoren el idioma, pero que a título de ejemplo copia fielmente 

el discurso de Sindulfo Martínez. En otras ocasiones, la voz 

del amanuense-narrador ocupa algunos capítulos, como es el 

titulado “El silencio y la alucinación”, donde discurre un 

monólogo interior de reflexión sobre la soledad del escritor, 

la dificultad de la escritura, y  la inclusión de visiones 

oníricas en el texto literario. 

 El autor esparce a lo largo de la obra un proceso de 

desmitificación de la figura literaria de Roa Bastos. En la 

introducción el amanuense advierte que Roa dijo que “el 

paraguayo no se suicida, se deja morir”, pero el narrador 

advierte a continuación que buscando en la biblioteca de 

Saturio Rojas descubrió que esa observación la hizo dos siglos 

antes el naturalista Félix de Azara refiriéndose a los 
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guaraníes. La dimensión con que Rivarola trata de desmitificar 

a Roa Bastos hace que titule uno de sus capítulos “Borrador de 

informe”, recordando el cuento Borrador de un informe de Roa, 

aunque el contenido de ambos no tenga nada que ver. En el 

capítulo titulado “El silencio y la alucinación”, dentro del 

susodicho monólogo del amanuense, éste declara que Augusto Roa 

Bastos se le adelantó por la mano en la creación de un 

instrumento de escritura al crear la pluma-memoria de Yo el 

Supremo, porque él ingenió que el escritor es un lápiz con 

hombre, no un hombre que escribe, añadiendo además que 

contrariamente a lo que afirma Augusto Roa en Yo el Supremo, a 

pesar de las rígidas normas castrenses, las cenizas de Loco-

Solo fueron inhumadas en el Hospital Militar (p. 345). Añade 

irónicamente que no heredó la pluma de Loco-Solo como Roa 

porque eran tiempos de anarquía, y debió de conformarse por 

tanto con un modesto adminículo con ánima de grafito que se 

consume por ambos extremos. 

 La intertextualidad no se centra solamente en el debate 

con las obras de Roa Bastos. Rivarola Matto titula el primer 

capítulo de la segunda parte El coronel tiene quien le escriba, 

en alusión a la obra de Gabriel García Márquez, El coronel no 

tiene quien le escriba, además de la susodicha del cuaderno 

tomada de Leopoldo Marechal. Hay alusiones, por otra parte, a 

Julio Correa, el creador del teatro popular en guaraní, y 

reproducción de versos de los Nocturnos de José Asunción Silva, 

de las Leyendas de Alejandro Guanes (p. 441), del poema “Loca” 

de Manuel Ortiz Guerrero y de un poema en guaraní de Francisco 

Martín Barrios (p. 475). 
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 La acción histórica de la novela se sitúa en los primeros 

años del gobierno de Stroessner, y se basa en los apuntes de 

Feliciano Palacios, un revolucionario del 47. Aunque ello no se 

cite expresamente, en el primer capítulo de la novela se evoca 

la Guerra del Chaco y la Guerra Civil española del 36, y 

posteriormente hay una referencia temporal a la muerte de 

Stalin (p. 133), como épocas donde se gesta políticamente la 

situación posterior del Paraguay. Sin embargo, el narrador 

trata de explicar la sucesión y la relación de los 

acontecimientos desde el final de la Guerra de la Triple 

Alianza, señalando ésta como punto de partida de muchos 

acontecimientos actuales. El amanuense se permite cuestionar 

las versiones distintas sobre un acontecimiento, incluyendo la 

visión histórica de los enemigos de López y de sus partidarios, 

como el oficial Bernardino Caballero. Sin embargo, el presente 

de la narración, hacia donde tiende la historia contada, es al 

momento en que hay una petición de extradición por parte del 

gobierno de los Estados Unidos contra un narcotraficante 

francés, Monsieur Pichon, que en caso de no llevarse a cabo 

costaría un golpe de estado que derribaría al gobierno 

dictatorial. Finalmente, la extradición se produce con lo que 

el gobierno perdura, lo que es una alusión encubierta a la 

actitud de la embajada y los gobiernos de los Estados Unidos, 

que permiten una larga dictadura por conveniencia, cuando 

podían haberla evitado. 

 La fiesta de recepción del presidente es el momento donde 

se hace mención de la prevaricación del poder de la dictadura. 

José-Antonio Lara la relata en una carta dirigida a un amigo, 

introduciendo un nuevo tipo de prosa en la narración. El 
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narrador advierte que el Presidente de la República, omitiendo 

el nombre pero en clara referencia a Stroessner, había elevado 

la corrupción administrativa a la categoría de gobierno, 

beneficiándose de ella algunos militares y “la canalla 

insaciable que los rodeaba” (p. 267). 

 El argumento principal gira en torno a las actividades de 

un grupo de paraguayos, colaboradores del régimen y opositores. 

Las de los primeros descubren las tramas del poder de la 

dictadura y las de los segundos son una acción aventurada de un 

grupo de luchadores contra ella con todas sus contradicciones. 

Walter Cardozo Einke, subsecretario del Departamento de 

Investigaciones Especiales, es la antítesis de José-Antonio 

Lara, un crítico del régimen, “tuerto en el país de los ciegos” 

(p. 229). Pero es un intelectual que no encuentra una forma 

adecuada de combatirlo, porque es una figura capaz para la 

teoría, pero no para la práctica. Cardozo ha de combatir las 

conspiraciones, y se encarga de desvelar la situación que se 

produce en el desenlace. Sin embargo, él ha sido compañero de 

colegio de Lara: el primero fue despreciado por su origen 

extranjero, mientras que el segundo fue un brillante 

estudiante. Ambos son dos extremos de la sociedad paraguaya en 

cuanto se distinguen por su personalidad. Lara aprovecha sus 

relaciones con sectores de la Iglesia para ser un intocable del 

régimen, revelando que las posibilidades de supervivencia en 

una dictadura dependen de las influencias que se puedan lograr. 

 Por otra parte, el autor estructura la novela en una 

introducción, dos partes, un epílogo y una nota final del 

amanuense. La introducción describe el motivo central de la 

historia, la reconstrucción del manuscrito encontrado y la 
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aparición de Monsieur Pichon, el narcotraficante francés. La 

primera parte es una presentación de circunstancias y de 

personajes que se suceden formando un colectivo, mientras que 

la segunda se centra en la resolución parcial del conflicto. 

 A lo largo del relato se suceden las apariciones de 

personajes reales de la historia paraguaya, citados con su 

verdadero nombre o con otro inventado que se inspira en el real 

por su parecido fonético. Encontramos que, además de Roa 

Bastos, aparece el pintor Guido Boggiani, la familia de los 

Caballero, comentarios sobre el mariscal y expresidente José 

Félix Estigarribia y su relación con la villa de Iturbe. Pero 

la acción se centra en la figura de José-Antonio Lara, cuyo 

nombre parece inspirado en el del poeta paraguayo de la 

Generación del 40. José Antonio Bilbao, quien como el personaje 

de la obra era también periodista y profesor de literatura en 

la Universidad Católica. El doctor Benítez es una figuración 

del historiador Justo Pastor Benítez, estudioso que vivió 

veinticinco años en el exilio. Otro personaje es el doctor 

Irala Vargas, uno de los presidentes democráticos que duró muy 

poco tiempo en el poder. También aparece el doctor Peralta, 

trasunto de uno de los poetas oficiales del régimen, Ángel 

Peralta Arellano, quien escribió unos versos, y deficientes 

exaltados, alabando las presuntas excelsitudes de la ciudad de 

Asunción485. Destacable es la carpeta amarilla que se guarda 

junto al “Cuaderno de tapas liberales” en la Biblioteca 

Nacional de Asunción, que contiene las cartas que José-Antonio 

                                                

485 Se trata de Estampa de Asunción,uno de los poemarios más propagandísticos de la dictadura de Stroessner 
(Asunción, Editorial El Arte, 1967). 
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Lara dirige a su amigo Rubén Bareiro Sabatier, residente en 

París, nombre que alude a Rubén Bareiro Saguier. 

 La lengua guaraní y el costumbrismo vuelven a ser un 

motivo temático para Rivarola Matto en esta obra. El guaraní se 

convierte de nuevo en motivo de reflexión: el narrador 

introduce algunas reflexiones sobre su correcta pronunciación, 

y señala que es el idioma que expresa el alma del pueblo, 

haciendo constar las dificultades que tiene el paraguayo para 

escribir en castellano, utilizar correctamente las comas y 

pronunciar las eses. Destaca el narrador la existencia de 

palabras guaraníes intraducibles al castellano como mandá, y 

defiende las particularidades del idioma y la dificultad de 

traducir términos como ñasaindy. El narrador se detiene en la 

explicación de paisajes, costumbres, lugares, flora y fauna 

locales (el ynambu guasu, “gran perdiz”, el caraya, “macaco”, 

la serpiente cobriza curiyú, etc.), términos guaraníes como 

caramegua, “cofre de madera y cuero”, chococué, “labrador”, 

referencias al caluroso clima, elementos populares como las 

murmuraciones, comidas como el bori-bori y el puchero de 

gallina con abundancia de mandioca y aguacate, leyendas 

tradicionales como la de la Magdalena, seres mitológicos como 

mbaracaya-yaryi, el mito transculturizado de “la abuela de los 

gatos” que castiga con siete años de dolores de muelas a 

quienes atentan contra sus protegidos, del luisón y de San 

Lamuerte, y costumbres añejas. 

 Además de tratar de recuperar elementos folklóricos 

paraguayos, Rivarola se lamenta de la pérdida de la inocencia 

popular que ha inspirado tantas leyendas a lo largo de la 

historia. Son frecuentes las frases en guaraní, casi siempre 
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con su significado aclarado como lo hizo Roa por ejemplo, por 

medio de la aposición del mensaje traducido o con nota a pie de 

página. Las descripciones tratan de ser minuciosas, 

corroborando el realismo que Rivarola trata de imprimir a la 

historia en contraste con la hiperbolización de Yo el Supremo. 

 La precisión de las referencias geográficas y de los 

sucesos hace que la novela tenga verosimilitud histórica: la 

plaza Italia es el lugar donde se celebran las reuniones y 

manifestaciones de los liberales, donde desarrollan su 

actividad clandestina los personajes de Fermín Agüero y el 

contrabandista Carpincho; el Teatro Municipal, convertido en 

cine donde proyectan Por quién doblan las campanas, y el 

palacio de los López. El color local se acentúa con la 

inclusión de versos tradicionales en la prosa, entre los que 

destacan las letras de las polcas colorada y liberal o la 

Canción del Soldado. 

 Este localismo incluye las reflexiones que el narrador 

realiza sobre el presente paraguayo, no sólo el de la situación 

política. En el capítulo titulado “La gran huelga” el narrador 

se refiere a la noticia de la huelga de Asunción que fue 

difundida por los diarios de todo el mundo por José-Antonio 

Lara, en contraste con la escasa atención que le dedicó El 

Independiente, nombre irónico del periódico oficial. Ello 

permite que el narrador anónimo realice una digresión sobre el 

penoso estado de las bibliotecas en Asunción, especificando el 

lamentable estado de la Nacional, donde se encuentran 

desordenados los documentos. Es más fácil verificar sucesos 

ocurridos en el Paraguay en la Biblioteca del Congreso de los 

Estados Unidos que en ella. 
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 La polifonía de la obra, con distintos personajes situados 

en primer plano en las secuencias argumentales, hace que la 

perspectiva de la narración cambie entre la primera persona del 

amanuense y de algunos personajes testigos de lo ocurrido, y la 

tercera del mismo amanuense convertido en narrador. De esta 

forma, Rivarola globaliza la historia para tratar de ofrecer 

una visión amplia de la misma, sin que queden aspectos por 

justificar. El amanuense es la encarnación de la memoria 

colectiva paraguaya y trata de buscar una clave que explique el 

absurdo al que está condenada la nación, encerrada en su 

mediterraneidad física y espiritual, para aclarar el presunto 

determinismo del país, su “mala suerte” como exclama el 

personaje del doctor Benítez. El pasado mítico del pueblo se 

mezcla con una historia repleta de revoluciones, guerras, 

dictaduras, desmembramientos que contrastan con el sentido 

idílico guaraní de “tierra sin mal”, convertida actualmente en 

la “Tierra de los Largos Sueños Pesarosos” según el narrador 

(p. 452). Así, la historia es un mito que mantiene vivo a un 

pueblo en medio de la desilusión y de la frustración surgida 

del fracaso colectivo; el peso de la historia y de la política 

en los personajes paraguayos determina su aislada existencia. 

Así, el narrador hace referencia a polémicas tradicionales en 

Paraguay como la de los lopistas, que veían al mariscal como un 

héroe trágico -lo que fue aprovechado ideológicamente por la 

dictadura-, y los antilopistas que lo creen un insensato, 

Reproduce por ello palabras acertadas de Rafael Barrett, quien 

se preguntaba por qué los paraguayos, tan sosegados y tan 

tranquilos, andaban siempre armados, llegando a compararlos con 

Tartarín de Tarascón. El narrador hace referencia a la lealtad 
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irracional de los paraguayos y a la desmoralización colectiva 

del pueblo ante los sucesos de su historia. 

 De esta forma, Rivarola Matto desmitifica la forma de 

examinar la historia que tenían los miembros de la Generación 

del 900, y por extensión la de los historiadores paraguayos. 

Rebate el nacionalismo impulsado por Juan E. O’Leary, Manuel 

Domínguez y Natalicio González arguyendo que las teorías no son 

verdaderas o falsas, sino útiles o inútiles, peligrosas o 

inofensivas. Ridiculiza además el irracionalismo al que ha 

conducido el revisionismo histórico paraguayo, haciendo constar 

con ironía afirmaciones como que el heroísmo paraguayo emana 

del poder nutritivo de la mandioca, la descendencia paraguaya 

de los atlantes, o la superioridad de la raza guaraní. Esta 

superioridad de la raza paraguaya defendida por los 

historiadores nacionalistas en el fondo no ha hecho más que 

consumar la frustración del pueblo paraguayo, porque ha 

infundido un falso sentimiento de satisfacción y egocentrismo, 

lo que acompañado de un desprecio a lo exterior, ha sumido al 

país en un aislamiento perjudicial e inútil. En el fondo se 

esconde una crítica a la ideología en que se sostiene la 

dictadura de Stroessner, que aprovechó la interpretación 

nacionalista de la historia para poblar el país de títeres que 

intentaran ser artífices de su destino, pero que no encontraron 

nunca la esperanza de romper los muros que los mantenían 

aislados del resto de la humanidad. 

 El autor replantea también las ideas históricas heredadas 

de que el gobierno de Carlos Antonio López fuera tan 

constructivo y de que el dictador Francia disciplinó a un 

pueblo díscolo por naturaleza. Como reflexión, el personaje de 
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Galo Casanello indica que el Paraguay se fundó como resultado 

del fracaso de los sobrevivientes de la expedición de Pedro de 

Mendoza, lo que demuestra que el nacimiento de la nación surge 

de una frustración que ha pervivido a lo largo de la historia. 

 Así, de las ideas de estos párrafos se desprende que La 

isla sin mar es una reflexión consciente del discurrir de la 

historia paraguaya a través de las opiniones que van 

pronunciando los personajes. La violencia de la historia 

paraguaya, criticada abiertamente en la obra, es el resultado 

de las utopías descabelladas que han sumido al pueblo en el 

subdesarrollo y en el enclaustramiento, del que todos intentan 

salir en peregrinación desaforada. En este sentido, los 

personajes incluyen numerosas reflexiones sobre la mentalidad 

del pueblo paraguayo que solamente son intentos de explicación 

de su carácter, como la siguiente: 

Nuestro pueblo nunca fue muy inclinado a la veneración externa de sus 

símbolos, pero ha tenido siempre un sentido casi innato de la 

dignidad y del decoro. Por eso no hemos sido hasta ahora una 

republiqueta. Nuestra historia es trágica, pero no es una triste 

historia. Es la historia grande de un gran pueblo acosado por la 

adversidad.486 

 Los personajes intentan inventar el Gran Loco Paraguayo en 

la literatura, un personaje que destaque por su extravagancia 

mental, un Quijote de su literatura, pero este personaje ya 

existe en la historia porque ésta en realidad ha usurpado el 

lugar de la literatura y la literatura no es más que un 

comentario de la historia, a la que comentaristas como Manuel 

Domínguez y Juan E. O’Leary han “secado los sesos” (p. 308), 

como afirma el personaje del doctor Benítez quien añade que “la 
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patria es su Dulcinea y Perú Rima su escudero”. Uniendo todas 

las reflexiones, Rivarola trata de explicar el presente. Y para 

entenderlo desentraña todos los hilos del poder: la unión del 

poder económico con el político, las tramas militares, la 

colaboración estadounidense, la manipulación de la mentalidad 

de los paraguayos por la dictadura, el militarismo, etc. De 

esta forma, La isla sin mar es una revisión del presente 

reciente paraguayo, realizada con la visión actualizada de los 

años ochenta, cuando ya se veía la llegada del final del 

régimen de Stroessner. El ocultamiento de su nombre no tiene 

más sentido que el de salvar una posible censura, pero no 

encubre ciertos comentarios de la situación del momento, como 

la existencia de sumisos oficiales que se oponen al actual 

presidente. Sin embargo, no intentan derrocarlo porque no hay 

nadie que se lo ordene; situación que en 1989 se demostraría 

con el golpe de estado contra Stroessner. Esta dictadura no fue 

más que la consumación de cuatro siglos de frustraciones, 

reproduciendo las palabras del narrador, de dictaduras 

patrióticas que culminaron en el suicidio colectivo de la 

Guerra Grande, y en la anarquía posterior donde los 

enfrentamientos irracionales fueron fomentados por las 

cancillerías irresponsables que gobernaron. 

 La isla sin mar es la mejor novela histórica de Juan 

Bautista Rivarola Matto. Mientras Diagonal de sangre era un 

intento de reconstruir con fidelidad de reproducción 

arqueológica la historia del mariscal López, ésta es una novela 

donde se da un repaso general a la historia paraguaya para 

indagar en las causas y en el origen de la situación del 

                                                                                                                                                   

486Íbid., p. 53. 
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presente de la nación. La pretensión de fidelidad se mantiene, 

pero Rivarola Matto no trata de mantener una postura 

objetivista de los sucesos como en su anterior novela, sino que 

juega más a especular con los datos y los acontecimientos que 

conoce para realizar una valoración concreta de los asuntos 

históricos paraguayos. Rivarola Matto no es tan historicista en 

La isla sin mar, aun dando por sentado que su intención no es 

tergiversar nunca los acontecimientos históricos acaecidos, 

sino reinterpretarlos para ofrecer una visión en el presente. 

La política se mezcla con los sucesos, al reproducir el peso 

que tiene en la mentalidad de los paraguayos. 

 Por otra parte, el autor emplea técnicas novelescas en 

todo momento al tratar la historia, y lo novelesco no queda 

subyugado a ella como ocurría en Diagonal de sangre. La 

heterogeneidad del discurso polifónico, la presencia de un 

amanuense, la intertextualidad, y el diálogo constante con la 

historia son evidencias de que La isla sin mar prosigue la 

línea novelesca iniciada entre los autores paraguayos con Yo el 

Supremo de Augusto Roa Bastos, a pesar de las diferencias 

existentes entre ambos autores que se manifiestan directamente 

en el contenido de la obra. Rivarola despoja esa visión moderna 

de la historia paraguaya de la complejidad textual de la obra 

de Roa Bastos, sugiriendo la necesidad de tratar la historia en 

la literatura sin los excesos intelectuales de Roa, para que 

pueda ser más accesible al lector medio. La isla sin mar es, 

por tanto, una de las novelas históricas más importantes de la 

narrativa paraguaya, con Yo el Supremo y Caballero de Guido 

Rodríguez Alcalá, que no posee la frialdad del discurso 

originada por la intención subjetivista de Diagonal de sangre, 
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y donde el protagonista colectivo, el pueblo, se presenta como 

un ente colectivo de distintas personalidad y como el verdadero 

protagonista de la historia del país. 

El santo de guatambú.487 

 Juan Bautista Rivarola Matto vuelve en su siguiente novela 

al tratamiento pretendidamente objetivo de la historia. El 

santo de guatambú, publicada en 1988, su título, retoma la 

perspectiva de la importancia del personaje histórico célebre 

por lo que la ficción queda esclavizada por la pretensión de 

rigor histórico. Sin embargo, el tema de la novela tiene su 

interés porque ha sido tradicionalmente uno de los grandes 

silencios de la historia paraguaya: se trata de una 

reconstrucción de la vida del padre Fidel Maíz, el preceptor 

del mariscal López, un personaje polémico. La indagación en 

esta figura también sirve de pretexto para trazar una 

aproximación crítica a la época de gobierno de Carlos Antonio 

López, época cuyo estudio está plagado de tópicos, como el de 

haber sido la de mayor progreso del país y donde se inició un 

desarrollo cortado de raíz por la Guerra de la Triple Alianza. 

 Para desentrañar los enigmas de la figura del padre Maíz, 

trama la historia de un hombre medio, al modo de la novela 

histórica romántica, Inocencio Ayala. Su padre, Melitón Ayala, 

intenta que se convierta en un prócer e instrumento de planes 

de gobierno. Para ello lo educan, lo llevan a la escuela y lo 

convierten en paje del presbítero Maíz, después de prepararlo 

para el ingreso en el Colegio Seminario que éste dirige porque 

han decidido que sea sacerdote. Sin embargo, él persigue 

                                                

487Juan Bautista RIVAROLA MATTO: El santo de guatambú. Asunción, EDISA / Intercontinental Editora, 
1988. 
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continuar siendo un hombre medio, alejado de las tribulaciones 

de la política y de la gran ciudad; quiere ser labrador como su 

padre. Finalmente, después de haber cumplido el servicio 

militar en la fortaleza de Humaitá, le asignan una parcela de 

tierra que debe cultivar según las normas vigentes. La 

inquietud que le rodea le lleva a tallar una imagen de un santo 

sin nombre en un raigón de guatambú488, un santo sin nombre que 

no realiza milagros. Asustado, procura librarse de él, pero la 

imagen trágica está en su propia alma. Por ello, decide conocer 

el mundo y obtiene el permiso del juez de paz, porque en 

aquellos años era necesario obtenerlo para poder desplazarse. 

Parte de su pueblo y llega a Asunción la noche que muere el 

presidente Carlos Antonio López, convirtiéndose en testigo 

marginal de los acontecimientos que preanuncian el destino 

trágico del Paraguay, la Guerra de la Triple Alianza. 

 El análisis de la época de Carlos Antonio López, contenido 

principal de la novela, no sería completo sin la profundización 

en el carácter de los personajes históricos relevantes del 

período de su gobierno. Aparecen personajes ilustres que 

comenzaron a asomar públicamente durante los años anteriores a 

su muerte. Son Benigno López, el hijo mayor de Carlos Antonio 

López, Juan Andrés Gelly, que volvió al Paraguay después de 

treinta años de exilio poniendo su biblioteca particular a 

disposición de sus compatriotas, Juana Carrillo, mujer de 

Carlos Antonio López, Ildefonso Bermejo, Benito Varela, Justo 

Pastor Benítez y otros. 

                                                

488Nombre de varios árboles del Paraguay, la provincia de Misiones en la Argentina y el Brasil. Cfr. Marcos A. 
MORÍÑÍGO: Diccionario del español de América. Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, p. 301. 
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 El narrador ve la figura del padre Maíz a veces con 

simpatía y en otras ocasiones con rencor. Destaca su sabiduría 

e inteligencia, en un ambiente donde no se valoraba también su 

carácter mesiánico y visionario incluso, del que destaca su 

creencia firme en el poder absoluto, emanado de Dios y 

depositado en una suma potestad. La virulencia de sus discursos 

le caracteriza, aunque cuando Carlos Antonio López le propone 

para director del Colegio Seminario modera su lenguaje, 

retornando a su plática habitual en el momento en que el 

mariscal López lo envía a prisión. El padre Maíz es la primera 

persona que afirma el carácter medieval del concepto de honor 

que tenía Francisco Solano López, aunque posteriormente fuera 

su brazo derecho en los últimos años de la Guerra de la Triple 

Alianza. 

 También aparece la historia del padre Manuel Antonio 

Palacios, entonces “cura de paso”, que fue obispo durante el 

gobierno del mariscal López, y condenado a muerte en los 

tribunales de sangre inspirados por el padre Maíz, 

concretamente en el proceso de San Fernando. 

 La novela no tiene una estructura lineal; comienza cuando 

Inocencio Ayala regresa después de haber cumplido el servicio 

militar obligatorio en Humaitá. En ese momento se inician los 

primeros movimientos de tropas previos a la guerra durante el 

gobierno de Carlos Antonio López, evitada porque éste llegaba 

siempre a un acuerdo final. 

 Este motivo induce al narrador a efectuar un repaso a la 

figura de Carlos Antonio López. Según él, era un patriarca 

severo y providente, una prolongación mitificada de las 

relaciones patriarcales en que siempre se ha desarrollado la 
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historia del pueblo paraguayo. Pero el narrador comenta que la 

Dictadura Perpetua decretada por Francia “se perpetuaba en don 

Carlos y en el alma de sus compatriotas” (p. 17). Sin embargo, 

gracias a Carlos Antonio López el Paraguay sabía lo que había 

ocurrido en el mundo durante los treinta años que estuvo 

ausente de él durante la época de Francia. Destaca que entonces 

llegaban periódicos, había escuelas, el gobierno no consultaba 

al pueblo, pero lo mantenía informado como nunca había sucedido 

en el país. Llegaron la imprenta y el ferrocarril, se enviaron 

becarios al extranjero y arribaron profesores de él. Rivarola 

Matto incluye opiniones subjetivas, siempre discutibles, como 

la de que la prevaricación y el peculado no existían en el 

Paraguay de Carlos Antonio López, a diferencia de lo que 

ocurría en otras repúblicas americanas, incluso en el Brasil. 

El narrador pone en duda esta afirmación aunque no acaba de 

demostrarla completamente, porque a López se le acusaba de 

creer que el país era su patrimonio familiar, como bien se 

refleja en el capítulo veintitrés de la obra. Así, el narrador 

intenta realizar un análisis de las opiniones contrarias sobre 

el gobierno de Carlos Antonio López, sin tomar un partido claro 

por alguna de ellas, optando por el eclecticismo en su 

valoración. Sobre todo, lo que cuestiona el autor es la 

demogogia empleada por los gobiernos de los López como método 

de justificar sus decisiones, y las contradicciones que ofrece 

la mentalidad de estos personajes. Un ejemplo es la afirmación 

de José Antonio Vázquez acerca de que el hombre que mandó 

perseguir de oficio a los amancebados públicos y prohibió el 

uso de las iglesias como cementerio, murió rodeado por tres 

amancebados públicos, sus hijos, y fue enterrado en una 
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iglesia, en referencia a Carlos Antonio López. En suma, 

Rivarola Matto trata de incluir la totalidad de las contrarias 

opiniones existentes sobre la época de Carlos Antonio López, 

totalización reflejada por medio de la inclusión polifónica de 

una gran cantidad de personajes de la época. El narrador se 

limita a ofrecer las opiniones, y trata de mantenerse aséptico, 

aunque a veces no consiga evadirse de tomar preferencia por 

algunas de ellas. 

 Pero la reflexión se extiende a la época del dictador 

Francia, reflejando el narrador el temor que despertaba entre 

la población. Estas reflexiones llegan a extenderse incluso a 

todo el mundo latinoamericano; el padre Maíz exclama que “de 

México para abajo todos los países tienen constituciones que 

sólo rigen en el papel, y que los argumentos del gobierno de 

Carlos Antonio López no necesitaban de una constitución porque 

ya quedaban lo suficientemente claros en El Semanario”, ya que 

según él los paraguayos son incapaces de vivir en libertad (p. 

23). A ello Cirilo Rivarola responde que la única forma de 

demostrar que existe libertad es ejerciéndola, lo que no sucede 

en Latinoamérica. El narrador se refiere a la evolución de las 

ideas en Paraguay, haciendo constar la influencia de las 

francesas del siglo XVIII durante el período posterior a la 

independencia. Así, el país está lleno de maestros 

rousseaunianos, de volterianos y de liberales que han adaptado 

al país las ideas de Montesquieu, como Cirilo Rivarola. Sin 

embargo, estas ideas no acaban de ponerse en práctica porque 

chocan con la ideología autoritaria que impregna la política 

paraguaya. 
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 Las explicaciones también se extienden a la economía. Se 

comenta que la yerba mate financiaba las obras y la defensa, 

porque era el producto industrial más importante del país. Sin 

embargo, el narrador destaca que en esta época se encuentra la 

raíz de los males y de los conflictos que surgieron entre los 

peones y la explotación inhumana de éstos por los patrones. En 

el Paraguay no se había suprimido la esclavitud, decretándose 

sólo la libertad de vientres, lo que hubiera perjudicado a 

pocos y dado prestigio al país. Lo cierto es que los esclavos 

trabajan de sol a sol y cuando alguno intenta comprar su 

libertad lo hace a precios prohibitivos. Las digresiones del 

narrador sobre el tema hacen referencia a la situación de los 

negros libres y de los indios en estas plantaciones. 

 Pero la obra además sirve para que Rivarola Matto busque 

su genealogía y las relaciones políticas de sus antepasados. El 

más antiguo que cita es Juan Bautista Rivarola Matto, quien fue 

opositor del presidente Carlos Antonio López desde que presentó 

un proyecto de constitución después de la muerte de Francia que 

no fue del agrado de López, quien lo veía un obstáculo para 

desarrollar su gobierno unipersonal. Cirilo Antonio Rivarola, 

su hijo que años más tarde llegaría a ser presidente, trataba 

de que se derogasen las leyes de Partidas que permitían que 

cualquiera pudiese acceder al poder, perpetuarse en él y 

aplicar una política represiva. El autor resume la historia de 

su familia cuando el narrador expresa que los Rivarola eran 

muchos y había de todo en la familia, pero tenían algo en 

común: eran engreídos y presumían de abolengo, por su origen 

genovés, judíos seguramente, pero no mulatos como los había 

declarado el dictador Francia. Sin embargo, también revoca el 



Vertientes: histórica.                952 

 

que exista una versión única de su historia familiar al indicar 

que algunos aseguran que los Rivarola eran pobres durante la 

colonia, sin relevancia social, pero que uno de ellos, Juan 

Bautista, adquirió cierto renombre por su participación en los 

sucesos de la independencia y el sucesivo casamiento con dos 

ricas herederas. Por otra parte, arremete contra Cirilo 

Rivarola por su abstención a la hora de participar en la 

votación en contra de la proclamación de Francisco Solano López 

como presidente, y haber sido el primer presidente 

constitucional del Paraguay. Pero a su vez fue el primero en 

violar la constitución y en ser destituido al cabo de un año de 

gobernar. El narrador concluye afirmando que era una enigmática 

personalidad. 

 El nombre del pueblo donde nace Inocencio Ayala es Barrero 

Grande, luego Eusebio Ayala en honor a su descendiente, 

posterior Presidente de la República. Por otra parte, aparece 

el personaje del naturalista sueco Eberhard Munck, que viajó al 

Paraguay en 1841 para estudiar la flora y la fauna y se quedó 

para siempre, alentado por la hospitalidad y la amabilidad de 

los paraguayos. El mundo que rodea a Inocencio Ayala discurre 

entre el sueño y su inocencia. El santo de guatambú es una 

imagen que le obsesiona, y llega a provocar la ilusión de hacer 

la leva de soldados para luchar contra el Brasil. Sin embargo, 

no es un símbolo, como puede ser el Cristo leproso de Hijo de 

Hombre de Roa Bastos, aunque pueda parecer que existe semejanza 

entre ambos, sino la representación de una obsesión y de los 

deseos impulsivos del protagonista Inocencio. El santo es al 

mismo tiempo una forma física que premoniza los preparativos de 

la guerra. 
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 La acción de la obra narrada en tercera persona concluye 

con un epílogo titulado “La etapa apócrifa”. En él, el padre 

Maíz en primera persona concluye el relato de su historia 

vivida en relación con cada uno de los personajes importantes 

que aparecen en la novela, y con una “Noticia sobre las 

fuentes”, las empleadas por el autor en la obra. En él comenta 

que fue clérigo por consejo de su tío, porque poseía una 

ilustración por encima del nivel medio del clero de la época; 

su capacidad de orador y la atención que se le prestaba, tanto 

por patricios como por indoctos; la adulación que hacía a 

Carlos Antonio López para obtener el favor de ella; su 

rivalidad con el obispo Palacios que le costó su destierro a un 

curato de campaña; la narración de la oposición de don Benito 

Varela a la proclamación de Francisco Solano López como 

presidente, porque era convertir el Paraguay en patrimonio 

personal de una familia, lo que le costó la muerte en la 

prisión; y, en definitiva, la vuelta a la Dictadura Perpetua 

que significó la llegada al poder de Francisco Solano López. De 

esta forma, el epílogo es una justificación personal de los 

actos llevados a cabo por el padre Maíz, desahogo de su 

remordimiento, y a su vez una forma habitual de acabar sus 

novelas Rivarola, como modo de completar sus historias. 

 El folklore, la lengua guaraní y los versos populares 

vuelven a ser centro de atención de Rivarola Matto. En la 

novela incluye coplas de la tradición oral, pero además el 

autor se detiene en la explicación de motivos del folklore 

paraguayo y de la tradición guaraní, como las fiestas, los 

vestidos, los instrumentos musicales típicos, los bailes, etc. 

Rivarola se refiere a la vidalita, el canto gauchesco existente 
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también en Paraguay de tono triste, poético y desgarrador, con 

el que los hombres se intentaban hacerse compadecer por las 

mujeres. Además, Rivarola vuelve a dar lecciones de guaraní en 

el discurso intentando explicar el origen de algunas palabras o 

su correcta utilización. 

 El guaraní sigue siendo un permanente motivo de reflexión. 

Aparece insertado en los diálogos, pero las frases se entienden 

ya por el contexto ya porque el mismo narrador incluye 

posteriormente su significado. Lo importante es que se 

constituye en instrumento de profundización en el verdadero 

sentimiento de los personajes paraguayos, como reflejo de sus 

pensamientos. 

 El color local se observa también en los numerosos 

párrafos de la obra, donde se trata de explicar situaciones de 

la época colonial relativos a la fundación de ciudades como 

Tobatí. Así, el tono didáctico que Juan Bautista Rivarola Matto 

imprimía a sus anteriores obras, con el fin de indagar y de 

enseñar deleitando el pasado y las costumbres de los 

paraguayos, se mantiene en El Santo de Guatambú. La pretensión 

de didactismo resta fuerza al discurso, pero permite la 

explicación de fenómenos históricos del país. Como en las 

anteriores novelas, hay una deificación del pueblo paraguayo, 

lo que se refleja no sólo en la actitud de defensa y simpatía 

del narrador, sino también en frases para valorarlo tomadas de 

la Biblia, como “los paraguayos estaban orgullosos de su 

ejército, creado a su imagen y semejanza” (p. 63). Sin embargo, 

el autor reprocha las actitudes mesiánicas de algunos 

personajes, como la de don Severo Acosta y la del padre Maíz, 

que no vacilan en afirmar que es el mejor ejército del mundo, 
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capaz de enfrentarse con el ejército brasileño y argentino, lo 

que era extender falsas ideas que sirvieron para convencer al 

pueblo de la participación en la guerra. Al mismo tiempo el 

pueblo deifica a sus gobernantes, como se observa en los 

diálogos de los personajes en el momento de la muerte de Carlos 

Antonio López, dentro de la tradición populista firme en las 

convicciones de los paraguayos. 

 Juan Bautista Rivarola Matto utiliza varias fuentes 

históricas en la delineación del argumento, y transcribe 

fragmentos íntegros de ellas para dar mayor verosimilitud 

histórica al discurso, aunque pierda dinamismo narrativo. 

Aparecen transcripciones de obras de Carlos Antonio López, como 

el Tratado de derechos y deberes del hombre social, de textos 

de la época de los diarios El paraguayo independiente y El 

Semanario, periódico gubernamental, y lectura oficial en las 

iglesias y en los cuarteles, y de los discursos del padre Maíz. 

El autor incluye en su nota final sobre las fuentes utilizadas 

la afirmación de la presunción de veracidad de las historias 

que contiene la obra, aunque justificando posibles 

tergiversaciones al añadir que buena parte le llegó por 

tradición familiar. No obstante, Rivarola duda de la propia 

veracidad de la historia cuando afirma en la última frase que 

todavía no se ha encontrado en ninguna excavación el santo de 

guatambú, aunque espera que se pueda hacer. De esta forma, 

creencia personal y fuente documental, los tomos del Archivo 

Nacional que utiliza, enlazan la historia personal y la 

colectiva, y confirman la tradición historiográfica subjetiva 

del país. Sin embargo, el tono de relato popular de El santo de 

guatambú hace que sea una obra en la que el autor trata de 
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hacer comprender la historia paraguaya a sus compatriotas y 

eliminar los fantasmas históricos que se prolongan hasta 

nuestros días. 

 Las novelas históricas de Juan Bautista Rivarola Matto 

confirman la evolución hacia las corrientes de la novela 

histórica contemporánea en Paraguay. Aunque el realismo y la 

pretensión de objetividad son sus características más 

importantes, Rivarola confirma que la historia del Paraguay 

tiene tantos tópicos y tantos huecos que se hace necesario 

novelarla para que parezca real lo contado. A pesar de la 

tradición histórica existente en el país, al no existir la 

historiografía científica, la novela se puede convertir en el 

medio que la sustituye y, sobre todo, en la forma de 

desmitificar sus tópicos para rebatirlos o afirmarlos. Diagonal 

de sangre y El santo de guatambú pecan de historicismo: la 

historia se superpone a lo novelesco, lo que no ocurre en La 

isla sin mar. Sin embargo, Rivarola especula con la historia 

para intentar encontrar su faz real, lo que, recordando el 

contexto en que han sido creadas sus novelas, significa 

combatir los esquemas tradicionalmente subjetivos en los que ha 

sido contemplada en Paraguay, y tratar así de eliminar la 

ideología política que conlleva su utilización por el poder. El 

pueblo es el protagonista de la historia según las novelas de 

Rivarola Matto, pero en ellas se sitúan los personajes ilustres 

como los verdaderos impulsores de los acontecimientos de los 

que goza o padece el pueblo. 

 Como colofón al estudio de las obras de Juan Bautista 

Rivarola Matto, cabe señalar que éstas gozan actualmente de un 

gran prestigio en Paraguay, como prueba el que se hayan 
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publicado Yvypóra, Diagonal de sangre, La isla sin mar y El 

santo de guatambú en una tetralogía de la historia paraguaya en 

un volumen conjunto en 1991, con el título de Bandera sobre las 

tumbas, en la editorial Arandurâ, rindiendo un obvio homenaje 

al pueblo paraguayo, artífice y víctima a la vez de su trágica 

historia. 

5.2.2. GUIDO RODRÍGUEZ ALCALÁ: LA LITERATURA COMO MEDIO DE 

INDAGACIÓN EN EL PASADO Y EN EL PRESENTE. 

 Guido Rodríguez Alcalá es una voz crítica que cuestiona el 

pasado, el presente y el futuro del Paraguay. Su valentía y 

agudeza de ingenio al denunciar los aspectos de la vida 

paraguaya que cree desdeñables le ha llevado a convertirse en 

uno de los críticos más incisivos de la historia y del presente 

político paraguayo. Se ha comentado que “es una de las voces 

literarias que eligieron encontrarse entre el exilio y el 

silencio, lo que se ha denominado exilio interior”489. 

 Sus creaciones narrativas son sus mejores producciones 

artísticas. Ha publicado hasta la fecha tres novelas, Caballero 

(1986), Caballero rey (1988) y El rector (1991), y tres libros 

de cuentos, Cuentos decentes (1987), Curuzú cadete (1990) y 

Cuentos (1993)490. Su obra en general es homogénea en cuanto 

conjuga el pasado y el presente paraguayos para dar sentido a 

la situación actual del momento en el país. Su primer libro de 

relatos, Cuentos decentes, representa escenas de la vida y de 

la represión del régimen dictatorial de Stroessner, pero es 

                                                

489Claude CASTRO: Histoire et fiction dans la littérature paraguayenne actuelle: L’oeuvre de Guido Rodríguez 
Alcalá. Memoire de DEA d’études sur l’Amérique Latine. Toulouse, IPEALT, 1991, p. 19. 
490En 1996 se edita en Montevideo una antología de los relatos del autor que se localizan en la época de la Guerra 
de la Triple Alianza con el título de Cuentos de la guerra del Paraguay, Montevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 1996. 
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otro libro de cuentos, Curuzú cadete, el que constituye un 

paradigma de lo que ha sido el resto de su trayectoria como 

narrador. La división de sus relatos en dos grupos lo 

determina, ya que presenta unos históricos que se localizan 

desde la independencia del país hasta el año 1877, agrupados 

bajo el título “Cuentos de ayer”, y otros que se localizan en 

la dictadura de Stroessner, con el título de “Cuentos de hoy”. 

Así, Guido Rodríguez Alcalá combina y relaciona la historia del 

Paraguay con su presente, de tal forma que éste no se explica 

sin el pasado. 

 En este sentido, su narrativa es una denuncia de la forma 

con que se ha ejercido el poder en Paraguay. Para él, su 

historia no se entiende sin tratar de desentrañar las 

interioridades de un poder que ha basado todo su sistema de 

gobierno en la represión política y en la corrupción. De esta 

forma, Guido Rodríguez Alcalá aborda en su narrativa el tema de 

la tradición autoritaria del país, también explicada 

históricamente en sus ensayos Ideología autoritaria, "Temas del 

autoritarismo", y La justicia penal de Francia. El 

autoritarismo y sus consecuencias se convierten en el objeto de 

denuncia de la narrativa de este autor. Ensayo y narrativa, 

pues, presentan una conexión evidente en Rodríguez Alcalá, 

sobre todo al penetrar en los personajes de la historia 

paraguaya, cuyas reacciones llegaron a ser novelescas en 

bastantes ocasiones. 

 Para ello se introduce en el engranaje de la historia 

paraguaya pasada. El objeto de su incursión en el género de la 

novela histórica tiene dos motivos emparentados: la 

desmitificación de la historia nacional y la explicación del 
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presente. Ambas intenciones demuestran su aproximación a las 

formas de la Nueva narrativa histórica latinoamericana, lo que 

también se produce en el aspecto externo y en el contenido de 

sus obras. La política de los gobernantes paraguayos casi 

siempre se ha servido del revisionismo histórico para refugiar 

los males del presente. El heroísmo del mariscal López ha 

enmascarado una realidad distinta, y Guido Rodríguez Alcalá ha 

tratado de demostrar que la aludida grandeza del país ha sido 

un pretexto del autoritarismo, utilizado políticamente en la 

formación de la identidad nacional. Piensa que se ha de romper 

con coraje el desmedido peso de la interpretación histórica 

subjetiva e interesada en el pensamiento de los paraguayos, 

para sacarlos de su mediocridad y aislamiento. El autor trata 

de romper con el esquema clásico de la tradición paraguaya de 

negar y evadirse del presente para buscar en el pasado el 

germen de las glorias del país. 

 La relación de la narración histórica con el presente se 

observa en el siguiente fragmento de su novela Caballero: 

Todo tiene su aspecto positivo y negativo, y si es cierto que se 

murió mucha gente también es cierto que sin eso el Paraguay no se 

hubiera hecho famoso ni yo estaría aquí dictándole mis memorias ni 

usted tendría nada que escribir ni el público nada que leer... Así 

que no tiene sentido hacerse el pacifista como los jóvenes de ahora, 

que quieren todas las ventajas pero sin las desventajas.491 

 Su voluntad obsesiva de desmitificar la historia paraguaya 

se dirige en dirección al presente. La imposibilidad de 

criticar abiertamente al régimen de Stroessner le conduce a 

buscar en el origen de su vinculación política e histórica, 

vulnerando los intocables pilares ideológicos en que se 
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sustentaba: la mitificación del mariscal López, “espejo-

paradigma de un buen paraguayo”, y Bernardino Caballero, el 

fundador del Partido Colorado, aliado de la dictadura durante 

treinta y cuatro años. Con sus dos novelas consigue quebrar los 

pilares ideológicos del régimen, por medio de la 

desmitificación del personaje histórico, disimulando su crítica 

abierta al presente con la presentación como humanos de los 

héroes del pasado, de los que Stroessner decía ser el heredero. 

Guido Rodríguez Alcalá intenta curar del mal del excesivo 

revisionismo histórico y nacionalista del Paraguay, que domina 

en el pensamiento paraguayo, a través de la presentación de sus 

héroes venerados como seres humanos corrientes, como hombres 

medios, utilizando el término de Lukács. Y serán López y 

Caballero los personajes históricos desmitificados en sus 

novelas Caballero y Caballero rey respectivamente. 

 Con ello, Rodríguez Alcalá combate la reivindicación 

oficial del mariscal López, ídolo del nacionalismo de las 

dictaduras de Morínigo y Stroessner, como expone en una de sus 

obras: 

La reivindicación de López, ídolo de una religión nacionalista, llega 

al Paraguay como reflejo de las ideas totalitarias de la Acción 

Francesa, y se convierte en ideología oficial de las dictaduras de 

Higinio Morínigo y Alfredo Stroessner. En esta ideología de extrema 

derecha, la historia es el resultado de la acción de “un puñado de 

jefes” (palabras de Charles Maurras, cabecilla de la Acción 

Francesa); los soldados cumplen alegremente las órdenes del jefe; las 

mujeres son carne de cañón supletoria; empuñan las armas cuando el 

                                                                                                                                                   

491Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Caballero. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987. p. 57. 
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ejército se va quedando sin hombres. Los hombres están “para 

gastarse” por el jefe; todo el mundo está feliz con la carnicería.492 

 Es la ideología oficial militarista y fascista la que 

pretende combatir Guido Rodríguez Alcalá con sus obras. Por 

esta razón, se enfrenta con el revisionismo histórico y los 

excesos de literatura histórico-nacionalista en el Paraguay, 

utilizando precisamente la novela histórica como arma. La 

historia tiene un valor en el presente de la dictadura de 

Stroessner, y la historia puede servir para desmitificar la 

ideología que la sustenta. Pero cabe preguntarse por el 

verdadero grado de ficción que existe en ambas novelas. El 

autor es investigador y crítico; ha indagado en archivos y 

bibliotecas, y a partir del examen de documentos originales 

establece las consecuencias que cree oportunas y su 

interpretación de los acontecimientos acaecidos en el pasado. 

No vamos a entrar en un debate histórico sobre la exactitud o 

veracidad histórica de la narración y de sus conclusiones, 

porque nuestro objeto de análisis es literario exclusivamente, 

pero podemos reseñar que la narración es verosímil y el proceso 

de encadenamiento entre causas y consecuencias de los 

acontecimientos que se relatan tiene siempre explicación 

lógica. Esta forma es una manera de combatir con la razón la 

pasión que han desatado las interpretaciones históricas en 

Paraguay. La recreación de la historia que realiza Guido 

Rodríguez Alcalá no tiene más cabida que en la novela, y bajo 

la utilización de la historia dentro de un género de ficción se 

esconde su actitud de ruptura con el pasado y su deseo de 

reivindicar la necesidad de mirar los defectos del pasado 

                                                

492Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Residentas, destinadas y traidoras. Asunción, RP - Criterio, 1992, p. 6. 
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paraguayo para mejorar el presente. Así, las características de 

la novela histórica actual se convierten en una nueva forma de 

compromiso del autor con sus compatriotas: criticar el pasado 

es, pues, adquirir una nueva perspectiva para un futuro más 

esperanzador. 

Análisis de Caballero y Caballero, rey.493 

 El hecho de estudiar ambas obras de forma conjunta se debe 

a que participan de las mismas características; Caballero rey 

es la continuación de Caballero. Ésta comprende el período de 

ascenso militar de Bernardino Caballero, lo que es un pretexto 

para presentar una versión diferente de la Guerra de la Triple 

Alianza, mientras que su continuación narra la ascensión de 

Caballero desde el final de la guerra hasta su presidencia, el 

momento en que consigue el máximo poder. Por tanto, ambas obras 

son dos partes de una misma historia, y como el autor utiliza 

la misma forma de narrar, y una estructura y recursos 

estilísticos semejantes, es procedente analizarlas en conjunto. 

 La mejor ilustración de que Guido Rodríguez Alcalá hirió 

los fundamentos ideológicos en que se sustentaba el régimen 

autoritario de Stroessner se comprueba cuando se examina la 

violencia de las críticas publicadas en la prensa oficial del 

régimen después de que viera la luz Caballero en 1986. En el 

diario Patria, portavoz oficial del Partido Colorado durante 

los años de la dictadura, el escritor Mario Halley Mora, que 

ejercía el cargo de director del mismo, acusa a Guido Rodríguez 

Alcalá de “vargasvilismo histórico”494. Comparaba el sentido de 

la novela con las obras del colombiano José María Vargas Vila, 

                                                

493Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Caballero rey. Asunción, RP Ediciones, 1988. 
494MHM: “Vargasvilismo histórico”. Asunción, Patria (5-8-87), p. 11. 
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folletines que se caracterizaban por la iconoclastia, violencia 

y mal gusto; unas historias que eran artillería contra los 

valores establecidos de la sociedad de su tiempo. Halley Mora 

comenta que para Vargas Vila todo era corrupción y negatividad 

y que sus obras dañaron a la juventud, aunque tenía talento 

literario. Acusa a Carlos Villagra Marsal y al filósofo Adriano 

Irala Burgos de no haber sabido combatir debidamente a “un 

intelectual paraguayo que llamó a nuestros tres mandatarios más 

importantes del siglo pasado ‘los tres chiflados”. Mario Halley 

Mora acusa a Guido Rodríguez Alcalá, sin nombrarlo, de 

perpetrar un atraco a la historia de la misma forma que Vargas 

Vila deformaba la realidad de la época, lamentando la condena 

al infierno llevada a cabo con Caballero y el mariscal López, y 

que este “vargasvilismo histórico” intente destruir al 

nacionalismo, que es la seña de identidad del pueblo paraguayo. 

Para más incidencia, el autor del artículo comenta que todo 

responde a un plan que intenta “socavar las bases tradicionales 

de la vida política paraguaya y promover la destrucción de los 

partidos políticos tradicionales, es decir, dar un borrón a 

cien años de historia, maestra de la vida”. 

 Dos días más tarde de su publicación, Mario Halley Mora 

vuelve a publicar un nuevo artículo titulado “Defender nuestras 

fronteras internas”495. En él, califica de “agresión 

incontenible adjudicar al Paraguay la culpa de la Guerra de la 

Triple Alianza”, “proclamar la inocencia del imperialismo 

inglés en su desencadenamiento”, “llamar chambón al mariscal 

López”, “tres chiflados a Francia y los López e ignorante al 

general Caballero”, después de realizar una proclama de la 
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bondad del nacionalismo colorado. Como colofón, acusa al autor 

y a la obra, cuyos nombres tampoco cita en este artículo como 

signo de desprecio, de “tener el propósito de sembrar la 

semilla del descreimiento en las nuevas generaciones y 

arrebatar no sólo al Partido Colorado, sino a todo el país, los 

cimientos mismos de su nacionalidad, para defender un 

anarquismo demencial mediante la destrucción de la historia, lo 

que favorece el sometimiento del pueblo a cualquier 

servidumbre”. Para el autor del artículo, desacralizar la 

historia es un pretexto para agredir los cimientos ideológicos 

del país. Resulta paradójica la mención al sometimiento del 

pueblo, cuando Paraguay vivía los últimos años de una dictadura 

que fundamentó su poder en la represión y el miedo. 

 No fue el único columnista del diario Patria que atacó la 

novela. Poncho Pyta, pseudónimo del colorado Francisco Bareiro 

Maffiodo, añade un comentario a los de Mario Halley Mora, en su 

diaria columna titulada “Comentario guazu”, en el que califica 

a Guido Rodríguez Alcalá �este articulista sí que incluye el 

nombre� como uno de los “roedores de los mármoles de la 

patria”496. Le acusa de antinacional, antipatriótico, y de 

pretender apartar a la juventud paraguaya de los partidos 

auténticamente paraguayos. A continuación, lo acusa de 

trotskista, y la emprende con su hermano José, de quienes 

utiliza despectivamente su segundo apellido, Zucolillo. A 

partir de estas palabras dirige el ataque a Adriano Irala, de 

quien omite el nombre y alude por referencias indirectas, al 

que califica despectivamente de comunista disfrazado de 

                                                                                                                                                   

495MHM: “Defender nuestras fronteras internas”. Asunción, Patria (7-8-87), p. 7. 
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demócrata-cristiano, para finalizar acusándolo también de 

vargasvilista. 

 Mientras tanto, Guido Rodríguez Alcalá se daba cuenta de 

que había conseguido su objetivo de hacer temblar las 

estructuras anquilosadas de los viejos partidismo y 

nacionalismo paraguayos. De su trabajo de los años anteriores 

surge en 1988 la continuación de su novela anterior y final de 

la historia de Bernardino Caballero, Caballero rey. En Patria 

reapareció un artículo anónimo titulado “Mendacidad 

irresponsable” que reanudaba los ataques al autor, demostrando 

que poco había cambiado la línea de los articulistas del 

periódico del Partido Colorado497. Después de calificar a Guido 

Rodríguez Alcalá de personaje nefasto que creyéndose irónico 

insulta a los demás, el articulista anónimo altera el discurso 

para intentar mostrar que la prensa -la no oficial se entiende- 

está manipulada. Sigue con unas palabras en que descalifica al 

autor llamándole “prototipo del frenético que en su lipemanía 

pretende embadurnar a hombres honestos y probos”. El artículo 

finaliza con una frase durísima: “Guido Rodríguez Z., pobre 

Tartufo de una comedia miserable”. 

 La crítica feroz no se limitó solamente al diario colorado 

Patria. En Hoy apareció una carta al director firmada por 

Héctor Zanabria Colmán en la que se vuelve a insistir en el 

intento de ridiculizar a Rodríguez Alcalá citando su segundo 

apellido, Zucolillo, y cita que su familia se enriqueció con el 

contrabando que tanto denuncia que se hizo después de la Guerra 

                                                                                                                                                   

496PONCHO PYTA: “Vargasvilistas”. Asunción, Patria (21-8-87), p. 40. 
497ANÓNIMO: “Mendacidad irresponsable”. Asunción, Patria (13-9-89), p. 38. 
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de la Triple Alianza en su novela, y culmina el artículo en 

forma de amenaza al escritor.498 

 Lo cierto es que si la novela Caballero se hubiera 

publicado cinco años antes, Guido Rodríguez Alcalá hubiese 

tenido problemas políticos, derivados de su postura crítica con 

la historia paraguaya. El régimen de Stroessner estaba muy 

debilitado en 1987, y ya había dejado de tener la virulencia 

represiva de los años anteriores, porque se encontraba en su 

ocaso y en proceso de derrumbe político, sobre todo porque el 

Partido Colorado ya no le prestaba su apoyo de forma tan 

gratuita. Caballero era considerada demasiado dura y se le 

acusaba de que falseaba la historia, lo que resulta paradójico 

en un país donde el revisionismo histórico ha prevalecido como 

método de análisis de la disciplina. Por primera vez en 

Paraguay, la historia se veía con una óptica distinta 

literaria, y la voz de la disidencia política había surgido con 

una fuerza inusitada e inesperada. 

 En contraste con estos ataques y con el silencio 

generalizado de los intelectuales paraguayos ante ellos, por el 

justificado miedo a la dictadura, la crítica de los países 

vecinos alababa la calidad del libro. La novela fue valorada 

como ficción en los países donde fue publicada, Argentina, 

donde la editó la Editorial Sudamericana, Uruguay, donde lo 

hizo Proyección, y Brasil, donde Sergio Faraco la tradujo al 

portugués. En Brasil, Carlos Cogoy calificó Caballero como obra 

singular destacando que se trataba de una novela de una guerra 

picaresca, y que “resalta aspectos históricos, mesclando 

arbitrariedades, lances patéticos e o curioso depoimento do 

                                                

498Asunción, Hoy (31-1-89), p. 12. 
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oficial que participou da guerra sem sofrer ferimentos ou 

arranhôes”499. En Uruguay la reacción crítica fue semejante: 

Rodolfo M. Fattoruso advirtió que “Guido Rodríguez Alcalá va 

camino de convertirse en la voz más autorizada de la literatura 

contemporánea de su país”, lo que se debe a “la destreza 

narrativa que ostenta en sus muchos relatos y, ante todo, en su 

irreverente y prodigiosa novela”500. Alababa su ironía y su 

carácter innovador donde la realidad se impone al estilo y su 

narración en clave de picaresca española, por lo que reduce el 

texto a una alegoría que “si no parece una novela realista es 

porque la realidad no lo parece así”. En Argentina la crítica 

la valoró de forma semejante. Roberto Delgado destacó la forma 

amena de contar la historia y el alejamiento de la crónica 

erudita501. Acierta, además, en valorar los sucesos de 

Caballero, además de como picarescos, como propios de la novela 

de caballerías. 

 Lo cierto es que mientras en Paraguay se consideró la obra 

como una afrenta por el sector que apoyaba al poder, en los 

países donde se pudo leer �curiosamente la crítica de prensa de 

los países vencedores de la Guerra de la Triple Alianza�, 

Caballero tuvo una gran valoración. La obra confirmaba que 

Paraguay poseía una nueva novelística que se rebelaba contra lo 

impuesto y que alcanzaba la misma calidad que cualquier otro 

país del continente, lo que se pudo comprobar en la aparición 

en ese mismo año de dos novelas importantes como El invierno de 

Gunter de Juan Manuel Marcos y La niña que perdí en el circo de 

                                                

499Carlos COGOY: “A guerra picaresca”. Suplemento “Pelotas” del Diario do Manha (24-6-95), p. 2. 
500Rodolfo M. FATTORUSO: “Imaginación y poder”. Montevideo, Búsqueda (29-6-95), p. 50. 
501Roberto DELGADO: “Guerra del Paraguay”. Tucumán, La Gaceta (31-1-88). 
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Raquel Saguier. Ello era índice de que había nacido una 

generación de novelistas en el Paraguay que se caracterizaba 

por el hecho de romper con el pasado y renovar la literatura. 

 El análisis de Caballero y Caballero rey nos revela que la 

obra de Guido Rodríguez Alcalá representa un nuevo acercamiento 

de la novela histórica paraguaya a las tendencias de la 

narrativa histórica actual, después de Yo el Supremo. En 

principio participa de la mayor parte de las características de 

una gran cantidad de novelas del subgénero que se han escrito 

en otros países del continente americano. El mismo Guido 

Rodríguez Alcalá afirma ser un seguidor de las novelas del 

norteamericano Gore Vidal y conoce perfectamente las tendencias 

de la misma, sobre todo desde su estancia en los Estados 

Unidos. En este sentido, adopta su postura de crear novelas de 

tesis surgidas del género histórico. 

 El protagonista de Caballero y Caballero rey es el general 

Bernardino Caballero, uno de los héroes que siguieron al 

mariscal López hasta su muerte en Cerro Corá el primero de 

marzo de 1870. Después de la guerra es capturado y enviado 

preso a Río de Janeiro, y retorna a su país en 1872. Es 

nombrado ministro de dos gabinetes, y ocupa la presidencia del 

país desde 1880 hasta 1886, cargo al que regresa años más 

tarde, además de ser uno de los fundadores de la Alianza 

Nacional Republicana, el Partido Colorado, en 1887. 

 La novedad del libro de Guido Rodríguez Alcalá no está en 

la elección del tema, sino en el tratamiento que da al 

personaje. Caballero es una reelaboración literaria del libro 

que Juan E. O’Leary había escrito sobre la figura histórica de 

Bernardino Caballero titulado El centauro de Ybycui (1929), en 
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el que lo reivindicaba y mitificaba. Guido Rodríguez Alcalá 

respeta parcialmente la cronología del libro de O’Leary, que 

auspicia el nacionalismo integral paraguayo, durante el período 

de la Guerra de la Triple Alianza, para darle una nueva visión. 

Los últimos párrafos del epílogo de Caballero son una muestra 

irónica de esta idea: 

Pero ahora ya se puede hablar sin problema; uno puede decir que fue 

lopizta. Ahora que los mozos jóvenes se dedican al culto de los 

héroes y a la historia de la patria -ese revisionismo histórico que 

le dice. Lástima que todavía tienen tantos prejuicios contra la 

Orden, aunque parece también que van cambiando, porque si quieren 

descomulgar tendrán que descomulgarnos a todos, desde el doctor José 

Gaspar Rodríguez de Francia, pasando por el Mariscal López y los que 

vinimos después (hasta los traidores como Cirilo Rivarola habían 

recibido un poco de la Luz)....502 

 En las novelas de personaje histórico célebre, el 

narrador-protagonista no es sólo el observador de su entorno, 

como en la novela histórica tradicional, sino también el 

“autor” de la historia relatada. En Caballero ocurre como con 

Cristóbal Colón en El arpa y la sombra de Alejo Carpentier; el 

novelista emplea la técnica de la defensa que el protagonista 

hace de sus actos como ser humano que es, para dar estatuto de 

verosimilitud a la ficción que narra. La biografía apócrifa 

reinventada es una característica de muchas novelas históricas 

actuales. De la misma manera que los personajes más recreados 

en la novela histórica del continente son los que han marcado 

de forma más profunda su historia, como es el caso de Cristóbal 

Colón y de Simón Bolívar, Guido Rodríguez Alcalá rescata a una 

de las figuras más emblemáticas de la historia paraguaya. En 

                                                

502Op. cit., p. 190. 
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estas novelas el autor no trata de mitificar al personaje y 

situarlo como un modelo épico de conducta moral, como ocurre en 

la biografía tradicional, y en el Paraguay con la obra de 

O’Leary sobre Caballero, sino de presentarlo como un ser humano 

corriente y desprovisto de su aureola gloriosa. Con este 

proceso constructivo, surge un doble efecto narrativo: la 

desmitifación del personaje como héroe de la historia y su 

mitificación como ser humano por medio de su presentación como 

personaje literario. Durante la década de los años ochenta han 

proliferado este tipo de obras en la literatura universal503. 

 Guido Rodríguez Alcalá sitúa en la novela frente a frente 

a dos personajes que permiten localizar la narración de los 

acontecimientos en una fase de elaboración anterior al libro de 

O’Leary. Bernardino Caballero ofrece el testimonio de su 

ascenso en una entrevista imaginaria con el cronista Raúl 

Amarilla, encargado de escribir las memorias del general. Raúl 

Amarilla hace referencia a un importante personaje del mundo 

cultural asunceño, Raúl Amaral, lo que se observa en la 

semejanza del nombre y en algunos datos biográficos de este 

intelectual como su nacimiento en Argentina y posterior 

emigración a Paraguay, y haber sido alumno y fiel discípulo de 

Juan E. O’Leary. De esta forma, Guido Rodríguez Alcalá 

emparenta al apologista de Bernardino Caballero, O’Leary, con 

uno de los discípulos de éste, uno de los definidores del 

                                                

503Aunque para Guido Rodríguez Alcalá lo importante es desenredar el entramado histórico de los mandatarios 
paraguayos y combatir así el revisionismo nacionalista, configura a sus personajes con el mayor número de 
rasgos humanos posible, incluyendo su psicología más abominable. Esta técnica de desmitificación de la figura 
histórica es la que emplean Carpentier en El arpa y la sombra, García Márquez en El general en su laberinto, 
Denzil Romero en La tragedia del generalísimo, o Abel Posse en La pasion según Eva, entre otros muchos 
autores hispanoamericanos. Se trata, así, de mostrar a los héroes sin la aureola épica que les ha otorgado la 
Historia, para humanizarlos y convertirlos en hombres de carne y hueso, como cualquier persona, sea cual sea su 
origen y estamento social. 
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nacionalismo paraguayo, lo que demuestra el intento de 

ficcionalizar una historia pasada para dar sentido al presente. 

 En los Caballero hay un claro intento de efectuar una 

relectura de la historia que deslegitima las versiones 

oficiales de la misma. Combatir el didactismo y el apologismo 

histórico, como hace Alejo Carpentier; la necesidad de explicar 

el presente, lo que ocurre también en Temporada de ángeles de 

Lisandro Otero y La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa, 

por ejemplo, y la rebelión contra la historia "patrioterista", 

recibida como enseñanza por los intelectuales 

hispanoamericanos, como ocurre en Noticias del Imperio de 

Fernando del Paso, o en El general en su laberinto de Gabriel 

García Márquez, son también objetivos de los Caballero. El 

hecho de elegir a Bernardino Caballero es ejemplar en este 

sentido: se trata de un intocable e indiscutible, hasta 

entonces. Líder histórico y político paraguayo, inspirador del 

partido tradicional que más tiempo ha ocupado el poder del 

país, cuya ideología se fundamenta en la necesidad de la 

participación de los militares en la política de la nación y en 

la implantación del partido único en el poder. De este modo, 

Rodríguez Alcalá combate el revisionismo histórico impulsado 

por los sectores más reaccionarios de la vida política y 

cultural que caracteriza la enseñanza y la visión de la 

historia en su país, con las mismas armas de la revisión de la 

historia. Con ello, intenta poner en evidencia la manipulación 

histórica hecha por los escritores oficiales, que siempre han 

presentado un Paraguay diferente al real. Para Rodríguez 

Alcalá, los libros pretendidamente históricos han transmitido 

una imagen idealizada del pasado del país, por lo que el hecho 
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de atacar al mariscal López se convierte en un acto de 

subversión contra Stroessner. Hasta entonces, todo lo que no 

fueran apologías de las virtudes del mariscal eran imposibles 

de llevarse a término. Y con Bernardino Caballero sucedía lo 

mismo, puesto que era la máxima figura histórica del Partido 

Colorado. La idealización de la figura del mariscal y de su 

dictadura se puede contemplar en las obras de Henri Pitaud, El 

general Caballero, María Concepción Leyes de Chaves, Madame 

Lynch, y Claudio Romero, El mariscal López, entre otras. Estas 

obras había que sumarlas a las de los escritores lopistas de 

principios de siglo, reivindicadas sobre todo en el centenario 

de la muerte del mariscal. 

 Los Caballero tienen también una fuente de inspiración que 

se rebate abiertamente a lo largo de la narración, como la 

mayor parte de la nueva narrativa histórica latinoamericana. 

Como hemos citado, el primer libro, Caballero, es una 

reelaboración del libro panegírico de Juan E. O’Leary, El 

centauro de Ybycui. El autor juega con las contradicciones de 

la versión de O’Leary y la que facilita el personaje, hallando 

y comentando constantemente las similitudes y diferencias 

existentes entre ambas. A partir de este diálogo textual 

inicial se crea otro nuevo entre el texto del personaje y el 

contexto que sugiere la ambigüedad de muchas de sus palabras. 

En otras ocasiones, el personaje completa la versión ofrecida 

por O’Leary, como ocurre en el siguiente fragmento: 

Pero publicado o no [el libro de O’Leary], el asunto es que resulta 

cierto; así mismo es como dice O’Leary. También es cierto que de cabo 

pasé a sargento, y eso fue con una recomendación especial, porque el 

coronel Isidoro Resquín recibió unos sargentos recomendados cuando 

marchó a Matto Grosso, como cuenta O’Leary. No solamente eso, sino 
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que también el Mariscal me dio una libretita para controlar un poco 

al ejército, y eso le molestaba al comandante Resquín, que me tenía 

envidia...504 

 El autor se fundamenta, además, en testimonios que la 

historia oficial oculta, para desmentir la biografía del 

mariscal López y de Caballero. Rodríguez Alcalá se vale de un 

personaje implícito, Caballero, para mostrar los desmanes del 

mariscal López. Caballero, como narrador de su historia, se 

valdrá de su propia versión, que muchas veces discrepa de la 

revisionista que han mostrado los historiadores y cronistas 

paraguayos, que él mismo elude citar, con lo las suya pueden 

parecer opiniones discordantes del propio autor. Como ejemplo 

de identificación entre lo que narra Caballero desde la 

perspectiva del autor, Rodríguez Alcalá recoge en Caballero 

algunas anécdotas históricas que, posteriormente, en 1991, 

reunió como testimonios en su obra Residentas, destinadas y 

traidoras. Por medio de ellos demuestra que en la mayor parte 

del transcurso de la Guerra de la Triple Alianza la actitud del 

ejército paraguayo tuvo un matiz defensivo y no defensivo. De 

hecho, el historiador brasileño Francisco Doratioto ha 

coincidido con Rodríguez Alcalá en esta idea505. Con ello, el 

autor nos quiere plantear el que sin que se estudie la 

estrategia militar de los ejércitos de la contienda resulta 

imposible elevar a héroes a sus protagonistas, lo que significa 

combatir también los métodos de indagación histórica en 

Paraguay. En el mismo sentido, hace patente el descontento de 

la población durante los años de la guerra, lo que no figura en 

                                                

504Caballero, p. 39. 
505Francisco Fernando MONTEOLIVA DORATIOTO: O conflito con O Paraguay. Sao Paulo, Editora Ática, 
1996. 
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la "hagiografía" oficial, siempre nutriendo la idea del 

sacrificio "gozoso" del pueblo paraguayo. No obstante, como la 

historia real es tan confusa y oscura, no especifica hasta 

dónde llegaron las protestas, protagonizadas por mujeres las 

conocidas, menos sumisas que los hombres, exterminados la 

mayoría por otra parte. 

 Si el autor no hubiera puesto en letra cursiva las citas 

extraídas de libros históricos referenciales, se integrarían a 

la perfección en el texto, tanto en su estilo como en el 

contenido, lo que demuestra el cuidado del que hace gala en 

cuidar la construcción de dos obras tan complejas como éstas. 

Por citar un ejemplo, el episodio que hace referencia a la 

traición del general Estigarribia no parece una invención de 

Guido Rodríguez Alcalá, pero en verdad forma parte de las 

Memorias militares del coronel Aveiro506, escritor que solamente 

pretendía crear un cuadro humorístico de la guerra: 

Entonces mi jefe habló, conmovido, condenando a Estigarribia. 

Esperaba que algunos jefes tomaran la palabra, espresando (sic) la 

indignación del ejército. Pero, todos sorprendidos y perplejos, 

vacilaban callados y estupefactos. López, que estaba muy excitado 

desde que recibió la noticia, se enfureció del silencio y dijo: “Veo 

que no les causa sensación esta desgracia nacional que debíamos de 

deplorar hondamente. Salgan todos (sic) inmediatamente”, y como 

vacilaban, repitió sus órdenes a gritos. Y dirigiéndose al Mayor 

Francisco Luis González le dijo: “Yo lo he visto... le agradezco.” Es 

que a este jefe se le habían caído las lágrimas al oír el relato.507 

 En Caballero las citas son tomadas de otros libros sobre 

el tema, pero en Caballero rey el trabajo de recopilación de 

documentos transcritos es más exhaustivo, ya que incluye 

                                                

506Silvestre AVEIRO: Memorias militares. Asunción, Ediciones Comuneros, 1989, 2ª edición, p. 35. 
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también citas y copias de documentos originales que 

desmitifican la figura histórica de Caballero, para intentar 

justificar la parodia desmitificadora del personaje508. Ambas 

obras incluyen gran cantidad de mapas para facilitar al lector 

el recorrido de los personajes, dando veracidad histórica a lo 

narrado. Por ello, el autor demuestra que ha investigado 

previamente para crear su novela y poder ajustar su 

desmitificación del personaje a los datos estrictamente 

históricos. Hace buena la idea de que para poder combatir la 

historia heredada es imprescindible conocerla a fondo. 

 Por las razones ideológicas y políticas susodichas, Guido 

Rodríguez Alcalá se centra en las peripecias de Francisco 

Solano López y de Bernardino Caballero para combatir el 

nacionalismo integral paraguayo. El mariscal López ha sido 

glorificado y magnificado generalmente, sobre todo durante la 

dictadura de Stroessner, y por otra parte Caballero es uno de 

los fundadores del partido que la sustentó, como hemos 

advertido anteriormente. Rebajarles de su categoría de héroes 

históricos oficiales les da una dimensión más propia del ser 

humano, con sus virtudes y sus defectos. El autor desmonta los 

engranajes de la historia oficial para ofrecer una dimensión de 

ella desprovista de sentido mítico, y combatir las 

falsificaciones acumuladas con la intención política de alienar 

la mentalidad del pueblo. 

 La misma dedicatoria de ambas obras es ya de por sí un 

signo del tratamiento del personaje: “Al Lazarillo de Tormes, 

                                                                                                                                                   

507Caballero, p. 16. 
508Sobre las fuentes originales y  la intertextualidad de Caballero, ver el apartado D de la segunda parte de 
Historia y ficción: Caballero de Guido Rodríguez Alcalá, pp. 95-100, de Claude Castro, o su Tesis Doctoral 
presentada en la Universidad de Toulouse-Le Mirail en el año 1997. 
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respetuosamente”. Esta alusión a la picaresca es una referencia 

del carácter que le quiere imprimir a sus personajes 

históricos: su historia es la de un pícaro que fuerza su 

ascenso social y económico pasando por distintas vicisitudes y 

a riesgo de perder su dignidad e integridad a cambio de 

estabilidad material. En el fondo, para el autor, se extiende 

el calificativo de pícaro a quien alcanza el poder en Paraguay 

por cualquier medio, al azar o intencionado, reflejando el 

escepticismo político de la población con más capacidad de 

crítica; más bien su nihilismo hacia quien ocupa el poder. Pero 

también la estructura de la obra de expulsión y viaje, aunque 

sea a través de una guerra, es, además de la propia de la 

picaresca, de novela de caballerías. El humor y la ironía 

desmitificadora configuran la textura intencional del 

protagonista, antítesis humana del héroe épico-caballeresco que 

la historia paraguaya ha hecho de López y de Caballero. De esta 

manera, poco importa la certeza plena de los datos históricos 

ofrecidos, sino la reflexión sobre los avatares políticos del 

Paraguay a través de los tiempos. Los Caballero son crónicas de 

ficción, novelas, a pesar de que están muy documentadas, y hay 

una pretensión de amenidad novelística para presentar estos 

acontecimientos, porque en sí son tan irracionales que parecen 

argumentos más novelescos que históricos. 

 Bernardino Caballero es un personaje cercano a Lázaro de 

Tormes, al pícaro, y no un héroe insigne que resistió 

abiertamente hasta el final en Acosta Ñu, con un ejército 

compuesto de niños. Cree que los niños pelearon bravamente 

gracias a él, pero lo que en realidad ocurrió, según el autor, 

es que abandonó el campo de batalla cuando vio la situación 
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desfavorable dejando desamparados a los combatientes, alegando 

que cumplía órdenes del propio mariscal López, quien le dijo 

que no debía ser tomado prisionero. Su progresión de ascensos 

en el ejército es fruto de su habilidad, de su instinto y de su 

picardía más que de sus méritos: es analfabeto por lo que se 

queda en soldado raso, ya que los reclutas que se incorporaban 

al ejército eran ascendidos directamente a cabos sólo por el 

hecho de saber leer. Pero cuando llega el mariscal a pasar 

revista a las tropas, como conocía a su familia �su hermana se 

casó con un escolta presidencial� y era alto, le ascienden a 

cabo y le tratan como oficial. También la casualidad interviene 

en su favor: al autoproclamarse el heredero del mariscal tiene 

el camino allanado para la intervención en política. Más 

adelante, su prisión en Río será unas vacaciones turísticas más 

que un encarcelamiento, según sus propias palabras. A su 

retorno al Paraguay, llegará su ascenso económico en un mundo 

político dominado por la corrupción: 

Fue después que fundamos La Industrial Paraguaya S.A. No se olvide, 

Amarilla, fue la primera sociedad anónima del país... Claro, bajo la 

Presidencia de Patricio Escobar, 1887, pero la venta de las tierras 

públicas se hizo bajo mi gobierno; ponga porque ahora me quieren 

negar todos mis méritos. La venta de tierras y la recuperación de 

Tacurupucú, ¿se acuerda? ¡Pero cómo no se acuerda, Amarilla, 

Tacurupucú fue la concesión que le hicimos a PATRICIO ESCOBAR & 

COMPAÑÍA! (1880). Es fue (sic) la concesión para explotar los 

yerbales de Tacurupucú, con liberación de impuestos y todo; en esos 

momentos éramos íntimos amigos, así que Patricio nos metió como 

socios a don Cándido Bareiro y a mí, que al principio dudábamos un 

poco, pero después luego no nos arrepentimos ni un poco, porque entró 

don Uribe también en la compañía, puso $ 100.000... Le estoy hablando 

de pesos oro; pesos de papel tenía cualquiera, hasta el gobierno... 
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Con eso vino a ser una sociedad de capital y trabajo; con el dinero 

de Uribe y el apoyo del gobierno, fuimos progresando bastante.509 

 Su ascenso político radica originariamente en aplicar el 

instinto para saber situarse en la posición conveniente con los 

movimientos del poder, en clara alusión al oportunismo de los 

candidatos a presidir el país a lo largo de la historia, 

incluyendo a Stroessner. En definitiva, el amor de Caballero a 

la patria por encima de su propio beneficio, queda siempre en 

entredicho en sus testimonios personales. El general Caballero 

se encarga de citar al cronista Raúl Amarilla los detalles 

históricos que ha de eliminar, o que son susceptibles de apoyar 

la desmitificación de su personalidad: 

Mire Raúl, ése es un problema muy delicado. No sé si debe ponerlo 

aquí, o en la segunda parte de mi historia; el caso es que tiene que 

consultar con nuestros Honorables Hermanos, porque no es cuestión de 

hablar así nomás y perjudicarnos a todos; usted sabe que la gente 

todavía no entiende ciertas cosas... Pero también tiene usted razón, 

ése es un asunto que me gustaría charlar, porque mis enemigos 

anduvieron diciendo que durante todo el año que pasé en Río de 

Janeiro seguí percibiendo el sueldo de general. Pero tenemos que 

tener mucho cuidado; es un asunto que puede interpretarse mal... No 

sé...510 

 Francisco Solano López es algo más que un pícaro o un 

héroe quijotesco; actúa como un degenerado en Caballero. El 

héroe histórico queda definido como un ser monstruoso, 

napoleónico, ambicioso y, lo que contradice más este concepto, 

como un irresponsable. Sus acciones son más propias de un 

delincuente que de un gobernante con sentido común. Como el 

dictador de las novelas de Asturias, Roa Bastos, Carpentier, 

                                                

509Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Caballero rey. Asunción, RP ediciones, 1988, pp. 172-173. 
510Caballero, p. 189. 
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Aguilera Malta y García Márquez, es un ser sumido en la 

irrealidad, en la ambición política y en la soledad. El 

mariscal López elimina a cualquier opositor, castigándolo con 

la pena de muerte, y es tal su obsesión por ver enemigos en 

todas partes que al final cree que todos conspiran contra él, 

por lo que condena a la pena capital a sus hermanos e incluso a 

su propia madre. Pero además, la megalomanía le ha dejado sin 

posible rendición a la realidad. Si inexplicable resulta su 

decisión de declarar la guerra al Brasil, al Uruguay, y a la 

Argentina a la vez, más extraña y propia de un demente es su 

decisión de proseguir la guerra, y huir hacia el norte del 

Paraguay, cuando ya la tiene perdida. Su apego al poder es tan 

enorme que no accede a la mediación inglesa ni a la 

norteamericana en el conflicto, que ofrecían el fin de la 

guerra, respetando las fronteras del país, a cambio solamente 

de la abdicación de López, a lo que él responde con una 

negativa tajante. No es torpeza, ni romanticismo, como alega la 

historia oficial paraguaya, sino ambición y demencia. Para él, 

la guerra es un juego, y no una dolorosa realidad. Rodríguez 

Alcalá juega con la ambigüedad que supone que López huía hacia 

el norte para buscar refugio en Bolivia, lo que no le fue 

posible porque lo tenían cercado las tropas de Brasil, 

subrayando que los motivos de su continua huida en la guerra ha 

sido uno de los asuntos menos valorados de su biografía. 

Además, presenta a López como un cleptócrata, un ser que no 

duda en situar su beneficio económico personal por encima del 

interés de sus súbditos. 

 El personaje novelesco del Mariscal López no se parece al 

dictador de las novelas de este tipo de personaje. López es una 
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persona poco preparada para ejercer el poder, desde el momento 

en que con dieciocho años llega a general del ejército. Aunque 

tenia una ortografía del siglo XVIII y podía ser muy vulgar al 

expresarse, tenía cierto talento literario, y no le faltaba 

formación, como demuestra el que hablara inglés y francés. 

Viajó a Europa, donde fue testigo de la corte francesa del 

Imperio de Napoleón III, y se supone que se formó en las 

responsabilidades de gobierno, aunque también se educó en el 

ocio y en la admiración por la figura de Napoleón. La figura 

que de él presenta la novela de Guido Rodríguez Alcalá es la 

contraria de la que ofrecen las fuentes oficiales de la 

mitografía histórica paraguaya, porque es la que ofrece un 

ignorante como Caballero, que por esta razón vislumbra a su 

mariscal como si fuese un semianalfabeto. La eliminación de 

detalles heroicos se lleva a cabo con la ridiculización 

paródica de los actos del personaje. La forma como Solano López 

juzga y luego ejecuta a cualquier acusado que lo haya o no 

puesto en entredicho, es grotesca. El mariscal no ha llevado el 

bien a las gentes del país, sino que consuma su desgracia con 

su torpeza política y militar y la represión. Lo grotesco del 

personaje no se realiza por medio de la deformación de su 

descripción física, como en el esperpento, sino a través de la 

simple muestra de sus actos ofreciendo testimonios marginados 

por la historia oficial. 

 Ahondando en la interpretación de la polémica histórica 

paraguaya, en Caballero rey, Rodríguez Alcalá pone en evidencia 

que las diferencias entre lopistas y antilopistas posteriores a 

la guerra, forman parte de la lucha por justificar el poder 

exclusivamente. En ningún momento las diferencias políticas 
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tienen origen en una cuestión ideológica, porque todos los 

personajes participan en las absurdas luchas intestinas con el 

fin de gozar de una posición privilegiada. Por ejemplo, la 

fundación de la Industrial Paraguaya, de la que Caballero es 

uno de sus principales administradores, la venta de tierras a 

inversionistas extranjeros son una contradicción con la 

dimensión histórica oficial del personaje, siempre considerado 

como un gobernante sacrificado. Así, se pone en evidencia la 

disparidad existente entre la ideología del Partido Colorado 

tal como la definía Natalicio González, uno de sus ideólogos 

más importantes (cuyas formulaciones fueron utilizadas por 

Stroessner), con las ambiciones personales, generalmente 

materiales, que en la realidad sucedieron según la narración. 

Mientras que Caballero insiste en la similitud existente entre 

los métodos de poder del régimen de Stroessner y el del 

mariscal López, sobre todo la delación, la tortura, el 

autoritarismo y la represión policial, Caballero rey es un 

testimonio de la utilización del poder como instrumento de 

beneficio personal, centrándose el discurso en la explicación 

de los negocios sucios y del contrabando, lo que revela que el 

poder en Paraguay haya sido un continuo ejercicio de dos 

principios inmorales: represión y corrupción. Ello que engloba 

a ambas obras es el discurso de desmitificación de la historia 

que sirve de fundamento al régimen de Stroessner, con el que se 

trata de combatir el discurso de los sueños de grandeza 

histórica que tanto sustentó esta dictadura. 

 El hipérbaton histórico, desorden fragmentado de la 

historia, se convierte en el procedimiento para realizar la 

relectura de los acontecimientos, y cuestionar la legitimidad 
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instaurada por las versiones oficiales. El relato de la batalla 

de Estero Bellaco del personaje de Caballero ilustra a la 

perfección el desplazamiento del tono empleado por Guido 

Rodríguez Alcalá para cambiar el curso de los acontecimientos. 

Al énfasis patriótico de O’Leary, el autor opone la ironía 

mordaz, sobre todo para poner en evidencia la irracionalidad 

del desarrollo del conflicto, lo que convierte al texto en una 

feroz sátira de la guerra; del episodio más cruel de la 

historia paraguaya. Esta ilustración del pasado no tendría 

sentido si no hiciera referencia a un presente atroz, y al 

dominio de los mediocres en la historia paraguaya. 

 La utilización de un cronista y de un narrador 

intradiegético en primera persona, hace que el discurso se 

distancie de los acontecimientos, al saberse completamente que 

se está realizando una relectura de la historia. El autor 

focaliza la acción en los personajes, pero a la vez participa 

de los sucesos en cuanto los recrea. De esta forma, como expone 

Aínsa511 la eliminación de la “distancia épica” ha conllevado 

que la “alteridad del acontecimiento” inherente a la historia 

como disciplina, se convierta en una característica de la nueva 

narrativa histórica, y por tanto de las dos novelas de Guido 

Rodríguez Alcalá. En el uso de un narrador distanciado, el 

autor pone énfasis en su aspecto iconoclasta, de ruptura con 

los dogmas establecidos, puesto que el nombre del cronista, 

Raúl Amarilla, esconde el del insigne polígrafo paraguayo Raúl 

Amaral, como representante de los ideólogos discípulos de 

O'Leary. 

                                                

511Fernando AÍNSA: Op. cit., p. 17. 
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 En la novela histórica actual suele existir una 

superposición de tiempos históricos diferentes. En el presente 

histórico de la narración inciden otros tiempos, del pasado o 

anacronías deliberadas, para sincronizar el momento histórico 

con lo que sucederá posteriormente. La ruptura de la cronología 

supera la prolepsis y la analepsis y transciende el simple 

trastocamiento esencial del orden secuencial de los episodios, 

porque en realidad estamos ante una negación de la temporalidad 

real. En novelas como Daimón de Abel Posse hay una concepción 

cíclica, mítica, del tiempo, porque el personaje se repite en 

distintos tiempos, y lo que ha sucedido volverá a acaecer 

siglos después. Así, la negación del tiempo lineal anula la 

existencia del pasado y por lo tanto también del futuro. La 

linealidad de los Caballero no evita que haya un desplazamiento 

de la acción en ambos sentidos de la línea del tiempo; hacia el 

pasado y hacia lo que ocurre posteriormente, sobre todo en 

Caballero rey. Durante el período posterior a la contienda que 

se narra en la segunda novela, la sucesión de los gobiernos y 

de los golpes militares, y la explicación de acontecimientos 

relacionados con corruptelas políticas obligan a que el 

narrador se desplace de un tiempo a otro. Y para transportar 

sucesos a una dimensión presente, al momento en que el autor 

escribe la obra, se introducen algunos anacronismos, siendo el 

principal la de tomar como interlocutor de Caballero a un 

personaje inspirado en Raúl Amaral, quien nació en 1918, año 

posterior al 1912 en que se sitúa la declaración del personaje. 

 La escritura paródica distingue también la nueva narrativa 

histórica de la tradicional. El escritor consigue con ella una 

relectura distanciada o acrónica de la historia, presentando 



Vertientes: histórica.                984 

 

unos mitos degradados por el tratamiento sarcástico de sus 

personalidades. La anacronía, la descripción de lo grotesco o 

de lo escatológico, y la burla irónica son los procedimientos 

más utilizados para lograr la parodia del acontecimiento 

histórico. El descreimiento crítico de la historia es más fácil 

de mostrar empleando el humor, para hacer constar el 

alejamiento de la realidad de los hombres convertidos en 

símbolos. Este descreimiento surge en los Caballero por medio 

del uso del grotesco y las situaciones irracionales, pero 

además por la preocupación por el lenguaje. El “pastiche”, los 

juegos de palabras, la universalidad del léxico, especificando 

a pie de página el significado de los términos locales del 

guaraní o del español paraguayo, el arcaísmo deliberado, la 

parodia lingüística, hacen que el lenguaje se convierta en la 

herramienta fundamental de las novelas, tanto como el 

acontecimiento histórico en sí. Sin embargo, donde la parodia 

del personaje llega a un punto más brillante es en la 

retranscripción de su discurso oral; de la forma como se supone 

que hablaba Bernardino Caballero. El discurso se vuelve más 

paródico sobre todo cuando el autor realiza la transcripción 

fiel del lenguaje empleado por los personajes del mariscal 

López y Bernardino Caballero, quienes demuestran su pésima 

forma de hablar. El analfabetismo funcional de ambos queda en 

evidencia con su lenguaje, repleto de vulgarismos, anacolutos, 

dequeísmos, confusiones fonéticas, y uso indebido de las 

preposiciones. En el mariscal se observa en la transcripción de 

sus cartas personales que se conservan, donde emplea 

vuecencias, entre otros errores sintácticos y ortográficos. 
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 El proceso de humanización de Caballero se completa por 

medio de la fidelidad de representación de su supuesta forma de 

expresión. Su habla es propia de una persona media, de un semi-

analfabeto sin estudios, que utiliza un lenguaje lleno de 

incorrecciones léxicas y gramaticales, y no de una persona 

formada como cabe suponer de alguien que alcanzó la categoría 

de presidente de una nación. También López se expresa como 

cualquier paraguayo medio que ha tenido pocas oportunidades 

para acceder a la educación. El autor reproduce con perfección 

este lenguaje medio paraguayo utilizado por ambos próceres. Las 

fórmulas vulgares más recurrentes en el habla de ambos son: el 

uso de la preposición en por a con valor de dirección, pero 

también como prefijo en encorazados, guaranismos del español 

paraguayo como cambá y vyreza, pleonasmos absurdos como yo no 

soy un militar militarista, muletillas con redundancias como 

apenas le fusilamos todo, refranes como el que va a villa 

pierde su silla, hipérbatos sin sentido como porque ya no se 

podía más, decían que, vulgarismos fonéticos como démen, 

apersonarse, hédemos o dea, la conversión en -o de masculinos 

con final en -a, como pesimisto o periodisto, desplazamientos 

acentuales como gánemos, metátesis fónicas como vedera, etc. La 

escasa cultura y formación de Caballero se demuestra también en 

su olvido de los nombres de acontecimientos históricos, como la 

guerra de secesión norteamericana. La larga extensión de los 

párrafos, el discurso henchido del personaje se debe al intento 

de adecuarlo a la forma de habla de la época, y sobre todo a su 

escritura retoricista y afectada. También se suele adaptar la 

palabra a su pronunciación coloquial, por imitación de la de 

otras zonas como la porteña, donde se pronuncia Cabayero. 



Vertientes: histórica.                986 

 

 La ficcionalización de personajes históricos se ajusta 

sobre todo a su valoración. Los personajes sublimes se mezclan 

con los populares y medios, para ajustar más aún la 

desmitificación del importante. La huida de cualquier 

planteamiento maniqueísta y el distanciamiento en el 

tratamiento de estos personajes, a quienes deja en exposición 

libre de pensamientos, evita la sensación de acientificismo del 

discurso histórico oficial que pretende combatir Rodríguez 

Alcalá. Hay cierta ironía y reflejo del pensamiento del autor 

en las palabras de Caballero, que muchas veces significan lo 

contrario de lo que se dice, como en la referencia al 

anarquismo de Rafael Barrett en Caballero rey. La figura de 

Caballero, como colorado, efectúa una dura crítica a los 

liberales, porque, según él, lo que pretendían era la simple 

conquista del poder en los años de formación del partido, sin 

encauzar las bases de un sistema democrático. En realidad, 

Rodríguez Alcalá recoge el pretexto utilizado por el Partido 

Colorado para criticar a los liberales, pero en el fondo 

esconde la crítica global a los partidos políticos 

tradicionales del Paraguay, cuya única preocupación parece que 

ha sido la de llegar al poder, visible en sus ensayos, 

especialmente en Ideología autoritaria y "Temas del 

autoritarismo". 

 Es frecuente la metaficción; que el narrador incluya 

comentarios sobre el proceso de ficción. Además de realizar 

observaciones sobre la historia, en ocasiones utiliza 

procedimientos para ello como el uso del paréntesis o las notas 

apócrifas. La intertextualidad suele convertirse en uno de los 

métodos narrativos que emplea Guido Rodríguez Alcalá para 
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desmitificar la historia, como lo hacen otros escritores de la 

novela histórica actual. El autor amplía su campo de fuentes 

para comentar su certeza o falsedad. También intenta dejar 

huecos históricos para abrir la posibilidad de nuevas 

interpretaciones, con la indicación de roturas en el manuscrito 

de Amarilla o de tachaduras. Este comentario lo realiza a veces 

el personaje protagonista, Caballero, y en otras ocasiones el 

cronista Raúl Amarilla, quien incluye notas a pie de página 

aclaratorias: 

*Nota bene: El general Bernardino Caballero abandonó el campo de 

batalla para cumplir una orden expresa del Mariscal López y no, como 

pretende Camps en su infame libelo El general avestruz, por 

cobardía.512 

 Se incluyen directamente cartas del mariscal López que dan 

veracidad histórica a los testimonios ofrecidos: 

Vuecencias tienen a bien notificarme el conocimiento que tienen de 

los recursos de que pueda actualmente disponer, creyendo que yo 

también pueda tenerlo de la fuerza numérica del Ejército aliado y de 

sus recursos cada día crecientes.513 

 En otras ocasiones el autor las utiliza para parodiar a 

sus personajes, como es el caso de la poesía del mariscal López 

dedicada a Pancha Garmendia que reproduce en el texto (p. 171), 

de la que el narrador comenta que ella tiró al basurero, 

ridiculizando su condición de poeta romántico. 

 La crítica paródica se extiende a la prensa oficial, 

concretamente a El Semanario, periódico oficial creado en la 

era de Carlos Antonio López, donde se tergiversa la realidad. 

Como afirma Caballero, mientras esta publicación no paraba de 

                                                

512Caballero, p. 157. 
513Íbid., p. 127. 
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hablar de victorias, lo cierto es que cada vez la guerra estaba 

más perdida. El autor reproduce literalmente titulares de la 

revista donde glorifican al mariscal de forma absurda y con un 

lenguaje grandilocuente. En el fondo subyace una crítica a la 

prostitución de los periodistas por el poder y a la utilización 

falsa de la crónica oficial y de la información. 

 La biografía apócrifa de Caballero que escribe Guido 

Rodríguez Alcalá tiene una condición de opera aperta, por citar 

el término de Umberto Eco, frente al sentido de obra cerrada de 

las novelas históricas románticas y realistas. El final no está 

concluso, sino que da pie a la reflexión o la continuidad de 

acontecimientos semejantes, lo que es una manera de demostrar 

la pervivencia y actualidad, en época de Stroessner, de las 

formas políticas que se critican en las obras. 

 Las novelas se convierten en un instrumento para mezclar 

las vivencias del personaje, de su subjetividad, con los 

acontecimientos colectivos pasados y presentes, como una nueva 

forma de compromiso del escritor con el mundo que le rodea; con 

las gentes que conviven y forman la colectividad nacional. La 

búsqueda de las raíces personales y colectivas, de lo que los 

individuos del pasado conservan en los actuales, puede 

convertirse en una nueva forma de compromiso personal, alejada 

de los presupuestos sartrianos. Guido Rodríguez Alcalá se 

convierte en un escritor, que por las características de estas 

dos obras, se incorpora a la nueva narrativa histórica 

hispanoamericana. Su estilo ampuloso y henchido que intenta 

reproducir el lenguaje de la época, plagado de datos e 

informaciones y testimonios enriquece su obra y no la 

desvirtúa. Con Caballero y Caballero rey se revela como uno de 
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los novelistas históricos más esperanzadores del panorama de la 

narrativa paraguaya actual. 

 

El rector: novela del régimen dictatorial.514 

 En 1991, después del golpe del general Rodríguez que 

derroca a Alfredo Stroessner, Guido Rodríguez Alcalá publica su 

tercera novela, El rector. Es una obra cuyo estilo y estructura 

presentan semejanza con las anteriores. Sin embargo, varía la 

época donde se sitúa la acción, aunque no el mensaje del 

contenido: los prohombres de la historia paraguaya han sido más 

pícaros que servidores de la patria. Aunque Guido Rodríguez 

Alcalá no cita de forma concreta el Paraguay como escenario de 

la novela, es evidente que la descripción precisa de lugares, 

la caracterización de personajes, y la referencia de los 

acontecimientos la sitúa en el país. 

 Hemos titulado este apartado del capítulo “novela del 

régimen dictatorial” porque en verdad El rector es una 

narración crítica del mundo de la dictadura. El dictador es un 

personaje más de la novela, y casi nunca se convierte en 

protagonista de los hechos que se narran, porque Guido 

Rodríguez Alcalá pretende desmitificar y combatir a todos los 

estamentos del régimen, pero no con la esperpentización o la 

ridiculización mediante el absurdo de la figura del dictador 

latinoamericano. Ese mismo proceso de esperpentización o 

hipérbole hasta el absurdo lo lleva a cabo con el ambiente de 

personajes que conviven en el poder y juegan a mantener sus 

privilegios por debajo de la figura del dictador. La novela no 

posee un protagonista preciso, a pesar del personaje al que 
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hace referencia el título; en realidad el protagonista es el 

coro de personajes de todos los estamentos que se aprovecha de 

la dictadura para conseguir sus beneficios económicos y 

sociales. 

 El rector es una novela que presenta el ambiente 

fantasmagórico de los medradores del poder. Las situaciones 

narradas no parecen reales, debido al grado de absurdo e 

irracionalidad que presentan. En ellas, Guido Rodríguez Alcalá 

utiliza la misma técnica de Caballero: sitúa una anécdota, 

inspirada en una fuente original oral o escrita, y a partir de 

ella recrea encadenadas otras semejantes. Muchas de ellas 

parecen irreales por absurdas, pero son verídicas. El parecido 

con lo que realmente ocurrió ha sido notable: es cierto que se 

hacía contrabando de combustible con una larga manguera que 

cruzaba los ciento cincuenta metros de ancho del río Paraguay 

desde el lado argentino al paraguayo. No lo parece tanto, 

aunque existen testimonios de su veracidad, el que se lanzaran 

botes de carne con una honda gigante de una parte a otra del 

río. Hay otras ficticias, pero encontramos algunas inventadas 

por el autor que luego resultaron reales, como las bacanales en 

el barco del jefe de policía. Así, la degeneración de los 

personajes que verdaderamente impusieron su fuerza durante la 

dictadura de Stroessner fue tan densa, que sus actos son 

materia de sátira y humor, si no hubiese sido por las torturas 

que aplicaron. 

 En realidad, todo el argumento es una nueva historia 

picaresca en la que los personajes luchan por mantenerse en una 

posición de privilegio con el dictador, para poder llevar a 

                                                                                                                                                   

514Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: El rector. Asunción, RP ediciones, 1991. 
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cabo las acciones que permitan adjudicarse prebendas y 

beneficiosos negocios que dejen buenas ganancias. Sin embargo, 

el personaje del rector, titular de la novela, es uno de los 

corruptos más pillos que deambulan por la narración, de tal 

manera que su presencia se desvanece entre la de los otros. El 

protagonista, que en realidad constituye el nexo de unión de 

los personajes con el argumento de la narración, es una beodo 

sacerdote católico, pícaro y especulador, que por medio de 

artimañas y tretas ingeniosas va escalando de posición social 

progresivamente hasta convertirse en rector de universidad, 

argumento basado en un episodio real, que es el eje central en 

el que el personaje va entrando en contacto con todos los 

estamentos del poder: militares, financieros, empresarios, 

políticos y altos eclesiásticos. Todos juntos forman la 

caracteriología de la sociedad paraguaya de la dictadura, donde 

la avaricia, la prepotencia, la hipocresía, el tráfico de 

influencias, la especulación y la ambición determinan sus 

actos, en medio de un delirante mundo en el que predomina la 

ignorancia, defecto que Guido Rodríguez Alcalá pone en 

evidencia porque es la cualidad fundamental que determina el 

destino servil de un pueblo. El autor quiere defender la tesis 

de que las personalidades públicas deben de procurar educarlo 

en el conocimiento y en la difusión de la ciencia, pero tienen 

tantos defectos, que resulta imposible hacer avanzar a una 

sociedad. 

 Bajo la sombra que proyecta el dictador, todos los que 

están protegidos por él se presentan en el grado más extremo de 

degeneración. El jefe de policía es el mayor delincuente del 

régimen, un estafador y un torturador; los miembros de las 
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jerarquías eclesiásticas son avariciosos y entre ellos se 

envidian y se obstaculizan su ascenso social; y los financieros 

y empresarios gozan del nombre del poder para realizar sus 

beneficiosos negocios. Mientras, el pueblo es la víctima de 

estas intrigas, pero tampoco queda libre de ellas, en cuanto 

cualquiera está dispuesto a servir a estos personajes 

grotescos. 

 El humor y la ironía son el recurso fundamental de la 

obra. Por citar unos cuantos ejemplos, la dependienta del 

farmacéutico doctor Granada vende los preservativos a 

chillidos, para vergüenza del personaje, católico de pro; el 

sacerdote se emborracha en la fiesta del barco de Duarte, el 

jefe de policía, y queda encerrado en un cuarto, sin haberse 

enterado de nada de lo ocurrido. La crítica se centra también 

en la figura del extranjero que solamente invierte en Paraguay 

para poder obtener unos beneficios rápidos que le permitan 

vivir como un aristócrata en su país posteriormente, como es el 

caso de la anécdota del señor Godot, una referencia de homenaje 

a la obra de Becket, de cuyos negocios el narrador-testigo 

señala que no son insultantes, porque en el país se está 

abierto al diálogo y a la recompensa. El ingenio de Guido 

Rodríguez Alcalá se muestra en los personajes: cuando tienen 

dificultades para conseguir sus propósitos siempre inventan 

alguna nueva trama que les permita llegar a ellos. 

 La crítica política es evidente en la novela: se pone en 

cuestión la delación como arma de provecho particular, la 

persecución política como forma de hacer méritos para el futuro 

lleno de beneficios personales, y el espionaje como artimaña de 

uso común y regular. Con estas actitudes todos esperan obtener 
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recompensas a su lealtad al régimen. Los eclesiásticos venden 

las indulgencias, mientras que Storrel, transposición del 

nombre del dictador Stroessner, no controla a sus colaboradores 

por su propia incapacidad para gobernar, si no es con la 

coacción y la destitución. 

 La transformación fonética de los nombres no impide que 

por debajo de ellos se adivine la personalidad real a la que 

hacen referencia. Algunos nombres reales se respetan, como 

Duarte, que es el coronel Ramón Duarte Vera, jefe de policía de 

Stroessner, quien en 1966 fue destituido por el propio 

Stroessner por presión de la embajada alemana, cuando apresó a 

dos estafadores de esta nacionalidad perseguidos por la 

Interpol, pero en lugar de devolver el dinero que llevaban 

encima, se lo quedó para él. Gustavo Storrel es el hijo del 

presidente Stroessner, presentado con unos caracteres grotescos 

de inspiración real (gustaba de pilotar aviones y coches y 

presentaba un carácter muy infantil). Pero en general los 

nombres de los personajes públicos tienen algún cambio: 

Stroessner ha sido transformado en Storrel, inspirándose en la 

palabra atorrante que en Argentina y Paraguay significa 

vagabundo; el coronel Martínez es su consuegro, el después 

general Rodríguez, autor del golpe del 89 que lo derrocó y dio 

paso a un régimen de democracia partidista; el doctor Domínguez 

es el líder de la oposición liberal, Domingo Laíno; el maestro 

Rodas es un músico que representa a Augusto Roa Bastos. 

 Sobre Augusto Roa Bastos realiza una crítica especial. Lo 

presenta como músico, en referencia a la beca del gobierno de 

Chaves, el antecesor de Stroessner, y posteriormente otra de 

éste, a las que renunció sólo por motivos de enfermedad, que 
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obtuvo con el músico Sila Godoy para realizar investigaciones 

musicales en países de América del Sur y Europa. También cita 

el poema que compuso dedicado a Stroessner y a Perón en 1954, y 

a sus buenas relaciones con el poder. Incluye incluso una 

referencia irónica a su exilio. Este párrafo que se sitúa 

después del golpe de Martínez es explicativo: 

En la mesa del ex ministro, y tomando café con él, se encontraba un 

personaje muy popular: el maestro Rodas. Éste había viajado al 

extranjero y sobrevivido como compositor de música de películas. Era 

la primera vez que el nombre de un compatriota se veía asociado a 

filmes de gran éxito en Panamá, Puerto Rico y El Paso; el hecho 

llenaba de orgullo a muchos, si bien la música no era de la mejor. 

Por eso se consideró de mal gusto que un periodista recordara el 

poema compuesto por el anciano maestro a favor de Storrel 

(contraprestación de un estipendio gubernamental); el maestro, según 

la especia popular, había llevado nuestra música a todo el mundo y 

había salido del país como exiliado. El número de exiliados creció 

terriblemente con la caída de Storrel; también creció el de los 

perseguidos por la tiranía, o el de los que se declaraban tales, 

hasta el punto de que el mismo don Ramón Duarte, ex jefe de la 

policía de Storrel, declaró a periodistas extranjeros que había sido 

víctima de la arbitrariedad de Storrel y se preparó para iniciar una 

querella contra el analista norteamericano que, en su biografía de 

Storrel, dijo que la caída de Duarte había sido un merecido castigo a 

la corrupción.515 

 Como se observa en este párrafo, Guido Rodríguez Alcalá 

realiza una evaluación del oportunismo de una buena parte de 

los personajes de la narración, y del continuismo después del 

golpe. De esta forma, denuncia las artimañas de los colorados y 

liberales después de él, cuando amañan unas elecciones que son 

más fachada de democracia que democracia real. Así, Domínguez y 
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Martínez acuerdan la política a seguir después del golpe, y el 

liberal abandona las bases de su partido de la época en que fue 

opositor, cuando los campesinos invaden su propia estancia y 

pacta con Martínez su desalojo por la policía. El capítulo 

octavo evoca esta situación y su título es significativo, 

porque ambos partidos representan en realidad a la oligarquía: 

“Reconciliación de una gran familia”. 

 También hay referencias a situaciones que se produjeron en 

la realidad. Además de las susodichas sobre el contrabando y el 

tráfico de especulaciones financieras, inmobiliarias y 

empresariales, es cierto que la Universidad Católica, referente 

real de la universidad pontificia que pretende impulsar el 

padre Romero, fue un refugio de los opositores al régimen 

durante la década de los años sesenta, y se producían 

intervenciones violentas de la policía hasta que el nuevo 

rector elegido, Crispín Insaurralde, acabó con cualquier 

intento de rebelión en las clases. En la novela ocurre algo 

semejante. Además, se denuncia el sometimiento del profesorado 

a la jerarquía eclesiástica, su forma de contratación, y las 

maniobras arteras para conseguir financiaciones de 

instituciones culturales extranjeras, que lo único que hacen es 

llenar los bolsillos de la jerarquía y de los particulares, en 

lugar de destinarlas a la formación de los alumnos. También 

encontramos una crítica del indigenismo como moda incipiente, 

con el oportunismo de celebrar congresos sobre el tema, y a los 

programas de educación bilingüe, porque de ellos se obtienen 

más beneficios económicos, pero en el fondo no hay un deseo de 
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promoción de esta cultura. La crítica es al indigenismo como 

forma de negocio personal. 

 Rodríguez Alcalá denuncia la forma de financiación del 

Partido Colorado, que cobraba un diez por ciento del salario de 

los empleados públicos para nutrir sus arcas. La actitud de 

servicio al poder de la prensa también queda denunciada cuando 

el periódico El Heraldo se somete a la voluntad del poder y a 

las mismas corruptelas. Pero la ineptitud y el alejamiento de 

la realidad del dictador quedan en evidencia cuando todo el 

mundo sabe que va a producirse un golpe para derrocarlo, menos 

él mismo. Esto corresponde a la realidad: los habitantes de 

Asunción �según sus testimonios orales� sabían que tarde o 

temprano se iba a producir un golpe de estado contra 

Stroessner, pero su invalidez mental le impedía ver más lejos 

de él mismo. La parodia llega al máximo grado de concentración 

con el casamiento de la hija de Martínez y de Gustavo Storrel; 

un matrimonio de conveniencia, absurdo, irracional entre dos 

hijos caprichosos, pero con el que Stroessner pretendía 

eternizar su poder. Es algo que resulta paradójico porque 

Martínez ya ha planeado derrocar a Storrel. 

 La obra se divide en tres partes y un epílogo. Las tres 

describen perfectamente el proceso de ascenso de Romero, y el 

epílogo culmina con la situación en que queda después del 

golpe. La primera parte es una presentación de los personajes y 

descripción de los métodos y ambiciones de los mismos. La 

segunda hace más referencias al conflicto de la universidad 

pontificia y el régimen, y la tercera muestra la caída del 

dictador y la proclamación del nuevo régimen aparentemente 
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democrático, pero no lo es, porque en realidad todo continúa 

igual, aunque se disimula mejor la corrupción política. 

 Los diálogos sostienen la narración. Hay un narrador-

testigo que se limita a ofrecer los acontecimientos, aunque en 

ocasiones ofrece su explicación para aclararlos al lector, 

sobre todo cuando se trata de artimañas económicas. Sin 

embargo, falta una conexión de los episodios narrados más 

lógica, que aparecen como una avalancha sin respiro para el 

lector, y la inquina contra el régimen sobrepasa la dimensión 

analítica que pretende imprimirse a la narración. No obstante, 

los recursos cómicos y paródicos dinamizan el discurso textual, 

y la presentación grotesca de la dictadura queda como una 

denuncia de la primacía de lo personal sobre el beneficio 

público, lo que entra en contradicción con el discurso oficial 

nacionalista del régimen. El lenguaje está lleno de 

interpretaciones simbólicas de la vida paraguaya de la 

dictadura y del cambio inexistente después del golpe. El rector 

no es más que el símbolo del arribista paraguayo que recibe la 

recompensa por su actitud servil con el poder. Por esta razón, 

la obra es una crónica esperpéntica y disparatada del entorno 

del poder de Stroessner, no del dictador, quien queda como un 

personaje estrambótico más; es una presentación del mundo 

egolátrico y monolítico de la dictadura. Tal como se presentan 

los acontecimientos de la obra, estamos ante la crónica de la 

denuncia mediante el humor de una situación a superar, la 

ingeniería de la corrupción económica y la prevaricación de los 

que ocupan el poder. 

 

Los cuentos de Guido Rodríguez Alcalá. 
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 Los cuentos de Guido Rodríguez Alcalá tienen dos 

temáticas, como su novelística: la histórica y la política 

testimonial. La primera se centra en La traidora de Cuentos 

decentes, en la primera parte de Curuzú cadete, y en algunos de 

Cuentos; mientras que la segunda ocupa el resto de su 

cuentística. Los relatos suelen ser una denuncia del poder 

político, y de la violencia como método, lo que ha convertido a 

su autor en el principal y más directo denunciante de la 

represión física y moral como medio de coacción a la libertad. 

Sus narraciones son un análisis de los males del país, por lo 

que la denuncia transciende el ámbito político al acusar a 

personas con nombres y apellidos de la violencia ejercida y 

alentada irresponsablemente por un poder, que la utiliza como 

medio de defensa de sus privilegios únicamente. 

Cuentos decentes.516 

 Los Cuentos decentes se publicaron en 1987, después de 

Caballero. Para salvar la censura y los problemas derivados de 

su publicación, Rodríguez Alcalá introduce una aclaración 

introductoria en la que señala que su intención ha sido hacer 

ficción y no historia, por lo que toda semejanza con cualquier 

persona viva es pura coincidencia y no se debe a la intención 

del autor. Pero después de su lectura descubrimos que esta 

afirmación es circunstancial, porque hay un paralelismo entre 

personajes de ficción y personajes reales, un deseo de denuncia 

de circunstancias aún vigentes en Paraguay, además de una clara 

inspiración en la situación real del país. Solamente varios 

cuentos aparecen localizados con claridad en un escenario 

paraguayo, Del diario de una adolescente, ¡Viva Juan Pablo II!, 
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La sesión de la O.E.A., La traidora (1864-1869) y Cartas no 

necesariamente escritas; es decir, cinco de los once que 

componen la obra. Sin embargo, es obvio que los seis relatos 

restantes hacen referencia a la situación paraguaya, aunque no 

se cite expresamente. Así, la corrupción económica y política, 

las esperpénticas situaciones represivas, el atraso cultural 

paraguayo, los entresijos políticos, el machismo y la 

discriminación de la mujer, el militarismo, el sectarismo, el 

arribismo político, la traición, y la represión en las cárceles 

se convierten en los temas de denuncia del régimen político de 

Stroessner, aunque se mantenga oculta la intención para salvar 

la censura. 

 El título de Cuentos decentes está elegido porque los 

protagonistas de los relatos son personas de buena condición, 

“gente decente”. El banquero, el aspirante a embajador, el jefe 

político, el caprichoso burgués, la estudiante norteamericana 

de buena familia, y una residenta517 del mariscal López, 

desfilan por unas peripecias que tratan de ilustrar la 

prevaricación de los hombres que ocupan los poderes públicos. 

La corrupción siempre favorece a este tipo de personas, que 

aparentan tener una alta condición moral. La denuncia de la 

corrupción, del favoritismo político, de las clases decentes se 

                                                                                                                                                   

516Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Cuentos decentes. Asunción, Criterio Ediciones, 1987. 
517Residenta, en palabras de Guido Rodríguez Alcalá, es “la heroica mujer que acompañó, pacientemente, al 
hombre en todos los infortunios de la guerra” (de la Triple Alianza), Residentas, destinadas y traidoras, p. 5. 
Según él, “forma parte del folklore local la idealización de la guerra y, dentro de la bendita idealización, el culto 
romántico a la residenta”. Las residentas acompañaron a la “corte” del mariscal López durante la contienda, 
hasta su final en Cerro Corá. Buena parte procedían de Asunción, de cuando López ordenó la evacuación de la 
capital paraguaya bajo pena de muerte para quien no lo cumpliese. Entre las residentas estaban las agraciadas, 
cuyos parientes se llevaban bien con López, y las traidoras, familiares de reos políticos, castigadas por las faltas 
de aquéllos o de los amigos. Episodios del Via Crucis de las residentas han sido recogidos en la obra susodicha. 
En la novela Pancha de Maybell Lebrón (Asunción, Aradurâ, 2000) se narra con crudeza la historia de algunas 
residentas. 
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convierte así en el punto de mira de la crítica corrosiva de 

Guido Rodríguez Alcalá. 

 El examen de los cuentos que aparecen en la obra nos 

ilustra estas ideas. Comenzando por uno de los ellos, Macario 

relata la historia de un director de una sucursal del Banco de 

Logroño, nombre que oculta la referencia directa a la realidad 

paraguaya sin eludirla para salvar posibles represalias, que es 

el “chivo expiatorio” de un desfalco que han llevado a cabo sus 

superiores. Es encarcelado por ello, pero no es condenado 

porque al poder no le interesa levantar su silencio sobre el 

caso. En la prisión conoce a un hombre que le protege, llamado 

Macario, quien queda discapacitado físico y psíquico después de 

un motín. Como premio a su ayuda, el protagonista se lleva a 

Macario a su casa para emplearlo como jardinero, a pesar de su 

estado lamentable y de las objeciones de su esposa. 

 Más que el argumento, lo que destaca en el relato es la 

denuncia del funcionamiento de la justicia durante la 

dictadura, totalmente sometida a los poderes político y 

económico, lo que la hace inexistente en realidad. Pero también 

es una denuncia del sistema carcelario del país, donde los 

presos están hacinados y los hay de primera y de segunda, los 

guardias los tienen amenazados de muerte y la violencia se 

respira en el ambiente. El protagonista cita que la cárcel es 

normalmente una experiencia de de- y no de regeneración, pero 

disculpa los males del país alegando que son imperfecciones, 

porque su posición le obliga a defender la pervivencia de las 

situaciones injustas. 

 Error de rutina recoge la historia de un comisario que 

lamenta la actitud de su oficial de guardia. Éste ha maltratado 
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a un preso que se encontraba en la calle dando de comer lomito 

envenenado a los osos del zoológico. Sin embargo, el comisario 

ha descubierto que el torturado posee suficientes influencias 

familiares como para arruinar su carrera. Además de la denuncia 

de los malos tratos en las comisarías, Rodríguez Alcalá denosta 

la actitud absurda de las gentes de buena familia, caprichosas, 

de actitudes absurdas y más bárbaros que el pueblo, y el 

nepotismo del poder. 

 Hacerse hombre se centra en la crítica del servicio 

militar obligatorio. Comienza con la situación absurda de la 

inspección médica que se realiza a los reclutas en el momento 

de su incorporación a filas, mientras las vecinas pueden verlos 

desnudos desde la terraza. A continuación narra la historia del 

conscripto Alberto, declarado apto para el servicio, lo que es 

motivo de orgullo para la familia. Su madre se las ingenia para 

que no lo manden a un cuartel y quede realizando trabajos de 

oficina durante su servicio, lo que resulta posible cuando el 

general Cantero, un represor de la guerrilla, lo emplea en su 

oficina. A partir de aquí, la acción se centra en la 

persecución de un comando guerrillero en un pueblo fronterizo, 

con la quema final del guerrillero Varela por los soldados, 

situación que impresiona tanto a Alberto que abandona la 

carrera militar. 

 Sin embargo, el relato no tiene Paraguay como escenario 

real. En la página 28 cita el narrador que justamente cuando se 

incorpora Alberto al servicio, los guerrilleros cruzaron la 

frontera de Guatemala, pero es fácilmente presumible que sea un 

simple recurso para salvar problemas de censura, porque el 

contexto hace referencia a Paraguay. El lenguaje se convierte 
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en arma de denuncia del autor. El narrador adopta el registro 

léxico de los mandos militares para ironizar sobre la forma de 

pensar de este estamento. Encontramos también un aspecto 

crítico recurrente de la obra de Guido Rodríguez Alcalá, sobre 

todo en sus libros de cuentos: la represión dictatorial contra 

la oposición no se centra en la persona en concreto; la familia 

llega a ser la víctima de la represión o del lastre moral y de 

reputación social de tener un miembro en la oposición. 

 Del diario de una adolescente es un relato de 

reivindicación de la necesidad de libertad de la mujer joven 

para elegir el camino por donde debe discurrir su vida, y una 

crítica al tradicionalismo paraguayo que la obliga a adoptar 

determinados papeles familiares y sociales desde su infancia. 

El padre es un dirigente político seccional y el hermano es un 

calavera. La adolescente protagonista refugia sus verdaderos 

sentimientos en la escritura de un diario, porque ella es 

diferente y tiene ansias de adquirir una personalidad propia, 

lo que la enfrenta a un mundo familiar que no está dispuesto a 

aceptárselo. En el diario, la narradora-protagonista expresa 

los sentimientos propios de una adolescente: sus amoríos, el 

enfrentamiento generacional y la admiración por algunos 

mayores. La narración se convierte en una lucha entre el 

hermano, un futuro militar de mentalidad tradicional que se 

caracteriza por su machismo, y la protagonista, sensible y 

amante de las letras, antítesis de la violencia que caracteriza 

a aquél. El futuro militar quita el diario a la muchacha, que 

quiere ser escritora y admira a Neruda y Juana de Ibarbourou. 

 El deseo de la joven por vivir dentro del mundo de la 

literatura se hace realidad cuando asiste a una conferencia de 
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Roa Bastos que se celebra en la Academia Literaria. Hechizada 

por su voz y su corrección al hablar, expresa que “él no trata 

a las mujeres como Roberto”. La joven abandona su Capiatá para 

estudiar en la Universidad de Asunción, pero no logra finalizar 

su propósito porque regresa a su pueblo para ayudar a su madre, 

ya que han llegado a cortar la luz de la casa, con lo que se 

frustra su carrera. 

 Tradicionalismo y deseo de progresar se oponen en la 

figura del padre tradicional, metido en política, y el hijo 

militar. Los varones niegan a la mujer del derecho a progresar, 

porque el que estudie entra en contradicción con el mundo 

familiar y social del país. La joven establece un diálogo en el 

que el interlocutor es simplemente su diario, el refugio de su 

intimidad, y el narratario de su escritura. Además de un 

desahogo, el diario se convierte en una forma de interpretar la 

realidad del país y las causas de su atraso. En ese momento, la 

narración trata de ajustarse a la expresión oral, con largas 

frases, polisíndetos, encadenamientos causales y muletillas. En 

él, destaca la comparación que establece entre Roa Bastos y la 

gente que ocupaba el poder en su país: 

Yo estaba muerta porque Roa Bastos dijo que le gustaban mis poesías y 

es un gran escritor y podía ayudarme y hasta me prometió que me iba a 

publicar en un diario que no solamente por eso, diario. Se notaba que 

era un hombre decente y cuando llegó al colegio toda la juventud con 

él lo mismo en otros partes donde estuvo porque recorrió muchos 

colegios y lo recibían siempre así y desde luego que era muy evidente 

que es un hombre superior y que les hacía sombra y por eso tuvieron 

que echarlo del país por pura envidia. Porque saben bien que 

comunista no es como ellos dicen sino que no les conviene al gobierno 
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la gente que piensa y que sabe hablar como Roa Bastos y no es un 

burro como ellos.518 

 La necesidad de la educación y de la cultura para 

fortalecer el espíritu crítico de los paraguayos se convierte 

en algo necesario de reivindicar para Guido Rodríguez Alcalá. 

El país seguirá gobernado de la misma forma y padecerá los 

mismos vicios tradicionales, si no se genera un impulso en las 

gentes que les motive a formarse individualmente. 

Tradicionalismo e incultura se convierten, como expone el autor 

en este cuento, en los lastres principales del país. 

 ¡Viva Juan Pablo II! es un relato carnavalesco e 

hilarante. Un bolichero, una suerte de garrotero eclesiástico, 

se encuentra en la comisaría, donde está declarando para evitar 

ser encarcelado. En el desfile de carnaval se disfraza del papa 

Juan Pablo II, y las gentes se santiguan cuando pasa, rezan y 

creen que es él. Pero todo se complica cuando delante de su 

boato desfila otro de mujeres en paños menores bailando samba, 

y una de ellas le provoca lanzándose encima de él, se les 

fotografía en ese momento, y al quitarse de encima a la mujer, 

involuntariamente provoca que ésta se abra la cabeza, razón por 

la que está detenido. Sin embargo, debido a su papel de 

garrotero y a sus influencias sale de prisión sin cargo alguno 

después de haber finalizado la declaración policial, que es el 

cuerpo de la narración. En el centro del absurdo de las 

situaciones, Guido Rodríguez Alcalá se recrea en el lenguaje, 

pero además fuerza la situación para ridiculizar al 

                                                

518Íbid., pp. 43-44. 
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bolichero519, personaje corriente que acaba se ha convertido en 

uno de los temidos del régimen dictatorial. 

 La sesión de la OEA es uno de los relatos más ingeniosos 

de la obra. Su estructura se compone de tres testimonios 

dramatizados, el de la mamá, el de la hija y el del marido. Se 

disponen de forma continua, en relación con los deseos, 

aspiraciones y problemas de cada uno de los tres personajes 

alrededor de la trama principal. Los testimonios sucesivos 

hacen referencia a una sesión de la OEA que se celebra en los 

Estados Unidos, a la que acude el marido y de su discurso 

depende el que alcance el cargo de embajador en Europa. Los 

testimonios de la madre revelan sus esfuerzos por conseguirlo, 

lo que sería el mayor anhelo de su vida, pero su hipocresía se 

lo impide. Mientras, los de la hija reflejan su soledad, pero 

la aceptación con sumisión al destino de su marido. La obsesión 

de éste por alcanzar la embajada, aun a costa de gastarse toda 

su fortuna, es el motivo central de su discurso. 

 Observamos en el argumento que de nuevo la crítica de 

Guido Rodríguez Alcalá se centra en el arribismo y en la 

hipocresía social. La esposa e hija es la víctima de la 

prostitución moral de quien tiene como único objetivo el ganar 

un puesto importante. El marido ha tenido que convertirse en un 

libertino para ganar el favor de los diplomáticos, en quienes 

busca apoyos e influencias. La mujer vuelve a ser la víctima de 

un orden social en el que el hombre ocupa el único plano de 

importancia. 

                                                

519Personaje que es propietario de una tienda o un pequeño almacén. El del cuento se ocupa de asuntos y 
negocios de poca monta, pero ejerce su influencia sobre estamentos superiores políticos, policiales, militares y 
civiles. Con ello, Rodríguez Alcalá denuncia la existencia de hombres de la dictadura por todas partes, incluso 
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 Don Juan es también un cuento sobre la represión que 

padece la mujer y su conformismo al aceptar su papel social y 

familiar. Don Juan emplea a una joven como mucama en su casa, 

con permiso de su padre. Después, la muchacha sufre 

humillaciones, teniendo que soportar incluso el acoso sexual y 

la violación, porque forma parte de su "deber". Finalmente, don 

Juan muere, la joven hereda su automóvil de lujo, que no puede 

mantener y queda en la puerta de la casa familiar abandonado, 

pero la joven lo mantiene porque “una siempre le toma cariño a 

lo que tiene”. 

 El beso al leproso narra la historia de Luisito después de 

su muerte, ahogado en el río a causa de una borrachera de caña 

paraguaya. Luisito arrastra la desgracia de ser un muchacho 

feo. En realidad muere asesinado por el narrador, quien 

caritativamente lo mata para que deje de ser el tonto del 

pueblo. Crueldad y sentimientos quedan mezclados en la 

narración, que es un ataque a la marginación social, producto 

de los prejuicios. En el relato en primera persona destacan las 

citas intertextuales como la manriqueña “me reventaron sus 

coplas a la muerte de feo Luisito”. 

 La edad feliz es un relato sobre el miedo del niño 

sometido a una severa educación religiosa. La exageración de la 

educación católica recibida le hace creer en la existencia de 

diablos que llegan a su habitación, y cuando no encuentra nada, 

él sigue creyendo que los ve. Este tipo de educación se debate 

entre contradicciones: mientras al niño se le dice que besarse 

es pecado, todo el mundo lo hace. Así, la hipocresía social y 

                                                                                                                                                   

bajo la apariencia de hombre corriente. Es la capacidad de la tiranía por captar adeptos a cambio de posibilidades 
de enriquecimiento. 



Vertientes: histórica.                1007 

 

moral vuelve a ser el centro de atención de la crítica de Guido 

Rodríguez Alcalá. 

 Cartas no necesariamente escritas es uno de los mejores 

cuentos de la obra. Se inspira en un cuento de Joyce Carol 

Oates titulado "Unmailed, Unwritten letters", del libro The 

Wheel of Love. En él se dispone una serie de cartas a 

diferentes destinatarios que escribe una becaria estadounidense 

que viaja al Paraguay para realizar su tesis doctoral sobre los 

partidos políticos del país. Intenta convencer a sus padres de 

que Paraguay es un país tranquilo y de que allí no sucede como 

en Colombia, porque no hay guerrilleros que pongan bombas a 

diario. A una amiga, Maggie, le desmitifica su idea sobre el 

Paraguay, mientras que al profesor Nichols le va dando 

explicaciones sobre la marcha de su trabajo. A la vez, a su 

novio Bob le descubre los falsos mitos norteamericanos 

actuales. Por medio de estas cartas la narradora va examinando 

la situación política y educativa del Paraguay en comparación 

con su país de origen. Se pone en evidencia el desconocimiento 

absoluto que los extranjeros tienen del Paraguay: no existen 

nativos, no es un pueblo alegre como se cree que son los 

latinos, y los norteamericanos que residen allí se aburren. 

También somete a juicio los tópicos del pensamiento político e 

histórico paraguayo que pervive en la actualidad: “todo el 

mundo sigue hablando del Mariscal López, un contemporáneo del 

General Grant, como si fuese un político actual...” (p. 99). El 

retraso es evidente, se ven los programas de televisión de hace 

veinte años en los Estados Unidos, pero lo más extraño para la 

protagonista es que los partidos políticos se rigen por las 

personas y no por las ideas. Guido Rodríguez Alcalá aprovecha 
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para criticar con ironía la situación paupérrima en que se 

encuentra la investigación científica en Paraguay: 

...En el Archivo Nacional de Asunción han adoptado una modalidad 

particular: guardar bajo llave los microfilms y copias de los 

documentos y tener los originales a la disposición del público. Me 

siento vandálica haciendo mi investigación, porque los papeles se me 

deshacen en las manos al revisarlos, pero tampoco puedo ser más 

papista que el papa y, además, debo apurarme, porque no puedo 

imaginarme qué quedará de este Archivo dentro de veinte años.520 

 Rodríguez Alcalá aprovecha para revelar la penuria en que 

se encuentra el estado de la investigación en Paraguay. El 

director del Archivo es un lascivo, no hay nada sobre lo que 

busca y finalmente, ha de recurrir al trabajo de campo, a las 

entrevistas personales para poder obtener datos, con el riesgo 

de la subjetividad que representan estas opiniones. El estado 

de las universidades es lamentable. Sin embargo, los 

estudiantes paraguayos son “muy amistosos”. 

 A medida que la protagonista conoce a gente del país, 

surge una trama política en la que se va sumergiendo sin apenas 

darse cuenta. Poco a poco cae en la vorágine que sostiene al 

régimen paternalista dictatorial, hasta convertirse en una 

delatora de opositores universitarios, hecho que se descubre al 

final de la narración, cuando acude a despedirla al aeropuerto 

Jack O’Connor, el asesor político de la Embajada de los Estados 

Unidos. Con este detalle argumental, Guido Rodríguez Alcalá 

recrea con la ficción una situación en la que la política se va 

introduciendo en una persona que inocentemente acude a Paraguay 

solamente a realizar una actividad personal. Y la inmersión en 

la política del dominador imperialista estadounidense puede 
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despertar las vilezas del ser humano. El cuento acaba siendo 

una denuncia del estado del país durante aquellos años, donde 

la alienación a que somete la represión es inexorable. Este 

cambio del argumento sirve para revelar que la imagen que el 

Paraguay de Stroessner ofrecía en el exterior, de apariencia 

tranquila y sin conflictos políticos, era bastante distinta de 

la real. Si el país parecía ser uno de los más estables de 

Latinoamérica, sin opositores radicales ni terroristas, se 

debía al continuo ejercicio de denuncia a la policía de 

personas que en principio nada tenían que ver con el poder y la 

política, no a que existiesen grandes grupos guerrilleros 

organizados o conflictos armados. 

 La traidora (1864-1869) es un cuento histórico. Se trata 

de la historia de una residenta521 que acompaña al mariscal 

López y a Madame Lynch en su peregrinar al norte del Paraguay, 

cuya presencia eclipsa a la de la irlandesa. La narradora es su 

nieta, y el discurso forma parte de una conversación. Las 

traidoras eran parientes de reos políticos, castigadas por las 

faltas -la mayor parte inexistentes- de familiares, o de amigos 

y conocidos. La culpa de un traidor podía recaer sobre la 

familia. Y en el cuento Guido Rodríguez Alcalá trata de 

desmitificar al mariscal López, justificando que se le llame 

mejor Nerón que Cristo de Cerro Corá. Además de la 

desmitificación histórica hay un irónico reproche a los varones 

que hicieron la guerra sin consultar a las mujeres, para que al 

final quedaran ellas solas luchando por sobrevivir. El 

anacronismo deliberado se convierte en un recurso que utiliza 

                                                                                                                                                   

520Op. cit., p. 99. 
521Víd. nota a pie número 517. 
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Rodríguez Alcalá para actualizar la narración, cuando la 

narradora cita que se la considera estropeada por Caballero 

Aquino, un historiador paraguayo bastante heterodoxo. 

 Como se observa en el examen de los argumentos y de los 

aspectos más interesantes de cada relato, los protagonistas 

suelen ser mujeres, porque son las víctimas de la sociedad 

machista paraguaya, pero al mismo tiempo son incapaces de 

rebelarse contra esta tiranía. Por tanto, no hay una visión 

maniquea de mujeres buenas y hombres malos, porque ambos son 

culpables de la situación. La mujer, además de víctima social, 

es agente de su propia desgracia en cuanto que es incapaz de 

rebelarse contra el sistema imperante. 

 En un plano estilístico, la oralidad es la característica 

más importante de todos los relatos. El autor se aparta de 

imprimir cualquier regla lingüística que evite la verosimilitud 

de sus narraciones, y los personajes hablan como buena parte 

del pueblo paraguayo. Rodríguez Alcalá emplea onomatopeyas como 

“Abuelita hace sss como si tiene dentera sss como la cebolla 

que se fríe en la paila” (La edad feliz, p. 81), el 

polisíndeton, la conjunción que con valor de nexo narrativo, 

diferentes registros, localismos, frases encadenadas y párrafos 

sin pausas, recursos que tienden a reproducir el habla 

paraguaya. La oralidad se convierte en el signo característico 

de los relatos del autor, como lo es de sus novelas, 

conformando un estilo muy particular. 

 Guido Rodríguez Alcalá muestra una gran preocupación por 

la forma de sus textos. En ellos trata de adecuar el lenguaje 

al registro habitual que emplea cada personaje en la realidad: 

el empleado de banco se expresa con corrección en un registro 
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del castellano paraguayo medio, el pueblo se expresa peor y las 

clases política, militar y policial bastante mal. La 

norteamericana de Cartas no necesariamente escritas se expresa 

con palabras en inglés e incorrecciones sintácticas. Pero esta 

preocupación se encuentra también en relación con el contenido. 

Guido Rodríguez Alcalá utiliza en Macario el pronombre personal 

usted, inusual en Paraguay, para ocultar la localización del 

relato. Los policías, políticos y militares demuestran su 

incivismo, torpeza y analfabetismo. Por otra parte, como en las 

obras de Caballero, el autor insiste en las incorrecciones 

comunes del registro vulgar del castellano paraguayo, como el 

uso de la preposición en con valor de dirección, los anacolutos 

o la confusión fonética por similitud. La escasa puntuación en 

los párrafos y el uso de la segunda persona acentúa esta 

oralidad de los registros empleados en las narraciones. 

 Cuentos decentes son relatos de denuncia de la situación 

de la dictadura de Stroessner. Pero no hay maniqueísmo, con 

campesinos idealizados y policías perversos; todo el mundo es 

culpable de la situación política lamentable en que se 

encuentra el país, porque nadie hace nada por evitarla, en una 

Asunción que suele ser el escenario de los relatos -donde se 

gestan las grandes decisiones políticas-. Guido Rodríguez 

Alcalá abandona la habitual localización del relato paraguayo 

en el ámbito rural, para centrarse en el que él conoce, el de 

la capital paraguaya. 

 Como en sus novelas, hay una crítica a los partidos 

paraguayos tradicionales, unos por su abuso de poder y otros 

por su incapacidad para combatirlo y su falta de respuesta a la 

represión. Las historias que se cuentan se enmarcan en la 
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realidad de la dictadura, pero es una búsqueda de argumentos de 

ficción en el marco del régimen político del momento en que se 

escribieron. Así, los personajes son tipos característicos de 

la dictadura: espías, bolincheros, jefes de seccionales, 

delatores, traidores y opositores. 

 En este sentido, Cuentos decentes es una extensión de la 

realidad a la ficción, como la novela El rector, pero sus 

argumentos son verosímiles porque Guido Rodríguez Alcalá es 

capaz de ironizar sobre la vida paraguaya de la época para 

buscar los males arraigados en una sociedad que parece incapaz 

de superarlos. 

Curuzú cadete. Cuentos de ayer y de hoy.522 

 Curuzú cadete se publica después de la caída de 

Stroessner. El atisbo de libertad que surgió después del cambio 

político hizo que se multiplicaran las obras sobre, la 

dictadura y una de ellas fue parte de esta colección de 

cuentos, que se subtitula “Cuentos de ayer y de hoy”. Como 

hemos avanzado anteriormente, la obra está formada por siete 

cuentos históricos y once de tema contemporáneo. De esta forma, 

como indica el subtítulo, se relaciona la violencia 

institucionalizada del pasado paraguayo con la del presente de 

la dictadura de Stroessner. 

 El autor advierte en el preámbulo que hay poco de original 

en los argumentos; todos están tomados de la historia o de 

reportajes verídicos, porque el propósito no es el de conseguir 

originalidad literaria sino el dar un estilo propio al material 

ya existente. Como en Cuentos decentes, Rodríguez Alcalá se 

inspira en la realidad paraguaya para reproducirla 
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testimonialmente, pero incide en la autenticidad y la 

virtualidad de los acontecimientos narrados, por inverosímiles 

que puedan parecer. 

 Los relatos de “ayer” tratan algunos aspectos oscuros de 

la historia paraguaya. Como en Caballero y Caballero rey, el 

autor desmitifica la historia oficial heredada para ofrecer una 

interpretación personal de los acontecimientos perfectamente 

verosímil. El objetivo es concienciar al lector para que supere 

los tópicos del irracionalismo histórico paraguayo. De ahí que 

escoja algunos personajes históricos de segundo plano, no al 

hombre común, sino a personajes con nombre y apellidos que 

figuran por debajo de los grandes héroes. Pero sus testimonios 

no son para alabar a éstos, como ha sucedido generalmente en el 

tratamiento de la historia en Paraguay, sino para subrayar sus 

defectos y desmitificarlos. Estas palabras que nos comunicó el 

autor en carta personal sirven para demostrar el sentido de los 

cuentos de la serie "Hoy" de Curuzu cadete: "Se basa en 

entrevistas, articulos periodisticos, testimonios. Lo que yo 

hice fue reescribir esas historias, sin pretender ser original. 

Mas bien quería lo contrario: darle nivel literario a lo de 

todos los días". Es obvio que "lo de todos los días" servía 

para mostrar la dureza de la represión stronista. 

 El primer relato, El negrito Pilar, es la historia del 

negro Pilar, esclavo de Gaspar Rodríguez de Francia, contada en 

primera persona. Francia lo compro en la Esclavatura del 

Estado, entidad oficial de compraventa de seres humanos de 

aquellos tiempos. Se volvió ladrón cuando tuvo la protección 

del jefe, por lo que el autor quiere formular la idea de que es 

                                                                                                                                                   

522Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Curuzú cadete. Cuentos de ayer y de hoy. Asunción, RP Ediciones, 1990. 
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la actitud del dictador la que determina el grado de corrupción 

del país, y que la tiranía corrompe a cualquier persona. 

Rodríguez Alcalá se inspira en la historia partiendo de que 

Josefina Pla le dijo que había visto una referencia al castigo 

del negrito en el Archivo Nacional. Por otra parte, Pilar 

aparece en varios textos, como el de Wisner von Morgenstern. En 

la narración de nuestro autor, por azar, sale del centro de 

esclavos. Desempeñando su labor de sirviente es testigo de la 

crueldad y brutalidad del Dictador Supremo, y de sus veleidades 

y arbitrariedades, hasta que se convierte en el protegido y en 

el intermediario para poder hablar con el tirano. Pero el negro 

cae en desgracia por el robo de unos aros y es ajusticiado con 

la muerte por la traición de una delación, que oficialmente 

realizaron las mujeres del mercado, aunque Pilar cree a ciencia 

cierta que se trata del esclavo que quería reemplazarle de su 

puesto. El relato de Pilar es una denuncia de la traición, la 

histórica pugna en Paraguay por alcanzar un lugar de privilegio 

junto al dictador de turno y la crueldad como instrumentos del 

poder desde la independencia por medio de la narración 

literaria. 

 Juliana es un relato en tercera persona de la historia de 

Juliana Insfrán de Martínez en el momento en que está en 

prisión antes de su fusilamiento, acusada de participar en la 

conspiración de San Fernando, por la que fue condenada en los 

Tribunales de Sangre que dirigía el Paí Maíz durante la Guerra 

de la Triple Alianza. Juliana Insfrán era la esposa del coronel 

Francisco Martínez, acusado de traición por el mariscal López, 

quien veía enemigos por todas partes. El motivo fue el haber 

perdido en la guerra la fortaleza de Humaitá ante la 
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superioridad del ejército aliado, lo que fue considerado como 

haber vendido la misma. En realidad, gracias a la heroica 

resistencia de Martínez, el mariscal López pudo huir hacia el 

norte en una singular retirada. Juliana fue enviada a prisión y 

condenada sólo por el hecho de ser la esposa de aquél, aunque 

el arcediano Barrios y el teniente cirujano Roque Céspedes 

habían declarado en contra de ella523. 

 Su caso fue un error confirmado por el propio Paí Maíz 

años después. Juliana se había negado a participar en la farsa 

de la denuncia de una conspiración en la que se quería 

involucrar a su marido, renunciando a aceptar las tesis de 

López, y defender así su dignidad con valor. Rodríguez Alcalá 

retoma la historia que esboza en Caballero para centrarse en el 

padecimiento de la mujer en la prisión, lo que es una forma de 

completar la historia del personaje. En la cárcel sufre 

injurias, vejaciones y es violada, acepta firmar la declaración 

en su contra ante las torturas recibidas, lo que es descrito 

con agilidad en la narración, hasta que finalmente decide 

arreglar su físico antes de ser fusilada. 

 El relato es estremecedor. Con él, el autor persiste en la 

tarea de demostrar que el tan glorificado mariscal López era un 

bárbaro y no un héroe; es decir, pretende atacar la historia 

oficial paraguaya. También destaca en la narración, cómo 

Juliana contempla que su amiga Elisa Lynch, la concubina de 

López, le vuelve las espaldas por miedo a comprometerse. Y como 

en los Caballero, el autor utiliza fuentes históricas para 

documentarse de los sucesos, antes de reproducirlos como 

                                                

523Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Residentas, destinadas y traidoras. Asunción, RP - Criterio, 1991. 
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relato: los testimonios de la época de Silvestre Aveiro, Matías 

Goiburú y Jorge F. Masterman524. 

 Las destinadas se sitúa también en la Guerra de la Triple 

Alianza. Las destinadas eran las mujeres de hombres acusados de 

traición porque se habían opuesto a decisiones del mariscal 

López, y eran enviadas a Espadín, un auténtico campo de 

concentración. Allí, vivieron en unas condiciones tan duras que 

llegaron a comer hasta el feto del aborto de una burra, según 

el testimonio de la destinada francesa Dorotea Duprat de 

Laserre, que se utiliza como fuente textual histórica de la 

narración525. Este relato reproduce la historia del peregrinar 

de una ellas después de la orden, dictada por López en febrero 

de 1868, de abandonar Asunción a toda costa, bajo pena de 

muerte si se incumplía, hasta que al final las envían junto a 

otras dos al campo de Yhu. 

 El cuento se centra en la descripción del horror que 

significó este episodio histórico. El autor subraya el 

sufrimiento, el dolor y las penurias que pasaron las 

destinadas, e incide de nuevo en la excesiva duración de una 

guerra perdida de antemano. Ellas tuvieron que abandonar su 

mundo, y perdieron a sus seres queridos por la decisión 

tiránica del mariscal, lo que se convierte en el eje del 

relato. La estructura lineal presenta una alternancia entre 

sucesos intrahistóricos y pensamientos personales de la 

narradora-protagonista, pero domina el discurso de la testigo 

de los acontecimientos, pretendiendo el autor dar carácter de 

testimonio real al relato. 

                                                

524Op. cit., pp. 97-147. 
525Íbid., pp. 51-80. 
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 Toro pichai es una confesión del primo de un condenado por 

Gregorio Benítez, un mayor que López envió a Concepción en 

febrero de 1868 para alancear a los traidores, apodado como el 

título del relato. Benítez era un protegido del general 

Resquín, y el relato cuenta la ferocidad de las persecuciones 

de Benítez en Concepción. La fuente es la confesión anónima del 

primo de un ejecutado al padre Insaurralde sobre las tropelías 

de Toro pichai. Rodríguez Alcalá trata de evocar uno de los 

episodios más crueles de la represión del mariscal López 

durante la guerra, basándose como fuente en el texto de Héctor 

F. Decoud titulado La masacre de Concepción de Residentas, 

destinadas y traidoras526. 

 El testimonio de Masterman sirve como fuente de El 

peluquero, la historia del peluquero de Madame Lynch -la 

concubina europea de López-, Henry, considerado por ella el 

único ser civilizado del país. Cae en desgracia porque un día 

se le escapa una frase donde decía que le iba a poner una 

peluca a la madama calva. Por ello acaba muriendo envenenado en 

la prisión misteriosamente, como atestigua Masterman. Historia 

o ficción, lo cierto es que es una historia jocosa en la que se 

da rienda suelta a la imaginación humorística para denunciar la 

crueldad de la Lynch, una mujer de decisiones caprichosas. 

 Braulio es un cuento de dos páginas que narra la historia 

de un personaje que acude a Asunción para vender un uniforme de 

oficial. El cuento queda como otro testimonio de la represión 

del mariscal López. quien al decir del narrador “nos fusila más 

que el enemigo”. 

                                                

526Op. cit. pp. 137-148. 
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 Facundo Machaín narra la historia familiar de este 

personaje, el presidente paraguayo que fue derrocado el mismo 

día de su nombramiento, cuando se encuentra en la prisión 

después del acontecimiento. El asesinato de Facundo Machaín al 

que se alude en el relato fue posterior a su derrocamiento. Fue 

presidente el 31 de agosto de 1870 (como figura en Caballero 

rey) y murió en la matanza de la cárcel pública en 1879. El 

relato es un nuevo trazo de recreación de la vida de personajes 

de la historia paraguaya, para desmitificar la idea del 

glorioso pasado nacional. 

 Con excepción de El negrito Pilar, todos estos relatos de 

“ayer” tratan de acercase al verdadero rostro del mariscal 

López, para desmitificarlo y presentar una imagen contraria a 

la glorificada que ofrece la historia oficial paraguaya. 

Uniendo estos relatos se puede advertir el sufrimiento del 

pueblo por sus decisiones arbitrarias e irracionales. Frente a 

la imagen romántica que se presenta de él, Rodríguez Alcalá 

muestra a un tirano que utilizaba el poder como si se tratara 

de un juguete en manos de un niño. Las decisiones de López 

respondían a impulsos y la imagen de él que el autor esboza 

tiene más puntos de concomitancia con el dictador Francia de Yo 

el Supremo que con la de un héroe romántico, porque para Guido 

Rodríguez Alcalá la política decimonónica paraguaya ha sido 

alimentada por un conjunto de individuos sin formación y sin 

escrúpulos. 

 A pesar de la diferencia temporal, los cuentos reunidos 

bajo el título de “Hoy” son episodios que sitúan a la violencia 

como protagonista de la historia paraguaya y del ejercicio de 

sus gobiernos. Guido Rodríguez Alcalá reúne en un mismo libro 
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episodios intrahistóricos de las tiranías más duras de la 

historia paraguaya, la de Francia, la de López y la de 

Stroessner527. 

 El relato que da título al libro, Curuzú cadete, recrea el 

episodio de la misteriosa muerte del cadete Benítez en la 

escuela militar. Sin embargo, su espíritu pervive y a lo largo 

de la narración se describen los momentos donde aparece su 

intersección, concretamente en la fuga del acusado en falso de 

su muerte, el capitán Ortigoza. La narración se detiene en 

contar la forma de corrupción que permite al capitán evadirse 

de la prisión y no en el asesinato del cadete, episodio que 

queda subyacente en el discurso oralizado de la narradora. Un 

testimonio oral se convierte en la fuente del relato y el autor 

no se recrea, de forma original, en descripciones de la muerte 

del cadete ni en las torturas de la cárcel, huyendo del 

maniqueísmo. Su compromiso con la verdad oculta le lleva a 

acomodar el relato en la culpabilidad en las instituciones 

militares, y no en responsables concretos con nombres y 

apellidos. El relato se convierte, como otros del autor, en una 

denuncia de la violencia que ejerce el poder represivo como 

método de coacción. La violencia no es, por tanto, hecho 

aislado que sucede de forma aleatoria y circunstancial, sino un 

método de poder institucionalizado. Por ello, la postura del 

autor es la negación de las verdades oficiales y la denuncia de 

la falta de transparencia existente en la sociedad paraguaya de 

la dictadura. 

                                                

527Los relatos actuales están basados en hechos reales de la represión de la dictadura de Stroessner. El mismo 
Guido Rodríguez Alcalá se convirtió en un investigador de episodios concretos que sacó a la luz después de la 
caída del dictador en su trabajo Testimonio de la represión política en el Paraguay: 1975-1989, Asunción, 
Comité de Iglesias. Los de épocas anteriores le ha servido a Rodríguez Alcalá como fuentes de sus ensayos. 
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 Las guerrilleras es la historia de un grupo de mujeres que 

combate con medios violentos contra la dictadura. La narración 

es una crítica del coloradismo viejo, la delación y la 

ramificación de la represión hacia todos los estamentos de la 

vida paraguaya. La pareja Gómez narra la historia de los hijos 

del general Cantero, que por su educación como niños 

malcriados, provocan un accidente con el coche, a causa del 

cual se inicia una dura represión policial incomprensible. El 

discurso narrativo lo constituye el testimonio de un oficial 

que trata de desmentir la información de prensa sobre el 

general Cantero, justificando y negando las acciones represivas 

que éste ha llevado a cabo. Guido Rodríguez Alcalá pone en duda 

toda versión dada de cualquier acontecimiento, como realiza 

también con la historia pasada. 

 Condena versa sobre la detención y la estancia en la 

prisión policial de Benito, sin que la familia pueda hacer nada 

porque se encuentra en Argentina, y los violentos 

interrogatorios, en los que la tortura y la pileta son 

habituales, y obligan a que el preso al final firme la 

declaración que quiere el capitán Barrios, un represor de la 

era de Stroessner. En el relato hay una crítica de las 

construcciones convencionales de Asunción, hechas por albañiles 

extranjeros que se hacen pasar por arquitectos. Es una alusión 

irónica a la incultura e inocencia de la gente de las clases 

altas y de los aparatos del poder paraguayos, fáciles de 

engañar por los extranjeros. De la misma forma, critica la 

violencia innecesaria de los interrogatorios policiales, uno de 

los temas recurrentes del autor, y al analfabetismo de los 
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funcionarios públicos del país, hábiles sólo para utilizar la 

pileta. 

 Investigación es la historia de un pyrague, un delator de 

barrio perteneciente al Partido Colorado, que denuncia a Sofía 

Benítez y al doctor Barrios, acusados de colaborar con 

exiliados del MOPOCO (Movimiento Popular Colorado) en 

Argentina, una facción disidente del partido que sustentó a 

Stroessner, y opositora al régimen, y de imprimir propaganda 

política antigubernamental con un mimeógrafo. Llegado el 

arresto de Sofía, la policía la acusa de trotskista, la tortura 

y el oficial más cruel, la viola. Finalmente, la policía se 

inventa que han destruido una red subversiva peligrosa. Pero el 

delator sigue sin obtener las recompensas que cree que merece, 

quedando como un Judas para la historia. 

 Además de la denuncia de las prisiones paraguayas y de la 

tortura, basadas en acontecimientos reales, la crítica se 

centra sobre todo en la figura del delator al servicio de la 

policía, un personaje habitual en cada barrio de Asunción 

durante la dictadura de Stroessner, que, aunque conocidos por 

todos los ciudadanos, permanecen y han quedado en el olvido. 

Guido Rodríguez Alcalá muestra con este relato el proceso de la 

detención, tortura y encarcelamiento de la dictadura. Aunque no 

hay pruebas, y sin presunción de inocencia, se condena a una 

persona. El autor no explicita en ningún momento la 

culpabilidad real del condenado, sino que se centra sobre todo 

en la denuncia del funcionamiento de la represión y de la 

inexistencia de un sistema judicial en el país. El relato queda 

como crónica para la historia, y en él domina el intento de 
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objetividad con el uso de la tercera persona y de un narrador 

omnisciente. 

 Fragmentos de las memorias de una sindicalista es un 

relato en primera persona en que se narran en forma de 

memorias, como dice el título, los avatares en los que se ve 

envuelta una sindicalista paraguaya. Miembro del Partido 

Colorado desde joven, protesta contra el despido de unas 

trabajadoras porque no están afiliadas a esta organización 

política, por orden superior al empresario. El autor muestra 

por primera vez la dimensión real del poder de los colorados, 

capaces de controlar todos los resortes sociales tomando el 

estado como un feudo particular. Pero este episodio sucede en 

1947, cuando cae presa por primera vez. En 1968 vuelve a serlo 

y la policía la mantiene veintidós días incomunicada en 

Investigaciones. La mudan de cárcel incluso, porque comienza a 

rajarse la pared, pero en la nueva se encuentra con el 

hacinamiento de presas, lo que es poner en evidencia el 

lamentable estado de las cárceles paraguayas. Finalmente, la 

juzgan, y resulta condenada hasta 1982. Acabada la condena sale 

de prisión, pero una respuesta a un periodista que le pregunta 

sobre la libertad, la vuelve a llevar a Investigaciones, donde 

se declara en huelga de hambre, hasta que la introducen en una 

camioneta al exilio. En Argentina la rechazan, queda finalmente 

en Brasil hasta que emigra a Alemania. El relato se centra en 

la crítica de la situación de las prisiones, además de la ya 

sabida falta de libertad sindical durante la dictadura. Es uno 

de los relatos más irónicos y humorísticos de Guido Rodríguez 

Alcalá, quien utiliza estos recursos para ridiculizar en un 

grado importante a la dictadura. 
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 Juanchi destaca por su estilo original: el discurso oral 

no tiene interrupciones y los párrafos se suceden sin que 

apenas exista puntuación ortográfica. De hecho, la primera 

parte no presenta ningún punto. El relato tiene como argumento 

central el ascenso en la carrera judicial y política de un 

joven, pero sus influencias se acaban cuando sufre un accidente 

en el que choca con un vehículo ocupado por un joven de buena 

familia y una rubia que tienen más influencias que él en las 

decisiones del presidente. La ironía vuelve a ser el recurso 

principal del relato: el narrador comenta que los errores de 

Stroessner se deben a que está mal aconsejado, como 

habitualmente se entendía entonces, por lo que nunca le eran 

imputables. Por otra parte, revela como en El rector que el 

tráfico de influencias depende del grado de jerarquización y de 

proximidad personal a la cúpula del poder. 

 Casamiento de conveniencia es una crítica a la convención 

tradicional del matrimonio de conveniencia. María Rosa, una 

joven educada en una familia colorada, es preparada para que se 

case con un militar, por obra de su tía. Posteriormente 

Merceditas, la hija menor, casada con un preso político, 

también es obligada a casarse con un inspector de policía. La 

crítica se centra en la educación tradicional que recibe la 

mujer, pero no disculpa su obsecuencia, porque acepta esta 

situación sin rebelarse abiertamente. 

 Peter es un relato en primera persona sobre la picaresca 

del político metido a servidor público. El protagonista es un 

miembro de la Embajada del Paraguay en los Estados Unidos, que 

acaba teniendo un problema con su esposa y una amante. Pero la 

conveniencia se impone y la necesidad económica le obliga a 
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permanecer con su mujer, porque su suegra es la dueña de la 

casa donde vive. El autor se centra en denunciar a un prototipo 

de calavera, de persona cínica que es capaz de traicionar sus 

sentimientos a cambio de disfrutar de una cómoda posición 

social y económica. 

 Los vecinos es una historia de barrio sobre el tema de la 

delación a vecinos de nuevo, donde son detenidos al encontrar 

la policía un mimeógrafo en su casa. El padre se declara 

culpable del suceso y comunista para salvar a sus hijos. Pero 

se le somete a tortura y vejaciones de todo tipo, hasta que el 

hijo consigue que lo liberen junto a otro hermano que también 

ha sido apresado. La desatención en los hospitales al hijo, 

Pedro Velazco, hace que la herida de bala de la policía se 

gangrene y muera finalmente. Mas, en realidad, todo ha sido 

fruto de la traición del sobrino de la familia de la que forma 

parte el narrador. Con ello, el autor pretende poner de nuevo 

en evidencia la situación de inseguridad en que se vivía en la 

Asunción de la dictadura, donde todo el mundo sospechaba del 

vecino y a la menor oportunidad surgía la delación a la 

policía. 

 Fiesta azul, el último relato del libro, cuenta la 

historia de unos policías que esperan la celebración de una 

fiesta en la que participan personas pertenecientes al Partido 

Liberal, opositores del régimen de Stroessner, para detenerlos. 

Pero la historia acaba con los policías participando de la 

fiesta liberal. Es el único relato de la obra que no tiene un 

final dramático. De esta forma, el autor ironiza sobre la 

mentalidad incongruente de una policía que no tiene seguridad 

en sus actuaciones y sobre la connivencia de los liberales, la 
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oposición en teoría, con el poder durante la dictadura, porque 

en él militaban personas influyentes. 

 Como se observa, la crítica de estos dos libros de cuentos 

no se centra directamente en el resorte más alto de la 

dictadura, Alfredo Stroessner, sino en las personas que forman 

parte de sus aparatos represivos; en quienes buscan siempre 

lograr sus méritos ejerciendo la violencia. Guido Rodríguez 

Alcalá culpa directamente a los paraguayos que participaron en 

la represión de la dictadura por haber sido los que 

gratuitamente la ejercieron. Las situaciones no por dramáticas, 

parecen menos absurdas. La crueldad e impiedad de los policías 

e informantes son pilares de la dictadura, y no solamente la 

persona que figura como responsable de la misma. Por esta 

razón, en los relatos no importa tanto la historia que se 

cuenta como las consecuencias que se deben extraer de ella: la 

violencia se instala en todos los ámbitos de la sociedad y en 

una dictadura nadie está seguro ni de sus amigos ni de los 

vecinos de casa. La denuncia de la violencia se convierte en el 

punto de mira de la crítica de Rodríguez Alcalá, y por ello sus 

relatos son muestras, pequeñas pinceladas, de una situación 

vivida en el país hasta hace poco tiempo, según testimonios 

personales de la época. 

Cuentos.528 

 En el tercer libro de relatos, como en su tercera novela, 

Guido Rodríguez Alcalá se centra más abiertamente en la 

denuncia de las atrocidades cometidas durante la dictadura de 

Stroessner. Cuentos, publicado en 1993, es un conjunto de 

cuentos que generalmente parten de la vida cotidiana supeditada 
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a los avatares políticos. La represión es el objeto de 

denuncia, de nuevo, sólo que esta vez con un tono más tajante 

que en los cuentos anteriores, y con una localización concreta 

en los últimos años de la dictadura de Stroessner generalmente. 

El relato Gloria  cuenta la historia de Josefina y de Gloria, 

una maestra y una alumna de la escuela normal respectivamente. 

La primera es víctima de una delación y acusada de comunista y 

de proteger a un campesino perseguido, por lo que sufre prisión 

hasta que se corta las venas y fallece en el hospital En 

cambio, Gloria es una joven que acaba convirtiéndose en amante 

de Stroessner. Además de la crítica política, el relato esconde 

otro tipo de denuncia: mientras la profesora gana un sueldo 

miserable y sufre la dureza de la dictadura, la joven lleva un 

destino más satisfactorio ejerciendo de prostituta entre las 

clases altas de la política. Rodríguez Alcalá revela la 

incompatibilidad de la sabiduría y del dinero; las 

posibilidades de enriquecimiento en Paraguay quedan lejos de la 

persona dedicada a la educación o al mundo intelectual. 

 Buenos Aires cuenta la historia de una muchacha, Tania, 

fascinada por Buenos Aires, que después de haber visitado la 

capital argentina, huye del infierno paraguayo en una lancha 

por el río hasta territorio argentino, porque su novio, un 

guerrillero perseguido, se encuentra refugiado en este país. Y 

La deuda es uno de sus relatos donde domina el estilo 

oralizado. Cuenta la historia de un conflicto del narrador-

protagonista. Se trata de la declaración que formula un acusado 

del asesinato de un abogado por una deuda pendiente. Algo de lo 

más destacado son las pequeñas reflexiones políticas que se 

                                                                                                                                                   

528Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Cuentos. Asunción, RP Ediciones, 1993. 
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incluyen en el testimonio del discurso. Después de haberse 

celebrado las primeras elecciones tras la caída de la 

dictadura, el protagonista comenta que “ahora se pueden decir 

muchas cosas, doctor, pero mientras tanto le dejan sin su 

ganado y en cualquier momento le meten un balazo, usted ni 

siquiera sabe quién. Si ésta es la democracia, yo me quedo con 

Stroessner, y eso que soy liberal. Y las autoridades elegidas 

por el pueblo.” (p. 25). De nuevo Rodríguez Alcalá critica la 

actitud de los dos grandes partidos políticos paraguayos y el 

abandono de la dirección liberal de las reivindicaciones de las 

bases que lo sostuvieron durante la dictadura. 

 En Cuentos decentes, el autor incluía un relato histórico; 

en esta obra procede de la misma forma. El marqués de Guaraní 

es uno de los mejores relatos que ha escrito Guido Rodríguez 

Alcalá por su perfecta exposición narrativa y el hábil manejo 

novelístico de la anécdota histórica. El relato narra de forma 

especulativa la vida de un personaje misterioso que deambuló 

por las cortes de España y Portugal durante los primeros años 

que siguieron a la independencia del Paraguay a principios del 

siglo XIX. La narración plantea el dilema de si era un cínico, 

un pícaro, o un hombre honesto. Lo cierto es que este personaje 

llamado Fort existió en realidad y se dio a sí mismo el título 

de Marqués de Guaraní. Logró engañar a algunos personajes, como 

el juez de la causa que se instruyó en su contra. Para que 

fuera aceptado en la corte urdió el plan de informar sobre la 

posibilidad real de la independencia de las colonias 

americanas, cuando ya se había producido. La parodia, el humor, 

la ironía y la presentación de personajes históricos grotescos 

son características importantes del relato. 
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 El rubio se sitúa en 1953, en la época en que se inició la 

conspiración de Stroessner contra el entonces presidente 

Chaves. El relato cuenta el ascenso social del hijo de unos 

inmigrantes que se trasladan de Villeta al barrio popular de 

Asunción llamado la Chacarita. El individuo, Diógenes González, 

comienza a desenvolverse entre las altas clases militares 

durante su servicio obligatorio en el ejército. Cae en gracia 

al mismo Stroessner y acaba finalmente, después de padecer la 

prisión por leer el periódico de la oposición, de músico de las 

fiestas del nuevo presidente. El ascenso social del 

protagonista a bufón presidencial, actuando como músico y 

representando escenas pornográficas, llega por azar y por obra 

de su propia habilidad e intuición, como un pícaro. La sumisión 

de Diógenes al poder, encarnado en el Rubio, un jefe de 

policía, supone una acusación al individuo que prostituye su 

arte por obtener favores. Al mismo tiempo, reaparece la alusión 

crítica a Roa Bastos figurado en el personaje del músico don 

Antonio, quien es un modelo de ascenso social del artista de 

extracción humilde para el protagonista, recordando que Roa 

gozó de los favores de algunos máximos dirigentes colorados que 

aparecen en la narración �alguno de ellos organizaba veladas 

musicales con él�, y el propio Stroessner, quien ayudó con una 

beca a Roa para dedicarse a la difusión de la cultura paraguaya 

en Europa El rubio al que se alude en el título es un apodo de 

Stroessner bastante extendido. 

 Quebracho es una nueva confesión de un personaje ante el 

inspector de policía, a raíz de la defensa que hace el capataz 

de las propiedades de un estanciero ante la invasión de las 

mismas por los campesinos indios. El autor vuelve a comentar el 
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tema de la necesidad de una reforma agraria en el país y 

critica la incapacidad del poder para acabar con la 

arbitrariedad de los terratenientes y para solucionar el 

problema vigente más antiguo del Paraguay. 

 La vida eterna, el último de los relatos de Cuentos, está 

inspirado en el cuento de Roald Dahl llamado "William and 

Mary", incluido en el libro Kiss Kiss.  Está narrado en 

primera persona pero con diálogos, a diferencia de los 

anteriores. Es la historia del coronel Miller, un católico 

anticomunista, operado de derrame cerebral, quien acude con el 

narrador a una conferencia de un prestigioso doctor de Harvard. 

El narrador y el coronel asisten a la plática, pero bajo el 

patrocinio de estos eventos culturales se esconden suculentos 

negocios que darán grandes beneficios al narrador, quien, sin 

embargo, invierte importantes “donaciones benéficas” para poder 

obtener el permiso de residencia durante el tiempo necesario en 

el país. En el relato reaparece la actitud de poner en 

entredicho el provecho que el mundo de los negocios extrae de 

la cultura, naturalmente de su faceta externa y social. El 

humor vuelve a dominar la narración: el coronel se llama Glenn 

Miller, y la coincidencia de nombre con el músico de jazz da 

pie a que el narrador introduzca la anécdota de que a veces les 

tortura de forma salvaje con solos de violín. También aparecen 

anécdotas de la vida real, como la de la conferencia de Miller, 

bajo el que se oculta un personaje real antiguo jefe de policía 

de campaña, que sorprende por hablar de sus contactos con los 

extraterrestres, referencia a José Alberto Bachen, antiguo 

comisario rural que publica obras de este tipo. El paréntesis 

que introduce la reflexión del narrador también sirve para 
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criticar la utilización de neologismos anglosajones sin 

correspondencia en español. La actitud del conferenciante de 

Harvard tiene una alusión a la prepotencia y complejo de 

superioridad del intelectual anglosajón sobre el 

latinoamericano, porque aquél toma la actitud de hablarles como 

a niños. 

 El relato ofrece también un elemento misterioso. El 

transplante de cerebro que el motivo central circunda la 

narración de los negocios del protagonista con el coronel y don 

Carlos, en realidad. En el último párrafo se descubre que el 

narrador ha muerto y su cerebro se encuentra en trance de ser 

transplantado. La sorpresa final, elemento característico del 

cuento fantástico, se convierte en uno de sus elementos más 

importantes de éste. 

 En resumen, con Cuentos Guido Rodríguez Alcalá. Con esta 

obra vuelve a demostrar la progresión excelente de su obra 

narrativa lo que hace pensar en que estamos ante uno de los 

narradores más consolidados del Paraguay. Con este autor, la 

narrativa paraguaya alcanza una proyección universal, partiendo 

de las anécdotas de inspiración local. Posee un talento que 

sabe combinar lo trágico y lo grotesco hasta la confusión. Su 

habilidad narrativa es evidente en su trayectoria, pero además 

es un narrador al que le queda mucho que decir sobre todo en el 

campo de la novela histórica actual. Pero, para hacer balance, 

tanto la producción cuentística como la novelística de Guido 

Rodríguez Alcalá ofrece dos claras vertientes: histórica y 

política. La primera predomina en su novelística, pero la 

política en la cuentística. Sin embargo, ambas vertientes se 

entrelazan: no es posible comprender el presente político sin 
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revisitar el pasado y encontrar que, en el fondo, para el 

autor, las ideas no han evolucionado demasiado en el país. Hay, 

por tanto, interrelación entre pasado y presente, y, en 

realidad, el autor juzga de forma distanciada las actuaciones 

políticas autoritarias de la historia paraguaya. Autoritarismo 

y violencia, por tanto, serán los blancos de la denuncia 

política de Rodríguez Alcalá. 

 En parte de sus cuentos el protagonista es un personaje 

femenino. El autor se vale del tipo social más castigado para 

denunciar la violencia del autoritarismo, y valorar el 

destacado papel de la mujer en la construcción de la sociedad 

del país. La mujer sufre duras torturas e ignominias, lo que 

servirá para que ilustre a la perfección la crueldad del poder 

en el Paraguay, sobre todo en la era de López y durante la 

dictadura de Stroessner. La confesión ante personajes de la 

autoridad suele ser la forma literaria más extendida. Con ella, 

Rodríguez Alcalá puede transcribir el lenguaje oral y reflejar 

los sentimientos más profundos de los personajes, pero a la vez 

dar sensación de subjetivismo en las declaraciones, lo que es 

una puerta abierta a que el lector extraiga sus propias 

conclusiones, al quedar el mensaje de la narración en una 

conclusión abierta y ambigua, aunque con sensación de 

objetividad conseguida con el distanciamiento. 
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5.2.3. LA CONTINUIDAD DE LA NUEVA NOVELA HISTÓRICA PARAGUAYA: 

DONDE LADRÓN NO LLEGA DE LUIS HERNÁEZ. 

 Hemos citado en el apartado de la narrativa experimental 

que Luis Hernáez publica en 1996 una novela histórica, Donde 

ladrón no llega529, que por su fecha de publicación excede los 

límites cronológicos de este estudio de la narrativa paraguaya 

actual. Sin embargo, es de interés mencionarla porque confirma 

el auge actual de la novela histórica en el país y la voluntad 

de los autores actuales por incursionarse en el subgénero. 

 La acción morosa de la obra no impide la brillantez de la 

mayor parte de los capítulos. Hernáez no se propone reconstruir 

los grandes hechos, sino la vida cotidiana de la reducción 

jesuita de Trinidad, incidiendo en los aspectos míticos. La 

construcción de la gran iglesia de la misión se constituye en 

el primer motivo importante temporal, donde el autor subraya el 

esfuerzo y la fascinación espiritual que los personajes sienten 

durante la misma. Al tratar los aspectos de la vida cotidiana, 

Hernáez actúa como un observador con intención objetiva, 

fotográfica, de la relación de los jesuitas con los indios, del 

enfrentamiento entre las culturas que forman el sustrato 

cultural paraguayo, de la organización cultural y económica de 

las reducciones en relación con la exterior, y de la dimensión 

humana de los actos de los personajes, perfectamente 

representativos de una época. 

 El autor no pretende una reconstrucción de la época; una 

pintura fiel de los hechos que obligue incluso a ajustar el 

lenguaje al de la época en que discurre la novela. El que se 



Vertientes: histórica.                1033 

 

detenga en el detalle y en el examen de los años anteriores a 

la expulsión de los jesuitas no significa que no ajuste el 

lenguaje y la mentalidad al pensamiento actual, al anacronismo 

necesario de la novela histórica. Así, las opiniones sobre la 

época que los personajes vierten, en especial las del 

enfrentamiento político con la monarquía hispana, son una 

reflexión que resume las condiciones de vida de las reducciones 

y el peso específico de los jesuitas en la vida cotidiana de la 

época. Sin embargo, el autor no trata de convencer, sino de 

exponer una problemática para que el lector juzgue, retomando 

así la idea de Walter Benjamin de que la historia la escriben 

los vencedores530, asumiendo posiciones diversas del 

materialismo histórico y de la necesidad de escribir “la 

historia de los vencidos”, a la que alude Maggi en Respiración 

artificial de Ricardo Piglia, cuando en una de sus cartas 

propone que “hay que hacer la historia de las derrotas”.531. Los 

vencidos son los jesuitas y los indígenas, quienes participan 

en común de su historia cotidiana, y se enfrentan finalmente al 

poder que pretende acabar con su experiencia comunal. 

 La estructura de la novela es muy semejante a la de El 

destino, el barro y la coneja. La novela se distribuye en dos 

núcleos temporales: el presente de 1767, meses antes del 

decreto de expulsión de Carlos III, y el pasado anterior 

localizado en la reducción de Trinidad. El hilo conductor de 

ambas épocas es el indio Bernardino, quien se encuentra 

trabajando al servicio de un encomendero en Asunción, en una 

                                                                                                                                                   

529Luis HERNÁEZ: Donde ladrón no llega. Asunción, El Lector, 1996. 
530Walter BENJAMIN: “Tesis de filosofía de la historia”. En Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1987 
(1940), pp. 123-136. 
531Ricardo PIGLIA: Respiración artificial. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1988 (1980), p. 16. 
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explotación de tabaco. Así, presente y pasado se alternan 

acercándose al final en la segunda mitad, donde destaca la 

disposición estructural en paralelo de la situación definitiva 

de la reducción de Trinidad y el militar ansioso de fortuna que 

participa en la expulsión de los jesuitas para apropiarse de la 

fortuna que la rumorología ha consignado que poseen en cada 

misión. Sin embargo, al final, impresionado por la obra de los 

frailes, acaba cautivado y enloquecido. Hernáez nos conduce al 

desenlace con un manejo del suspense que roza lo fantástico. 

 Los datos históricos que introduce el autor son precisos. 

Pero solamente sirven para dar una dimensión histórica de la 

narración. Lo importante de la misma son las reacciones y las 

sensaciones de los personajes medios que no han pasado a la 

historia en letras grandes. Personajes históricos de relieve 

como Prímoli �el arquitecto de tantos templos�, y los músicos 

Doménico Zipoli y Antón Sepp, aparecen de forma furtiva en la 

narración, sin que el autor apenas les dé importancia. El 

diálogo es muy importante, cualitativa y cuantitativamente, 

porque es donde se desentraña la explicación de las reacciones 

de los hombres anónimos del pasado. Por otra parte, con las 

intenciones de Hernáez queda salvado el regionalismo de la 

historia, cuyos personajes salvan el aspecto folklórico que 

pueden tener las descripciones de las costumbres y del paisaje. 

El autor no realiza grandes exploraciones de la temática local 

con digresiones: lo que realza es la pugna de los hombres por 

conseguir un fin, ahondando en una temática histórica 

universal. Así, a diferencia de la mayor parte de obras 

históricas paraguayas anteriores, un extranjero que desconozca 

la historia puede leer Donde ladrón no llega sin perder el 
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interés y comprendiendo los móviles de los acontecimientos 

narrados, porque los personajes tienen afán de universalidad. 

 Sin embargo, el autor desea profundamente introducirse con 

la imaginación en el mundo donde hay una situación de 

equilibrio que acaba siendo destruida por la fuerza de las 

armas, o al menos por las presiones militares. El lenguaje de 

violencia que emplea en El destino, el barro y la corneja da 

paso en esta obra al de la conversación cotidiana, sin falta de 

delicadeza, acorde con el equilibrio que caracteriza la 

situación idílica de las reducciones. Por otra parte, hay una 

alternancia casi simétrica entre dos puntos de vista: el de la 

primera persona de Bernardino y el de la tercera de un narrador 

omnisciente que se preocupa por mostrar lo que los personajes 

no aciertan a comprender, como en el caso de Bernardino o del 

militar Gracián. 

 La novela de Luis Hernáez ratifica que la narrativa 

histórica paraguaya camina en la actualidad hacia el mismo 

desarrollo que está teniendo en el resto de los países de 

Latinoamérica. De la misma forma que en Europa se recuperan 

espacios de la historia en la novela, en Paraguay hay un 

sentimiento de recuperación de la historia colonial y de la 

independencia entre los novelistas, porque no se ha tratado aún 

literariamente y la historia oficial escrita deja muchas 

lagunas incomprensibles; no ha ahondado en las razones humanas 

que provocaron los acontecimientos. 
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6. LA NARRATIVA POLÍTICA. 

 A pesar de la represión de la dictadura, la novela 

política paraguaya continuó cultivándose, tanto por los 

escritores del interior del país como por los exiliados y 

emigrados. Buena parte de los autores paraguayos desde los 

ochenta, ha reflejado en sus obras la situación política del 

país de la era de Stroessner y de la transición democrática 

posterior a su caída. Durante la dictadura proliferaron las 

obras que algunos críticos denominaron como del exilio 

interior, y las de exiliados políticos. Como bien demuestra 

Gloria da Cunha, la división en escritores del exilio y del 

insilio era perfectamente válida durante la dictadura, tanto 

política como literariamente, puesto que los únicos escritores 

paraguayos que han trascendido las fronteras del país han sido 

los exiliados532. Esa disfunción ha provocado que los escritores 

exiliados resultaran más beneficiados literariamente. El fin de 

la dictadura acaba con esta distinción: los exiliados vuelven, 

excepto algunos por distintos motivos, y es ahora cuando toda 

la literatura paraguaya se sumerge en el pozo cultural. De ahí 

que en la actualidad resulte imposible establecer en un estudio 

crítico la tradicional dicotomía nítida entre escritores 

exiliados e insiliados, división que, como se observa, hemos 

intentado superar en este trabajo. 

 El denominador común de ambos grupos de escritores fue el 

miedo a la represión política. Hasta el fin del stronismo en 

1989 las obras con referencias políticas son de denuncia y 

                                                

532Gloria da CUNHA-GIABBAI: La cuentística de Renée Ferrer: continuidad y cambio de nuestra expresión. 
Asunción, Arandurâ, 1997, pp. 40-41. 
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tratan de combatir la injusticia, social o política, lo que 

hace que sea difícil de aislar la narrativa política de la 

testimonial. La literatura era, pues, uno de los escasos medios 

de crítica política, y hasta cierto punto, el régimen de 

Stroessner no impedía la publicación de obras de este tipo 

porque el porcentaje de lectores de libros era insignificante, 

aunque el escritor sufría la represión con mayor dureza cuando 

participaba en la oposición de forma activa. 

 La narrativa política posee generalmente o una función 

apelativa �despertar la conciencia del lector para atraerlo 

hacia una postura concreta� o una referencial, que suele 

derivar hacia la novela testimonial, sin entrar en el 

documentalismo de otras disciplinas como la Historia533. Sin 

dejar de estar presente el intento de concienciar al lector, la 

narrativa política paraguaya se ha convertido en el testimonio 

más preciso de los procesos de su historia. 

Los relatos anteriores a la época que tratamos en este 

trabajo suelen centrarse en el mundo rural y se caracterizan 

por el realismo, a veces el naturalismo por apariciones del 

determinismo, y, en casos como los de Roa Bastos y Bareiro 

Saguier, el empleo de técnicas expresionistas como fórmula de 

conexión con la conciencia del lector. Son obras en las que el 

escritor muestra el ahogo de la opresión política ante la 

represión y la violencia. De ahí que el escritor del exilio 

pronuncie la crítica política con más énfasis. Gilberto Ramírez 

Santacruz y Carlos Garcete escriben documentos sobre el mundo 

de la lucha contra la injusticia y el desprecio hacia el 
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tirano. Los escritores que permanecen en Paraguay suelen obviar 

las alusiones a Stroessner para eludir la censura, y se 

centran, sobre todo, en la reproducción del ambiente de 

violencia y el miedo de la población. Vuelcan la denuncia en 

las figuras que sostenían el régimen desde la situación más 

baja de la pirámide social; en quienes aplicaban la represión a 

las clases más populares. El delator-espía, el pyrague, es una 

de las más denostadas, y muestra con profundidad el miedo de 

las gentes del país al delator, personaje habitual en los 

barrios de Asunción y en las zonas rurales. A la denuncia de 

esta figura política, se añade la del comisario, representado 

casi siempre como el más firme protector y defensor de los 

poderes fácticos y militares. Estos personajes tienen un 

tratamiento en las narraciones que los acerca a los seres 

malignos y diabólicos del cuento fantástico. El maniqueísmo es 

el resultado de esta valoración en las obras, donde el 

perseguido es la víctima del astuto y cruel representante del 

poder. 

 Las obras de José Santiago Villarejo, Ovidio Benítez 

Pereira, Santiago Dimas Aranda, Reinaldo Martí, Carlos Garcete 

y Gilberto Ramírez Santacruz son vivas expresiones del miedo y 

la denuncia con odio de la dictadura. La mayor parte de estos 

autores se adscriben a la corriente de denuncia social. La 

novela de la violencia política de los últimos años de 

Stroessner, cuando el dictador ya no podía mentalmente hacer 

frente a los intentos conscientes de cambios políticos, 

constituye un compendio de relatos sobre las consecuencias de 

                                                                                                                                                   

533 Características testimoniales que pueden consultarse en Julio Rodríguez-Luis: El enfoque documental en la 
narrativa hispanoamericana. México, F.C.E., 1997. 
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la dictadura, tanto físicas como psíquicas. Los temas del miedo 

y de la violencia suelen ser recurrentes, hasta el punto de que 

las obras se convierten en testimonios de la crueldad del 

régimen. 

 El exilio es otro tema habitual en la narrativa política 

paraguaya. En 1958 se publica en Asunción la primera novela 

sobre el tema: Ñandé de Carlos Waldemar Acosta534. Esta realidad 

ha sido generalmente muy ignorada, habiéndose considerado Los 

exiliados de Gabriel Casaccia, Imágenes sin tierra de José Luis 

Appleyard, algunos relatos de Augusto Roa Bastos y los cuentos 

de Carlos Garcete, como los primerizos y mejores ejemplos del 

sufrimiento del desterrado que observa a su patria desde el 

país vecino sin poder volver a ella535. Acosta anticipa el tema 

del desarraigo del exiliado en la narrativa paraguaya, que 

posteriormente otros autores han tratado con mayor o menor 

fortuna, pero con un mayor reconocimiento crítico que su 

precedente. El último gran resultado de la narrativa paraguaya 

sobre el exilio ha sido El fiscal de Augusto Roa Bastos (1993). 

 Garcete y Ramírez Santacruz son autores que examinan la 

frustración del guerrillero, cuyo método para combatir la 

dictadura es la lucha armada, porque siempre surge el 

infiltrado, carece de medios materiales, resulta traicionado, o 

se produce la división interna de los opositores. Son obras que 

constituyen testimonios de una época, y una muestra más de las 

dificultades de la historia del pueblo paraguayo. 

 Pero era evidente que otro tipo de novela política tendría 

que surgir después de la caída de Stroessner y se iniciara una 

                                                

534Dato que nos ha facilitado gentilmente el profesor Raúl Amaral. 
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transición a la democracia. Durante los últimos años de la 

dictadura va germinando el relato político que abandona las 

formas tradicionales con Guido Rodríguez Alcalá y Jorge Canese 

con ¿Así no vale?, y después, durante la transición a la 

democracia, surge el relato de política-ficción, cuyo máximo 

exponente es Santiago Trías Coll. La caída de Stroessner, más 

que significar el comienzo de una novela política en libertad, 

supone para el escritor el inicio de una desconfianza ante un 

régimen de transición democrática que no hace desaparecer la 

corrupción y los hábitos políticos de la dictadura. De esta 

forma, la autocensura que caracteriza el exilio interior de los 

escritores paraguayos no desaparece automáticamente con la 

caída del dictador; permance viva en el miedo del escritor, 

sobre todo después de que el gobierno de Rodríguez censurara la 

obra de teatro de Alcibiades González Delvalle, Procesados del 

70, en 1989. No obstante, Guido Rodríguez Alcalá publica en 

1990 Curuzú cadete, cuentos de la violencia que son testimonios 

de la represión del régimen caído, y que pretenden reflejar el 

sufrimiento de personajes concretos del pueblo paraguayo 

durante estos años. 

 Aun así, comienzan a publicarse novelas políticas que 

directamente se circunscriben a los efectos de la dictadura de 

Stroessner, cuando desaparece la censura política y es posible 

escribir sobre el régimen depuesto, aunque el tratamiento no 

presente el grado de maniqueísmo de las novelas del exilio 

anteriores a 1989. Moncho Azuaga publica la novela de la 

represión dictatorial, Celda 12; Guido Rodríguez Alcalá, la de 

                                                                                                                                                   

535 Como cita Rubén Bareiro Saguier en “El tema del exilio en la narrativa política contemporánea”. Toulouse, 
Caravelle (C.M.H.L.B.), 13 (1970), pp. 79-96. 
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la corrupción existente en todos los estamentos que pugnan por 

tener una posición privilegiada alrededor del poder político, 

El rector; y Joaquín Morales, pseudónimo de Lito Pessolani, 

Historia(s) de Babel, una novela sobre la dictadura de 

Stroessner con un tratamiento formal experimental. 

 Catalo Bogado en su novela corta El amor de la memoria y 

Gilberto Ramírez Santacruz en Esa hierba que nunca muere tratan 

la represión de la época de la dictadura y la lucha 

guerrillera. Busca nuevas formas de expresión en sus relatos, e 

incluso transciende una simple historia de amor, ...Por amor y, 

y la convierte en reflejo del mezquino ambiente de represión de 

los paraguayos, centrándose en la crítica del poderoso 

terrateniente. Ramírez Santacruz indaga en la imposibilidad de 

la revolución y la incoherencia de los mandos políticos de la 

misma en esta novela y en algunos de los cuentos de Relatorios. 

Cuentos de la violencia publicados en 1995 son los de El 

vestido amarillo y otros cuentos de Oriol Barboza, donde se 

suceden las escenas de enfrentamiento entre el individuo y la 

política social vigente. 

 Después de la dictadura surge también un subgénero de 

novela política en Paraguay: la de política-ficción, que toma 

presupuestos del best-seller aunque predomina la intención 

literaria y la denuncia. Su principal exponente es Santiago 

Trías Coll, quien en varias obras ha inventado argumentos muy 

imaginativos. Sus obras son verdaderos best-sellers en 

Paraguay, un hecho socioliterario poco frecuente. Ha utilizado 

los sucesos reales para crear ficciones carnavalescas, donde la 

realidad se reproduce en el delirio de la imaginación, y el 

ingrediente de aventura se entremezcla con el de la crítica 
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política. En este sentido, El último vuelo del pájaro campana 

de Andrés Colmán Gutiérrez prosigue la línea de Trías Coll, 

aunque se encuentra más cerca de sus novelas Hechizo paraguayo 

y Tacumbú, infierno y gloria que de las dos partes de Gustavo 

presidente. 

 El argentino Pancho Oddone publica en Paraguay obras de 

contenido político en el ambiente político de su país, que 

están más cerca del thriller de acción, que sustituye la 

intención literaria por la crónica periodística. La libertad de 

expresión ha favorecido que aparezca el subgénero de la 

neopicaresca política que nace en 1984 con Aventuras y 

desventuras de un comisario de campaña de Cristian González 

Safstrand, y que se consuma con las obras que a partir de 1989 

publica el comentarista político Emiliano González Safstrand, 

autor de dos novelas a modo de crónica picaresca sobre el 

arribismo y el tráfico de influencias, y las peripecias del 

abogado y del político, los dos protagonistas del ascenso 

estamental durante la transición. En general, a diferencia de 

las escritas durante los últimos años de la dictadura, todas 

estas novelas intentan eludir el maniqueísmo en la valoración 

de los personajes de la dictadura, aunque a veces sus propias 

vivencias los superen y les hagan manifestar su odio contra 

personalidades que colaboraron con el dictador. 

 Sin embargo, falta por publicar la gran novela sobre 

Stroessner, aunque se sabe que algunos autores tiene novelas 

inéditas en las que se vierte un odio demasiado panfletario, 

aunque sea justificado, contra el dictador. Otros, han 

intentado escribir una novela, pero han caído en el maniqueísmo 

simple por la permanencia de su odio a la figura de Stroessner, 
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y han dejado sus obras en el cajón porque eran conscientes de 

su debilidad literaria. Carlos Garcete, por citar un ejemplo 

conocido y atestiguado por el propio autor, tiene escrita una 

novela sobre la época stronista titulada La noche de las ratas, 

donde el protagonista, trasunto del mismo autor, acaba matando 

al tirano, lo que revela el aludido maniqueísmo en el 

tratamiento. 

 Lo que sí es evidente es la proliferación de novelas 

políticas en dos vertientes: la realista social, que continúa 

la línea que iniciara Rafael Barrett en 1910, en la cual se 

intenta reflejar la realidad de lo ocurrido de forma 

testimonial durante la dictadura, con una perspectiva de 

reproducción fotográfica realista, pero intentando concienciar 

al lector; y la de especulación, donde el autor derrocha 

imaginación para reconvertir la historia política de los 

últimos años en narraciones puramente fantásticas que inventa 

el autor basándose en la realidad, conforme al presupuesto de 

lo que hubiera pasado si hubiera sucedido lo contrario de lo 

que realmente ocurrió, o, simplemente, creando una historia de 

denuncia en la que el narrador sitúa la ficción en un contexto 

real. Aunque en claves distintas, ha aparecido la 

ficcionalización del testimonio político con nuevas formas de 

expresión. Se puede, en definitiva, dividir la novela política 

en dos períodos: en el primero domina la denuncia de la 

situación del mundo rural, aunque muchos de los personajes sean 

asunceños y tengan mentalidad capitalina, y la de política-

ficción y crítica que surge después de la caída de la 

dictadura. Pero siempre hay unos temas recurrentes en la 

narrativa paraguaya política: el exilio, la violencia, el 
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temor, la represión, la militarización de la vida cotidiana, la 

delación, la valentía de unos luchadores �en muchos casos 

valentía inconsciente o rebeldía innata�, la decepción ante la 

invulnerabilidad de la tiranía, y las distintas formas de lucha 

contra la dictadura, como son la guerrilla y la manifestación 

pública de las ideas. Todas ellas, en conjunto, se pueden 

contemplar en la novelística de otros países vecinos. Sin 

embargo, las obras paraguayas presentan sus propias 

características que son reflejo de la situación interna del 

país. Después de la caída de Stroessner, perviven los temas, 

aunque se apuntan otros como el de la picaresca política, 

observándose la presencia del tratamiento humorístico en 

algunas obras. Por ello, las obras políticas paraguayas son 

fiel reflejo y testimonio de los dos momentos políticos del 

país desde 1980: el ocaso de la dictadura de Stroessner y el 

comienzo de la transición política. 
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6.1. LA NOVELA POLÍTICA ANTERIOR A LA CAÍDA DE 

STROESSNER: PREDOMINIO DEL REALISMO SOCIAL Y DE 

DENUNCIA. 

 

6.1.1. EL RETORNO A LA NOVELA DE JOSÉ SANTIAGO VILLAREJO. 

 En la década de los ochenta vuelve a publicar una novela 

un autor que no había editado una obra desde la década de los 

cuarenta: José Santiago Villarejo. Él y Arnaldo Valdovinos son 

los únicos que publicaron relatos localizados en la Guerra del 

Chaco -posteriormente lo harían otros, especialmente Hugo 

Rodríguez Alcalá-, y no cultivaron solamente la narración 

periodística de los episodios del conflicto. En 1934 editó Ocho 

hombres, la primera novela de esta contienda, y el libro de 

cuentos Hooohhh lo Saiyoby, que más o menos significa “Oh las 

balas”. Y en 1944 recuperaba el tema de la guerra en otra 

novela titulada Cabeza de invasión. En 1986, Villarejo 

sorprende con una nueva novela, cuando se le creía ya historia 

de la literatura paraguaya: Eutimio Salinas536. En ella continúa 

la temática nacional de sus anteriores obras, pero con la 

diferencia principal de que se trata de una novela urbana, 

situada en Asunción, alejada del costumbrismo y del localismo 

rural y del tema del conflicto del Chaco. Esta novela, además 

de significar la vuelta de un novelista nato, participa del 

movimiento de la narrativa paraguaya hacia la novela urbana, 

que se consolida en la década de los ochenta. 

                                                

536José Santiago VILLAREJO: Eutimio Salinas. Asunción, Ediciones Mediterráneo, 1986. 
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 La novela es política porque hay una puesta en entredicho 

de los sistemas represivos del régimen de la dictadura, sin 

referencias explícitas a ella. Como en la narrativa de esta 

temática de esta época, la novela de Reinaldo Martí, las de 

Santiago Dimas Aranda y los cuentos de Guido Rodríguez Alcalá, 

el pyrague es el personaje más vilipendiado en la obra, porque 

es el portador de la desconfianza y de la verdadera falta de 

libertad de los paraguayos. Los nombres de estos personajes se 

ocultan para salvar la censura y las represalias políticas, 

aunque se sospecha y se sabe que existen. Eutimio Salinas es la 

novela de la implicación fortuita en un conflicto de un 

personaje pobre y de condición casi picaresca por los recelos 

colectivos existentes en el ambiente del país. La represión 

procede directamente de la acción de conocidos y vecinos, y el 

poder se limita a responsabilizarse y a ejecutar la persecución 

de los denunciados. 

 Eutimio Salinas, el protagonista de la obra, es un 

personaje representativo del pícaro moderno paraguayo. Se 

dedica al trabajo subalterno que le dan otros, como vendedor de 

lotería, hasta que un día Florencio Medina, un procurador de 

Tribunal antiguo activista político de oposición, le ofrece 

cavar en un lugar donde cree que fue enterrado un tesoro en la 

época de la Guerra de la Triple Alianza, retomando para la 

literatura escrita el mito popular paraguayo de los tesoros 

enterrados desde épocas ancestrales como la de la Guerra de la 

Triple Alianza, que posibilitan convertirse en rico 

repentinamente. Cuando se encuentran cavando aparecen los 

guardias y los detienen; han sido delatados por los pyrague y 

Alvarenga, el oficial inspector, los tortura. Sin embargo, 
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logran escapar después de robar un arma y en un tiroteo 

posterior mueren Florencio, Alvarenga, y Dolores, mujer a la 

que Eutimio deseaba y después se había convertido en amante de 

Alvarenga, de forma fortuita, con lo que se frustran los deseos 

del protagonista. Sobre Eutimio Salinas se forma una leyenda 

épica, y el hecho queda como una leyenda de la frustración de 

la búsqueda de la libertad. 

 El pícaro Eutimio Salinas malvive de lo que recibe en la 

calle, sea trabajo o limosna, y actúa siempre al servicio de 

alguien, aunque manteniendo su capacidad de raciocinio y 

decisión, su individualidad. Vive situaciones grotescas y tiene 

la habilidad necesaria para sobrevivir en la ciudad y para 

evitar la explotación, como ocurre en el momento en que 

Florencio Medina le ordena cavar, pero él, cansado de haber 

transportado las herramientas, obliga a éste a hacerlo por él. 

Salvar las duras condiciones de la vida de Asunción, y 

paraguaya por extensión, es el motivo que resume el sentido de 

los actos de Eutimio Salinas. El personaje es el prototipo del 

hombre del pueblo, que no tiene más aspiración que sobrevivir 

en un ambiente en el que no encuentra acomodo económico, pero 

en el que es posible subsistir sin tener grandes pretensiones. 

Su destino está determinado por la influencia de sus 

semejantes; su vida depende de una sociedad en la que no se 

acaba de integrar, pero la situación tampoco le impide carecer 

de optimismo. El proceso de mitificación del antihéroe, de 

conversión en un héroe mítico de la resistencia 

antidictatorial, le llega por azar. Eutimio representa al 

hombre que padece la constricción del ambiente político, social 

y económico, pero no pierde su libertad al no participar en las 
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luchas intestinas, sino cuando tiene que desenvolverse en todo 

tipo de trabajos para poder subsistir. Por otra parte, la vida 

no le ha dejado más oportunidad que la de ser conformista (para 

él “innovar era arriesgarse”), y no tiene pretensiones de 

alcanzar grandes metas, porque prefiere vivir en la mediocridad 

del mundo irrespirable. El sueño feliz es su escapatoria, pero 

ello no es un reproche a la evasión de la realidad, sino la 

personificación del carácter social individualista determinado 

por el instinto de supervivencia. Su superficialidad está 

asociada a sus lecturas y a sus meditaciones intrascendentes. 

Peor es el ambiente urbano, mundo en el que, como señala el 

narrador, “el hombre es un lobo para el hombre”, participando 

del pensamiento de Thomas Hobbes. 

 La obra no es una defensa del individuo conformista de 

baja extracción social, que es feliz porque vive en su aurea 

mediocritas, porque Eutimio Salinas es un marginado y soñador 

que no encuentra acomodo en el mundo que le rodea por las 

diferencias sociales que existen. Por otra parte, su 

participación política involuntaria, sin que surja una 

concienciación social ideológica profunda, sino por simple 

intuición ante la injusticia, descubre el mensaje de la 

inmersión política hasta del que no lo desea. La estrategia del 

narrador es mostrar el aprendizaje de Eutimio en la 

incertidumbre. Es ajeno al sentimiento colectivo y muestra su 

individualidad extrema, lo que le resulta imposible mantener 

hasta el final porque el hombre no logra escapar de los 

conflictos generales, ni cuando se trata de un marginado por 

determinismo, especialmente por su origen y educación familiar, 

como se revela en el capítulo tercero, y por voluntad. 
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 Villarejo trata de construir la leyenda de un hombre 

ridículo, no de un personaje grotesco, sino de quien sobresale 

por su insignificancia social, que sólo tiene la aspiración de 

mejorar de ropa y comprar un terreno para construirse una casa. 

La novela es un discurrir por las etapas y las causas de su 

ascenso a la categoría de mito ejemplar. De pedigüeño, se 

convierte en vendedor de lotería, realiza contrabando de 

alcohol y tabaco, y se convierte en recadero de Remigio el 

gallego, hasta que éste le inmiscuye en el negocio de 

desenterrar un tesoro, que significa para él su destrucción 

personal, pero su conversión simultánea en ídolo popular. Su 

amor por Dolores no se ve correspondido sino con el desdén de 

la muchacha. Su desengaño se consume cuando ella resulta ser la 

amante del inspector Alvarenga, y se desencadena la tragedia 

final. Ya en el principio de la novela el narrador traza con un 

monólogo interior directo la mediocridad de la vida de Eutimio: 

-Así es el camino de tu vida, Eutimio Salinas. El mismo camino 

siempre trillado. El mismo repetirse, la misma vulgaridad, la misma 

medianía.537 

 Esta vulgaridad contrasta con la valoración heroica que 

tienen las gentes de él al final de la novela: 

En cambio, a Eutimio se lo llamó “personaje misterioso”, 

atribuyéndosele las más singulares conexiones con las más exóticas 

fuentes, así como anotando las más variadas ideologías en su haber. 

Su nombre dio lugar a la creación de alguna leyenda y figuró en el 

santoral de la gente más dispar como otro mártir de su idea.538 

 La novela refleja los cambios de la ciudad de Asunción a 

través de los años, no tan profundos como puede parecer, porque 

en su mundo transpira el ambiente provinciano: 

                                                

537Íbid., p. 7. 
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La ciudad, más que cuatricentenaria, dejaba sentir su presencia 

renovadora, aunque de cuando en cuando los vientos traían hacia ella, 

para cubrirla por horas, olores distintos, salvajes en su progenie, 

que los nativos apenas notaban pero que sacudían las pituitarias de 

los extranjeros no hechos al ambiente.539 

 Los hombres convierten la ciudad en un medio hostil. Los 

pyrague son el elemento coactivo más cercano a la población, 

porque representan la personificación del horror cotidiano. 

Ellos son los que crean el miedo del hombre, la autorrepresión, 

y para muchos ciudadanos son comparables a los seres 

monstruosos de las leyendas fantásticas de terror. 

 Villarejo incluye pasajes costumbristas en los que refleja 

la mentalidad de algunos paraguayos y descripciones realistas 

de lugares de Asunción. Sin embargo, recurre a la ironía y al 

expresionismo descriptivo para reflejar algunos detalles de su 

mundo, aunque no detalla escenas de torturas policiales para 

evitar problemas políticos, dejando huecos en la narración que 

el lector entiende perfectamente: 

Los domingos concurría a misa, fiel costumbre pueblerina en aquella 

ciudad en la cual no se sobrepasaba la media docena de templos ni una 

mínima asistencia de los hombres a la iglesia. Por la tarde, iba a la 

retreta de la banda de Policía en la Plaza de la Constitución, 

contigua al Congreso y cercana a la bahía. Y, de tanto en tanto, en 

especial siendo fiesta, acudía al cercano Mercado Central, luego 

desaparecido, a la búsqueda de mejores goces gastronómicos, 

engulléndose una buena ración de suculentos tallarines o un par de 

sabrosas “milanesas” con ensalada, en cierto puesto de aquellos 

esparcidos por el recinto. Iba después de misa, ya temprano. Allí 

gastaba las horas departiendo con la figonera mientras ésta preparaba 

sus platos y él observaba el ajetreo circundante. A la vista se 

                                                                                                                                                   

538Íbid., p. 209. 
539Íbid., p. 7. 
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hallaban los despachos de la carne: cuartos vacunos colgados y trozos 

sobre los mostradores de mármol, llenos de moscas en plena 

resistencia contra quienes trataban de espantarlas.540 

 Los personajes responden a tipos sociales concretos. Don 

Remigio representa la figura del hipócrita pequeño-burgués que 

disimula su lascivia y su perversidad con un comportamiento de 

católico practicante. Florencio Medina responde al tipo de 

personaje dominado por la ambición. La esposa de Florencio, 

Juanita, traicionada por los deseos de su esposo, es quien abre 

la delación que conduce al trágico desenlace. Don Casi es el 

viejo marxista que cree y espera con anhelo la utopía de la 

revolución que nunca llega. Después del alboroto de la fuga 

frustrada de Florencia y la desaparición de Eutimio, la vida 

vuelve a sumergirse en el silencio, el de la dictadura, aunque 

el narrador deposita un hilo de esperanza en la última frase 

del capítulo final cuando alude a la existencia de un “alba de 

resurrección” después de “un silencio protervo”. Palabras como 

silencio, pesadilla o sombra son las más frecuentes en las 

novelas del llamado exilio interior, de las que Eutimio Salinas 

es un buen ejemplo, pero Villarejo muestra confianza y 

optimismo en el futuro, ante una dictadura que en 1986 se veía 

ya fenecer. 

 El epílogo es una mención con réplica a la nota oficial 

que explica los hechos ocurridos en el tiroteo final, lo que 

contrasta con la desaparición real del épico Eutimio. Los 

hechos célebres de los hombres mediocres, convertidos en héroes 

por las circunstancias de la vida, permanecen en la memoria 

colectiva, mientras que las grandes declaraciones oficiales 

                                                

540Íbid., p. 20. 
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ocultan la realidad. El autor pretende mostrar que el pueblo es 

el depositario de una historia que difiere de la oficial, pero 

ninguna de las dos tiene que ver con la siempre inescrutable 

realidad de lo verdaderamente ocurrido. El imaginario popular 

suele sobredimensionar a los héroes que busca, y la historia 

oficial tiende a aprovechar los acontecimientos en su provecho 

político. 

 La novela se divide en dieciséis capítulos y un epílogo en 

el que el narrador traza un desenlace reflexivo del destino 

final de los personajes. La estructura de cada capítulo se 

divide de forma recurrente en tres apartados. El primero y el 

tercero incluyen el desarrollo del presente de la narración, la 

acción principal, mientras que el segundo, denominado siempre 

“Interludio”, está escrito en letra cursiva e incluye 

retrospecciones de la vida de los personajes y reflexiones 

sobre ellos en busca del pasado que explique el presente. La 

obra se puede dividir en dos partes. La primera comprende la 

vida de Eutimio Salinas hasta que acude a desenterrar el 

tesoro, y la segunda son los avatares y peripecias que suceden 

desde que comienzan a desenterrarlo. Estas dos partes se 

sujetan a la acción lineal del relato, que, sin embargo, se ve 

atravesado en perpendicular por digresiones, retrospecciones 

temporales, opiniones del narrador, monólogos interiores 

narrativizados del protagonista y matizaciones de los 

sentimientos de los personajes en relación con el argumento 

lineal. Las digresiones, además de tratar cuestiones 

costumbristas, incluyen pensamientos transcritos 

intertextuales: el narrador alude a Álvar Núñez Cabeza de Vaca 

para explicar irónicamente el origen del término limón sutí, 
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procedente de Ceutí. Con la misma ironía responde a los excesos 

de teorizar del intelectual, cuando adjudica al discípulo de 

Hipócrates la frase “llamarle pan al pan y vino al vino”. Otras 

veces comenta leyes consuetudinarias hechas costumbre en 

Paraguay, como la del mbarete, la de la fuerza, que el narrador 

matiza al citar que corresponde al hombre que se ampara en sus 

propias agallas. El inspector Alvarenga actúa de esta forma, 

intentando adaptarse a la ley vigente. El respeto a los 

procedimientos legales excepto en casos extremos, frente a la 

brutalidad generalmente establecida en las prácticas 

policiales, le conduce a su muerte final. 

 A pesar de la importancia cualitativa y cuantitativa del 

diálogo, la narración es morosa y el narrador adquiere en 

muchas ocasiones más relevancia que los personajes. Éstos, 

perfectamente trazados y caracterizados, llegan a ser un 

contrapunto ejemplificador a las explicaciones del narrador. La 

incertidumbre del protagonista contrasta con el exhaustivo 

conocimiento deífico del narrador. 

 Los pensamientos de Eutimio están inmersos dentro de la 

narración. Sus reflexiones responden a sus temores y a su 

ignorancia que le impide comprender el mundo que le rodea, y 

los más destacados son los que se refieren a su amor por 

Dolores. El recorrido mítico del antihéroe protagonista no se 

completa en la realidad, sólo en el imaginario colectivo, 

porque la verdad es distinta, y los héroes creados revelan la 

incapacidad del hombre medio para convertirse en ellos. Pero, 

al fin y al cabo, el destino es el que juega con la vida de los 

hombres, como lo ha hecho con la de Eutimio Salinas, como 

concluye el autor el epílogo de la obra. 
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 La diversidad de registros que utiliza el autor se 

ejemplifica en la inclusión de cultismos y arcaísmos, mezclados 

con un lenguaje popular y con el guaraní. El narrador emplea 

términos como tráfago y alígeros (p. 7) con otros del argot 

carcelario como cafúa (p. 8), refranes de procedencia española 

como por los cerros de Úbeda (p. 28), registros orales como 

tené (p. 37), términos coloquiales como championes (p. 54), y 

palabras guaraníes como yavoray (p. 7). La polifuncionalidad 

del discurso da una riqueza particular al realismo de la 

narración de Villarejo. 

 La obra no mantiene un ritmo constante. El ambicioso 

argumento a veces se desarrolla con brillantez y dinamismo, 

pero otras cae en la morosidad. No obstante, Eutimio Salinas es 

el testimonio de la época de un escritor que se creía 

desaparecido, pero que con esta novela, si bien no presenta 

novedades narrativas en la literatura paraguaya, consigue un 

fiel reflejo de la época del exilio interior vivido. El miedo a 

los pyrague, que se desliza constantemente en los pensamientos 

del protagonista, refleja el sentimiento del autor durante los 

años de la dictadura. Como en la novela de Reinaldo Martí, La 

noche blanca, no toma partido político con decisión, pero de la 

narración se desprende la necesidad de libertad para el pueblo 

y de acabar con el miedo que rodea la vida de las personas. 

Eutimio Salinas, sin ser una novela importante, es el 

testimonio de un tiempo, de una experiencia personal y de una 

reivindicación política disimulada. 
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6.1.2. LA NARRATIVA SOCIAL DE LA TIERRA DE OVIDIO BENÍTEZ 

PEREIRA. 

 En la narrativa social y de la tierra no hay que 

despreciar La sangre y el río de Ovidio Benítez Pereira, autor 

nacido en 1939541, una de las mejores novelas cortas que se han 

escrito dentro del país antes de la caída de la dictadura de 

Stroessner. Este autor ha destacado en la poesía y en el teatro 

sobre todo. Con La sangre y el río logró crear una novela 

perfectamente estructurada, que abunda en el proceso de 

renovación y actualización de la narrativa paraguaya iniciado 

en los años cincuenta con Casaccia y Roa Bastos. 

 En 1976 sorprende al ambiente literario paraguayo cuando 

presenta una novela corta al Segundo Premio Hispanidad. El 

concurso lo gana Santiago Dimas Aranda con La pesadilla, y 

Ovidio Benítez Pereira logra el segundo premio con La sangre y 

el río. Sin embargo, estas obras no se publican hasta 1984, por 

las dificultades existentes tanto en el plano político como en 

el editorial. Comparando ambas, la nouvelle de Benítez Pereira 

posee mayor complejidad estructural y temática que la de 

Santiago Dimas Aranda -más sujeta al realismo objetivo-, y 

presenta algunas características que demuestran la influencia 

de la novela norteamericana de John Dos Passos y Hemingway, 

sobre todo en su estructura. Sin embargo, las dos denotan la 

angustia existencial de los personajes, que es un reflejo de la 

de los autores durante la dictadura de Stroessner; el conflicto 

ofrece la duda sobre la imposibilidad de escapar de la realidad 

                                                

541Ovidio BENÍTEZ PEREIRA: La sangre y el río. Asunción, Ediciones Mediterráneo, 1984 
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hostil. La sangre y el río es la tragedia de los paraguayos 

cuando están rodeados del signo de la fatalidad. 

 El título de la obra sugiere el simbolismo de algunos de 

sus párrafos. La sangre como elemento líquido que permite la 

vida y el río como presencia física de su discurrir, se mezclan 

en el imposible amor de una madre que narra la injusticia de la 

muerte de su hijo por deseo del jefe político del lugar. Al 

paralelismo simbólico responde la estructura de la obra con la 

alternancia del espacio donde discurren los acontecimientos, 

narrados con pretendida objetividad, y el discurso monologado 

de la madre del personaje que muere finalmente asesinado por 

oponerse a las arbitrariedades del poder político. La obra se 

convierte en un testimonio del sufrimiento de quien se atreve a 

enfrentarse con el poder político local, aunque para evadir la 

censura se evite localizar en el tiempo el relato. La sangre 

del personaje se mezcla con el agua del río, lo que actúa como 

símbolo de su vida, y finalmente se esparce disuelta en el 

agua, título que también es una muestra del pesimismo del autor 

en los años setenta, cuando escribió la obra, época donde la 

dictadura de Stroessner mostraba una mayor firmeza. 

 Los fragmentos impares responden a una representación más 

o menos fotográfica del argumento, y los pares son monólogos 

que expresan la imposibilidad de la madre por recuperar a su 

hijo fallecido. Benítez Pereira alterna el discurso repleto de 

soliloquios y el diálogo casi teatralizados, influenciado por 

la capacidad del autor para el drama, con una sucesión de 

diálogos que expresan las situaciones desde el punto de vista 

de la oralidad de los personajes, y con el mundo psicológico 
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del recuerdo de la mujer, donde se siente el intimismo poético 

del autor. 

 En los primeros fragmentos apenas interviene el narrador, 

porque las imágenes de lo ocurrido surgen de los diálogos de 

los personajes, que a veces reproducen la voz anónima popular, 

con un estilo que recuerda a Juan Rulfo. Estas voces, muchas de 

ellas en segunda persona por dirigirse a un interlocutor 

ausente, actúan como un coro de tragedia griega, porque se 

suceden las frases de cada personaje sin acotaciones ni 

interrupciones: 

No quiero llenarme de recordaciones, Hans. Los recuerdos son como 

muertos que vuelven a resucitar sólo para quedarse otra vez llenos de 

silencio como todos los muertos. Y para que como parvadas de cuervos 

se lancen sobre ellos nuestros pensamientos. Nunca he querido 

recordar cosas tristes. Y sin embargo, ya me sobra nomás ajironado 

todo lo que es tuyo, bien disperso en los batifondos de mi memoria. Y 

tu imagen de hombre tan a montones bulle y rebulle en esta 

desposeída, hinchándose y deshinchándose conmigo, como el pausar de 

mis resuellos.542 

 El autor conceptualiza el pasado desde un imaginario 

presente que se delimita con el recuerdo de la madre, y 

manifiesta en una prosa continua y sin intervenciones de otros 

personajes ni del narrador las consecuencias psicológicas del 

enfrentamiento con el poder, que acaba con la muerte del 

rebelde. Ovidio Benítez Pereira alterna dos tipos de discurso 

distintos, en los que se contraponen la oralidad de la vida 

exterior y la reflexión del mundo interior del personaje. Ambos 

discursos oponen también la realidad exterior dinámica y el 

                                                

542Íbid., p. 25. 
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laconismo producto del monótono mundo interior; el tiempo 

objetivo y el subjetivo. 

 La bipolarización estructural se manifiesta también en 

otros aspectos de la obra. Uno es el del poder y la de los 

sometidos, que son víctimas de aquél por la intransigencia de 

quien lo ejerce. Otro, el sufrimiento interior; no hay 

posibilidades de exteriorizar los sentimientos con sinceridad, 

debido a que si el personaje llega a manifestarlos, el poder 

los reprime hasta hacerlos desaparecer. 

 El color local impregna la narración. No solamente se 

caracteriza por la inclusión de frases en guaraní, la 

reproducción fiel del español paraguayo, el descriptivismo y la 

expresión de mitos colectivos, sino en la influencia de estos 

elementos en el pensamiento y en los actos de los personajes. 

El autor aprovecha simbólicamente la geografía, la fauna y los 

mitos paraguayos. El título también es simbólico: Benítez 

Pereira da al río un sentido metafórico manriqueño: representa 

el rápido discurrir de la vida hacia la muerte, pero al 

aparecer unido al sentido de sangre, quiere poner en relevancia 

que el sufrimiento y la muerte están presentes en la vida 

corriente paraguaya de la época. Al principio de la novela el 

protagonista encuentra un grupo de víboras, símbolo del 

advenimiento de alguna situación desfavorable por el carácter 

de representación del mal que tiene la serpiente en la 

mitología guaraní, que finalmente son presagio de su propia 

muerte. De la combinación de los dos discursos, los diálogos y 

el monólogo, surge la representación del mundo estrictamente 

nacional, donde el eterno problema -aún sin resolver- de la 

propiedad de las tierras que trabajan los campesinos, deriva en 
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un enfrentamiento que surge de la ambición del jefe político y 

de su esposa por usurpar las del personaje. El aislamiento del 

espacio del relato es un símbolo del aislamiento internacional 

del Paraguay; el río es una barrera que separa el pueblo de 

otras localidades, de la misma forma que el Paraguay queda 

cerrado por unas fronteras compuestas por ríos. 

 El descriptivismo se encuentra atenuado, y solamente los 

diálogos y algunas referencias internas aluden a la geografía 

real, porque para el autor lo importante es la situación del 

argumento y no tratar de desviarse en ningún momento del 

problema que presenta. La naturaleza, al modo de Horacio 

Quiroga, se presenta como elemento que ilustra el ambiente de 

las escenas y se convierte en una enemiga de los personajes en 

ocasiones, como al principio de la novela cuando el río crece y 

Francisco De Asís ha de luchar para salvarse de perecer 

ahogado, o cuando aparecen las víboras, símbolos del mal. Es, 

por tanto, una naturaleza que adquiere un carácter simbólico, y 

acompaña los sentimientos y los actos del personaje. Además, 

elementos como el silencio del pueblo o las solitarias pisadas 

de un personaje tienen una función expresiva, porque anuncia la 

situación que posteriormente se va a producir, como la de la 

muerte del personaje. 

 Algunos diálogos actualizan una conversación entre dos 

tipos de mujer distinta: la susodicha madre y la amiga que 

actúa como expurgadora de los males de la conciencia. Ambas 

reproducen los rumores populares y la mentalidad de la mujer 

paraguaya del mundo rural, en la que el beaterío católico 

constituye una forma de pensar y de actuar. El autor critica el 

fanatismo con el que actúan los jefes políticos, que acaban 
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pagando el campesino y el arriero. El matiz político de la obra 

se observa sobre todo en el siguiente párrafo, donde se ironiza 

sobre el supuesto nacionalismo de la autoridad: 

...Que para el jefe político de Ykua Hovy sólo existen dos categorías 

de personas. Eso, en cuanto a la nacionalidad. Los nacionales que son 

los que habitan el pueblo desde siempre, y los extranjeros, que son 

los arribeños o cualquier otro forastero que llega de un poco más 

allá del río. De más está decir que siente fobia por todo lo 

advenedizo. ¿Y cómo, pues, no había de soltar la rienda de su 

aversión al menonita? ¿Y a todos los que se arrimaban al “Mister 

Herr” como él lo apodaba? ¿Y a toda su descendencia? “Sólo lo 

nacional es sagrado”, había dicho en uno de sus revesados discursos, 

“y lo nacional es solamente lo que se da en Ykua Hovy”. Tanto fue su 

fanatismo, que por mucho tiempo conservó la creencia de que la guerra 

del Chaco había sido llevada contra los arribeños y no contra los 

bolivianos. 

...Que el jefe político no había ido a la guerra por ser caudillo. “Y 

todos los caudillos deben permanecer en sus puestos arengando a las 

masas para encender en ellas el sublime amor a la patria. Es decir, a 

Ykua Hovu”... Sus hermanos tampoco habíanse llegado a ir.543 

 El jefe político solamente es un elemento represivo y su 

función consiste en proteger los intereses individuales de los 

poderosos, lo que contrasta evidentemente con el nacionalismo 

fanático que dice defender. Este nacionalismo político, que 

supuestamente pretende la satisfacción del bien común, 

desemboca en intolerancia, y el jefe político se encarga de 

hacer la vida imposible al menonita que llega a la población 

con el ánimo ilusionado de establecerse en ella. Como ejemplo 

histórico de las valoraciones del autor, la Guerra del Chaco la 

sufrieron los hombres de las clases menos favorecidas 

socialmente, mientras que los que se instalaron en el poder 
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huyeron de poner en práctica lo que arengaban por lo común. El 

autor exclama finalmente que los tiempos actuales son aciagos, 

lo que hace referencia tanto a la época posterior a la Guerra 

del Chaco, cuando parece estar localizado el relato, como la 

del propio escritor, que se vale de su argumento para mostrar 

la violencia de la dictadura stronista. La madre, al final de 

la obra, y, en su desesperación, decide dejarse arrastrar por 

las aguas cambiantes del río, con el deseo de encontrar el 

final de la vida de su hijo, ahogado en el río de la violencia 

política. Al fatalismo y a la soledad de la madre de La sangre 

y el río se le podría aplicar la siguiente frase del cuento de 

Juan Rulfo Diles que no me maten: “es algo difícil creer 

sabiendo que la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar 

está muerta”544. 

 Junto a la breve novela aparecen unos cuentos del autor, 

que prosiguen de forma aproximada con la temática de La sangre 

y el río. Nahániri es otra historia de denuncia social, por la 

usurpación de tierras del campesino protagonista por el cacique 

rural; Boceto de una sonrisa es el argumento de la necesidad de 

realizar trabajos peligrosos que tienen las clases humildes 

para poder subsistir, lo que inevitablemente conllevará una 

situación final trágica. En este relato se hace referencia al 

pomberí, adaptado como nombre del protagonista del cuento, al 

muchacho desamparado y triste, evocado también en otras obras 

literarias como la poesía en guaraní de Feliciano Acosta. María 

Refugio trata sobre la liberación de ataduras psicológicas del 

pasado, y Las avispas advierte del peligro que se cierne en los 

                                                                                                                                                   

543Íbid., p. 43. 
544Juan RULFO: El llano en llamas. Madrid, Cátedra, 1985, p. 117. 
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momentos más inesperados de la vida cotidiana, ejemplificado 

con la historia de una gitana que se dedica a adivina, y que 

predice una desgracia que nadie cree pero que finalmente 

sucede. Estos cuentos son, en definitiva, una muestra de la 

narrativa que se produjo en el Paraguay de los años setenta, 

pero que por motivos de escasez de editoriales, no se 

publicaron hasta entrados los ochenta. Unas muestras de la voz 

del pueblo que expresa su sufrimiento y los avatares dentro de 

una sociedad de predominio de estructuras casi feudales. 

 La obra de Benítez Pereira expresa el sufrimiento del 

pueblo y denuncia la violencia del poder político. Sus 

narraciones son amenas y no se extienden en grandes 

consideraciones ni digresiones, porque el autor tiene un fin 

crítico-social en el discurso. La estructura de La sangre y el 

río, bastante poco frecuente en la narrativa paraguaya de 

principios de los ochenta, hace que sea un escritor a tener en 

cuenta, aunque su incursión en el género haya sido aislada y 

fruto de la necesidad de utilizar el género prosístico para 

adecuar sus argumentos literarios. No es un narrador, hecho que 

se observa en algunas partes dramáticas de su novela corta, 

como en la falta de una mejor definición del origen concreto 

del conflicto entre el jefe político y el campesino, pero 

demuestra que su experiencia teatral puede servir a la 

renovación de la narrativa paraguaya de los años setenta y de 

principios de los ochenta. 
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6.1.3. SANTIAGO DIMAS ARANDA: EL EXILIO INTERIOR. 

 Santiago Dimas Aranda es uno de los escritores del 

realismo del llamado exilio interior, durante la era de 

Stroessner. Aun después de conseguir algunos premios 

literarios, tardó bastante tiempo en publicar su obra 

narrativa. Pertenece a la llamada “generación del 50”, cuya 

cabeza principal es Rubén Bareiro Saguier, tuvo que exiliarse 

bien joven, cuando el general Morínigo llegó al poder. 

 No ha sido un escritor que haya cultivado sólo la 

narrativa; también ha destacado como poeta y dramaturgo. Salvo 

algunas de sus obras de teatro que han sido representadas y 

unos cuantos poemarios, buena parte de su producción permanece 

inédita, unas veces por el propio deseo del autor y otras por 

falta de editorial, pero su trayectoria novelística bien merece 

un estudio porque su narrativa representa los aspectos más 

duros y dramáticos del exilio exterior e interior que padeció. 

Ha publicado tres novelas: La pesadilla (1980), El amor y su 

sombra (1984) y Medio siglo de agonía (1994). La edición de El 

amor y su sombra incluye la novela corta del mismo nombre y un 

conjunto de cinco cuentos agrupados bajo el título de Alias, la 

muerte y otros cuentos. 

 Los temas de las obras de Santiago Dimas Aranda son 

recurrentes. Prevalece entre ellos la imposibilidad del amor y 

de la solidaridad, máximas expresiones de la ética humana, 

cuando están insertos en un marco de violencia y de muerte. La 

conjunción entre Eros y Tánatos es imposible y el hombre es 

víctima de una fatalidad que le lleva al pesimismo. En la prosa 

de Aranda hay intenciones de reflejar una crítica sustancial a 

la dictadura de Stroessner, con un tono existencial y pesimista 
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que queda como fondo de la narración. La crítica se cierne 

especialmente sobre los pyragüé, los comisarios de campaña de 

la dictadura, verdaderos destructores de la convivencia 

cotidiana en el Paraguay, el sufrimiento del campesino sometido 

a un sistema latifundista casi medieval y la búsqueda imposible 

de la paz dentro del país. La pareja de protagonistas de las 

dos primeras obras de Aranda son héroes que permanecen juntos 

en la dificultad, pero ésta les marca tanto la vida que cuando 

pueden superar sus temores, eligen el camino de la 

individualidad, de asumir una vida propia sin dependencia de 

otras personas: la supremacía del ego propio sobre los 

sentimientos compartidos o colectivos. Los personajes, 

vencedores y vencidos, son seres destinados al fracaso; no ven 

salida al túnel en que discurren sus vidas. Para Aranda la 

dictadura genera seres egocéntricos, porque después del fracaso 

en la lucha o en la defensa, al hombre no le queda más que 

encontrarse consigo mismo y refugiarse en sus profundidades, 

donde nadie pueda llegar. Amor y sombra, como reza el título de 

su segunda novela, son antítesis, y no pueden coexistir porque 

para el autor “el hombre es un lobo para el hombre”, como 

expuso Hobbes, capaz de generar el infortunio para el prójimo. 

 Los títulos de sus novelas son simbólicos. La pesadilla 

hace referencia al Medio siglo de agonía, título de su última 

novela publicada, en que ha vivido el Paraguay durante el 

período de tiempo que se comprende entre la guerra civil del 47 

y los últimos momentos de la dictadura de Stroessner. En este 

período de tiempo, el amor que se consuma permite alcanzar la 

felicidad, pero se verá perseguido por la sombra del poder. Los 

personajes de Aranda se enfrentan a ese poder de forma abierta, 
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pero sin la suficiente convicción porque saben desde el 

principio que acabarán siendo derrotados, y pierden cualquier 

signo que los pueda hacer felices. El poder es quien engendra 

la violencia en los hombres de todos los estamentos sociales 

del Paraguay, por lo que sus novelas combaten la historia 

paraguaya vivida en el presente. 

 Las novelas de Aranda son de compromiso político. Desde su 

exilio interior se manifiesta en contra del poder; contra la 

violencia que deriva de su mal ejercicio despótico en todos los 

estamentos políticos. La crítica negativa no se centra 

solamente en los vencedores, sino también en los vencidos, 

incapaces de asumir otro compromiso con el pueblo al que 

defienden, que no sea el combate violento. Ello generará exilio 

y persecución, que sufren tanto los perseguidores como los 

perseguidos; aquéllos porque son víctimas de la alienación que 

les produce el recuerdo de sus víctimas, y éstos por la 

imposibilidad de conseguir sus fines y de alcanzar una vida en 

paz. En este sentido, Aranda es defensor de una postura 

política humanista, en la que la vida del hombre sea lo 

importante, y aboga por desterrar el uso de la violencia como 

instrumento de legitimación política, sea cual sea su ideología 

de procedencia. Los personajes pronuncian con frecuencia frases 

que son arengas por la necesidad de encontrar una patria común 

para todos, bajo una misma bandera, que dé la felicidad a todos 

los ciudadanos. 

 Es patente el anticlericalismo de Aranda en todas sus 

obras. El autor cuestiona el papel de la iglesia católica 

paraguaya, refugio del conservadurismo ideológico. El siguiente 
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párrafo de La pesadilla muestra los aspectos negativos de la 

formación religiosa católica y nacionalista: 

Y a propósito de templos y cristianos, los domingos, las campanas 

herían desde temprano la rotunda paz impuesta por las balas. Un cura 

cicatero machacaba sobre el acatamiento. Y entonces, confundidos 

entre todo género de parias y malparidos, los héroes atestaban la 

placita de enfrente llamada Libertad, matando piojos con los dientes 

podridos en espera del óvolo ritual. Las mujeres, viudas casi todas, 

de apellidos ilustres o anónimas, cargando con sus reúmas hacia la 

casa de Dios, desviaban píamente los ojos de la lacra penante. Al 

centro de la plaza, verde de orín, la libertad de piedra. A una 

cuadra, la escuela. En las mañanas hábiles trepaba el canturreo del 

himno nacional, jamás tan falso y desfigurado como en los tiempos del 

odio.545 

 En El amor y su sombra la crítica a la formación religiosa 

se centra en los episodios en que la protagonista Vilma ingresa 

como novicia en un convento por imposición familiar. Allí las 

monjas y novicias viven un auténtico asedio represivo, y la 

protagonista huye de la institución donde se encuentra 

internada porque es víctima de una opresión irresistible para 

un ser humano. La animadversión no se centra en el aspecto 

religioso, sino en el clerical: lo negativo para los 

protagonistas no son las creencias, sino su aplicación 

fanática, de la misma manera que ocurre con las actividades 

políticas. Como ejemplo, en El amor y su sombra, el 

protagonista maldice “la acción deformadora de la educación 

confesional” (p. 50). 

 Aranda reivindica en sus obras el papel de la mujer en la 

regeneración personal del hombre paraguayo. Los protagonistas 

son varones, pero quienes verdaderamente desencadenan sus 



Vertientes: política .                            1067 

 

cambios psicológicos son las mujeres, en cuanto que tienen en 

su poder el instrumento del amor para cambiar las 

circunstancias de la vida del hombre. Sin embargo, las mujeres 

consuman un acto de rebeldía cuando deciden vivir con 

independencia al final de las obras, porque acaban por rechazar 

el mundo de violencia que imponen los hombres. Dalma y Vilma, 

las protagonistas de La pesadilla y El amor y su sombra 

respectivamente, son seres activos y rebeldes, que no 

permanecen atados al papel pasivo que les ha adjudicado la 

sociedad regida por las costumbres machistas. La semejanza 

fonética de sus nombres se produce por la asociación del mismo 

tipo de mujer en dos personajes distintos de cada novela. 

Ambas, víctimas de la opresión y de los hombres al quedar 

ligadas al papel social y familiar de madres, consuman su 

rebeldía cuando tienen un hijo de padre no reconocido, deciden 

ser independientes durante el resto de su vida y dejan 

abandonados en la soledad a los amantes masculinos. El miedo de 

los hombres vence a cualquier tradición machista, la hombría 

que es esencia de raza en el hombre paraguayo, queda siempre en 

entredicho cuando surgen las tensiones y sus debilidades en 

situaciones de inseguridad. 

 En cuanto a otros aspectos sociopolíticos, Aranda 

cuestiona algunas actitudes y costumbres de su pueblo: la 

corrupción corroe la sociedad, y ni siquiera los hermanos están 

libres de ella; el excesivo tradicionalismo moral oprime a las 

gentes y aliena sus mentes; la vida social resulta imposible, y 

el fanatismo y la intolerancia preside el comportamiento de los 

paraguayos. Al no quedar localizadas sus obras en Paraguay 

                                                                                                                                                   

545Santiago Dimas ARANDA: La pesadilla. Asunción, Editorial Manuel Ortiz Guerrero, 1980, pp. 12-13. 
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exclusivamente -El amor y su sombra se ubica también en Buenos 

Aires-, estos lastres quedan arraigados en cada hombre; no son 

producto únicamente del medio en que habitan, sino más bien del 

peso de la tradición. 

 Aranda completa su radiografía social del Paraguay con los 

diálogos en jopará546. El autor los incluye conscientemente para 

reproducir con mimetismo la verdadera lengua hablada en el 

país. De esta forma, se completa la visión localista del tema y 

el lenguaje se convierte en reflejo de la realidad. El discurso 

de las obras de Santiago Dimas Aranda es lineal: la acción se 

desencadena hasta llegar a un final sin retrospecciones ni 

avances de la misma. Destaca, en cambio, el uso de las 

transiciones argumentales en que la elipsis juega un papel 

fundamental, porque el autor salta en el tiempo y hacia años 

posteriores para centrarse en el mundo vivido por los 

protagonistas en común. Pablo Gamarra en La pesadilla huye de 

los comisarios, pero vuelve años más tarde; las múltiples 

peripecias sucedidas se eliminan, para centrarse en el momento 

en que desaparece de la vida de la protagonista y volver cuando 

están a punto de reencontrarse. En El amor y su sombra, el 

protagonista no encuentra a su amada, quien ha huido del 

convento de monjas, y el tiempo intermedio entre ambos 

acontecimientos desaparece hasta momentos antes del desenlace. 

 Cada obra de Aranda de forma individual, y en concreto La 

pesadilla, ofrece la visión personal de la destrucción de la 

vida de las personas cuando se ven involucradas en los avatares 

políticos del Paraguay. La obra es el relato de un mal sueño 
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colectivo, que se sitúa en uno de los peores momentos de la 

historia nacional. Los personajes sólo adquieren conciencia de 

lo que verdaderamente son en los momentos de enfrentamientos 

extremos, en los que son a la vez agentes y pacientes. 

 La acción se localiza en la guerra civil del 47, dato que 

nunca ofrece de forma explícita Aranda, pero fácil de descubrir 

cuando se examinan los condicionantes políticos que aparecen en 

la obra: revolución y enfrentamiento civil, seguidos de una 

gran cantidad de años de represión y de silencio, acción 

represiva de los pyragüé, los comisarios de campaña delatores 

de la era de Stroessner, y las mismas palabras del narrador 

cuando expresa al comienzo que “corría la primavera del año de 

la desgracia”. El título hace referencia a todos estos 

acontecimientos: la pesadilla surge de la pelea política y de 

la represión que imponen los vencedores. Santiago Dimas Aranda 

huye del maniqueísmo, y aunque cualquiera puede observar que 

trata de centrar la responsabilidad de la represión en el bando 

vencedor, no descarta que el bando derrotado tenga alguna 

culpabilidad en las consecuencias, porque la violencia 

solamente conduce a situaciones más violentas aún. La 

protagonista femenina reivindica ante esta violencia el papel 

del amor como regenerador. Pero el amor será imposible mientras 

el enfrentamiento político continúe, lo que conduce sin 

remisión a la destrucción de la pareja protagonista. El título 

de la obra hace referencia a la época susodicha, que inicia la 

pesadilla de la historia paraguaya reciente, el silencio en que 

                                                                                                                                                   

546 Jopará es un término guaraní que significa mezcla en español. Cuando se emplea lingüísticamente designa el 
dialecto más extendido en el habla paraguaya. En él se mezclan constantemente palabras y giros del guaraní y 
del español paraguayo, hasta el punto de mezclarse y adquirir reglas de comunicación propias. 
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se sumerge la misma, como expresa el narrador al principio de 

la obra: 

En un punto cualquiera de la historia, de pronto, traspasando la capa 

temporal del grito, un antiguo dolor estalló en las gargantas. Había 

llegado la suma contención súbitamente, y fue la pesadilla.547 

 La estructura y el argumento de la novela son 

tradicionales. La disposición de los elementos narrativos 

presenta una linealidad continua. La novela comienza, a modo de 

introducción, con el episodio de la muerte de Cándido Paná, un 

combatiente herido, jefe de una banda de rebeldes. La figura de 

Paná reaparece al final de la novela, porque resulta que no 

muere de herida de bala, sino de forma fortuita. Pero Paná, es 

un pretexto para introducir a los verdaderos protagonistas del 

relato: la enfermera Dalma y Pablo Gamarra. La enfermera Dalma 

se dedica a cuidar heridos de la contienda, y salva la vida de 

Pablo Gamarra, uno de los rebeldes de Paná, cuando es 

perseguido por sus rivales políticos. Dalma y Pablo huyen, se 

enamoran, y ella queda embarazada. Pero como las circunstancias 

políticas son cada día más adversas, Pablo ha de huir 

definitivamente hacia un destino desconocido. Mientras Dalma 

tiene el hijo, sufre aún más rechazo social, y cree en los 

rumores oficiales que dan a Pablo por muerto. De ahí que se 

case con Pánfilo Benítez, otro rebelde que muere poco después 

de tuberculosis. Cuando Pablo retorna, Dalma lo expulsa para 

que huya porque se encuentra aún perseguido, y él se refugia en 

casa de su madre. La llegada del comisario Paniagua, quien era 

hermano de Cándido Paná, sirve para demostrar que había salvado 

                                                

547Íbid., p. 5. 



Vertientes: política .                            1071 

 

al principio a Pablo, y acabó facilitando su definitiva huida. 

Dalma vivirá finalmente en Buenos Aires con su hijo. 

 La acción se inspira en situaciones que realmente han 

ocurrido en la campaña rural paraguaya, un lugar donde todo el 

mundo se conoce, y el rumor preside la vida cotidiana. A pesar 

de la incomodidad de la vida en esta zona, Aranda presenta una 

valoración de la conducta humana del comisario Paniagua, 

dominador poderoso de la población, lo que sumado a la 

debilidad propia del protagonista, evita la caída en el 

maniqueísmo. Siempre hay un hilo de esperanza en la vida de los 

hombres, aunque se encuentre en la lejanía, en el exilio. 

 El estilo del autor no es moroso, a pesar de que el 

pesimismo existencial que domina en la obra podría dar lugar a 

profundas reflexiones. El narrador omnisciente interviene 

solamente cuando es necesario y siempre deja paso a los 

diálogos, que son lo más relevante de la obra. El marco local 

paraguayo y los sentimientos de los personajes quedan definidos 

por medio de ellos y el narrador se limita a completar lo que 

ofrecen y la trama. El lenguaje trata de ser lo más cercano al 

registro coloquial, porque el fin del autor era llegar al 

entendimiento de la mayor parte del público lector del país. 

 Si La pesadilla muestra las dificultades del perseguido 

político paraguayo en épocas histórico-políticas de violencia, 

El amor y su sombra se centra aún más en el conflictivo romance 

amoroso de los protagonistas, radicado a comienzos de la década 

de los cincuenta y nacido en medio de múltiples angustias. La 

singularidad de los hechos es lo más destacado de la trama, en 

la que realidad y sueño se mezclan con la abstracción del 
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discurso, sin alejarse de la expresión de los sentimientos de 

los personajes, conscientes siempre de su profundo drama. 

 La acción comienza con la visita de Vilma a casa de Juan, 

un médico que poco a poco se enamorará de la muchacha. La 

situación de Juan, separado con una hija, impide la consumación 

del amor entre ambos por la represión moral de la sociedad. La 

familia de Vilma la ingresa en un convento, del que huye a 

causa de la opresión a que la someten las monjas. Mientras, 

Juan ha acudido a buscarla pero no la encuentra. En Buenos 

Aires, ambos se sienten desamparados y desmoralizados, hasta el 

momento en que Juan vuelve a Asunción y la encuentra 

milagrosamente, pero ella ha decidido vivir su existencia de 

forma independiente, no sin tener antes un hijo de Juan, como 

la protagonista de La pesadilla. 

 Para Santiago Dimas Aranda el amor sincero e incluso 

platónico es lo más valioso del sentimiento humano. Lo más 

bello de él no es la sombra que proyecta, sino la posibilidad 

de que se consuma en la creación de vida, en el nacimiento de 

un hijo de ese amor, como expresa el narrador en las últimas 

palabras de la obra: 

Pero al fin pude comprender algo de particular importancia: de aquel 

amor, no sólo había quedado una sombra.548 

 No obstante, el verdadero amor lleva implícito el 

sufrimiento. El protagonista sufre porque sus aspiraciones en 

la vida se han truncado, y por ello se ha transformado en un 

ser irracional, lo que se desprende de estas palabras del 

protagonista: 

                                                

548Santiago Dimas ARANDA: El amor y su sombra. Asunción, Ediciones Mediterráneo, 1984, p. 90. 
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El amor no mata, señorita, pude argüir hablándole casi al oído; el 

amor condena a tortura perpetua...549 

 Hay detalles autobiográficos del autor en la vida del 

protagonista, como el que estudió en la Escuela Industrial de 

Buenos Aires, igual que figura en la biografía de Santiago 

Dimas Aranda. Sus sentimientos afloran en el carácter del 

personaje. Por otra parte, es una novela de búsqueda y de 

evasión a la vez: de intentar encontrar al amor perdido y al 

mismo tiempo huir de la realidad inalterable. Realidad y 

ensueño mantienen una correspondencia biunívoca con los 

conceptos de búsqueda y huida, que se mezclan entre sí. El 

estilo es semejante al de La pesadilla. Los diálogos conducen 

la acción, pero el monólogo interior como forma de expresar el 

conflicto interior de los personajes es más agudo que en la 

obra anterior. Las transiciones entre las escenas son bruscas 

también. El autor utiliza la elipsis temporal para indicar un 

cambio de la acción. Una diferencia de importancia con las 

obras anteriores estriba en que Aranda busca que la linealidad 

del discurso no sea absoluta: el segundo capítulo es una 

retrospección biográfica del protagonista, donde cuenta su 

pasado. 

 Así, pues, ambas obras son historias de amor en un 

contexto político-social esquivo y contrario. De esta forma, 

Santiago Dimas Aranda pretende mostrar que los avatares 

colectivos, definidos en el marco político presente, determinan 

la vida de los hombres comunes. Se desprende de su filosofía 

política que el autoritarismo impide el disfrute de la 

felicidad del amor en la intimidad. El autor no disecciona los 

                                                

549Íbid., p. 75. 
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acontecimientos, sino que busca más allá de ellos: no hay 

análisis de personajes porque ellos mismos se presentan 

desnudando sus secretos y su interior en el discurso. Al 

naturalismo descarnado y el expresionismo de personajes y 

acontecimientos, se suma un lenguaje exasperado y, por otra 

parte, nada expresivo, porque lo importante es la descripción 

de vivencias para hacerlas permanecer en la memoria. Los 

detalles crudos y la violencia en el límite de la crueldad y 

del terror no obstaculizan la pretensión de objetividad que 

ronda la narración; la sucesión de situaciones se somete a las 

leyes de la lógica. No hay un deseo apriorístico de narrar 

escenas de violencia, sino de mostrar a unos personajes caídos 

en un pozo del que no encuentran la forma de salir. Aranda 

procura evitar el maniqueísmo, aunque no lo consiga; lo 

interesante para él no son los actos de sus figuras, sino sus 

causas. Su literatura plantea unos problemas, y no sentencia ni 

los resuelve. El estremecimiento y el amor son la esperanza de 

salvación humana, simbolizada en los hijos que perviven, 

promesas indefinidas de redención y de rescate de lo humano en 

el hombre. Los finales son de una simplicidad absoluta, pero 

anuncian la caída en el futuro de ciertos tópicos paraguayos, 

como el de la violencia política. Son obras ofrecen escenas de 

ternura y de sensibilidad que sirven para atenuar las 

descripciones de la brutalidad social de la época. 

 En el libro que incluye la novela De amor y de sombra 

aparece otra obra de este autor: la colección de relatos 

titulada Alias, la muerte y otros cuentos. Se compone de cinco 

relatos cuyos títulos son: La muerte, El niño de madera, 

Nosotros, los otros y la guerra, Mi primo, el coronel y Culebra 
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verde. Los cinco son de tema rural y contienen mitos, leyendas 

y situaciones inspiradas en la realidad del mundo paraguayo. La 

muerte narra una historia inspirada en la posguerra del 47, en 

un ambiente lleno de delincuencia y violencia. Trata de la 

persecución que lleva a cabo un comisario de campaña, Juan Pío, 

apodado Lamuerte, del maleante Juan Capanga y luego del 

bolichero Juan Martínez. Aranda insiste en el tema de la huida 

inexorable y en la violencia de los comisarios de campaña, uno 

de los males del país. El niño de madera es una historia en la 

que la influencia del realismo mágico es perceptible, por la 

forma de narrar lo fantástico-mítico, porque los sucesos 

ubicados en situaciones reales se diluyen con la aparición de 

elementos aparentemente irreales. Nosotros, los otros y la 

guerra se inspira en la crítica de la tortura como medio de 

represión. Mi primo, el coronel es una historia moral sobre la 

integridad del hombre común frente al despotismo del militar, 

hombre de importancia social en un pueblo. El relato que cierra 

la obra, Culebra verde, muestra concomitancias con la prosa de 

Augusto Roa Bastos en la transcripción del estilo directo del 

habla oral de los personajes. Esta narración presenta la 

pesadilla de Marciano, quien sucumbe ante la represión de la 

madre sin encontrar liberación posible. 

 El estilo de estos relatos es parecido al de las novelas, 

si exceptuamos las elipsis que Aranda suele emplear en éstas, 

sustituidas por la continuidad del discurso. La vida rural 

aparece marcada por la hostilidad y la violencia, de la que es 

difícil escapar porque el hombre tiene su destino determinado 

por el ambiente. Así, pues, el tema es el mismo; pero en las 

novelas se expresa mediante el amor de los protagonistas, 
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mientras que en los cuentos, Aranda intenta reflejar 

directamente acciones negativas para sus personajes. Éstos se 

definen por el fatalismo, lo existencial y el determinismo al 

modo naturalista. El autor expresa, de esta forma, el conflicto 

de los paraguayos que han permanecido en el interior después de 

la llegada de las dictaduras militares, sobre todo en los años 

cincuenta, y su sufrimiento, motivado generalmente por la 

persecución política de los comisarios de campaña, los 

ejecutores del poder tiránico, que Aranda denuncia de forma 

solapada en su enclaustramiento interior de los años setenta. 

 Diez años después de haber publicado estas obras, Santiago 

Dimas Aranda sorprende con su nueva novela, Medio siglo de 

agonía (1994). Se trata de una narración de inspiración 

autobiográfica es una reflexión sobre lo que significa asumir 

la lucha armada como forma de combatir la dictadura. El 

protagonista, Arturo, es una figura que representa a todo un 

pueblo. Esta identificación entre el protagonista y el pueblo 

paraguayo se simboliza cuando al morir mata a la persona que 

hiere a sus conciudadanos. Al mismo tiempo, la obra es una 

denuncia de la corrupción, de la violencia padecida sobre todo 

en el ambiente rural, y de los estragos de la ruina de un país 

sometido durante medio siglo a constantes vaivenes políticos y 

dictaduras. La presentación que el autor sitúa al comienzo de 

la obra resume las intenciones de compromiso que el autor tiene 

como objetivo al escribirla: 

Es ésta una aproximación a la ingente lucha asumida por un hombre, 

por un pueblo, por un país. Por un hombre que vivió, padeció y murió 

sosteniendo un ideal y, al morir, mató consigo al que reputaba 

enemigo de su pueblo. Un pueblo que soportó el escarnio de dictadores 

ignorantes y sanguinarios, militares y políticos serviles y sucios, 
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incapaces de pensar en bien del prójimo y, mucho menos, del país. Un 

país sometido a los estragos de la corrupción y el atraso, con dos 

tercios de los habitantes en la ruina, la miseria y el exilio.550 

 Aranda culpa de los males del país al miedo vivido. Por 

eso, el protagonista no se perdona el haberse exiliado cuando 

dentro del país quedaban tantos compañeros suyos afrontando la 

lucha contra el régimen político dictatorial. La obra, además 

de seguir el camino de la llamada “novela de la tierra”, adopta 

posturas maniqueístas y fórmulas propias de la novela de tesis: 

la tesis de la imposibilidad real de eliminar la violencia de 

la vida cotidiana, violencia que nace del enfrentamiento 

político y social. Así, es una novela próxima al realismo 

socialista típico de los años treinta, donde el autor trata de 

concienciar al lector de la realidad de la injusticia. La 

narración se ajusta a la veracidad de lo ocurrido y a la 

denuncia de las circunstancias sociopolíticas, sin salirse en 

ningún momento de la estética que trata de aproximar la novela 

al cuadro de la realidad. Suele estar narrada en tercera 

persona, lo que no excluye el empleo esporádico del monólogo 

interior en estilo indirecto libre, una manera de subjetivizar 

la acción en el protagonista, que generalmente se presenta 

objetivada para darle veracidad. El verismo naturalista a veces 

se convierte en expresionismo, con escenas en las que se 

subraya la violencia para, exagerando la expresión, conducir al 

lector a simpatizar con los opositores. Intenta ser el alegato 

sincero de una lucha, aun a costa del equilibrio formal 

estético, y su pretensión es simplemente testimonial. 

                                                

550Santiago Dimas ARANDA: Medio siglo de agonía. Asunción, Editorial Manuel Ortiz Guerrero, 1994, p. 7. 
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 Santiago Dimas Aranda reproduce con fidelidad la geografía 

de la comarca del Guairá, y de la ciudad de Loma Verde con la 

cordillera del Ybytyryzu al fondo, su lugar de origen natal. 

Además, toma el argumento de historias reales ocurridas en la 

comarca cuya capital es Villarrica. El autor evoca el paisaje 

de Perulero, que bien conoce, y lo evalúa por su belleza. 

Generalmente, el paisaje se asocia al estado de ánimo de los 

personajes; el comienzo de la novela sitúa la acción en otoño, 

lo que tiene valor simbólico de la etapa gris de la dictadura. 

El protagonista, Arturo Guerra, regresa a su pueblo natal 

después de haberse exiliado y comienza reprochándose el haber 

permanecido alejado de compañeros de lucha como Zoilo, Sixto y 

Luciano. Cuando vuelve al pueblo lo encuentra igual que cuando 

partió: el tiempo se ha detenido allí y, como expresa, 

solamente han cambiado las caras “endurecidas por la violencia” 

(p. 11). La venganza y el terror se han apoderado del alma de 

las gentes, que siguen siendo las mismas de antaño. 

 El localismo se refleja en el lenguaje: se emplea el 

guaraní para expresar conceptos que difícilmente pueden 

reflejarse con el español paraguayo, como al referirse al 

caballo moro chu’i, que significa pequeño y de escaso valor. 

Por otra parte, los personajes del pueblo suelen hablar en 

guaraní, con lo que Aranda consigue reflejar con fidelidad y 

realismo las situaciones de la novela. El guaraní se convierte 

en forma de identificación y caracterización de los personajes 

del pueblo, porque la novela trata de ajustar su ambiente al 

real. No solamente se observa el localismo en el guaraní, sino 

en el español paraguayo, perfectamente reproducido, con la 

aparición de términos que generalmente se emplean en el 
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registro local, como bichear, bocó, etc., y el jopará, que se 

observa sobre todo en el empleo del plural de la lengua 

guaraní, kuera, en frases en español donde aparecen palabras 

como gente. 

 A pesar de ser fundamentalmente política, Medio siglo de 

agonía toma el ambiente de la novela de la tierra: un fuerte 

componente nacionalista en tema y estética con innovaciones 

narrativas de la vanguardia. Las descripciones minuciosas 

reflejan la belleza de la comarca, porque el autor siente un 

especial encanto por su lugar natal, y producen efectos 

expresivos de humanización de los ambientes. Los cambios del 

paisaje y de la naturaleza suelen acompañar las variaciones 

argumentales. A través de este ambiente, el autor critica el 

resultado de las transformaciones modernizadoras que ha sufrido 

el Paraguay, no para ponerlas en entredicho, sino porque no ha 

habido una evolución cultural y educativa acorde con los 

cambios tecnológicos. En ocasiones, el narrador compara el 

paisaje del pasado con el del presente y comenta que las 

barrancas del Chororó eran un arroyo con pasado de leyendas y 

actualmente con un presente de basuras e inmundicias 

letrinales. También aparecen alusiones a la fauna local y a 

mitos como el pombero cuando se expresa la forma de pensar de 

los personajes. En este sentido, el narrador introduce la 

dicotomía del sincretismo religioso hispano-guaraní sobre la 

creencia en Tupa ñandejára, Dios, frente a Aña, el Diablo. La 

obra refleja así la simbiosis del pensamiento de los paraguayos 

que se manifiesta en las costumbres de los personajes de la 

obra. 
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 También hay situaciones próximas a los temas indigenistas. 

El gringo utiliza a varios indios ansiosos de tierra para 

atacar las propiedades de Pantaleón. Sobre estos indígenas 

cimentará su fortuna y su riqueza aprovechándose de su trabajo. 

El narrador piensa que los indios son víctimas de que los 

extranjeros los hayan utilizado en su beneficio siempre para 

los peores menesteres del trabajo. De hecho, el indio Esteban 

muere en el asalto que el gringo dirige: 

Él y los indios nada tenían en común, a no ser la muerte. Para los 

indios, antes y después de la muerte, la soledad de las quebradas era 

infierno y cielo a la vez. Razón tienen en creer que sus muertos 

devienen sombras vagarosas y penantes. Lo son en vida.551 

 La novela, como reza el título, es la historia de medio 

siglo de luchas intestinas paraguayas, circunscritas a la vida 

de una familia, los Guerra. Comienza cuando Arturo Guerra llega 

a Loma Verde para unirse a los compañeros que combaten contra 

la dictadura férrea que subsiste, sin que se vea su caída a 

corto plazo. Nada más llegar recupera el tiempo perdido y 

contempla cómo parece que no haya transcurrido. Sin embargo, la 

acción a partir del segundo capítulo retrocede a la búsqueda de 

la historia de los padres del protagonista. El padre de Arturo, 

don Pantaleón, es un hacendado del lugar, cuya tierra rica 

permite que la comarca progrese, aunque la población siga 

emigrando a Asunción. Pero la prosperidad del lugar resulta 

amenazada con la llegada de un extranjero que pretende 

apropiarse de las tierras del lugar �referencia metafórica de 

Stroessner, por su origen bávaro�, por lo que entabla una 

fuerte lucha con don Pantaleón. Y en ese momento comienza la 

                                                

551Íbid., p. 32. 
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pérdida de la vida apacible del lugar: el extranjero introduce 

la violencia para conseguir sus fines, sin escatimar ningún 

tipo de extorsión. Este extranjero solivianta a los campesinos 

para que se rebelen contra don Pantaleón, el propietario 

paraguayo tradicional, prometiéndoles repartir sus tierras 

después, lo que a sabiendas es falso porque solamente intenta 

usurparlas y convertirse en su propietario y cacique. 

 Sin embargo, el gringo desea también a Pabla, una de las 

muchachas sirvientas de la estancia. Así, al deseo de riqueza 

se suma el sexual, lo que acrecienta la antipatía del lector 

hacia el personaje y acentúa su maldad. El gringo aprovecha las 

circunstancias para intentar violar a Pabla. Y en el conflicto 

acaba muriendo Pantaleón, y el hijo, Arturo, inicia un camino 

desdichado. El final funesto destroza también la vida de su 

madre. En estas circunstancias, la supervivencia exige 

constante sangre, porque la violencia se encuentra en el 

interior del hombre, inmerso en los procesos sociales y 

políticos del país, y la historia paraguaya ha sido un continuo 

despliegue de luchas violentas entre contrarias facciones 

políticas. Por ello, los hombres están condenados al fatalismo 

desde que nacen, y su futuro está determinado. Medio siglo de 

agonía es una metáfora de la situación política de la 

dictadura, donde triunfan la violencia y la represión, aunque 

el argumento no se resienta del excesivo pesimismo de las obras 

anteriores de Aranda. 

 Paradójicamente, el gringo resulta nombrado comisario de 

Perulero, del pueblo donde se sitúa la acción, y es el 

encargado de descubrir al asesino de Pantaleón. El narrador 

señala que generalmente el nombramiento para este cargo suele 



Vertientes: política .                            1082 

 

caer en la persona más expectable del lugar, porque la acción 

política encubre siempre el juego de intereses por la 

propiedad. El gringo consigue incluso que el juez del lugar 

desaparezca, culpando a los tigres de la misma, cuando todos 

los habitantes del lugar saben que no quedan felinos en la 

comarca. Sin embargo, la fatalidad provoca que muera de la 

picadura de una víbora. Esta parte ocupa aproximadamente los 

siete primeros capítulos, y a partir del octavo comienza una 

segunda, que se centra en la acción de los luchadores contra el 

régimen dictatorial. La violencia de los enemigos políticos 

hace que familias enteras se vean envueltas en una vorágine de 

la que es imposible salir. Desde ese momento, la acción se 

centra en la ausencia de Arturo, exiliado lejos del pueblo, y 

en el protagonismo de los guerrilleros que luchan contra los 

temibles “yaguá-perô”, que literalmente significa “perros 

calvos”, los militares sin estudios que perseguían a los 

emboscados durante la Guerra del Chaco552. Desde este capítulo, 

el autor toma simpatía abierta por los guerrilleros, subrayando 

su sacrificio y su sentido patriótico en defensa de la 

libertad. Estos luchadores son campesinos que desean más una 

revolución que la reforma de las leyes y del estado, lo que 

demuestra la ideología izquierdista de Aranda, aunque 

finalmente vuelve a caer en el pesimismo, como en las 

anteriores novelas, porque la revolución es una utopía mientras 

el poder tenga los medios suficientes para combatirla y 

sicarios a su servicio. La narración desde ese instante cae en 

la continua arenga política, y en una reflexión sobre la 

                                                

552Ésta es una prueba de la falta de cuidado en la edición definitiva de la obra, porque en el capítulo octavo 
aparecen en la narración, pero en el undécimo el autor incluye una nota a pie de página en la que explica el 
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conveniencia de la huelga como instrumento de combate político 

y forma de protesta contra la guerra. 

 A partir del undécimo capítulo, señal de comienzo de la 

tercera parte de la novela, la acción se centra definitivamente 

en Arturo Guerra, personaje que no logra asimilar el desarraigo 

que le provoca su condición de exiliado, por el amor que siente 

por su tierra y por sus gentes. Ello le hace volver a reunirse 

con sus compañeros de lucha; finalmente, todos acaban sufriendo 

la represión de las fuerzas gubernamentales. Cuando creen haber 

logrado desbaratar los planes del poder, fracasan al contemplar 

que el gobierno ha recibido la ayuda de sus países amigos, una 

obvia referencia a la ayuda que el gobierno argentino de Perón 

ofreció al paraguayo de los dictadores Morínigo y Stroessner, y 

las nuevas y complejas armas acaban derrotando a los 

sublevados. Después de la muerte de sus compañeros, Arturo 

Guerra es condenado a la pena capital, aunque no llega a 

cumplirse la sentencia porque antes acaba demente. Los 

garroteros553 imponen su ley en el pueblo y las huellas de los 

soplones están por todas partes, revelándose en estos párrafos 

el miedo del propio autor a estos personajes de las recientes 

dictaduras paraguayas. A pesar de la sublimación de la 

guerrilla en el último capítulo, comparando a sus miembros con 

los esclavos romanos encabezados por Espartaco y con la 

historia de Jesucristo, la connivencia de los privilegiados 

impide el triunfo de la lucha. Arturo sufre insania y de forma 

fatal no puede continuar la lucha, porque la miseria y el 

exilio dejan secuelas físicas y psicológicas negativas. Arturo 

                                                                                                                                                   

significado de esta denominación. 
553Cuadrillas de partidarios del régimen dictatorial que encabezaban la represión en zonas rurales. 
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representa, en definitiva, a la generación de jóvenes 

supervivientes de una lucha que vivirá envuelta por el miedo, 

lo que es un reflejo de la situación que el autor vivió 

realmente, de ahí que podamos argumentar que la novela tiene 

una gran carga de autobiografía. Este último apartado, en suma, 

es la narración de una época marcada por el terror de la 

dictadura; terror infiltrado en todos los sectores de la 

población. 

 La simpatía del autor hacia el marxismo y hacia la 

revolución no sólo se refleja en el tratamiento maniqueo de los 

personajes, en el realismo social y en la ideologización 

izquierdista del contenido, características que inscriben la 

novela en el género político, sino también en la cita familiar 

de Salvador, en referencia a Salvador Allende, y las palabras 

de Pablo Neruda exigiendo el castigo a los traidores de 

América. Estamos, pues, ante la obra de un escritor de 

izquierdas que denuncia las condiciones de vida en las zonas 

rurales y revive constantemente el espíritu de la lucha 

revolucionaria, aunque admita finalmente su inutilidad por la 

superioridad, sobre todo económica, de los gobiernos. 

 Aunque advertimos que la acción de la novela se sitúa en 

los primeros cuarenta años de siglo, no encontramos una 

referencia temporal evidente hasta el capítulo noveno. En él se 

alude a la contienda chaqueña que llenaba de luto y miseria los 

pueblos del país. Finalmente la guerra acaba, pero los 

acontecimientos violentos prosiguen. Junto a la violencia 

institucionalizada de la guerra contra Bolivia, se encuentra la 

de la vida cotidiana, donde hay mujeres que sufren intentos de 

vejaciones sexuales y hombres que se enfrentan por necesidad de 
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supervivencia. Todo ello demuestra la dureza de las condiciones 

de vida de los paraguayos a lo largo de la historia y cómo el 

hombre común es el verdadero paciente y actante de los sucesos 

que figuran en letras grandes en los anales. Las llagas 

abiertas en el pueblo son difíciles de cerrar y provocan 

conflictos posteriores, como sucede en la última parte de la 

obra. 

 Toda la historia se somete a la preponderancia de la 

ideología igualitarista: el personaje de doña Flora exclama que 

la tierra debe ser trabajada por todos, para bien de la 

comunidad, y que sólo así se puede cuidar y que nazca la 

prosperidad y la paz. La pobreza que surge del sistema 

económico latifundista es para el autor el mal que impide la 

convivencia de los hombres, por lo que defiende la urgencia de 

una reforma agraria. Santiago Dimas Aranda se convierte en uno 

de los más importantes novelistas sociales de izquierdas de la 

literatura paraguaya contemporánea. Sus novelas son episodios 

populares del sufrimiento de las clases desfavorecidas del 

país. 
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6.1.4. CARLOS GARCETE: EL EXILIO Y LA VIOLENCIA COMO TEMAS DE 

SU NARRATIVA DE COMPROMISO POLÍTICO. 

 Carlos Garcete (1919) es uno de los autores paraguayos de 

la llamada “generación del 40”, como Hérib Campos Cervera y 

Augusto Roa Bastos, que han creado toda su obra en el exilio. 

Dedicado también a otras actividades artísticas como la de 

pintor y dramaturgo, ha destacado como uno de los más 

importantes narradores sociopolíticos de la narrativa paraguaya 

de este siglo. Ha publicado hasta 1995 toda su obra en el 

exilio, que comenzó después de la Revolución del 47, donde 

luchó en el bando revolucionario, al concluir con la victoria 

de las fuerzas gubernamentales. Tuvo que emigrar a Argentina 

por su ideología y militancia comunista. 

 Su experiencia como trabajador en los yerbales, donde 

aprendió qué significaba la esclavitud del trabajo, le permitió 

concienciarse del sufrimiento del campesino paraguayo y su 

explotación. Allí sintió la influencia de Rafael Barrett, sobre 

todo de su obra Lo que son los yerbales, lo que inspirará buena 

parte de su narrativa. En este sentido, Garcete es uno de los 

autores que recoge el testigo de la narrativa crítica social de 

Rafael Barrett, en cuyos estilo y temática se inspira. 

 En Buenos Aires, en 1958, publica su primera colección de 

cuentos, La muerte no tiene color, obra primordial de la 

literatura paraguaya del exilio, y en 1964 estrena su obra 

teatral La caja de fósforos y posteriormente una segunda 

titulada Isidoro Rodríguez S.R.L.. También ha acabado otra obra 

de teatro, Aumento de sueldo. Después de una temporada de 

exilio en Francia tras el golpe militar de 1976, regresa a la 
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capital porteña y publica su segunda obra de relatos en 1986, 

titulada El collar sobre el río. 

 Carlos Garcete vuelve a Paraguay en 1989, quince días 

después de la caída de Stroessner, y culmina su exilio 

político. Actualmente tiene terminada una tercera colección de 

cuentos titulada El caballo del comisario, que ha publicado a 

finales de 1996, y lleva ciento veinte páginas escritas de una 

novela que se titulará La noche de las ratas, obra sobre la 

época stronista, donde un guerrillero exiliado asesina a 

Stroessner. 

 Su estética literaria se adscribe al realismo social, 

porque cree que toda la literatura bien encarada se convierte 

en social, en reflejo de una ideología social igualitaria. Cree 

que el simple hecho de estructurar sus cuentos ya tiene de por 

sí una finalidad social, porque no se puede escribir más que 

con un fondo donde se vislumbren las tensiones entre las 

clases. Se inspira en la vivencia personal del mundo social que 

le rodea y la asume como propia en sus relatos, partiendo de su 

ideología izquierdista. Es amante de escribir, pero le cuesta 

mucho trabajo, por lo que cree que el arte es un noventa y ocho 

por cien de sudor y un dos de inspiración, con lo que adopta la 

idea de los hombres de la Generación del 98 española. Cree que 

la coherencia personal es lo que da transcendencia a la 

literatura, y en ella el escritor ha de reflejar necesariamente 

su ideología. Pero tampoco pudo dedicarse a escribir 

regularmente porque tuvo que ganarse la vida con varios 

oficios. En la literatura paraguaya enlaza con la corriente 

social izquierdista, que inició Rafael Barrett, de análisis de 

la situación del campesino y del desheredado paraguayo, a 
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partir de la experiencia vivida en los yerbales del Alto 

Paraná. Es visible, además, en sus obras la influencia del 

estilo directo en la representación de los conflictos humanos y 

sociales del brasileño Jorge Amado, no sólo por coincidencia 

ideológica sino por admiración de Garcete a su prosa. 

 No es nuestra pretensión analizar pormenorizadamente su 

primer libro de relatos que tiene el sugestivo título de La 

muerte tiene color, en obvia referencia al Partido Colorado y a 

la represión posterior a la revolución del 47, porque fue 

publicado en 1958 y nuestro estudio se centra en el análisis de 

la narrativa escrita a partir de los años ochenta. Pero hay que 

certificar que son unos cuentos de contenido social que por su 

forma y forma presentan cierta semejanza con los de El collar 

sobre el río. Simplemente hay que subrayar que el que da título 

a la obra está inspirado en el hecho del peligro que 

representaba el no ser colorado durante la dictadura. El relato 

narra la historia de dos amigos de la infancia, uno colorado y 

otro liberal, cuya amistad se trunca por la política, y el 

colorado, ebrio, mata al liberal. 

 El collar sobre el río554, publicada en 1986, es una 

recopilación de cuentos de guerrillas y exiliados, y un reflejo 

virtual de la situación política paraguaya. En ellos hay una 

pretendida denuncia del machismo nacional de carácter violento, 

no sólo comprobable en la consideración de la relación de los 

hombres con las mujeres, sino en las actitudes heroicas a veces 

incomprensibles, que conducen al hombre a la destrucción. A 

diferencia de su obra anterior, los escenarios de la obra ya no 

son paraguayos en exclusiva: el relato titulado Nicolás se 
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localiza en París. Es comprobable que sus relatos surgen de sus 

propias experiencias, porque se sitúan en los lugares donde ha 

vivido -Paraguay, Argentina, Chile y París-; los temas parten 

de sus experiencias como exiliado, como trabajador de los 

yerbales del Paraná y por el sentido trágico de la vida de 

muchos personajes de sus relatos. 

 Los relatos son cuadros y pinturas de testimonios de la 

vida paraguaya. La crítica al machismo es el motivo principal 

de El collar sobre el río y El alegato. En el primero, el 

protagonista, que se caracteriza por su mentalidad que subraya 

la preponderancia de los sentimientos del hombre sobre los de 

la mujer, decide ir a trabajar a los yerbales del Alto Paraná 

para engancharse como mensualero555. Pero la mujer también es 

cómplice del machismo cuando admira al que más demuestra esta 

cualidad. Antes de partir, el protagonista, Ramón, se 

encapricha de una mujer que le hace gastar todo el dinero, y no 

le puede comprar un collar porque ya ha gastado todos sus 

ahorros. Las duras condiciones de trabajo durante dos años 

trastornan a las personas, y mientras el protagonista trabaja, 

la mujer coquetea con otros mensúes y tiene relaciones con uno 

de ellos, José, porque le parece el más macho. La relación 

sexual se produce en un día en que José no acude a los yerbales 

alegando estar enfermo de paludismo. Ramón se acaba enterando 

de lo ocurrido y a la vuelta le compra el collar, provoca que 

                                                                                                                                                   

554Carlos GARCETE: El collar sobre el río. Buenos Aires, Editorial Futuro, 1986. 
555Tal como describe Rafael Barrett en su obra Lo que son los yerbales, el mensualero era el trabajador (mensú) 
de los yerbales que dependía de un cacique, quien le daba trabajo a cambio de un sueldo, pero con la condición 
de que no podía gastar su dinero fuera de su hacienda, por lo que el mensualero debía de comprarle a él 
exclusivamente. En muchas ocasiones, el mensualero acababa incluso debiendo dinero a su patrón, por lo que 
debía de quedarse una nueva temporada como empleado suyo hasta que hubiera satisfecho la deuda pendiente. 
Por otra parte, las condiciones de trabajo eran de servidumbre y las de vida infrahumanas, viviendo en 
barracones donde quedaban sometidos a las inclemencias climatológicas y de salubridad. 
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se rompa el hilo, caigan las cuentas, y mientras le vuelve a 

montar el collar en el cuello la estrangula y la tira por la 

borda de la embarcación. La violencia también procede de 

motivos sexuales, además de los políticos. El relato titulado 

El alegato, vuelve a centrarse en la crítica al machismo 

violento con un argumento distinto. El marido abandona a su 

mujer embarazada durante un tiempo para unirse a la guerrilla, 

cuando ella necesita precisamente más cariño y atención de su 

esposo. Cuando vuelve se ha divorciado de él, pero finalmente 

lograr volver a tener relaciones sexuales con ella y partir al 

día siguiente. 

 En ambos relatos y en el siguiente, Amarga cosecha, el 

protagonista es el mismo: Ramón, con lo que queda perfectamente 

representado el machismo paraguayo en un único personaje. En 

ellos destaca el perfecto manejo de la elipsis para centrarse 

en los aspectos vitales y dinámicos de la narración, donde los 

actos son el reflejo de la mentalidad de los personajes. Amarga 

cosecha presenta un contenido social semejante: la crítica se 

centra en la oligarquía de los caciques que mantienen de facto 

la esclavitud con los agricultores, a quienes suministran la 

semilla y los aperos de labranza, quedando éstos comprometidos 

a venderle, naturalmente al precio que quiera, toda la cosecha, 

aunque haya compradores a mejor precio. El hecho de que el 

latifundista sea extranjero, el turco Abraham, recuerda la 

época de la era posterior a la Guerra de la Triple Alianza, en 

que el gobierno vendió las tierras a los extranjeros. La 

connivencia entre el cacique y el comisario, representante del 

poder, es completa: parte de la cosecha intervenida por el 

comisario ha desaparecido cuando se la devuelven a los 
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campesinos, y la elisión narrativa no oculta que ha sido el 

premio que la autoridad local ha recibido por su servicio al 

cacique. Sin embargo, los campesinos se vengan del propietario 

quemándole los fardos de algodón que guarda, lo que evidencia 

el contenido revolucionario de los relatos. El mismo mensaje 

aparece en el relato titulado La horqueta del árbol, donde 

siete guerrilleros en el exilio han de cumplir con una misión 

terrorista contra un ferrocarril dentro del Paraguay, pero son 

abatidos por la policía, que asesina a varios y tortura de 

forma cruel a uno de ellos para intentar que revele la misión a 

realizar. Garcete destaca el heroísmo del guerrillero, que 

aguanta la tortura más violenta pero no revela el objetivo, y 

subraya la crueldad de los medios empleados por la policía, a 

través del expresionismo que se detiene en los aspectos más 

crueles de la tortura. Sin embargo, hay una defensa de la 

acción guerrillera inteligente, cerebral y no impulsiva: los 

dos supervivientes y ejecutores finales de la acción 

guerrillera permanecen en la horqueta de un árbol mientras 

observan la matanza y la tortura del compañero, aguantando el 

dolor de contemplar el sufrimiento de los camaradas, pero con 

la paciencia necesaria para ejecutar el fin que se ha propuesto 

solidariamente el colectivo de luchadores. Uno de ellos 

pretende defenderlo, pero el otro mantiene la calma porque lo 

importante ha de ser cumplir con su cometido poniendo la bomba 

en las vías del ferrocarril. En suma, Garcete subraya el 

heroísmo y la habilidad de los guerrilleros en toda la 

narración frente a la crueldad de los aparatos represivos con 

toda la fuerza maniqueísta posible. 
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 El cuento más destacable del libro es El traidor debe 

morir. Estructurado en forma de diario y escrito en primera 

persona a diferencia del resto de relatos de Garcete, trata el 

tema del traidor de un grupo de guerrilleros paraguayos 

exiliados en Argentina. El relato va comprimiendo las 

sospechas. Y los indicios de traición que recaen sobre uno de 

ellos, Benítez, acaban convirtiéndose en pruebas firmes de 

ello. Por medio de la elipsis temporal, la gradación del 

suspense, Garcete consigue que el relato se alargue hasta el 

momento justo en que las evidencias de quién es el traidor son 

completas. Resalta, sobre todo, la humanidad del narrador 

cuando resulta elegido para ser uno de los ejecutores del 

traidor y ha de obrar contra sus sentimientos de renuncia a la 

ejecución de quien había sido una persona tan apreciada para 

él. Asimismo, la aparición de Ramón, esta vez como personaje 

secundario, el protagonista de los primeros relatos, confiere 

una visión global y completa a su historia. Se ofrece también 

la visión del exilio irreversible en el momento en que el 

narrador-protagonista exclama que al otro lado del río comienza 

su patria, pero sólo le está permitido mirarla de lejos; esa 

misma visión que José Luis Appleyard ofrecía en 1965 en su 

novela Imágenes sin tierra, subraya que el desarraigo es mayor 

cuando el desterrado se encuentra cerca de su patria y no puede 

regresar a ella. 

 En esta misma línea argumental, podemos dividir los 

relatos de la obra en dos tipos, dentro del realismo social en 

que se sitúan: relatos sociales paraguayos; y relatos de la 

experiencia humana. Los que hasta ahora hemos analizado 

pertenecen al primer grupo. Al segundo grupo pertenecen los 
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tres últimos del El collar sobre el río: Nicolás, El sillón de 

Ruedas y El niño del tocadiscos. El primero es un homenaje al 

artista bohemio. Presenta como novedad, en la obra de Garcete, 

el que está localizado en París, como hemos expresado 

anteriormente. Narra en breves pinceladas pictóricas la 

historia del pintor Nicolás de Staël que el autor conoció en la 

capital francesa. Nicolás se suicidó en 1955 tras la muerte de 

su hija, a pesar de la ayuda económica de sus amigos. Basado en 

una experiencia personal de Garcete, destaca por el dramatismo 

humano, no político, donde el autor sublima el sentimiento de 

la amistad como motor de las acciones humanas. 

 El segundo relato de este tipo, El sillón de ruedas, 

también es una defensa del artista, antítesis del hombre de 

negocios. Dos hermanos, uno poeta y otro negociante, viven una 

situación peculiar desde que el negociante, que hasta entonces 

se creía superior al poeta, sufre un accidente y queda postrado 

en una silla de ruedas. Garcete enfatiza, incluso mediante el 

monólogo interior del personaje, el sufrimiento de este último, 

quien se siente inútil porque no puede continuar con su tipo de 

vida y no sabe hacer otra cosa que enriquecerse por medio de 

los negocios de todo tipo. El poeta, un ser con más dignidad, 

soporta las intemperancias del hermano y demuestra su firmeza 

moral interior hasta que aquél se suicida con tranquilizantes 

y, aunque lo sabe, no lo impide. Localizado en Buenos Aires, 

como en los cuentos de contenido social, Garcete valora el 

estoicismo del hombre y la capacidad de sufrimiento. Ello le 

engrandece. Es una defensa del idealismo frente al materialismo 

del mundo actual. 
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 El niño del tocadiscos es un cuento sobre la gratitud 

humana. Narrado en primera persona, se basa también en una 

experiencia personal del autor, con un principio y un final en 

el tiempo de la narración en presente, y un núcleo del relato 

retrospectivo que narra los orígenes de la historia. Trata 

sobre un joven boxeador campeón que no recuerda que el 

narrador-protagonista fue quien le dio el primer dinero que 

tuvo y le compró su primer material para que iniciara la 

trayectoria que le condujo a la fama, cuando simplemente era 

quien ponía en marcha el tocadiscos de un bar. Localizado en 

Viña del Mar, Chile, demuestra que el autor ha logrado un 

sentido universal de sus relatos y ha abandonado la temática 

social paraguaya, para detenerse en la expresión realista de 

los sentimientos humanos, de la generosidad y de la gratitud 

como ejemplo de vida. 

 Obra bien desarrollada técnicamente, con un perfecto 

manejo del ritmo narrativo y de la elipsis, y una gran 

coherencia argumental, El collar sobre el río es un cuadro de 

la tragedia que rodea la vida del hombre, en su circunstancia 

social y personal, y su capacidad para perturbar la linealidad 

de la existencia. Estos cuentos son el ejemplo de realismo 

crítico social de mayor calidad literaria de la narrativa 

paraguaya de los últimos años, que el autor vuelve a desplegar 

en su siguiente obra, El caballo del comisario, publicada en 

1996. 
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6.1.5. REINALDO MARTÍ: LA DENUNCIA POLÍTICA EN LA NOVELA 

REALISTA CRÍTICA. 

 Reinaldo Martí es un autor de amplia trayectoria 

literaria, que publica varias novelas desde la década de los 

cincuenta y que en 1986 se adentra en el campo de la metáfora 

política con su novela La noche blanca. Nacido en Asunción en 

1908, su nombre es el pseudónimo de Reinaldo Martínez. Es uno 

de los escritores del llamado exilio interior, y los desenlaces 

funestos de sus novelas son la muestra de su desesperanza 

política. Sin embargo, es uno de los más atrevidos en denunciar 

la situación del país. 

 En 1951 su cuento Kuarahy obtiene un premio en el concurso 

literario de “Amigos del Arte”. Al año siguiente se publica su 

colección de cuentos Estampas del terruño, a la que siguen dos 

novelas: Juan Bareiro (1957) y Pioneros del oeste (1978). En 

general, estas obras tienen acentuada la carga social y son 

pinturas de la vida campesina que reflejan un afán de protesta 

ante la situación rural. Pioneros del oeste destaca porque es 

la primera novela paraguaya de ambiente chaqueño que no trata 

el tema de la guerra, sino de sucesos que enfrentan a los 

hombres con el mundo hostil de la región occidental del 

Paraguay. 

 La noche blanca aparece en 1986556. La novela prosigue con 

la temática de las novelas anteriores del autor y bucea en las 

profundidades del mundo cotidiano campesino, aunque es más 

intenso el tema político que en aquéllas. La novela desarrolla 

como tema la puesta en práctica de los ideales colectivistas. 

                                                

556Reinaldo MARTÍ: La noche blanca. Asunción, Intento, 1986. 
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Sin embargo, Reinaldo Martí se ve superado por la protesta 

política, y abandona la trama en favor de las ideas 

sociopolíticas. El realismo social se acaba imponiendo a un 

relato que podría haberse convertido en uno de los más grandes 

ejemplos de superación del regionalismo en la narrativa 

paraguaya. 

 Reinaldo Martí compone la narración de la historia de un 

muchacho idealista, hijo de un estanciero extranjero, Alberto 

Stuart. Éste se relaciona con personas influyentes de la 

economía y la política paraguayas, pero el hijo, Ricardo, 

participa en las actividades antigubernamentales de la 

universidad donde estudia derecho, lo que acaba costándole el 

destierro al norte del país. La novela se divide en doce 

capítulos. Los dos primeros se centran en la narración de 

Alberto Stuart, y en ellos se desentrañan las relaciones del 

poder y de los estamentos económicos, además de analizarse la 

situación del Paraguay. Los diez siguientes constituyen la 

trama central que gira alrededor de su hijo Ricardo, desde su 

detención por la policía hasta que lo confinan con otros presos 

en Isla Margarita. Allí se enamora de Judith, la hija de un 

estanciero brasileño filohitleriano. El padre logra comunicar 

con él y le advierte que corre un gran peligro si se casa con 

la muchacha, como está previsto, por lo que debe de huir del 

lugar. Toda la acción se desenvuelve en un tono alegórico-

satírico. El pesimismo está presente, en especial en el 

desenlace, pero la actitud de los personajes es vitalista. El 

confinamiento en Isla Margarita no supone un tormento para 

ellos; al contrario, se adaptan a su nueva vida y allí ponen en 

práctica sus ideas izquierdistas, hasta crear una comuna en la 
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que no hay explotadores y explotados, para dedicarse a la 

educación de los lugareños. Solamente cuando llega el desenlace 

la situación se vuelve pesimista por el paradero final disperso 

de los confinados y el término del período de felicidad en que 

ha vivido el protagonista. 

 La experiencia de puesta en práctica de una utopía 

izquierdista es uno de los aspectos más frágiles de la novela 

por su inconsistencia y maniqueísmo, que demuestran el 

idealismo del autor. La inocencia de los confinados contrasta 

con la malignidad del latifundista brasileño. Todos ellos 

trabajan en la enseñanza de los lugareños con convicción y sin 

que existan rencillas entre ellos. Sin embargo, la nueva 

sociedad entra en conflicto con los intereses del poder, que 

pone fin a la experiencia libertaria. Isla Margarita es un 

lugar paradisíaco donde realizar sus ideas, y su lejanía de los 

centros de poder les evita problemas en un principio hasta que 

las noticias de la experiencia llegan a la capital. Los 

campesinos, que no saben otra lengua que el guaraní, son 

analfabetos y los confinados se encargan de darles la educación 

que necesitan hasta que el gobierno lo impide, pero la 

situación resulta demasiado irreal para que el lector se 

convenza de la posibilidad de esta experiencia en una dictadura 

que controla totalmente a sus ciudadanos, y más a sus 

opositores. 

 Entre los personajes, Reinaldo Martí destaca la diferente 

mentalidad del empresario moderno, representado por Alberto 

Stuart, progresista y liberal, y del estanciero y latifundista 

tradicional paraguayo, que se adhiere a las ideas y a las 

prácticas del nacionalsocialismo alemán. Se pone en cuestión la 
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importancia de la preparación y de la educación frente al 

arandu ka’aty, la sabiduría popular, como único medio de 

conquistar parcelas de poder. Al aprendizaje en la vida por el 

instinto, el mensaje de la obra superpone la sabiduría del 

estudio. Para el autor, la universidad y los trabajadores son 

los verdaderos opositores al régimen, y la vinculación de los 

gremios obreros y de los líderes de la reforma universitaria 

son los que impregnan la vida política del país con una aire de 

frescura, frente a la actitud política estática e inmovilista 

del hombre mediocre. 

 El obrerismo del autor se manifiesta en algunos aspectos. 

Pone en evidencia que el capitalismo invierte en Paraguay 

porque la tierra es barata, los salarios bajos y hay una 

ausencia de leyes laborales. Hay referencias a la división de 

la izquierda que sólo benefician al poder, con discusiones 

entre socialistas, comunistas y anarquistas. También son 

constantes las alusiones al presente del Paraguay, disimulado 

bajo los nombres ficticios y referencias inventadas (la muerte 

por envenenamiento del presidente anterior, Salvador 

Salvatierra), como se observa en el siguiente párrafo: 

-(...) Toda vez, naturalmente, que la situación política del país sea 

de orden, paz, respeto de los derechos de propiedad... como parece 

haber aquí desde la época del gobierno de Salvador Salvatierra, ¿no 

es así? 

-Con una diferencia -observó Forestale-. Que bajo el gobierno de 

Salvatierra había una administración honesta, un presupuesto 

equilibrado, las finanzas saneadas con un crédito internacional en 

recuperación, y una democracia estable, con vigencias de las 

libertades públicas, garantías a la oposición, una justicia 

respetuosa de la ley... Ahora, en cambio, con la nueva Constitución, 

no salimos de dictaduras militares, a cuales peores, que son la 
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negación de todo lo que el doctor Salvatierra se desvivía por 

implantar en el país.557 

 El título de la novela de por sí hace referencia a la 

situación del país durante la dictadura de Stroessner, la 

noche, que será de color blanco, el de la camisa de los 

colorados, utilizada para evitar la alusión directa al color 

rojo del partido político. El nombre de Salvatierra se compone 

de dos lexemas simbólicos, y recuerda al del mariscal 

Estigarribia, muerto en un misterioso accidente de aviación, 

suceso a partir del cual comenzaron los sucesivos gobiernos 

dictatoriales militares en Paraguay. Incluso se insinúa que la 

multinacional petrolífera Standard Oil pudo tener relación con 

su muerte, aunque el autor diga que es un tanto arriesgado 

pensarlo. La crítica se extiende al dictador Morínigo, un 

hombre que era analfabeto y de extracción rural: 

Esto no es nada, doctor, comparado con el progreso de la taumaturgia 

en mi país. En efecto, nosotros tuvimos el caso de una criatura en el 

campo que nació sin cabeza. Como intervención de urgencia, le 

injertamos un porongo y el éxito coronó nuestros esfuerzos. El 

porongo prendió y la criatura de entonces... ¡ahora es Presidente de 

la República!558 

 Una forma de criticar al régimen de Stroessner es 

ridiculizar las corporaciones, sociedades y comunidades que 

crea para extender sus brazos sobre los sectores económicos y 

sociales del país. Los ganaderos forman la Sociedad Rural, que 

les sirve para organizar ferias con las que ampliar sus 

relaciones con el poder, de lo que se desprende que no tiene 

tanta importancia el trabajo como la buena relación de las 

autoridades. Con ella, el contrabando de los poderosos está a 

                                                

557 Íbid., pp. 15-16. 
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la orden del día. La ironía de los nombres de las corporaciones 

económicas es la forma de ridiculizarlo, basándose en los de 

las reales Antelco, Corposana y otras: Cornafer (Corporación 

Nacional de Ferrocarriles), Cornapro (Corporación Nacional de 

Propaganda), Cornagan (Corporación Nacional de Ganadería), 

Cornabanca (Corporación Nacional de la Banca), Cornal 

(Corporación Nacional de Alcoholes) y Cornelec (Corporación 

Nacional de Electricidad). Los personajes adictos al régimen 

también tienen un nombre ridiculizado y formado pensando en que 

es la única posibilidad de criticarlos, como Abundio Abundante, 

comisario de órdenes, Guerrero Guerra, Blasito Blasco Blanqui, 

Brígido Britos Brítez, ministro de Asuntos Exteriores, el 

hacendado Domingo Irala Martínez, transmutando los apellidos 

del gobernador colonial del Paraguay, Vayna Streicher de Salas 

Salinas, una de las primeras damas del país, el director de 

Cornapro Manlio Molas Molinas, y sobre todo del general 

dictador Apostolaki, transfiguración irónica del apellido 

extranjero de Stroessner. Reinaldo Martí presenta con sarcasmo 

incluso los lemas y consignas de una dictadura, Paz-consenso-

subordinación, e incluye transformaciones de trabalenguas de 

origen popular como “el apostolado de Apostolaki es 

apostilakizar el país entero. El apóstol que lo 

desapostolakice, buen desapostolakizador será” (p. 58). En 

realidad lo que se pone en evidencia es la corrupción de la 

dictadura, que emplea incluso a personas como funcionarios sin 

que realicen ningún trabajo, sólo para sostener al régimen. Las 

reflexiones sobre el Partido Colorado, disimulado bajo el 

nombre de blancos, haciendo referencia a la imposición política 

                                                                                                                                                   

558 Íbid., pp. 58-59. 
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de los sectores filofascistas y militaristas del Partido, que 

acabaron por situar en el poder a dictadores al viejo estilo 

latinoamericano, más que a modernos dictadores fascistas. 

 El exilio que padeció el autor se revela en la 

imposibilidad de una solución final satisfactoria. La dictadura 

tiene unos brazos demasiado largos y poderosos para que se 

pueda escapar de ella. La figura del pyragüé, el espía del 

régimen que es el personaje más criticado de las novelas del 

primer lustro de los años ochenta, es blanco de las críticas 

del narrador, y un verdadero fantasma de aparición inesperada, 

cuya presencia se advierte en una reunión a pesar de sus 

intentos de disimulo. 

 La novela adolece de algunos defectos, además del 

susodicho del maniqueísmo demasiado riguroso, aunque 

comprensibles en la situación en que fue escrita. Ricardo huye 

de una familia pronazi por la advertencia de su padre, pero en 

ningún momento conocemos las verdaderas relaciones entre el 

brasileño y el poder. Solamente al final sabemos que Judith se 

ha acabado casando con un hombre rico. Los motivos por los que 

huye Ricardo no parecen tener una explicación suficientemente 

explícita en el transcurso de la novela. Las descripciones son 

gratuitas en ocasiones, y la adecuación del habla de los 

personajes a la realidad es arbitraria, porque Reinaldo Martí 

lo realiza en algunos momentos y en otros no. Lo que rompe la 

verosimilitud de la obra son las referencias inexactas y el 

sentido de globalizar las dictaduras, anacrónicas y que rompen 

la armonía de la crítica: aparecen partidarios de los nazis de 

la década de los años treinta mezclados con exiliados de la 

dictadura chilena (es de suponer por el contexto que se refiere 
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a la de Pinochet), con las tiranías paraguayas de Morínigo y 

otras veces el trasunto de Stroessner. Con esta confusión 

inverosímil, Martí quizá salvara la censura y totalizara un 

modelo global casi universal de dictadura, pero la obra es 

confusa y se convierte en panfletaria. Por otra parte, algunas 

digresiones como la historia de Lisandro Díaz Visconti no 

acaban de integrarse en la trama del relato, porque están 

insertadas sin transición alguna. En ella, sin embargo, destaca 

el homenaje a Rafael Barrett “que con su fecunda labor política 

y literaria sacudió la siesta tropical en la que seguía 

adormecida la sociedad paraguaya, no repuesta aún de la gran 

hecatombe de 1865-1870” (p. 102). Mejor funciona la historia de 

amor entre Judith y Ricardo Stuart, hasta el momento en que 

éste huye, por su lirismo, verosimilitud y por ser donde se 

describen mejor los pensamientos de los personajes. 

 La noche blanca es, en suma, una novela que, aun 

adoleciendo de defectos, tiene un valor particular: el de ser 

una atrevida obra de compromiso político en una época difícil. 

Contextualizándola en su tiempo, tiene importancia por la 

dificultad de realizar una crítica política disimulada para 

salvar la censura y las represalias políticas, aunque caiga en 

la inconsistencia y el panfletarismo. Reinaldo Martí consigue 

la crítica, aun con defectos narrativos, y da una muestra del 

salto cualitativo que va teniendo la novela política en 

Paraguay, un género particularmente desigual en la narrativa 

actual del país. 
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6.1.6. GILBERTO RAMÍREZ SANTACRUZ: LA DESCRIPCIÓN DE LA 

VIOLENCIA POLÍTICA Y LA INUTILIDAD DE LA GUERRILLA 

REVOLUCIONARIA. 

 Gilberto Ramírez Santacruz destaca por ser un autor 

testimonial que reivindica en sus versos derechos sociales y 

humanos del pueblo paraguayo. Nace en 1959. Pertenece a la 

generación más joven de escritores paraguayos. Cuando aún no 

había cumplido los veinte años tuvo que exiliarse a Argentina, 

donde fue uno de más de entre la colectividad en el exilio 

argentino desde principios de los ochenta. Es de los pocos 

escritores paraguayos que ha permanecido en el exterior del 

Paraguay después de la caída de Alfredo Stroessner en 1989. 

 Posee una amplia obra poética, en la que mezcla el interés 

por lo colectivo y el sentimiento individual. Se siente poeta 

por encima de todo, porque para él es la forma más sencilla de 

adentrarse en las pasiones del hombre y en la denuncia de la 

opresión. De ahí que sus incursiones en narrativa sean 

esporádicas. Hasta 1995 ha publicado una novela, Esa hierba que 

nunca muere (1989) y una colección de cuentos titulada 

Relatorios (1995). 

Esa hierba que nunca muere. 

 Gilberto Ramírez Santacruz escribió esta novela entre 

marzo de 1983 y julio de 1987, en los momentos más duros de su 

exilio559. Se trata de una novela de compromiso político, de 

denuncia de la lucha violenta entre la dictadura y la guerrilla 

de los exiliados durante los años de gobierno de Stroessner, 

denominado en la novela como Rubioroch, mezcla de Rubio, uno de 

                                                

559Gilberto RAMÍREZ SANTACRUZ: Esa hierba que nunca muere. Asunción, Intercontinental, 1989. 
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los apodos con los que se conocía al dictador, y Moloch, el ser 

mitológico cananeo devorador de niños560. La novela fue 

publicada en Paraguay en septiembre de 1989, cuando ya había 

caído Stroessner, lo que permitía la recuperación de obras 

críticas contra el poder de escritores exiliados. Se trata de 

literatura de combate y de denuncia, de firme compromiso 

político, donde se glorifica la lucha de un grupo de personas 

por la libertad y la revolución social igualitarista. La 

crítica se centra en la violencia que ejerce el poder 

dictatorial y la justificación de la guerrilla como método de 

combate contra la tiranía, un método que para el autor está 

abocado al fracaso, porque los brazos del poder se extienden 

hasta los lugares más escondidos. 

 El autor concibe al escritor como un soldado que lucha con 

el medio que mejor domina: la literatura. Es un autor 

comprometido con su pueblo, de prosa revolucionaria y marxista, 

que publica la novela para intentar que los paraguayos no 

olviden después de la caída del dictador su historia reciente y 

que estén precavidos ante cualquier reacción política 

involucionista. Sin embargo, no es un escritor cuya prosa caiga 

fácilmente en la demagogia política a favor de la revolución; 

trata de rendir homenaje a los luchadores por la libertad de su 

país, pero desde el principio ya advierte que esa lucha 

determinista �esta en concreto� está destinada al fracaso, como 

realmente ocurrió con la guerrilla contra Stroessner. Sin 

embargo, la lucha revolucionaria por la instauración de la 

igualdad es “esa hierba que nunca muere”, como reza el título 

                                                

560Este apodo de Stroessner aparece también en Memoria adentro de Mario Halley Mora. Asunción, Distripar 
Editores, 1989, p. 175. Por otra parte, el protagonista de El Fiscal de Augusto Roa Bastos se refiere a Stroessner 
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de la obra. Por ello, Ramírez Santacruz intenta concienciar al 

lector de la necesidad de luchar contra la dictadura, pero 

buscando otros medios distintos a los violentos que conducen a 

la autodestrucción de cualquier intento de subversión. El 

trasfondo del relato se caracteriza la simpatía del autor hacia 

los revolucionarios y su doctrina de justicia social. Ataca al 

poder y a las fuerzas vivas que lo sostienen, como la iglesia, 

la justicia, la policía y el ejército, aunque no sabemos con 

claridad si pretende difundir la doctrina marxista expuesta en 

la obra o demostrar la imposibilidad de la revolución armada en 

la práctica. En realidad, defiende las ideas pero combate la 

práctica violenta. La toma de partido queda reducida a lo 

teórico, porque los objetivos que se persiguen en la práctica 

son irrealizables a causa de que los revolucionarios son seres 

humanos con virtudes y defectos, a pesar de que el autor 

defiende la revolución. La consecución de unos fines 

igualitarios y de la libertad queda como una utopía alcanzable, 

por la que sueñan los hombres y en la que creen con firmeza. 

Por esta razón, la alfabetización y la cultura son los medios 

que el autor defiende como útiles para alcanzar la igualdad y 

la justicia; medios que son en definitiva la mejor forma de 

luchar contra el poder. El militar que narra en primera persona 

sus experiencias con el general Caimán en el capítulo quinto 

piensa que la literatura sensibiliza demasiado a los lectores, 

los afemina a veces hasta el llanto, y no es bueno que el 

hombre sea frágil de espíritu, porque para eso están las 

hembras, lo que es una manera de enfrentar la sensibilidad 

artística y la violencia del poder. El autor pretende 

                                                                                                                                                   

como el “gran Moloch del poder”, Madrid, Alfaguara, 1993, p. 230. 
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justificar que la literatura inquieta al poder porque despierta 

las conciencias; la palabra diferencia al hombre del animal, 

como rinde testimonio un personaje del poder. Incluso este 

mismo personaje hace suya la frase de Goebbels de “cuando oye 

la palabra cultura pone su mano en la cintura”, porque la 

lectura de libros abre las conciencias. 

 La simpatía que demuestran los personajes, y el propio 

autor, hacia los caciques guaraníes y los dictadores paraguayos 

como Francia y el mariscal López, argumentando su lucha en 

defensa de la dignidad y de la independencia del país, 

contradice lo que el autor pretende defender. Stroessner 

fundamentó ideológicamente su poder en la glorificación de los 

dictadores paraguayos, por lo que resulta paradójico que los 

personajes alaben las glorias de quienes son modelo de 

inspiración del dictador al que combaten. La mezcla de 

nacionalismo e ideología izquierdista teórica pero poco sólida 

empobrece el desarrollo de la novela y, por otra parte, muestra 

la debilidad del mensaje del autor. Esta actitud, no obstante, 

se enmarca dentro de un mensaje global de la izquierda 

latinoamericana por el que se glorifica los afanes de Francia y 

de López por mantener la independencia del Paraguay frente a 

los países vecinos, vistos como naciones cautivas por el 

imperialismo británico decimonónico561. 

 Los capítulos de la novela se estructuran en dos partes. 

La primera sitúa la acción entre los revolucionarios y la 

segunda entre los represores. La estructura en paralelo de cada 

capítulo responde inicialmente a la adopción de la praxis 

                                                

561 Esta postura es la que defiende Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina y en Nosotros 
decimos no. 
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marxista: la narración de los revolucionarios sería la tesis, 

la de los represores la antítesis y el epílogo titulado “La 

libreta de un combatiente” sería la antítesis final, donde se 

sintetizan las ideas del guerrillero y el sentido de la lucha 

contra la opresión. En esta libreta de un combatiente se 

incluyen cartas, poemas de protesta y revolucionarios, y 

testimonios de la dureza de la represión, lo que le da 

condición de pastiche donde se mezclan distintos géneros 

literarios. El autor, además, domina las técnicas narrativas de 

representación del mundo mental de los personajes, lo que 

implica que la novela adquiera un psicologismo coherente con la 

acción. 

 La dedicatoria inicial a los caídos y levantados por la 

vida y la dignidad de América Latina revela el carácter que 

tiene la obra: se trata de un homenaje a los guerrilleros que 

lucharon contra las dictaduras, poniendo como ejemplo el caso 

paraguayo en la narración. Los apuntes iniciales del autor son 

un manifiesto de sus ideas políticas: la educación que recibe 

el pueblo no enseña a mirar la realidad latinoamericana con 

unos ojos apropiados, porque es una visión eurocentrista; el 

terrorismo de estado es la forma que emplea el poder represivo 

para responder al pueblo hambriento; la colonización 

imperialista es el peor mal latinoamericano; el sustento de las 

democracias occidentales en la humillación y opresión de los 

pueblos del Tercer Mundo; y la defensa de la Teología de la 

Liberación frente a la “teología de la opresión” que impusieron 

los conquistadores. En suma, para el autor, Latinoamérica vive 

en un contexto marcado por la contradicción, donde la realidad 

es diferente a la del colonizador, quien no duda en aplicar el 
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término “realismo mágico” manejando conceptos eurocéntricos. 

Por estas razones, aunque el autor ubica geográficamente los 

acontecimientos en su país natal, acepta que pudieron haber 

ocurrido en cualquier país latinoamericano. 

 Esa hierba que nunca muere es la aventura de unos hombres 

que se rebelan contra el orden establecido con la fuerza de las 

armas y el analfabetismo, y que idean un plan de lucha 

revolucionaria, traicionado y acallado por la mayor parte de la 

población en complicidad con el régimen opresor. La 

colaboración de algunos hombres del pueblo con el régimen, la 

actitud pasiva de la mayor parte de la población, y la ayuda 

logística y material de mercenarios norteamericanos, como el 

personaje del doctor Harrington, hacen fracasar el plan, y la 

novela concluye con el exterminio de los revolucionarios. La 

acción se sitúa durante los años finales de la década de los 

cincuenta y los primeros de los sesenta, como figura en el 

capítulo quinto. 

 Los nombres de los personajes son ficticios, aunque están 

inspirados en los reales, porque lo que interesa al autor es 

mostrar unos tipos de revolucionarios y de represores. Los 

únicos que mantienen una correspondencia directa, son 

Stroessner con Rubioroch, como hemos anticipado anteriormente, 

denominación subrayada sobre todo por la explicación de su 

procedencia alemana, su ascendencia de ganaderos, su procacidad 

sexual con adolescentes, la astucia política que lo distinguió, 

y su instrumentación del Partido Colorado; y el general Caimán, 

que representa al general Colmán, jefe de la represión política 

de la dictadura de Stroessner en el interior del Paraguay. El 

protagonista es Anselmo Gutiérrez, un personaje muy inspirado 



Vertientes: política .                            1109 

 

en los brigadistas de la Guerra Civil española de ¿Por quién 

doblan las campanas? de Ernest Hemingway, el hombre de acción 

que se ve inmerso en los procesos de la lucha armada por 

convicciones ideológicas y que se dedica a la formación de 

cuadros. De hecho hay una referencia a los brigadistas que 

lucharon en España contra el fascismo franquista, y el 

personaje de Manuel Albornoz y su esposa Isabel, protectores de 

los revolucionarios, son refugiados españoles. Morocha, la 

enfermera y también responsable de formación del Movimiento 

Revolucionario Paraguayo, se presenta como una heroína, cuyo 

comportamiento resulta modélico. Sin embargo, la revolución 

deja sitio al amor de Ambrosio y de Morocha en algunos 

momentos, lo que en definitiva los humaniza y los despoja de la 

deificación que caracteriza generalmente al revolucionario en 

la literatura de este tipo. Estos personajes no dejan de lanzar 

proclamas revolucionarias como “la desigualdad social es la 

lepra de nuestra sociedad”, “el pueblo oprimido es uno solo en 

la humanidad” y “debemos reemplazar este sistema de odio por el 

del amor” (p. 27). Hay un desprecio de los revolucionarios a la 

psicología, trasunto de la apreciación del autor, porque trata 

de representar como trauma cualquier reacción afectiva, y a 

Freud, sobre el que piensan que subestimó a los hombres al 

compararlos con animales. El autor intenta la adecuación del 

discurso a la realidad vivida por los guerrilleros, mostrando 

fidelidad al lenguaje empleado, aunque a veces los personajes 

utilicen un registro literario más culto del que les tendría 

que corresponder por su educación. 

 Desde el principio el autor revela su inquietud por el 

previsible fracaso de la acción planeada. El personaje del 
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comandante Noguera, en el primer capítulo, muestra indicios de 

que algo no funciona bien y que la acción puede concluir con el 

fracaso. La revolución es un ideal que se frustra, porque la 

lucha armada es el método que emplea un grupo y no toda la 

población, sometida siempre al temor de la virulencia de las 

autoridades. El autor desvela la tesis de la necesidad de 

renovar la forma de luchar por la revolución social 

igualitarista, no sólo con uno de sus métodos como es el de la 

lucha armada. El personaje de Morocha revela que la revolución 

que queda por hacer está perdida y traicionada de antemano. El 

pesimismo de la mentalidad de los personajes no impide, en 

cambio, su convicción ideológica y práctica; pero hay una 

determinación previa del resultado final de su lucha. La 

desunión de la oposición y de la guerrilla también es 

determinante en el fracaso. 

 Las referencias a la historia paraguaya son la fuente de 

búsqueda de modelos de imitación para los guerrilleros. Los 

personajes engrandecen a figuras históricas como José Antequera 

y Castro, Gaspar Rodríguez de Francia y los López, y el 

martirilogio paraguayo de la Guerra de la Triple Alianza es el 

modelo de defensa de la libertad del país, lo que da a 

significar algo que ha ocurrido tradicionalmente: la izquierda, 

como expresa Guido Rodríguez Alcalá, ha tendido a valorar como 

héroes, y no como dictadores represores, a los gobernantes 

paraguayos del siglo pasado, participando de la misma visión 

revisionista de la historia del país que el oficialismo de las 

dictaduras562. Los personajes piensan que la revolución es como 

un tren que aunque lento, llega seguro, con lo que el autor 
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muestra una esperanza en el futuro que contradice con el 

pesimismo del presente. Se hacen referencias al carácter caduco 

de los partidos tradicionales paraguayos, el liberal y el 

colorado, desmembrados por la corrupción y su soporte en la 

oligarquía, que actualizan las reflexiones de la política 

actual del país. 

 Las fuerzas que sostienen la dictadura extienden sus 

brazos hasta confines insospechados. El pa’i Macial, el cura de 

Tatakuá, donde se sitúa la acción, aprovecha la confesión de 

sus fieles para conseguir delaciones y manifestaciones útiles 

para la represión de las autoridades. Los militares del general 

Caimán, siempre definido en la obra como carnicero, asesinaron 

al pa’i Ortega, un sacerdote que defendía a su pueblo, lo que 

demuestra la dicotomía existente en la iglesia paraguaya de la 

época. A este respecto, el autor revela que la iglesia era el 

opio del pueblo, pero a ella le ha sustituido el opio de las 

sectas apocalípticas e idiotizadoras como brazos espirituales 

de las multinacionales, otra referencia clara a asuntos 

actuales. Las familias terratenientes del lugar son los 

sustentos económicos y sociales del régimen porque lo apoyan en 

los momentos clave. Estas fuerzas represivas desprecian al 

pueblo paraguayo, al que consideran como “un burro que cuanto 

más patadas recibe, más burro se siente” (otra de las 

expresiones que utiliza el autor para tratar de hacer virar la 

simpatía del lector hacia los revolucionarios). A pesar del 

intento inicial del narrador por distanciase con el uso 

perspectivista de la presentación en paralelo de escenas, la 

toma de posición no desaparece en ningún momento. La intención 

                                                                                                                                                   

562Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Ideología autoritaria, p. 55. 
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y el compromiso con los revolucionarios son claros. La pequeña 

pieza teatral de la segunda parte del segundo capítulo 

demuestra esta idea. Es una traslación de Fuenteovejuna de Lope 

de Vega, porque el pueblo se presenta unido frente a la 

injusticia y todos se confiesan al unísono ser los agresores 

del general. Sin embargo, el servilismo y la obsecuencia de los 

paraguayos impiden el triunfo generalizado de la revolución, lo 

que se puede interpretar como la acusación de un exiliado 

contra la actitud del pueblo que ha abandonado. 

 El autor revela su anticolonialismo permanentemente, no 

sólo en las palabras iniciales, y reflexiona sobre el dominio 

norteamericano de Latinoamérica. La ayuda de mercenarios 

yanquis a la dictadura le ha permitido sostenerse durante 

tantos años, pero los que tienen el poder en Paraguay piensan 

que son ellos los que utilizan a los norteamericanos, porque si 

no fuera por ellos no sabrían cómo mandar en el país. Estados 

Unidos se beneficia de este dominio, pero la oligarquía y los 

militares paraguayos también. Esta colaboración mutua acelera 

el retraso del país y hace fracasar la lucha armada. Con esta 

crítica el autor persigue la destrucción de la colaboración con 

la gran potencia dominadora para poder implantar un sistema de 

justicia social. 

 Sin embargo, no todos los militares paraguayos son 

despreciables. Los represores califican a los que se han 

formado en el Colegio Militar de “señoritos”, incapaces de 

combatir por la concepción de la patria como un dominio propio 

que tienen los que no poseen formación. Un militar de carrera 

ayudará incluso a los revolucionarios. Los que emplean el poder 

con violencia son quienes carecen de preparación y de estudios 
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militares precisamente, y por ello conducen al país a su 

destrucción y a la división. 

 La lengua guaraní se inserta en el discurso en forma de 

versos populares, de frases cruzadas en los diálogos de los 

personajes, y en la intercalación de anécdotas particulares en 

un momento concreto del discurso en castellano. De esta manera, 

el autor intenta adecuar siempre el lenguaje con fidelidad a la 

situación presentada. El músico José Asunción Flores y el poeta 

Elvio Romero, ambos de filiación comunista, son los 

inspiradores de los cantos y de los versos que pronuncian los 

revolucionarios, adecuando al mundo paraguayo la práctica de 

esta ideología. Por el tratamiento del guaraní y por la 

valoración de la historia que realizan los personajes, la obra 

se acerca al estilo y a la forma de las de Juan Bautista 

Rivarola Matto. Gilberto Ramírez Santacruz demuestra su 

simpatía por el guaraní (incluso opina e introduce reflexiones 

de orden gramatical o literario sobre esta lengua), y por los 

héroes de la historia paraguaya, lo que lo aleja de Rivarola 

Matto, que era crítico de ellos en muchos aspectos. Ramírez 

Santacruz pone en boca de uno de sus personajes la dificultad 

que tiene el paraguayo en la educación, porque se le enseña en 

el idioma que no habla, el castellano, y son analfabetos en el 

que usan, el guaraní. 

 La estructura en paralelo de la obra se enriquece con la 

adopción de diferentes formas estilísticas. El autor desarrolla 

la segunda parte del capítulo segundo, titulada “De-

liberación”, en forma de breve pieza teatral. No se trata de un 

intercambio de diálogos en estilo directo, sino de una 

dramatización del discurso narrativo, que se inicia con una 
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larga acotación donde se citan los personajes que aparecen en 

escena y en el decorado, acotaciones que se suceden 

intercaladas en los diálogos del discurso. El apartado está 

formado por un total de seis escenas que distribuyen la acción 

de los represores del régimen, a los que responde el pueblo 

como Fuenteovejuna. 

 Ramírez Santacruz quiere subrayar constantemente la 

crueldad de los represores, frente al espíritu romántico 

idealizado de los revolucionarios. Para ello, las descripciones 

de escenas de tortura o de matanzas son tremendistas y 

naturalistas, y se detienen en el detalle violento, impactante, 

y en el sadismo de los represores; especialmente perceptible en 

su pasión por la sangre. El lenguaje de la obra subraya esta 

violencia en muchas ocasiones y cae en el empleo de recursos 

maniqueos para desprestigiar a los represores, como el empleo 

de la inversión “perros policías o policías perros” (p. 98) 

para denigrar a los aparatos de la dictadura. Suele ser 

ampuloso, con frases poéticas que sólo tienen sentido si se 

trata de hacer proselitismo político, que es el caso de la 

obra, como “la dictadura sigue apresando, torturando y matando; 

arranca la vida de los luchadores como hierbas malas, aun 

sabiendo que la libertad es una hierba que nunca muere” (p. 

150). 

 Seymour Menton incluye esta obra en su relación de novelas 

históricas tradicionales latinoamericanas escritas desde 

1949563. Desconocemos si el crítico norteamericano ha podido 

leerla, pero Esa hierba que nunca muere es una novela política 

que hace referencia al pasado inmediato, con algunas alusiones 
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al presente, y es una obra realista que no posee 

características de novela histórica, entre otras causas porque 

el autor ha vivido la época narrada desde el exilio. La 

escribió para combatir la dictadura reciente, y no con la 

pretensión de presentar hechos históricos, sino de hacer una 

praxis política, en la que se manifiesta el odio del exiliado 

hacia la dictadura. Por esta razón, Esa hierba que nunca muere 

es una de las novelas paraguayas sobre la violencia de la 

dictadura de Stroessner. 

Relatorios. 

 A pesar de dedicarse sobre todo a la poesía, la 

trayectoria narrativa de Gilberto Ramírez Santacruz no finaliza 

con esta novela. En 1995 publica una colección de cuentos en 

los que rescata el mundo tradicional paraguayo que está 

sucumbiendo al avance del progreso, con el título de 

Relatorios564. En ellos revive el mundo de los campesinos 

paraguayos principalmente e incluye descripciones de paisajes 

del mundo de su infancia, costumbres populares y situaciones 

localistas no exentas de interés, como vamos a observar según 

la clasificación que desarrollamos a continuación. 

Cuentos críticos. 

 El primer cuento de la obra es Pueblo de locos. En él se 

percibe la influencia de William Faulkner en la estructura 

yuxtapuesta de los fragmentos, donde se alternan personajes 

distintos, con los que el narrador simpatiza en cada fragmento. 

Localiza la acción en Tatakuá, localidad de la región de 

Caazapá, a la que contempla como una ciudad llena de 

                                                                                                                                                   

563Seymour MENTON: Op. cit. p. 25. 
564Gilberto RAMÍREZ SANTACRUZ: Relatorios. Asunción, Intercontinental Editora, 1995. 
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disminuidos físicos y psíquicos, e irónicamente contrapone la 

ridícula explicación religiosa, la falta de asistencia a misa 

los domingos, que ofrece la autoridad católica local, con la 

más sensata de que la razón se debe a la mala alimentación de 

las gentes del pueblo. A partir de esta explicación, el autor 

introduce los relatos individuales de cada uno de los locos del 

pueblo, aludiendo a la fuente de la tradición oral que se 

traduce en la fórmula de cuentan que: Felipe, Simona, Galeano 

Tavy, Secundino Ayala, Cepí y Loló, Ña Enriqueta y Salú, Ña 

Chokó y Querido. Todos los relatos denuncian con hilaridad la 

situación de atraso del Paraguay y la dureza de la vida 

cotidiana, aunque el tono irónico que el autor emplea elimina 

cualquier sensación de dramatismo transcendental, porque en 

realidad el paraguayo tiene un sentido estoico de la vida y 

recurre al humor en las situaciones desfavorables. 

 Felipe es el loco de mayor influencia, respetado y 

obedecido entre los de su condición. Ninguno de ellos puede 

actuar sin su autorización. Su vida no puede ser más 

excéntrica: se alimenta de rabos de vacas, vende hierbas 

medicinales, el párroco lo expulsa a la periferia de la ciudad, 

después de provocar un escándalo durante la misa, y se dedica a 

transportar cargamentos con una carretilla de mano. Su apacible 

vida solitaria y sin ocasionar molestias a nadie, se altera 

cuando conoce la noticia de que la hija de don Baldomero, rico 

del lugar, va a casarse. Felipe ayuda en los preparativos para 

la gran fiesta, pero cuando los novios están en el altar, 

aparece, empuja al novio y se sitúa junto a la novia diciendo 

que ella le pertenece. 
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 El relato arremete contra el clero local: el cura presenta 

solamente explicaciones irracionales a los hechos y está 

contento cuando tiene la iglesia llena durante la boda, aunque 

sea de gente extraña y no de sus fieles del pueblo. Algunos 

diálogos se refieren al atraso de las regiones interiores del 

Paraguay, como el del maestro Venialgo, quien comenta que es 

normal que todos los automóviles que llegan sean importados, 

porque el Paraguay sólo produce carretas y carretillas. 

 Lo que cuenta Simona no es menos disparatado. Felipe la ha 

expulsado de su actividad habitual, por lo que le acusa de 

abuso de autoridad. Por ello, se ha de dedicar a pedir limosna. 

Simona queda embarazada y desde ese momento se dedica a 

molestar a las parejas de novios. Lo insólito se produce cuando 

se presenta delante de Nacho Aguilar, uno de los jóvenes más 

cotizados de la ciudad por las casaderas, y de su novia, y hace 

un gesto para culparle de su embarazo. En este fragmento, el 

narrador denuncia la hipocresía de las personas y el desprecio 

a la verdad. 

 Galeano Tavy es uno de los locos que aparece por 

casualidad en el pueblo, que repite de forma habitual una frase 

en guaraní que significa “el gallo es un pájaro enviado de 

Dios”, lo que provoca la hilaridad de las gentes. Y Alocore es 

el grito con el que Secundino Ayala advierte que va a llover. 

Él enferma cuando descubre que sus padres mueren a manos de los 

partidarios de Morínigo, a quien él mismo apoyaba, acusados de 

ser liberales. Finalmente, desaparece durante la represión a 

los guerrilleros de los años sesenta al mando del general 

Caimán -el Colmán que aparece en Esa hierba que nunca muere-, 

el cabecilla de la represión en la región. Cepí y Loló son dos 
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locos de los que se burlan los niños del pueblo, quienes les 

quitan la ropa cuando van a nadar al río, y el cuento de Ña 

Chokó sirve para denunciar que las campañas de fumigación del 

gobierno han servido solamente en los pueblos para propagar el 

hambre y la miseria, aunque combatan la peste palúdica. 

Finalmente, el de Querido es la historia de cómo un loco puede 

llegar a tener una aventura amorosa con la mujer más anhelada 

del pueblo. 

 El microcosmos de los dementes es una pequeña sociedad 

plenamente jerarquizada y en la que discurren varios tipos de 

las clases marginadas paraguayas. El autor simpatiza 

abiertamente con ellos porque los sanos, además de hipócritas, 

son conformistas con la violencia de la represión. La mayoría 

son cuerdos, pero Tatakuá es un espacio frenopático en sí; 

quienes verdaderamente se comportan como dementes son las 

autoridades, los contrabandistas, los traficantes de marihuana 

y los torturadores que en él viven. El autor hace un elogio de 

la locura como único universo donde es posible resistir a la 

dictadura, y de la narración se desprende que la vida es más 

fácil para los considerados dementes que para la gente que ha 

caído en la vorágine de la política y del poder económico. 

 El viaje en tren, como espacio simbólico para reflejar el 

tema de la boda sin amor entre la joven y el hombre maduro, 

ocupa el argumento de El tren sin horario. Es la historia de 

una familia y Bonifacio, quienes viajan a la ciudad. Bonifacio 

y Elcira tienen sus primeras relaciones amorosas y además, 

durante las largas ocho horas que dura el viaje, se comportan 

como una verdadera pareja de novios. Sin embargo, la familia de 

Elcira acude en realidad a Asunción para casar a su joven hija 
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con un señor mayor, de buena posición económica, con lo que el 

autor retoma el recurrente tema social de los matrimonios de 

conveniencia que las familias conciertan y que son indeseados 

por las jóvenes, argumento tratado por tantos autores 

paraguayos. 

 La humillación es una historia de adulterio, donde la 

mujer engaña al marido con otro hombre, entre otras causas 

porque ella se casó muy joven con él y sin amarlo. Lo más 

sorprendente del cuento es que el hombre obtiene la custodia de 

su hijo porque el juez incapacita a la mujer para ello, pero el 

hijo no es de él, sino del amante de la esposa. Así, la 

humillación que padece el protagonista quedará viva en el 

futuro, porque su hijo legal es el fruto del adulterio. 

 El tema del honor moral que sobrevive también aparece en 

El hombre que tiró su vergüenza. Se trata de la historia de un 

hombre que resulta detenido por la policía al caminar desnudo 

por el centro de Buenos Aires. El relato destaca por la 

incorporación de dos discursos distintos y separados, narrados 

por el protagonista: el primero explica los hechos ocurridos; y 

el segundo las causas que le han conducido a decidir caminar 

desnudo por la ciudad. El narrador manifiesta al principio que 

escribe su declaración porque ofrece mayor oportunidades para 

la reflexión y no desea que nadie interprete mal su relato. Él 

advierte que caminó desnudo con premeditación consciente y que 

lo que deseaba era abofetear a la hipocresía de la gente. Como 

ejemplo de esa hipocresía, cita que cuando iba caminando 

desnudo se le cruzó una muchacha que a pesar de su disimulo no 

lograba evitar su mirada morbosa, y las mujeres beatas lo 

contemplaban como monjas excitadas. Y acusa de perpetuar la 



Vertientes: política .                            1120 

 

hipocresía moral a los “curas, monjas, militares reaccionarios, 

intelectuales con anteojeras, artistas egocentrifugados, 

periodistas pordioseros y militares impotentes”, quienes “se 

masturban, defecan y copulan en nuestro subconsciente” (p. 66). 

 Al establecer las causas de su repulsa a la moral vigente, 

denuncia que la educación infantil en Paraguay camina hacia la 

represión del individuo, y que el hombre campesino conserva 

valores más puros que el de la ciudad, porque éste ha perdido 

su ubicación en el tiempo y en el espacio al haberse alejado de 

la naturaleza de los seres vivos. De nuevo, el protagonista de 

un cuento de Ramírez Santacruz nace en Tatakuá, donde parece 

que la vida es sencilla y conserva la esencia del hombre en su 

estado natural, sin complejos ni sustracciones de la moral 

burguesa impuestas por el orden social vigente. Los niños de la 

gran ciudad se traumatizan con las revistas, la televisión y 

“las rendijas del cuarto de sus padres” (p. 67), y no logran 

entender que el sexo y que la desnudez son actitudes que el 

hombre debería de considerar con naturalidad. Partiendo de esta 

apreciación, el narrador critica el que la televisión sea el 

mayor cauce de contacto con la realidad, llamando a este hecho 

con la aliteración fónica “la vida en vidriera vida” (p. 68), 

porque la gente de la ciudad hace discurrir las horas sentada 

frente a un aparato que le presenta una realidad que no se sabe 

con certeza si existe; la televisión es la inmortalidad a la 

que aludía la ya defenestrada educación religiosa. Y para 

ilustrar su defensa y el que ir desnudo no puede ser un delito, 

alude a la consabida imagen del hombre antiguo, citando 

palabras de Platón como la de que el cuerpo es la cárcel del 

alma, o al Martín Fierro cuando alude a los versos sobre quien 
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pierde la vergüenza ya no la vuelve a encontrar. Añade citas 

literarias de escritores de nuestro siglo, como la de Adán 

Buenosayres de Leopoldo Marechal, al que irónicamente alude por 

los problemas existenciales que padeció su protagonista, y que 

llegan a cansar a los lectores, o a Miguel Hernández y algunos 

de sus versos escritos por la muerte de su hijo, e incluso al 

cine como la referencia a la censura de Je vous salue, Marie, 

de Jean Luc Godard, por haber sido una película irreverente al 

mostrar a la Virgen María como una mujer y no como un ser 

paranormal. El cuento enfrenta la hipocresía moral y defiende 

la preponderancia del alma sobre el cuerpo, porque éste no es 

más que una cobertura de algo más complejo como es el ser 

humano, y la piel no debe de ser algo que escandalice. 

Cuentos fantásticos. 

 El cuento que se titula La carcajada también es de tema 

rural, con obvia inspiración en la tradición oral, pero inmerso 

en una trama fantástica. Retoma fórmulas del realismo mágico, y 

en él se cuenta la historia de Noé Buenaventura, de quien todo 

el mundo se burla porque en su casa se está construyendo un 

arca en prevención de un gran diluvio que anuncia. Finalmente, 

el diluvio se produce y Noé se salva mientras todos los que se 

han burlado de él acuden a pedirle socorro, pero él les 

responde con una carcajada de venganza y de felicidad. 

 También es un relato de localización rural Postales del 

cielo. En él, el narrador valora la bondad de la infancia y 

manifiesta la necesidad de que el adulto guarde una parte del 

niño que fue, lo que da un signo fantástico, y por tanto 

liberador, a su vida. Se trata de un relato autobiográfico y el 

autor recuerda la educación de sus abuelas, que le enseñaron a 
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hablar de mitos y duendes, como el pombero, el jasy jateré, y 

otros. Por ello, al final del cuento quiere rememorar a sus 

antepasados que le revelaron una dimensión del mundo 

imaginaria, que ha pervivido en su mundo de adulto. 

 El baile comienza con un narrador que comenta que en el 

tiempo de lluvias de Asunción se puede uno imaginar lo que fue 

el diluvio bíblico. El protagonista es, de nuevo, un hombre 

rural que emigra a la gran ciudad en búsqueda de prosperidad, y 

presenta las dificultades de adaptación a la nueva vida urbana. 

Sin embargo, el relato desemboca en una historia fantástica 

tomada de la tradición legendaria de la ciudad de Asunción. El 

autor recrea la historia fantástica del hombre que presta su 

gabán a una mujer con la que se cita para otro día y finalmente 

resulta que murió hace tiempo, pero el hombre cuando acude al 

cementerio de la Recoleta de Asunción y contempla la tumba de 

la mujer descubre que sobre ella, se encuentra el gabán que le 

prestó. El argumento de este cuento fue utilizado anteriormente 

por Manuel E. B. Argüello en La visita de Martínez, incluido en 

Más allá de un retrato y otros cuentos, aunque los nombres de 

los personajes son distintos y el gabán sustituye al 

chubasquero. Sin embargo, Gilberto Ramírez Santacruz cuenta la 

historia como un acontecimiento curioso, fantástico pero 

siempre como algo real. mientras que Argüello lo hace 

centrándose sobre todo en el aspecto terrorífico de la leyenda. 

Cuentos de la emigración. 

 Gilberto Ramírez Santacruz no ha escrito solamente cuentos 

que se localizan en el mundo rural. El universo urbano aparece 

en La vida en la ciudad. Un personaje dirige una carta a un 

añorado amigo desde la ciudad donde vive actualmente. El 
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epígrafe inicial de Antonin Artaud565 tiene carácter 

autobiográfico, porque con él manifiesta su situación presente 

en Argentina, al recordar el tiempo pasado en su país, y en la 

ciudad de donde procede. El narrador-protagonista consigna que 

en él ha muerto la esperanza de poder vivir de nuevo en Tatakuá 

y que sólo le queda la resignación de no tener otra alternativa 

que procurarse la supervivencia y proyectar una nueva vida en 

un medio distinto. A su amigo Remberto le indica las 

diferencias que existen entre el mundo rural y el urbano, 

porque nada de lo que se aprende en el pueblo le es útil en la 

ciudad. El vivir en la ciudad es comenzar de nuevo para el 

inmigrante del campo. Lo que más destaca es la ausencia de 

elementos de la naturaleza; la noche se vuelve remota porque 

todo se llena de luces minúsculas, y las calles están repletas 

de automóviles que son sus verdaderos amos. A continuación, el 

narrador le explica todo lo que encuentra en la ciudad, cómo 

son las mujeres, y sus dificultades para salir adelante, aunque 

ha progresado más que si hubiera permanecido en el pueblo. 

 Sin embargo, lo que parece ser un argumento trivial donde 

se comparan los mundos rural y urbano, se transforma en un 

texto político cuando el narrador comenta las circunstancias 

que motivaron el golpe militar. Es fácil suponer que se trata 

del de la Argentina en 1976, por la situación previa de 

múltiples asesinatos políticos y la crisis económica que afecta 

a los más humildes. Sencillamente, lo que descubre el 

protagonista es que la situación de la tierra a la que ha ido 

para poder prosperar y sobrevivir es semejante a la de su país. 

Cuentos políticos. 

                                                

565“De eso que somos y que queremos muy poco queda realmente”. Relatorios,  p. 25. 
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 Aunque el tema político subyace en la práctica totalidad 

de los cuentos de Gilberto Ramírez Santacruz, hay algunos que 

se centran exclusivamente en la presentación de asuntos 

políticos. Es el caso de Las dudas de un verdugo, la historia 

de un verdugo de la dictadura, llamado Toledo. El tema recuerda 

a Borges en la identificación que se produce entre el 

torturador y su víctima; la narración llega a un punto en el 

que no se sabe quién es verdaderamente cada cual, porque el 

torturado resiste de forma extraordinaria los tormentos que 

aquél le aplica. El fracaso del verdugo le conduce a la 

desgracia, y a su estado de sordomudo ha de sumar el que su 

jefe acabe expulsándolo del oficio. El cuento, en definitiva, 

es la advertencia al torturador de que puede ser víctima moral 

del poder de la misma forma que el torturado, cuando no consiga 

servir a sus propósitos. 

 Ramírez Santacruz denuncia con pesimismo el comportamiento 

sectario de los dirigentes de la lucha antifascista. En La 

célula describe el funcionamiento sectario y dictatorial de una 

célula comunista de la resistencia a la dictadura de 

Stroessner, personificado con el nombre de Rubioroch como en 

Esa hierba que nunca muere. En la célula clandestina nadie se 

opone al liderazgo del rubicundo secretario general, y la 

ineptitud de sus cuadros dirigentes provoca la división de los 

revolucionarios en reformistas e intransigentes con los 

principios de la revolución marxista. Frente al todopoderoso 

líder se sitúa el revolucionario militante Lucio Peñalba, 

designado como encargado de una célula, quien es fiel a las 

consignas y a la ideología del líder, y cuando la mayoría de la 

célula opta por renunciar a la lucha, él permanece fiel, aunque 
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su esperanza se desvanece cuando descubre que su partido se ha 

dividido en dos facciones en el año sesenta y cinco. Las 

semejanzas con Esa hierba que nunca muere no se ciñen solamente 

a la presencia del dictador llamado Rubioroch, sino también a 

la del general Caimán y a la escena de la muerte del luchador 

Agapito Valiente que acaece en la novela. El autor vuelve a 

destacar que la división de los guerrilleros fue una de las 

causas de la lucha en la que él participó como miembro que era 

del Partido Comunista. Ramírez Santacruz cuestiona, además, la 

fidelidad extrema al líder, porque los cabecillas políticos no 

cuentan con sus cuadros de militantes cuando toman decisiones. 

Ve incompatible, por tanto, el desarrollo de las ideas 

personales dentro de un partido político, porque la 

organización fracasa cuando sus líderes se separan de la 

ideología que mueve y une a sus militantes. 

 La resignación como resultado de la lucha contra la 

dictadura y la destrucción de las aspiraciones vitales son los 

temas de El honor de los vencidos, donde el protagonista ha 

caído en el conformismo después de haber padecido cárceles y 

persecuciones en sus luchas contra las distintas dictaduras del 

país. Actualmente, su único oficio es el de jugador profesional 

de naipes, y en una partida pierde a su esposa, a la que había 

apostado. Sin embargo, cuando acude al encuentro de ella, el 

perdedor, su marido, le dispara varios tiros y muere, porque 

piensa que el honor es más importante que la victoria en el 

juego. El sentido del relato es simbólico: el vencido antepone 

el honor al hedonismo, porque la vida para él es un reto 

continuo que se destruye cuando llega la derrota humillante, de 
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la misma forma que para el exiliado la destrucción estará 

presente en cuanto que siente que ha perdido su honor. 

 Otro cuento sobre la lucha revolucionaria contra la 

dictadura es Sombra y algo más, donde una mujer que vive en 

Buenos Aires acoge a un luchador paraguayo contra el régimen. 

Sin embargo, después de haber padecido cárcel y persecución, el 

Comité Central de su partido lo valora como sospechoso de 

colaboración con la dictadura, por lo que ha de separarse de la 

compañía de la mujer y ambos parecen dos sombras al ser 

víctimas de la incomprensión de sus correligionarios. 

 De tema urbano y marcado talante político es Tirado en la 

calle. El relato es la historia de un ladrón que ha muerto 

abatido a tiros por la policía en un asalto a un banco. Pero lo 

que parece ser una historia de delincuentes desemboca en una 

trama política porque el ladrón pertenece a una célula 

revolucionaria y el atraco al banco que intentó fue para 

obtener fondos para la organización. Sin embargo, la versión 

oficial es la del simple atraco, sobre todo porque a los 

dirigentes de la organización les interesa mantener en secreto 

la realidad, y a pesar de que la viuda del muerto intenta que 

se reconozca a su esposo como víctima de la lucha del 

movimiento, no lo consigue. Por ello, el autor da testimonio de 

la necesidad de regeneración moral de las organizaciones 

izquierdistas, siempre sometidas a la conveniencia de los 

líderes. Sin duda, en estos relatos en los que se reprocha a 

los movimientos revolucionarios sus defectos, hay un alto grado 

de contenido autobiográfico que se revela en la decepción que 

el autor sufrió cuando pertenecía ideológicamente a ellos. 

Cuentos históricos. 
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 Ramírez Santacruz también incluye en Relatorios algunos 

cuentos históricos. El primero de ellos es El grito de Triana, 

que por el título es fácil de imaginar a priori que trata sobre 

Cristóbal Colón. La cita del cardenal Richelieu del comienzo 

permite una reflexión sobre la religión como fundamento del 

poder de la corona española, que ilustra el mensaje que 

pretende transmitir el relato: el empleo del poder eclesiástico 

para mantener el poder temporal como causa de las tropelías 

cometidas por los españoles durante la conquista. El autor 

quiere demostrar en el cuento que el empleo de la fuerza de la 

religión para combatir las supuestas herejías y la imposición 

del monoteísmo frente al panteísmo indígena llevaron consigo la 

transculturación del continente hacia formas sociales de 

represión. 

 Y para demostrarlo selecciona la historia de Colón y el 

descubrimiento. Sin embargo, lo hace en los términos de la 

novela histórica actual, que pone en cuestión la veracidad de 

la historia heredada, y crea un marco de ficción literaria para 

ilustrar el pasado: se inventa un personaje llamado Nóloc, 

situando al revés las grafías de Colón, para afirmar que el 

descubridor de América fue conducido a conciencia al continente 

por un habitante del mismo, por lo que su descubrimiento no fue 

producto de la casualidad, sino de la labor premeditada de un 

americano. Nóloc revela el secreto en realidad porque desea 

volver a su Hamaika, lo que se revela al final de la obra, pero 

cuando oye el grito de Rodrigo de Triana comprende que no se 

descubría una nueva tierra sino que se encubría para siempre su 

mundo, anticipando la idea sobre la que posteriormente tanto se 

ha insistido. A él no le da tiempo para explicar lo que 
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significa el robo y el saqueo, el concepto de mentira y del 

engaño y falta de palabra, y que la cruz represente una forma 

de exterminio en nombre de un Dios que proclama paz. El 

narrador advierte que por Nóloc habló posteriormente Bartolomé 

de las Casas y que América fue un continente donde 

desembarcaron al imperio de los cristianos, ladrones, 

salteadores y tiranos. 

 El grito de Triana es un relato escrito en 1988, con 

anterioridad a la visión del descubrimiento de Vigilia del 

Almirante de Roa Bastos, que es el primer acercamiento al 

personaje de Colón en la literatura histórica paraguaya. 

Ramírez Santacruz demuestra conocer los mecanismos de la nueva 

novela histórica latinoamericana, y, además, la historia sobre 

la que pretende opinar ideológicamente, para dar testimonio del 

enterramiento de América cuando fue descubierta por los 

españoles. Cuestiona la historia especulando con versiones 

posibles de lo realmente ocurrido, y a partir de ellas 

transciende al plano reflexivo lo que significa el 

descubrimiento de América. 

 El empleo de fórmulas, como “según parece” para contar la 

historia genealógica de Colón, sugiere la posibilidad de varias 

interpretaciones de un mismo acontecimiento. La forma de 

conocerse de Nóloc y Colón, y el ocultamiento de datos como los 

motivos que condujeron a Nóloc a revelar la existencia de su 

continente al Almirante, son los episodios con que Ramírez 

Santacruz ofrece una interpretación abierta de la historia y 

sujeta a posibles variaciones sobre el mismo tema. Sugiere que 

Colón es un mito del que se ha cambiado su nombre al español, 

aunque era italiano, por conveniencia del conquistador, y que 
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hubiera aparecido con nombres distintos en otras lenguas si 

hubiera realizado el descubrimiento para otra corona: los 

ingleses lo hubieran llamado Cristopher Clown, los portugueses 

Cristobao Colao “o algo por el estilo” (p. 75) y los islandeses 

tuvieron en 1477 un marinero que navegó hacia el oeste llamado 

Juan de Kolno, por lo que el narrador sugiere que Colón pudo 

haber estado en América antes del descubrimiento navegando con 

marineros de otras regiones. 

 Para dar una interpretación distinta a la oficial, el 

autor introduce citas reales y escritas de documentos y obras 

como las memorias del hijo de Colón, los diarios de viaje de 

éste y las crónicas de Fray Bartolomé de las Casas. El narrador 

también elucubra con lo que sucedió realmente cuando Colón 

llegó a España. Sobre la procedencia del dinero admite 

distintas versiones, como la de que el dinero saliera de la 

corona y de la propia Santa Hermandad con las maniobras de 

Santángel, la que según el narrador es la versión más 

coherente. 

 El acercamiento de Ramírez Santacruz a la historia no es 

esporádico, ni alejado de la indagación en el pasado paraguayo. 

En 1990 escribió también un cuento, que incluye en Relatorios, 

sobre personajes de la Guerra de la Triple Alianza paraguaya, 

titulado Sargenta de López. En él evoca al personaje de la tía 

Ra, Ramona Ramírez, una residenta que tenía una estancia en 

Tatakuá, superviviente de la Guerra del 70, cuyos padres y 

hermanos murieron en el genocidio. El personaje de la residenta 

ha sido tratado por Guido Rodríguez Alcalá en algunos de sus 

relatos, y representa un mito hoy en día. Ramona Ramírez llegó 

a vivir más de cien años, por lo que fue memoria longeva de la 
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fidelidad al mariscal López incluso después de la guerra. 

Testigo de la Guerra del Chaco también y una ferviente fanática 

del nacionalismo lopista. En el relato Ramírez Santacruz mezcla 

su testimonio propio con la visión pretendidamente objetiva del 

narrador, uno de sus sobrinos. Además de la rememoración del 

personaje, lo que verdaderamente tiene importancia en el relato 

es el repaso que el narrador da a la historia paraguaya con la 

ayuda del testimonio de tía Ra, para demostrar la falibilidad 

de la visión totalizadora de la historia: ella hace ver que 

para comprender las causas de la guerra hay que saber cómo era 

el Paraguay de entonces y que, en esos años, a diferencia de 

los actuales, no se podía mantener la tierra improductiva, en 

las escuelas se aprendía doctrina nacionalista y había 

bibliotecas. Todo ello fue destruido por los aliados; se 

repartieron las tierras y la gente tuvo que trabajar todo el 

día para poder vivir. El personaje rememorado cita a personajes 

femeninos como Elisa Lynch, la concubina de López, a quien 

veneraban, y la que considera traidora Juliana Insfrán, lo que 

no hace sino demostrar que la historia paraguaya ha sido 

tratada con subjetividad y revisionismo. Evoca también el 

asunto de los celos de Pancha Garmendia, la amante de López 

antes de viajar éste a Europa. 

 En este relato impresiona la forma como el narrador da 

testimonio de los traumas que deja la historia vivida; tía Ra 

se pasa el día evocando la guerra y desea que incluso sus 

sobrinos empuñen las armas para defender al mariscal, porque es 

la imagen superviviente de un pasado catastrófico, pero 

idealizado en exceso a la vez. Como se observa, este relato se 

diferencia del anterior en que recoge un testimonio subjetivo 
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de la historia, retomando la idea borgiana de que la historia 

no es lo que ocurrió sino lo que juzgamos que pasó, frente a la 

consideración científica de la misma. En el plano de la 

interpretación social, el relato revela la dureza de la vida 

paraguaya durante y después de la guerra; el testimonio 

subjetivo sirve para dar muestras testimoniales del sufrimiento 

de las gentes durante tantos años. De la versión personal se 

puede dudar, pero lo que no cabe refutar son los padecimientos 

y la aniquilación genocida del país, hecho que pretende 

subrayar el autor. De la visión que el autor presenta se 

desprende que lo importante es lo acontecido realmente y no las 

interpretaciones interesadas que ha tenido la historia 

paraguaya. 

 Otro cuento intrahistórico es Morir después, donde el 

autor evoca las peripecias de Lázaro Rivas, un revolucionario 

del 47 que acaba permaneciendo fiel a sus principios, y acata 

las incomprensibles órdenes de sus superiores, aunque éstas 

provoquen el fracaso de la revolución. Los dirigentes 

sublevados demostraron, según el testimonio del relato, su 

torpeza por no acabar conquistando el palacio de gobierno de 

Asunción, cuando lo habían conseguido prácticamente, dejando al 

general Morínigo la posibilidad de reorganizarse y recibir de 

reciente fabricación para derrotar a los revolucionarios armas 

del presidente argentino Perón. Con el trasfondo histórico, el 

autor se reitera en la denuncia de las extrañas e 

incomprensibles decisiones de los cabecillas políticos de la 

lucha revolucionaria, quienes con sus actos timoratos impiden 

el triunfo. El protagonista asume la derrota con resignación e 

ironía y manifiesta a sus camaradas al final que la revolución 
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está perdida por lo que pueden elegir entre morir ahora o 

después. En este sentido, Gilberto Ramírez Santacruz extiende 

la denuncia a los mandos políticos, por su desprecio a la lucha 

fiel de los guerrilleros, que arriesgan su vida en el campo de 

batalla, mientras sus jefes se abstienen de participar en toda 

actividad de combate. El autor en realidad justifica en este 

tipo de relatos su visión pesimista de la revolución imposible, 

porque el carácter humano no permite que progrese. 

 En suma, los cuentos de Gilberto Ramírez Santacruz se 

pueden dividir en: políticos, fantásticos, de denuncia de la 

moral burguesa tradicional, e históricos. En ellos se presenta 

el problema del koygua, el campesino paraguayo que ha emigrado 

a la ciudad para progresar y que sin embargo no se adapta por 

completo a ella. Este personaje queda como símbolo del 

provincianismo que reina en la ciudad paraguaya, lo que permite 

al autor criticar los modos de vida burgueses alcanzados 

superficialmente por imitación de la vida europea, e impuestos 

a la mayor parte de la población. La crítica a la moral y a la 

hipocresía social reinante, junto a la política dirigida a 

cualquier tipo de dictadura, incluso la de dentro de los 

partidos de oposición, revela la profunda ideología 

izquierdista del autor, sus deseos de reforma de la sociedad, 

cuyo estado actual, para él, significa decadencia moral e 

intelectual. Sin embargo, la lucha de los revolucionarios 

convertidos en personaje colectivo en su novela Esa hierba que 

nunca muere, se ha transformado en representación de personajes 

perfectamente individualizados en sus últimos cuentos, lo que 

muestra el desengaño y frustración del autor ante el fracaso de 

la unión de los revolucionarios. Pero lo que trata de 
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establecer como mensaje es que cualquier hombre que transgrede 

el orden social impuesto, aunque no emplee las armas como medio 

de lucha, está poniendo una piedra más en la construcción del 

cambio de mentalidad necesario para transformar la sociedad 

aburguesada. Así, se observa cómo ha cambiado en los últimos 

años el tono dialéctico de la narrativa de Ramírez Santacruz, 

que ha pasado de la valoración de la lucha armada contra la 

dictadura, a la posibilidad de extender reformas éticas en la 

sociedad para que pueda avanzar. La narrativa de Gilberto 

Ramírez Santacruz tiene una clara inspiración autobiográfica 

que se revela en casi todos los cuentos y en su novela, porque 

para él la vida personal es la fuente de los temas de sus 

relatos. De la experiencia vital ha extraído, en definitiva, 

los argumentos que conforman su narrativa, y el mensaje que se 

desprende de ellos es el testimonio que quiere hacer pervivir. 
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6.1.7. OTROS AUTORES. 

 De menor importancia, aunque no pueden ser olvidados en un 

repaso de esta vertiente, son algunos autores que han publicado 

una obra escasa y de menor transcendencia, pero que merecen ser 

citados, como Cristian González Safstrand y Oleg Vysokolan. 

 El primero ha publicado tres novelas cortas que introducen 

la picaresca en el relato político, como forma de 

representación adecuada de la vida paraguaya566. La primera de 

ellas, Andanzas de un comisario de campaña; sueños y conflictos 

(1984), es un relato de estructura y temática picarescas, donde 

se denuncia, en clave tragicómica, el arribismo de este tipo de 

personaje, favorecido por su caída en gracia y el azar para 

convertirse en una de las figuras que más terror inspiraron 

durante la dictadura de Stroessner. La vertiente de la novela 

política picaresca de Cristian González Safstrand ha sido 

continuada con más acierto posteriormente por el cronista 

político Emiliano González Safstrand567. 

 Oleg Vysokalan publica en 1990 su cuento largo Muerte y 

resurrección de Antonio Cruz568. El título tiene claras 

reminiscencias de Carlos Fuentes, en concreto de La muerte de 

Artemio Cruz, pero en realidad nos encontramos con una novela 

política del campesinado, sin más significados. El autor 

describe la situación del campesinado paraguayo en el proceso 

de empobrecimiento general del Paraguay. Junto a esta historia 

confluye otra sobre los desaparecidos en el área rural durante 

                                                

566Cristian González Safstrand ha publicado las siguientes novelas: Andanzas de un comisario de campaña y 
Sueños y conflictos (ambas editadas en Asunción, Gráfica Facetas, 1984), y La vida y sus secuencias (Asunción, 
s.e., 1985). 
567 Por los apellidos y algunas referencias orales obtenidas en Paraguay, parece familiar del anterior, pero no 
podemos afirmarlo con absoluta certeza. 
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las campañas represivas del régimen de Stroessner. Todo ello se 

refleja en el personaje central del argumento, Antonio Cruz. Es 

una narración que sigue en lo básico el estilo de Gilberto 

Ramírez Santacruz. 

                                                                                                                                                   

568Oleg VYSOKALAN: Muerte y resurrección de Antonio Cruz. Asunción, s.e., 1990. 
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6.2. LOS NUEVOS AUTORES Y TEMAS DE LA NOVELA 

POLÍTICA POSTERIOR A LA DICTADURA. 

 Entre las novelas políticas publicadas después de la 

dictadura hay que distinguir varios tipos. En primer lugar, la 

de política-ficción, cuya atención preferente está dedicada a 

la recreación ficticia de los sucesos políticos del pasado 

reciente, resaltando fundamentalmente la ficción, aunque el 

trasfondo de crítica social impere en el discurso. Los mejores 

ejemplos de este tipo son las novelas de Santiago Trías Coll, 

sobre todo las dos partes de Gustavo Presidente, la novela que 

ha conseguido el mayor éxito de ventas en la historia del 

Paraguay, con excepción de algunas de Roa Bastos. En segundo 

lugar, hay una novela próxima al best-seller periodístico, que 

adquiere un valor más testimonial que literario, aunque merece 

la pena mencionar por ser una aproximación al best-seller de 

trasfondo político. Su mejor ejemplo son las novelas de Pancho 

Oddone. En tercer lugar, se sitúa la novela de Moncho Azuaga, 

Celda 12, sobre la figura de Stroessner, tratada con un valor 

de desmitificación del texto y de la figura del dictador. En 

cuarto, aparece la novela de la transición, con la que se 

pretende desenmascarar a las figuras públicas de la actualidad 

política desde 1989, cuyos mejores ejemplos son las novelas de 

Emiliano González Safstrand. 

 Todas ellas tienen una característica común: la novela 

política ha perdido la acritud y la persecución de objetivos 

políticos e ideológicos, para centrarse en la ficcionalización 

testimonial cronística de los avatares del presente del país. 

El estudio de los autores y obras nos va a permitir observar 
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cómo la libertad de expresión de la transición democrática ha 

supuesto el tratamiento de la crítica política con libertad, y 

aunque el miedo subyacente de los escritores pervive en algunos 

momentos de las obras, se va superando la novela maniqueísta, y 

por extensión el tópico del campesino y luchador contra la 

dictadura que sufre a lo largo de su vida, por una novela más 

centrada en la búsqueda de nuevos procedimientos y temas de 

denuncia, más próximos a la vida paraguaya actual y a los 

problemas del ciudadano. 

 Esta novelística es representativa de un sentir común de 

los paraguayos hacia la transición política: el paso de la 

esperanza inicial surgida con la caída de Stroessner, a la 

frustración y al escepticismo surgido al observarse que la 

transición no aliviaba los problemas comunes de la ciudadanía. 

Es visible, por ejemplo, en las novelas de Trías Coll. Como ha 

ocurrido en otros países durante la transición a la democracia, 

después de un momento de entusiasmo colectivo en su inicio, se 

ha discurrido hacia un estado de desconfianza ante los cambios, 

lo que ha favorecido al nacimiento de movimientos dictatoriales 

como el encabezado por Lino Oviedo. Solamente cuando éste 

trataba de tomar el poder por la fuerza militar o política, una 

parte importante de la población, encabezada por la oposición, 

volvía a creer y reivindicar la democracia para el Paraguay. 

Sin embargo, estos momentos puntuales de entusiasmo colectivo 

decayeron pronto, para volver a la apatía al contemplar que no 

se solucionan los problemas económicos y la corrupción 

generalizada en el poder heredera de las dictaduras. Este 

escepticismo se refleja en las últimas novelas paraguayas, como 
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ocurre con la crítica hacia personajes destacados como el 

político y el abogado en la obra de González Safstrand. 
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6.2.1. SANTIAGO TRÍAS COLL: LA NOVELA DE FICCIÓN POLÍTICA. 

 Santiago Trías Coll (1946-1996), escritor nacido en 

Barcelona (España), introduce en Paraguay la novela de ficción 

política.  A pesar del éxito de sus novelas de tema paraguayo, 

comenzó con una novela ubicada en un espacio universal, a veces 

metafísico. El autor se inspira en la realidad para criticarla 

con la ficción pura. Hasta 1989, e incluso después, la novela 

política se ceñía al tema paraguayo, y los problemas y 

situaciones del exterior solamente aparecían cuando estaban 

vinculados con una situación concreta del país. Sin embargo, la 

publicación de Los diez caminos en 1989 supuso la aproximación 

de este género a presupuestos más universalizados, en los que 

se globaliza la política por medio de un argumento metafísico 

cercano a la ciencia-ficción. Con Trías Coll la novela política 

supera lo estrictamente nacional y desarrolla los temas del 

país en el conjunto de la política universal, de tal forma que 

el Paraguay está inmerso en los acontecimientos 

supranacionales, sobre todo por el dominio de su política 

ejercido por los Estados Unidos y otros poderes fácticos 

internacionales. La condición de inmigrante español del autor, 

le facilitó el crear un mundo literario que no quedaba 

constreñido al ámbito paraguayo. 

 Se le debe considerar un escritor paraguayo porque toda su 

producción es posterior a su llegada al país, y porque sus 

novelas tienen como epicentro temas y ambientes paraguayos. 

Desde 1982 residió en Paraguay, integrándose en su mundo 

cultural y periodístico, donde comenzó su carrera literaria. 

Aun así, en sus novelas despliega una amplia cultura y 

conocimiento de otras civilizaciones adquirido en los numerosos 
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viajes que realizó. Su primera novela, Los diez caminos (1989) 

recibió el premio Julio César Chávez y se convirtió en un 

verdadero best-seller. Desde entonces las novelas de Trías Coll 

han ocupado siempre los primeros lugares de venta en Paraguay, 

entre otros motivos porque su temática política interesa a los 

lectores, ávidos de conocer con libertad los asuntos de su 

enmarañada situación pública. Su gran éxito de ventas ha sido 

Gustavo presidente (1990), una novela que narra lo que hubiera 

ocurrido si el golpe de estado del general Rodríguez de 1989 

hubiese fracasado. Esta novela tuvo cuatro ediciones en menos 

de un año y ha llegado a los dos mil ejemplares de tirada desde 

mayo de 1990 hasta marzo de 1991, una cifra inimaginable para 

cualquier escritor paraguayo. Debido al éxito de ventas y de 

crítica que obtuvo, publicó una segunda parte con el título de 

Gustavo presidente II. En 1991 continuó publicando dos nuevas 

novelas de política-ficción, Tacumbú, infierno y gloria y 

Hechizo paraguayo. 

 Sus argumentos son propios de la novela de aventuras 

supuestamente basada en acontecimientos reales políticos, como 

podría ser la de Frederick Forsyth, y la del periodista 

político que se dedica a la novela de este tipo. Sin embargo, 

en Trías Coll prevalece la intención literaria y estética. La 

aventura ocupa un lugar subordinado a la crítica política y a 

la voluntad de crear un estilo personal. Su narrativa es 

cosmopolita, recorre civilizaciones dispares, pero con 

preferencia opta por los escenarios español y paraguayo, de 

donde rescata los lugares de sus propias vivencias. En sus 

argumentos la ciencia-ficción política y la crítica del poder 

sobrepasan cualquier interés por las aventuras de un personaje. 
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Por eso, sus obras no tienen equiparación con cualquier best-

seller, especialmente el estadounidense, aunque utilice 

técnicas propias de este subgénero como el suspense originado 

en la sorpresa argumental, y la acción. Por otra parte, Trías 

Coll tiene voluntad de estilo y de literariedad, y en algunos 

momentos su prosa rebasa los límites de la narración continua 

para indagar en el pensamiento interior del personaje, como 

podemos observar en el siguiente párrafo: 

De cualquier manera, mi estado de excitación era tal, que prefería 

permanecer despierto e intentar reconstruir aquel fascinante sueño. 

Una cantidad insólita de elementos nuevos habían surgido y todos 

ellos debían tener un sentido. Las vivencias de aquella noche fueron 

tan reales que parecía romperse el equilibrio de mi estado 

consciente. Tenía la casi certeza de regresar a un escenario 

auténtico en el que todos mi sentidos actuaron de una forma vital y 

no etérea.569 

 

Los diez caminos. 

 La primera novela de Santiago Trías Coll, Los diez 

caminos, mezcla la ciencia-ficción con la crítica política. Su 

escenario de preferencia es el español, aunque el protagonista 

recorre varios lugares del mundo según el problema al se ha de 

enfrentar. La novela tiene como tema la lucha de un hombre 

contra las maquinaciones de la poderosa oligarquía 

internacional que domina el mundo con sus decisiones y que 

fundamenta su poder en los controles de las finanzas y de la 

política de las grandes potencias. El argumento es muy 

original, aunque pueda tener conexión con el de La cabeza de la 

hidra de Carlos Fuentes �obra publicada once años antes�, 
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también su protagonista, y sirve para que el autor denuncie el 

control del mundo por seis grandes poderes, a espaldas de 

gobiernos y de personas: la Iglesia del Vaticano, la banca, el 

semitismo, el aparato político y militar de los Estados Unidos, 

el de la U.R.S.S., y las multinacionales. El protagonista sueña 

que llega a Puigcerdá (Gerona) y ha de elegir diez caminos a 

cumplir después de que se le aparezca el padre Bosom, un 

sacerdote escolapio que era vicerrector del colegio durante la 

infancia del protagonista. Una vez elegida una alternativa 

trivial, dar una patada a un perro, decide derrocar una 

dictadura africana y posteriormente encontrar el mal. En ese 

momento se le aparece el diablo y le informa que el mundo está 

regido por una asamblea universal, por lo que decide acabar con 

tan omnímodo y oculto poder. Finalmente, el protagonista 

despierta del largo sueño. 

 Como advierte el autor en el prólogo, el recuerdo y el 

sueño surgen de la observación de la infancia lejana y del 

subconsciente que fustiga con sus pesadillas las frustraciones 

pasadas. A veces, el subconsciente tiene poder liberador y para 

el protagonista representa la culminación de su sueño de 

extirpar los males del mundo eliminando a sus culpables. De la 

yuxtaposición entre el espacio real, el comprobable 

físicamente, y el de ficción de la novela surge el novelesco de 

Los diez caminos. El espacio onírico permite al autor convertir 

su fantasía en verosímil, cuando el protagonista se sitúa en un 

espacio metafísico y proyecta la transfiguración de espacios 

del mundo real de forma novelesca. El relato se cierra al 

final, con el protagonista despertando del sueño y volviendo a 

                                                                                                                                                   

569Santiago TRÍAS COLL: Los diez caminos. Asunción, El Lector, 1989, p. 18. 
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la realidad, con lo que se desvanece el espacio metafísico 

donde se ha producido la acción. El sueño logra crear un 

espacio delimitado por el espacio metafísico donde el 

protagonista lucha por la libertad, que se manifiesta en sus 

constantes desplazamientos y viajes. Dilata el espacio y cada 

capítulo se estructura conforme al esquema de la novela de 

aventuras -persecución, captura y muerte-. Con ello, el espacio 

onírico despliega la vitalidad del personaje; vitalidad que se 

acompaña de sobrenaturalidad, y las escenas tienen un carácter 

metafísico acorde con la irrealidad que preside el argumento, 

en virtud de la intención de representar la consecución de una 

utopía: acabar con los poderes fácticos del mundo 

contemporáneo. De esta forma, en la obra resulta verosímil que 

un perro levite, que el protagonista pueda acceder a los 

códigos secretos del Pentágono, permute su físico con el del 

dictador Biango, o penetre en los espacios del demonio, 

personificación del mal, quien le revelará el secreto del 

dominio de lo perverso sobre la tierra. 

 La obra presenta linealidad en el orden del desarrollo del 

argumento en el espacio onírico. La atmósfera surge del 

ambiente extraño del mundo de los poderes fácticos. El 

protagonista actúa como un héroe mítico, como un protagonista 

épico en un recorrido de expulsión y retorno perfectamente 

cerrado, porque el despertar le devuelve al lugar de 

procedencia, la vida real. En el sueño, se convertirá en un 

héroe solitario que destruye a los seres más poderosos de la 

tierra. Sin embargo el carácter mítico de la novela no se 

consuma porque todo lo ocurrido era un sueño donde nada ha sido 
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real, sino que responde a los deseos inconscientes del 

protagonista. 

 A pesar de haber personajes identificables en la realidad, 

y de tener una localización concreta en la época actual, la 

intemporalidad de los hechos lo sitúa en una dimensión irreal, 

que en la literatura es perfectamente verosímil. Por esta 

razón, Trías Coll reclama un valor único de la literatura: 

convertir lo irreal en algo asumible por la conciencia del 

lector por medio del lenguaje. Los personajes son un trasunto 

de personalidades reales con transformación o inversión de las 

grafías de sus nombres; Biango es el dictador guineano Teodoro 

Obiang; Malaquías es el general guineano Macías; Bödeker 

representa a Stroessner -nombre de ficción que Trías Coll 

retomará en sus siguientes novelas-; el general Andrés Gómez de 

Rodrigo es el general Rodríguez, y su hija se casa realmente 

con el segundo hijo de Bödeker, como ocurrió en realidad. 

 Aparecen datos autobiográficos con los que el autor 

recuerda episodios de su vida en España, como la infancia de 

estudiante de las Escuelas Pías y viajes a varios lugares del 

mundo. En el episodio del primer capítulo evoca Puigcerdá, y su 

infancia se completa con explicaciones digresivas destinadas a 

que los paraguayos puedan conocer un lugar ignoto para ellos. 

El padre Bosom se le aparece en sueños y le ofrece la elección 

de diez caminos que puedan satisfacer su ego personal, que 

generan la acción definitiva de la obra, como expresión de su 

propio deseo personal de justicia. Pero los asuntos tienen un 

referente real: el personaje permuta su personalidad con el 

dictador Biango para derrocar la dictadura de Annobón, trasunto 

de la de Guinea Ecuatorial. Durante la narración de este 
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episodio, el narrador-protagonista subraya la brutalidad de 

esta dictadura, y como extensión de toda tiranía unipersonal. 

La transmutación física de la personalidad le permite dirigirse 

a todos los ciudadanos para proclamar la llegada de la libertad 

para el pueblo. Como se observa, se inspira, no sabemos si 

inconscientemente, en el desenlace de la película El gran 

dictador de Charles Chaplin, sobre todo en las palabras del 

discurso final del protagonista. 

 El comienzo de los motivos esenciales del argumento 

sobreviene en el capítulo cuarto, cuando el protagonista elige 

su cuarto camino. Después de decidir encontrarse con la 

representación diabólica del mal, reflexiona sobre las 

representaciones icónicas de esta figura, según el protagonista 

la más amada, odiada, venerada y maldecida a la vez. Establece 

un nexo entre los polícromos góticos en los que aparece casi 

como un bufón ridiculizado y los bajorrelieves del templo de 

Madurai, en la India meridional, en los que se da una dimensión 

más humana de los demonios para demostrar que estos personajes 

forman parte inseparable del estilo de un pueblo. De esta 

forma, Trías Coll afirma la vinculación universal de un mito -

el del mal- en imágenes representativas en varias mentalidades, 

estructura profunda representada por diferentes estructuras 

superficiales, como establece Levi-Strauss en su Antropología 

Estructural. Pero donde pretende llegar el autor es a una 

conjunción entre ambas ideas: la existencia de un orden 

espiritual maligno, cuyo poder se extiende a los seres más 

poderosos de la tierra, a los hombres de carne y hueso. 

 Los seis personajes poderosos que el protagonista va 

exterminando progresivamente responden a distintos tipos de 
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poder, el religioso, el económico y el político. Por medio de 

estas escenas el autor denuncia la falta de escrúpulos de los 

poderosos, capaces de exterminar a la población para afirmar su 

supremacía y obtener mayores beneficios económicos. Sin 

embargo, demuestra su simpatía hacia el verdadero catolicismo, 

arraigado en él desde su educación infantil, y rinde homenaje 

de admiración al esfuerzo sionista que logra la fertilidad de 

las rocas estériles de Israel y a su sufrimiento por el éxodo y 

genocidio, demostrando que lo narrado es la lucha contra el 

poder y no contra la ideología o contra un pueblo. Y Trías 

despliega una gran imaginación en la adecuación del argumento a 

estas ideas, demostrando una singular capacidad para la 

ficcionalización. La descripción del lugar donde se reúne la 

Asamblea Universal ilustra esta afirmación, así como el 

conocimiento de arte y arquitectura del autor: 

La suntuosidad de aquella sala, me hizo recordar ciertas habitaciones 

regias que sólo pueden admirarse en museos, que antaño fueron 

palacios. Sobre las paredes tapizadas de raso colgaban varias obras 

inequívocamente renacentistas. La biblioteca, que ocupaba todo el 

paño izquierdo, llegaba hasta el techo y podían contarse los libros 

por millares. Abundaban bronces preciosos de la escuela francesa, 

reconocibles por su pátina inimitada. Los iconos rusos, cargados de 

gemas y metales preciosos llenaban los escasos huecos de algunos 

rincones. Por último, sobre una mesa de marquetería inglesa se 

encontraban objetos diversos...570 

 La inhumanidad de los seis personajes despierta la 

conciencia del protagonista y le induce a acabar con el mal en 

la tierra. Para realizarlos no los extermina sino que provoca 

craks financieros, y después desvela a la opinión pública altos 

secretos del Pentágono, con lo que provoca el traslado a Kenia 
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del prelado de la Asamblea o ayuda al golpe que derriba al 

dictador paraguayo, resumiendo lo que había ocurrido unos meses 

antes de la creación de la novela y conjugando así el argumento 

universal con el local. Las muertes llegan por el suicidio de 

los personajes o el asesinato de los mismos por servicios 

secretos de países u organizaciones. A lo largo de la narración 

el autor demuestra su conocimiento de la tecnología actual e 

incluso un amplio vocabulario de informática, siempre dentro de 

una atmósfera sugerente marcada por el documentalismo y el uso 

de la terminología política de las organizaciones mundiales del 

poder fáctico. Incluso llega a realizar alusiones literarias en 

las descripciones de algunos personajes, como el de Ana 

Victoria, a la que describe como una figura que recuerda al 

personaje de María del Rosario de la Sonata de primavera de 

Ramón María del Valle-Inclán. El último camino por recorrer, el 

dedicado al agente del imperialismo Allen, le permite indagar 

en la política paraguaya. En este capítulo, el noveno, el autor 

justifica su cariño hacia el país, donde vive tiempos de 

intensas emociones e interminables días de aislamiento y 

soledad, y se pregunta por el hechizo que le llevó a quedarse 

en él. El narrador afirma que en apenas cuatro páginas se 

escribe toda la historia del Paraguay, lo que realiza en dos 

párrafos. También describe a grandes rasgos con agudeza la 

región del Chaco como un “infierno verde” y solitario. Pero, 

además, se centra en la información de los días previos al 

golpe de Rodríguez, conocido por todo el mundo menos por el 

dictador, quien confiaba en su consuegro a pesar de las 

advertencias estadounidenses. 

                                                                                                                                                   

570Íbid., p. 53. 
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 Los diálogos de la obra son directos y dinámicos, sin que 

haya apenas acotaciones e interferencias del narrador. En las 

palabras del presidente se vierten las propias ideas del autor. 

En uno comenta cómo Holanda ha superado el aislamiento propicio 

a un país pequeño, y obligados sus habitantes a conocer otras 

lenguas para comunicarse con el exterior, lo que en el fondo es 

ofrecer una solución de salida al exterior al tradicional 

aislamiento paraguayo. Lo que más destaca de la obra es su 

dinamismo, a pesar de poseer algunas carencias como el 

infantilismo de algunas reacciones de los personajes, que 

desproveen la obra de verosimilitud, y la excesiva fantasía que 

a veces desborda la textura verosímil del discurso; rasgos que, 

por otra parte, también caracterizan el resto de sus novelas, 

sobre todo en la secuencia ambientada en Holanda. Pese a estas 

carencias, Los diez caminos es una obra original y sugestiva en 

el panorama de la narrativa política paraguaya contemporánea, 

por su apertura a ambientes del exterior y a circunstancias 

universales, además de las locales. 

Gustavo presidente. 

 Después de Los diez caminos, Santiago Trías Coll publica 

la novela que ha tenido más éxito de las editadas en los 

últimos años: Gustavo presidente571. Es una de las pocas que ha 

sobrepasado el límite habitual de mil ejemplares de ventas, 

cifra que se considera como propia de un best-seller en 

Paraguay, y a la que han llegado sólo unas escasas novelas como 

La niña que perdí en el circo, de Raquel Saguier, o El invierno 

de Gunter, de Juan Manuel Marcos. Si exceptuamos las obras de 

lectura escolar obligatoria, como algunas de Mario Halley Mora, 
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de Roa Bastos, de Casaccia o Mancuello y la perdiz de Carlos 

Villagra Marsal, los ya clásicos de la narrativa paraguaya, se 

trata de la única que se ha constituido como un auténtico best-

seller. En poco menos de un año, entre mayo de 1990 y marzo de 

1991, Gustavo presidente tuvo cuatro ediciones con una tirada 

total de tres mil ejemplares, de los que si descontamos los 

existentes aún en las librerías y los que quedaron para el 

autor, se deduce que las ventas de esta novela han superado los 

dos mil quinientos en poco tiempo, un acontecimiento insólito 

en la historia de la narrativa paraguaya, porque la transición 

democrática del país no se ha visto acompañada de una 

transición cultural, como adelantamos en la introducción. 

 Las causas de ello son perfectamente definibles: el tema 

de la novela y la forma simple de narrarlo. Gustavo presidente 

es la narración ficticia de lo que hubiera pasado si el golpe 

de febrero de 1989 del general Rodríguez hubiera fracasado. El 

interés de los paraguayos por la política interior y la 

habilidad narrativa de Trías Coll pusieron el resto. El autor 

de origen español fue oportuno con el tema, debido a que en 

aquella época la mayor parte de la población se sentía inmersa 

en los procesos de cambios políticos y despertaba de una 

dictadura, por lo que poseía grandes ansias de conocer aspectos 

hasta entonces ocultos o simplemente de informarse de política. 

Y para poder llegar a un público lo más amplio posible, Trías 

Coll trató de combinar sus dotes de gran fabulador imaginativo 

con su talento a la hora de crear una obra que aunara 

comercialidad y valor literario, premisa que caracteriza todas 

sus novelas posteriores. 

                                                                                                                                                   

571Santiago TRÍAS COLL: Gustavo presidente. Asunción, Intercontinental Editora, 1990. 
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 El argumento de Gustavo presidente está ya esbozado en Los 

diez caminos, su anterior novela, concretamente en el capítulo 

noveno, cuando el protagonista actúa para favorecer el golpe 

que derroca a la dictadura en Paraguay. De hecho, Trías Coll 

utiliza los nombres ficticios de Stroessner y de Rodríguez que 

ya aparecían en ella; Bödeker y Gómez de Rodrigo 

respectivamente. Incluso vuelve a referirse a la salida de 

helicópteros Black Hawk de la base estadounidense de Cerro León 

en el Chaco para apoyar al general Bödeker. Del argumento del 

capítulo de esta novela partió su inspiración y decidió titular 

la novela El amargo encanto de una contrahistoria. Sin embargo 

el personaje de Gustavo Bödeker, trasunto de Gustavo 

Stroessner, hijo del dictador, quedaba en un plano más 

relevante que ningún otro, por lo que decidió optar por un 

título más entrañable y que respondiera a un modo de pensar más 

autóctono como era Gustavo presidente. 

 Los personajes, bien conocidos por la inmensa mayoría de 

los paraguayos a pesar de la transmutación de los nombres, 

tienen unas características perfectamente tipificadas y 

permanecen fieles a ellas. Entre ellos destaca Gustavo, a quien 

sus partidarios rogaban que declarara sucesor del dictador, 

pero que no lo hizo porque el dictador recelaba de que pudiera 

sustraerle parte de su omnímodo poder. El ministro del interior 

es Sabino Campuzano, figuración de Sabino Montanaro, verdadero 

ministro de este ramo, que dirigió la política represiva 

durante buena parte de los años que duró la dictadura. En 

realidad, las posibilidades de que una conspiración contra 

Stroessner no fuera descubierta, eran prácticamente 

inexistentes; la policía o los militares afines se infiltraban 



Vertientes: política .                            1151 

 

en cualquier estamento, además de que los pyragüés o espías del 

Partido Colorado mantenían a la población inmovilizada. Durante 

los años anteriores al golpe ya se adivinaba la caída de 

Stroessner, algo que solamente el aislamiento de la realidad 

que caracteriza a los dictadores omnímodos podía ocultarlo a 

los ojos del mandatario. Trías Coll tergiversa un motivo 

histórico que cambia radicalmente los acontecimientos 

posteriores: puesto que a Stroessner algunos colaboradores le 

habían advertido de la posibilidad de una rebelión militar, 

algo ocurrido en realidad, él actúa con el instinto que le 

caracterizó durante sus años de mandato y que le faltó en los 

últimos. De esta forma, “Stroessner” en persona se encarga de 

preparar el fracaso de la conspiración, aunque muere a causa de 

una parada cardíaca. A partir del simple cambio de esa 

circunstancia, los hechos son contrarios a lo sucedido en la 

realidad: fracasa el golpe y el Partido Colorado nombra como 

sucesor del dictador a Gustavo, quien desde su nombramiento 

fundamenta su política en capturar al general Gómez de Rodrigo, 

refugiado en un lugar desconocido del Chaco, y en acabar con 

cualquier intento de insubordinación armada. 

 Otros personajes reconocibles son Adán Visigodoy, que 

corresponde al sempiterno ministro de salud de Stroessner Adán 

Godoy Giménez, quien en verdad se encontraba de viaje en Brasil 

el día del golpe de Rodríguez; Rodolfo Guardati, que esconde el 

nombre de Hernando Bertoni, uno de los hombres más fieles al 

dictador; el Cuadrinomio del Partido Colorado responde a la 

dirección que surgió del congreso de 1987; Inclán y Niquelme, 

los dos dirigentes del tradicionalismo colorado que apoya a 

Gómez de Rodrigo, se refieren a Insfrán y Blas Riquelme, dos 
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dirigentes reales del partido. Destaca también el del coronel 

Lino Salcedo, referencia a Lino César Oviedo, quien apoyó a 

Andrés Rodríguez y que sin embargo actualmente representa el 

ala más tradicional y antidemocrática del militarismo paraguayo 

y del Partido Colorado. Incluso al final de la obra se produce 

la huida de Freddy y de su esposa, en la realidad el hijo de 

Stroessner y la hija de Rodríguez, cuando Gustavo Bödeker 

comprende que está triunfando el golpe definitivamente. El 

juego de esconder a los personajes que realiza Trías Coll crea 

una simpatía especial hacia la obra por parte del lector 

paraguayo, porque se demuestra que la ficción prevalece pero 

siempre hay un sustrato de realismo y verosimilitud en lo 

narrado, lo que unido al humor y a la ironía de muchas 

situaciones hacen de la novela un pastiche de motivos 

ficcionalizados de la política paraguaya reciente572. 

 A pesar de la imaginación desplegada, el relato respeta 

continuamente la verosimilitud de lo narrador, aunque el lector 

sepa que no se corresponde con lo sucedido en el pasado 

reciente paraguayo. Lo sucedido cabe dentro de la posibilidad 

del haber acontecido. Trías Coll parte de la pregunta de qué 

hubiera pasado si fracasa el golpe para hilvanar una trama 

perfectamente construida en la que el desenlace responde a una 

realidad: el golpe triunfa de todos modos porque los intereses 

estadounidenses permanecen intactos y porque de esa forma la 

metrópoli puede liberarse de su conciencia y de la opinión 

pública por haber favorecido a la entonces dictadura más larga 

de la historia contemporánea del continente americano. Lo 

                                                

572 En este sentido, la modificación por semejanza fonética de los nombres de los personajes es una actitud 
frecuente en los escritores paraguayos de narraciones políticas, como se puede comprobar en Gilberto Ramírez 
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hipotético se convierte en real por medio de la imaginación 

literaria, dando lugar a una novela que es un puro 

divertimento; Trías Coll ejemplifica su poética novelesca con 

la obra: el texto ha de cautivar al lector y la ficción ha de 

convertirse en un fin en ella misma, pero la realidad queda 

sometida a las leyes de las posibilidades factibles. 

 Para escribir la novela, el autor obra como un escritor de 

best-seller o de Selecciones del Reager Diggest, o simplemente 

naturalista o documentalista: realiza previamente un gran 

acopio de información sobre sucesos, actividades de personajes 

importantes o cuestiones armamentísticas. Son frecuentes los 

tecnicismos políticos, armamentísticos, tecnológicos y la 

inclusión de consignas como claves de operaciones militares. 

Esta información sirve para que la novela tenga una mayor 

apariencia de verosímil. El estilo se ajusta al lenguaje medio 

del país, por afán de documentalismo del autor, y es particular 

el empleo del guaraní sólo en los momentos en que es necesario 

para acomodarse a la realidad. El humor elimina 

transcendentalismo a la narración, satiriza a los personajes, y 

los sitúa a veces en el límite del esperpento. La exageración 

de algunas situaciones de forma consciente evita el dramatismo, 

y busca la complacencia del público paraguayo por la 

familiaridad de estos personajes públicos. Ello permite que la 

novela pueda ser leída incluso por las gentes poco instruidas. 

La localización de los acontecimientos novelescos en los 

lugares concretos donde se vivieron los sucesos más relevantes 

del golpe es concreta, con lo que la obra, además de ganar en 

verosimilitud, añade un apunte para el gusto popular. El afán 

                                                                                                                                                   

Santacruz y en Guido Rodríguez Alcalá. 
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de veracidad con una posible realidad también se observa en la 

inclusión de las fechas concretas de los acontecimientos 

ficticios. 

 El primer capítulo de la novela es una introducción en que 

explica cómo el presidente Bödeker tiene conocimiento exacto de 

la conspiración que pretende derrocarle. Para hacerla fracasar 

de raíz, se vale de sus espías y del apoyo de los helicópteros 

Black Hawk de la base estadounidense de Cerro León. Acceden a 

apoyarle, porque de esa forma será renovado el tratado que les 

permite seguir manteniendo la base estratégica con la que 

controlan el corazón de América del Sur. Con este apoyo, el de 

los militares leales y el de las fuerzas paramilitares de los 

colorados logrará mantenerse en el poder. El golpe de Gómez de 

Rodrigo se produce en el capítulo siguiente, y fracasa, pero 

Bödeker muere de enfermedad natural, sucediéndole su hijo 

Gustavo. A partir del nombramiento, la acción se estructura en 

paralelo: alternan un capítulo centrado en Gustavo y otro en 

Gómez de Rodrigo. Destaca en ellos la gran imaginación del 

autor para construir aspectos de la acción como la inclusión 

con palabras en negrita dentro de un párrafo de los mensajes de 

los rebeldes. 

 Trías Coll no esconde la denuncia en ninguna de sus 

novelas, especialmente la del poder en Paraguay. En Gustavo 

presidente el pueblo queda al margen de las disputas, y la 

mayor parte de la gente lo ve como una pelea entre gallos 

militares por el poder, y entre la caballería de Gómez de 

Rodrigo y la artillería de Bödeker. La violencia se ejerce 

desde el poder y la sufren los ciudadanos, como ocurre en la 

escena de la represión frente a la sede del Partido Colorado. Y 
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como en la anterior novela, Trías Coll arremete contra la 

actitud estadounidense de injerencia en los asuntos internos 

del país y de ser quien verdaderamente admite o rechaza un 

cambio de régimen político. Los intereses de la nación más 

poderosa defendidos por los gobiernos quedan siempre por encima 

del gobierno del país. Solamente acceden a la apertura 

democrática para mostrar una imagen publicitaria ante el mundo 

que les sirva para acendrar su imperialismo. Incluso la 

inteligencia con que actúa Gustavo para tratar de mantener en 

su favor a los yanquis se ve superada por la habilidad de éstos 

y la fuerza de su dominio económico y militar. La Embajada de 

Estados Unidos es el centro desde donde se ejerce el control 

férreo del Paraguay. Al final de la novela, el agente de la CIA 

Cunningham revela el oportunismo y el dominio y el control que 

la superpotencia tiene de los acontecimientos políticos de la 

nación. 

 Importante es la denuncia de la economía de especulación 

que promovieron el régimen de Stroessner y mantuvieron los 

gobiernos posteriores. Se critica el tratado de Itaipú con 

Brasil, el mal funcionamiento de los monopolios públicos como 

la ANDE (Asociación Nacional de Electricidad), y el beneficio 

personal y económico que obtienen los funcionarios públicos y 

los gobernantes de estos tratados y de la gestión de las 

empresas del Estado. Se critica también la facilidad de comprar 

armamento y la evasión de capitales de prebostes paraguayos a 

cuentas bancarias blanqueadas en Suiza. Sin embargo, todas 

estas denuncias, habituales y conocidas por todos los 

paraguayos porque las han conocido en la prensa, quedan 

supeditadas al marco de una acción de aventuras. En la 
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conclusión del final de la obra, el autor lanza un mensaje 

contra el inmovilismo que mantiene al pueblo en una 

mediterraneidad que le perjudica y le hace asumir postulados 

del nacionalismo secular. Ello es, en definitiva, una defensa 

del progreso y de la ética frente al involucionismo y la 

corrupción. 

 De la misma forma que Los diez caminos era un recorrido 

mítico-metafísico de un personaje, Gustavo presidente sigue el 

esquema de la novela tradicional, en que una situación se rompe 

y aparece un conflicto que se resuelve al final, con una 

estructura cronológica lineal y un espacio real. No hay 

digresiones, lo que ayuda al dinamismo que la acción tiene ya 

en sí, y el narrador omnisciente comienza cada capítulo con 

unos breves párrafos que introducen a la evolución de la acción 

posterior, llena de numerosos diálogos. Este dinamismo y la 

actualidad del tema favorece el que Trías Coll consiguiera una 

obra sin grandes pretensiones literarias, pero con un gran 

rigor en el dominio de la gradación de la acción. A pesar de no 

ser su mejor novela, recoge suficientes ingredientes, sobre 

todo en la recepción de la obra, como para considerarla obra 

fundamental de la narrativa paraguaya actual. 

Gustavo presidente II. 

 La segunda parte, Gustavo presidente II573, publicada 

cuatro años más tarde, no ha obtenido tantas ventas: la primera 

edición de esta obra no se había agotado en 1995, a pesar de 

que su número era el de mil ejemplares. La causa de la 

diferencia de ventas es que el tema presentaba un gran 

atractivo para el lector medio paraguayo cuando el golpe de 
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1989 estaba latente en la atención política. Sin embargo, los 

cuatro años transcurridos desde el mismo, enfriaron el interés 

de los paraguayos por el asunto, y a pesar de que Santiago 

Trías Coll vuelve a demostrar que posee una gran imaginación en 

el desarrollo del argumento, el número de lectores interesados 

por el suceso disminuyó de forma ostensible. La contraportada 

del libro reproduce uno de los pasajes donde Gustavo Bödeker 

sueña con el estallido de la represa de Itaipú y la inundación 

que sucede. Sin embargo, un asunto tan espectacular como éste 

tampoco sirvió para promocionar una masiva venta del libro. Sin 

duda, la conciencia política del paraguayo había cambiado 

demasiado en cuatro años como para prestar tanta atención a la 

frase especulativa “qué pasaría si...” aplicada el mundo de la 

política. Posteriormente, los problemas de salud mantuvieron 

alejado a Trías Coll de la práctica literaria, hasta que 

finalmente falleció en 1996. 

 A pesar de la diferencia de ventas, Gustavo presidente II 

presenta una estructura y una regulación del suspense más 

perfecta que la de la primera parte. Si ésta era una historia 

que surge de la invención de lo que hubiese ocurrido en el caso 

de fracasar el golpe en lugar de triunfar, como ocurrió en la 

realidad, la segunda es una profunda contrahistoria, utilizando 

las palabras del autor, que ya representa una ficcionalización 

absoluta del presente paraguayo recién vivido. Trías Coll 

aprovecha el desenlace de la primera novela para adentrarse con 

más profundidad en la denuncia del imperialismo de los Estados 

Unidos y el dominio que ejerce sobre un pequeño país de 

Latinoamérica, lo que no es más que un ejemplo de lo que ocurre 

                                                                                                                                                   

573Santiago TRÍAS COLL: Gustavo presidente II. Asunción, Intercontinental Editora, 1993. 
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en todos. Como exclama el personaje de Lino Salcedo, trasunto 

del general Lino Oviedo como hemos dicho, “esos gringos 

deberían trasladar su oficina al Palacio de López, así todo 

resultaría más sencillo”. En la memoria de la mayor parte de 

los paraguayos está el reconocimiento de que el golpe de Andrés 

Rodríguez, que condujo a la transición democrática, no se 

hubiese producido si no hubiese existido la injerencia 

estadounidense, quienes conocían profundamente todas las 

tramas, como se revela en el desenlace de la primera parte y en 

el desarrollo de la segunda. Si la primera se caracteriza por 

la presentación comedida de los acontecimientos, teniendo en 

cuenta la incertidumbre de la consumación de una transición a 

la democracia en Paraguay, la segunda es más profunda en la 

presentación de acciones y de personajes. Mientras que el 

primer Gustavo presidente jugaba con el posibilismo político, 

el segundo es más testimonial, aunque sea una obra de política-

ficción, porque en muchos momentos trata de desentrañar los 

tramas de la alta política paraguaya. 

 El carácter ficticio de la novela, reconocido por el autor 

y por el lector, mantiene una relación con sus referentes 

reales, no sólo en la correspondencia que existe entre los 

personajes de la obra y los verídicos, sino en los mensajes que 

el autor transfiere en el sentido de los hechos narrados. Trías 

Coll denuncia que la alta política está sometida al juego sucio 

y a la manipulación de las elecciones democráticas por medio de 

la propaganda y los guiños a un grupo concreto de electores, 

como en la obra ocurre con la inducción a los emigrantes 

paraguayos en Argentina del presidente de este país. La 

voluntad del pueblo queda sometido a los actos populistas de 
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los candidatos y los triunfadores de las supuestas elecciones 

democráticas están determinados de antemano, en el Paraguay por 

el impulso de los Estados Unidos, aunque la última decisión la 

tenga el ciudadano, al que cualquier candidato pueda engañar 

con facilidad. Es una forma de desentrañar la maquinaria de las 

elecciones democráticas libres, en teoría. 

 Trías Coll demuestra en todo momento un gran conocimiento 

de la realidad política paraguaya, lo que ayuda a que estén 

perfectamente trabados todos los detalles de la acción. En la 

introducción advierte que la obra posiblemente no hubiese 

podido ser publicada antes del 15 de agosto de 1993, fecha en 

que Juan Carlos Wasmosy ganó las elecciones que le elevaron a 

la Presidencia de la República. Con esta afirmación, admite de 

forma explícita que la transición del Paraguay a la democracia 

comienza verdaderamente cuando el general Andrés Rodríguez 

abandona el poder y por primera vez desde hacía tiempo lo ocupa 

un civil. Ello sirve también para localizar los sucesos 

ficticios de la novela, que comprenden un período de 

convulsiones desde 1990, cuando Gustavo Bödeker es derrocado 

del poder, hasta mayo de 1993, fecha en que se producen las 

definitivas primeras elecciones libres en teoría. Durante este 

período de tiempo prosiguen las convulsiones y las elecciones 

se suceden porque todos ansían alcanzar el poder con el 

pretexto de la defensa de los intereses de la nación, aunque en 

realidad suponga la de los personales y de los grupos 

oligárquicos que representan. 

 La acción comienza con la continuación del final de la 

primera parte; el agente norteamericano Cunningham abandona el 

despacho del Presidente de la República después del 
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derrocamiento de Gustavo, y de haber obtenido la renovación del 

tratado que permite a los Estados Unidos seguir manteniendo la 

base de Cerro León en el Chaco por tres años más. En la novela 

aparecen nuevos personajes en relación con la primera parte, 

con nombres con alguna variación fonética que no impide que 

sean asociados a personalidades que han intervenido en la 

política paraguaya e incluso en la de los países vecinos. Junto 

a los Gómez de Rodrigo y su familia, Lino Salcedo y altos 

militares paraguayos como el general Léspedes (Céspedes), los 

Bödeker y otros, aparecen nuevos como Carlos Senem, presidente 

argentino (trasunto de Carlos Ménem por asimilación fonética), 

Humberto Manchín, que corresponde a Humberto Rubín, el conocido 

locutor de Ñanduti Radio, Guillermo Hidalgo, que hace 

referencia al candidato de la joven formación política 

Encuentro Nacional Guillermo Caballero Vargas, Juan Carlos 

Wasmosy que aparece con el apellido Pasmosy, y el presidente 

brasileño durante aquella época Fernando Collor, que aparece en 

la obra con el nombre de Fernando Mellor. También aparecen 

citados Bancepar, encubriendo el Banco Central Paraguayo, 

medios de comunicación, como el grupo SPT, siglas que encubren 

al importante grupo SNT, que domina el Canal 9 de televisión y 

el diario Última Hora de Asunción, entre otros medios. En este 

sentido, Gustavo Stroessner poseía un gran número de acciones 

en este grupo de medios de comunicación, lo que Trías Coll hace 

constar en la novela para aportar informaciones reales acerca 

de los personajes de la novela. Gustavo Bödeker logra que se 

alíe con su candidato la Red Independiente de Comunicación, que 

comprende el Canal 13 de televisión, la otra emisora paraguaya 

de este medio, Radio Cardenal, trasunto de Radio Cardinal, y el 
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diario Primicias, que encubre a Noticias, grupo del que discute 

la presunta independencia de la que hace gala cuando los 

ingresos económicos entran en juego. Algunos personajes quedan 

ridiculizados como ocurre con Gómez de Rodrigo, del que se 

ironiza sobre su dificultad para pronunciar los plurales y 

sobre su tic del cuello, y al que no vota ni su propia hija, 

por respeto a su hermana casada con Gustavo. O con su familia, 

que solamente piensa en el lujo, en los vestidos y en acaparar 

riqueza y costumbres aristocráticas a la europea. 

 Trías Coll pone en entredicho la complejidad de la 

política de la democracia. Las elecciones llevan detrás un 

elenco de personajes -maquilladores, asesores de imagen, e 

incluso taimados servidores que no dudan en jugar sucio- en la 

sombra para ayudar a la teatralidad de cada candidato a obtener 

el triunfo, e incluso al terrorismo de estados aparentemente 

democráticos. Los estadounidenses apoyan incluso a un candidato 

concreto, como hacen con el independiente Hidalgo en las 

elecciones donde compiten el liberal Sapino y Gustavo Bödeker. 

Las encuestas juegan un papel fundamental en el curso de las 

campañas electorales, pero fallan en la decisión final. El 

candidato que cuenta con ventaja en ellas no logra siempre el 

triunfo, porque cualquier decisión populista de última hora 

cambia la tendencia del voto. La altanería de Gómez de Rodrigo 

le lleva a convocar elecciones después de haber triunfado su 

golpe militar, convencido de su triunfo, como le dicen las 

encuestas preparadas por grandes empresas estadounidenses que 

se lucran económicamente con la manipulación de la opinión 

pública. Sin embargo, frente a él concurre como independiente 

un testaferro de Gustavo Bödeker, que se encuentra desterrado y 
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le han prohibido participar en política; éste invierte una gran 

cantidad de dinero para vencer, lo que consigue finalmente con 

una hábil campaña electoral, basada en la compra de espacios 

políticos en los medios de comunicación o en hechos concretos 

que despiertan conmiseración en los votantes, como el atentado 

frustrado contra el candidato Lagraña (nombre ficticio que 

encubre al colorado Argaña574), del que resulta ileso, y que en 

realidad ha sido preparado minuciosa y premeditadamente por su 

tapado Gustavo. De esta manera, Trías Coll critica a los medios 

de comunicación porque están sometidos al poder, o cuando se 

jactan de ser independientes son venales y se venden al mejor 

postor, porque su único fin es obtener beneficios económicos, 

lo que se contradice con la presunta aureola de neutralidad 

política, dentro del marco de defensa de la libertad, que 

pregonan en la transición democrática. Desenmascara su falta de 

independencia y la facilidad que tienen para perder la 

objetividad en beneficio de los intereses del mejor postor. El 

único medio que permanece fiel a la independencia es Radio 

Aopo’i, que encubre a la independiente Radio Ñanduti 

aprovechando otro nombre de tejido folklórico paraguayo, razón 

por la que los militares la ocuparán antes que ninguna otra 

emisora, para así controlar el único medio que puede presentar 

una información real de lo que sucede durante el golpe 

encabezado por Lino Salcedo -Lino Oviedo, como acaeció en 1996, 

pocos días antes del fallecimiento del autor, y que había 

premonizado en la novela-. Trías Coll indaga en la validez 

legal de los procesos democráticos de la transición, y revela 

                                                

574 Rival político dentro del Partido Colorado de Lino Oviedo, fue asesinado en marzo de 1999 cuando ocupaba 
la Vicepresidencia de la nación, lo que desencadenó la huido de Oviedo al ser acusado de ser el instigador del 
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al público la inutilidad del control de las elecciones por los 

observadores de organismos internacionales, ajenos al 

conocimiento de los fraudes que en realidad se producen. 

 Sus personajes hacen referencias al cambio de tendencia 

política de muchos paraguayos para conservar “las papas”, los 

privilegios, al revanchismo de los vencedores y de los vencidos 

cuando vuelven a convertirse en vencedores, a la constante 

amenaza del golpismo militar. En relación con esto, el 

personaje del coronel Lino Salcedo saca a la calle a sus tropas 

para derrocar de nuevo a Gustavo. Se denuncia explícitamente la 

situación de otros países, sobre todo la demagogia que utiliza 

el presidente argentino, y la política de buena imagen y de 

defensor de la democracia y de la libertad que los Estados 

Unidos tratan de proyectar sobre el resto de mundo y sobre la 

opinión pública internacional desde 1989, cuando la potencia 

enemiga de la URSS ya se desintegraba. Entonces descubre la 

veleidad de su política pragmática y que su base secreta del 

Chaco ya no les sirve por estos motivos. En el capítulo quinto 

ridiculiza las reuniones entre las diversas facciones que 

disputan por el poder y los militares. No sirven para nada 

porque después de arduas discusiones se impone siempre la 

opinión y el dictado del embajador estadounidense, al que todos 

rinden sumisión, no como pretenden con sus compatriotas. Trías 

Coll advierte sobre todo del carácter golpista del coronel Lino 

Salcedo, hoy día una amenaza para la joven democracia 

paraguaya. La actitud inflexible del militar Lino Oviedo, quien 

conspiró, y conspira aunque después desde posiciones políticas, 

con un golpe de estado desde su posición de privilegio como 

                                                                                                                                                   

magnicidio. 
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jefe supremo del arma de caballería, y que ha protagonizado los 

intentos más serios de involución durante la transición, bajo 

una astuta apariencia dócil, pero que encubre en realidad el 

fantasma de la dictadura y del pasado. También hay referencias 

a sucesos de la historia paraguaya reciente, como el asesinato 

del ex-dictador nicaragüense Anastasio Somoza en Asunción en 

1980, o a las condiciones sobre el tratado de la explotación de 

la presa de Itaipú, en los que destaca el escaso provecho que 

Paraguay hace de la energía que le sobra, y a la construcción 

de la represa de Yacyretâ en colaboración con el gobierno 

argentino. 

 La localización de lugares es exacta, como en el resto de 

novelas de Trías Coll. El narrador omnisciente en tercera 

persona describe de forma escueta la majestuosa casa de 

imitación al Palacio de Versalles francés del general 

Rodríguez, sita en el barrio “Las Carmelitas” de Asunción, o la 

casa de Lagraña, el testaferro de Gustavo, en la calle Juan de 

Salazar, la sede de Canal 9 en la avenida Carlos Antonio López 

y la de Canal 13 en las inmediaciones de Lambaré. Trías Coll 

trata de dar siempre localización real para hacer verosímil la 

ficción que inventa. Pero la trama política regular cambia de 

sentido cuando aparece en escena la preparación del atentado de 

la represa de Itaipú. A partir del capítulo séptimo donde 

aparece por primera vez el personaje encargado de ejecutarlo, 

el mercenario francés Flavien Luc, la narración se centra en 

una trama de suspense, donde lo importante se concentra en el 

segmento argumental que se sitúa en la secuencia narrativa que 

subraya la incertidumbre del atentado. Todo parte de la 

maquinación del presidente argentino, quien, para obtener un 
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beneficio energético, trama hacer volar la represa, cuyas aguas 

estancadas inundarán amplias zonas colindantes al río Paraná, 

lo que provocaría la pérdida de la hegemonía brasileña sobre la 

energía y sanaría la crisis argentina. El Paraguay quedaría 

como el gran perjudicado de la política de competencia de ambos 

países vecinos por su primacía en la región del Cono Sur. Para 

ello propone un pacto con Gustavo Bödeker, en el que se 

establecería el que Sédem dictaría una ley populista a favor de 

los paraguayos residentes en Argentina para inducir a los 

emigrantes a votar a este candidato, a cambio de que se 

descubriera que se había preparado la acción terrorista desde 

el lado paraguayo. A partir de entonces la acción queda 

reducida a una aventura donde actúa como protagonista un héroe 

medio, Miguel Antunes, que finalmente impedirá la catástrofe. 

Gustavo sueña con las consecuencias de la catástrofe, la gran 

inundación que se produciría en el caso de que reventara la 

presa de Itaipú. Al final, Miguel Antunes impide el desastre. A 

pesar de que muere en la acción, los gobiernos paraguayo y 

brasileño reconocen su sacrificio. La consecuencia de la trama 

de la obra es la destitución de Gustavo, el vencedor de la 

contienda electoral, por descubrirse su co-autoría moral en el 

intento de atentado, y la celebración de nuevas elecciones que 

dan la victoria a Juan Carlos Pasmosy, un “candidato con buenas 

posibilidades de éxito” (p. 191). El final también queda 

abierto en esta novela y probablemente preparado para una 

continuación en el futuro. En el “Corolario” final con el que 

Trías Coll acostumbra a finalizar sus obras, justifica el 

haberse permitido tantas licencias en la obra, incluso la de la 

intemporalidad, para finalizar con uno de los cantos indígenas 
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guaraníes con el que se pide protección ante aquellos que 

actúan en el poder desde la sombra, en referencia a la 

situación política de la transición democrática. 

 Las dos partes de Gustavo presidente son las primeras 

incursiones novelescas, y las más atrevidas junto a la de 

Andrés Colmán Gutiérrez, en la política paraguaya posterior a 

la caída de Stroessner. Trías Coll se permite evaluar la 

política de su país, hacer balance de lo ocurrido, de las 

intenciones y ambiciones de las personalidades públicas, y a la 

vez defender la llegada a la democracia y la idea de la 

necesidad de transparencia en la política, demasiado sometida a 

unos intereses que la convierten en una cábala y en una ciencia 

oculta que resulta difícil de desvelar para quien no está 

introducido en ella, y, en especial, para el pueblo, ausente 

siempre de las grandes decisiones del país. Por medio de lo que 

hubiera podido ocurrir, Trías Coll revela lo que ocurrió de 

forma oculta. Ambas novelas, a pesar de su estructura y sus 

recursos de la novela comercial de intriga policíaca, tienen un 

especial interés al convertirse en indagaciones en el presente 

político del país, lo que las convierte en testimonios cuasi-

periodísticos de la realidad recientemente acontecida. Su 

estilo coloquial, sus escasas digresiones, el dinamismo de la 

trama, las escasas descripciones y la actualidad de los temas 

hacen que estas novelas se conviertan en un ejemplo de las 

tendencias de la novela política paraguaya actual. 

 

Las novelas negras de Trías Coll: Tacumbú, infierno y gloria y 

Hechizo paraguayo. 
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 Entendemos por novela negra el subgénero que se 

caracteriza por incluir una trama que reproduce el mundo de la 

delincuencia y de los bajos fondos. A pesar de la ausencia de 

catalogación del género negro, se puede establecer que en él se 

desarrollan temáticas del relato criminal. Como manifiesta 

Javier Coma, “la multiplicidad de senderos temáticos y de 

perspectivas literarias conduce a que ya las fronteras de la 

novela negra resultan difícilmente definibles, aún sea más 

controvertible la delimitación de sus subgéneros”575. La novela 

negra incluye relatos de detectives, de aventuras en un 

submundo corrupto, de psicología criminal, de profesionales de 

la delincuencia, de procedimientos criminales y, por último, 

novelas carcelarias. El denominador común de las novelas negras 

es la presentación del mundo marginal de la delincuencia y 

según José F. Colmeiro es un subgénero de la novela 

policíaca576. Este crítico sigue a Todorov cuando argumenta que 

la novela policíaca clásica se estructura conforme a la 

superposición de dos planos temporales en los que discurren dos 

historias narradas: una primera “historia del crimen” seguida 

de una segunda “historia de la investigación” hasta la 

resolución del misterio, mientras que la novela policíaca de 

serie negra funde ambas historias en una sola, subordinando el 

elemento de misterio (la curiosidad o búsqueda de respuestas) 

al suspense (excitación) proporcionado por la acción, en un 

clima de violencia desatada; su interés radica en lo que va a 

ocurrir más que en desvelar lo que se desconoce de lo ocurrido. 

                                                

575Javier COMA: Diccionario de la novela negra norteamericana. Barcelona, Anagrama, 1985, p. 204. 
576José F. COLMEIRO: La novela policíaca española: teoría e historia crítica. Barcelona, Anthropos, 1994, p. 
44. 
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 Una de las variantes de la novela negra es la carcelaria, 

aquella cuya acción se sitúa en el mundo de las prisiones. 

Recordamos obras de Truman Capote, entre otros, como paradigma 

del género, modelo que Trías Coll aprovecha en sus novelas. En 

1991, publica la primera novela paraguaya que se acerca al 

mundo de las cárceles: Tacumbú, infierno y gloria. Un año antes 

hubo algunas aproximaciones breves al subgénero en algunos 

cuentos de Caruzú Cadete de Guido Rodríguez Alcalá, que 

corresponden más a una temática política de retrospección de la 

historia reciente que policial, porque pretendían denunciar la 

violencia de la dictadura de Stroessner. Solamente la novela de 

Trías Coll se acerca al verdadero mundo marginal que subyace en 

la cárcel y crea una trama acorde con las características del 

género: la presentación de acontecimientos delictivos que 

suceden en el interior de un penal o el análisis de las causas 

que conducen a un personaje a prisión. No obstante, Trías Coll 

no trata solamente de mostrar en amplia perspectiva el mundo de 

la cárcel de Tacumbú, el presidio de Asunción donde se hacinan 

los condenados. También hay motivos de denuncia política: 

retrata el marco de pesadilla y las relaciones humanas que 

discurren en la cárcel; pero, a la vez, extiende su crítica al 

esclerotizado sistema judicial paraguayo, culpable principal 

del hacinamiento en las cárceles por la lentitud de los 

procesos, lo que a veces motiva que un inocente de un crimen 

pase años en prisión antes de que se celebre el juicio, y a la 

inoperancia de los políticos para resolver el problema. La obra 

no es un libelo político de denuncia, como podría parecer por 

su temática, sino un testimonio de la crueldad y dureza de la 

vida carcelaria; el análisis de un microcosmos donde un jefe 
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mafioso ejerce su tiranía y domina a todos los encarcelados. 

Tacumbú, infierno y gloria es una parábola social, además de un 

testimonio de la realidad, pero siempre sometida a los avatares 

de un argumento de suspense. El mundo de Tacumbú es un fiel 

reflejo de la explotación que sufre el hombre a manos de 

delincuentes que adquieren poder y acceden a él. 

 Trías Coll libera su obra de panfletarismo político desde 

el momento en que elude la aparición de presos políticos y 

centra la problemática en los presos comunes, verdaderas 

víctimas humanas de un sistema judicial y carcelario dominado 

por la corrupción, la lentitud y la arbitrariedad de quienes 

administran su poder. El autor no localiza la acción en una 

época concreta aunque la narración tiende cronológicamente 

hacia el presente inmediato. Al principio advierte que los 

episodios se sitúan temporalmente cuatro años antes y el 

“corolario” del final aclara que hoy Tacumbú no es lo mismo que 

años atrás, gracias a la meritoria labor de su director, el 

coronel Fretes Faría que ha devuelto la dignidad a los reos y 

ha peleado por sus derechos, lo que hace suponer que el relato 

se refiere a los últimos años del régimen de Stroessner. No 

obstante, la parálisis del sistema judicial paraguayo pervive 

actualmente aunque en menor grado, permitiendo que en Tacumbú 

convivan mil quinientos reos en una cárcel preparada para 

albergar a setecientos. La reforma del sistema judicial es una 

asignatura pendiente de la democracia paraguaya. Prueba de ello 

es que hasta finales de 1995 no se había renovado la normativa 

de la composición de los miembros de la Corte Suprema, y los 

altos cargos de la magistratura paraguaya debían pertenecer 

obligatoriamente al Partido Colorado. Después surgió el 
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problema de la lentitud de la aplicación de un nuevo Código 

Penal. Los instrumentos legales que permiten la defensa de los 

derechos humanos de los detenidos o de los presos no acaban de 

ser incorporados a la democracia. La situación durante la 

dictadura era aún más caótica. El hacinamiento de presos y la 

corrupción eran un problema de mayor gravedad. En este ambiente 

reproduce Trías Coll unos sucesos plenamente de ficción, que 

podrían ser reales y veraces, rasgo que distingue a todas sus 

novelas. Tacumbú es el lugar más temido y a la vez desconocido 

del Paraguay y Trías Coll trata de acercar a los paraguayos la 

dureza de la vida en prisión y la destrucción de vidas humanas 

que representa la cárcel. 

 Las obras de Trías Coll se caracterizan por el naturalismo 

y el determinismo de situaciones y personajes. En Tacumbú 

demuestra que el medio en que vive un personaje determina su 

vida. Y para lograr consumar el naturalismo en sus novelas se 

vale de la misma técnica que ya empleara Emile Zola, quien para 

escribir Germinal se introdujo en una mina, de la misma forma 

que Trías Coll se adentró en el penal para poder documentarse y 

observar in situ la dureza de la vida cotidiana de los presos 

durante unos días, cuando iba a crear la novela. Su zolismo le 

mueve a tratar de reflejar los ambientes más oscuros y las 

imágenes más desagradables para certificar el realismo de sus 

relatos. De esta forma, Trías logra reproducir con garantías de 

veracidad el ambiente y el espacio de su novela. 

 El argumento es la historia de Lucio Santini, un italiano 

que huye de su país, al estar perseguido por evasión de 

impuestos, y se refugia en Asunción. Durante un fin de semana, 

los hijos de su socio comercial, Karl Buter, se alojan en su 
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casa como prueba de amistad. Todo transcurre con normalidad 

hasta que el mayor de ellos provoca la muerte del menor 

mientras juegan. Las señales de violencia que presenta el 

cadáver conducen a la apertura de un sumario judicial, y Lucio 

es enviado a prisión preventiva a la comisaría, acusado de ser 

responsable de la muerte del niño. De forma increíble para él, 

una muerte cuyas causas están por esclarecer le acaba llevando 

a Tacumbú, después de cumplirse las setenta y dos horas 

preceptivas de detención en comisaría, y a su amante Teresa, 

quien se encontraba con Lucio en ese momento, al penal de 

mujeres del Buen Pastor. El juez Julio César Echegaray es quien 

decreta su ingreso en prisión como principal sospechoso. Esta 

acción ocupa todo el primer capítulo y pretende denunciar la 

ligereza de las actuaciones de los jueces, que envían a prisión 

sin poseer las pruebas necesarias y simplemente dejándose 

llevar por la sospecha intuitiva. 

 La cárcel es un mundo de pesadilla. Desde el principio 

Lucio padece la delincuencia institucionalizada de los 

reclusos, con la anuencia de los funcionarios de Tacumbú, 

quienes permiten todas las prácticas abusivas de las mafias del 

interior del penal; la crueldad y la violencia incomprensible 

de un mundo infernal, lo que Trías Coll retrata con crudeza. 

Lucio ha de pagar un canon por tener una cama, se informa de 

quiénes son los jefes de los reclusos y, finalmente, el líder 

“Carlitros” lo sodomiza. La violación de “Carlitros” le 

despierta la idea de la venganza, y por ello, le arruina el 

negocio de tráfico de bebidas alcohólicas realizando un montaje 

con el que pretende demostrar que engaña a su socio Walter. 

Mientras tanto, el hijo de Karl, el causante del asesinato por 
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el que Lucio está en prisión, ha huido al extranjero 

aprovechando las influencias y la capacidad de corromper 

funcionarios que tiene su padre, lo que agrava la situación del 

protagonista. Lucio se asocia posteriormente con Walter, 

verdadero preso de primera categoría que está recluido en un 

apartamento individual, lo que contrasta con el hacinamiento de 

las celdas comunes, porque es un preso por delitos de estafa y 

es un verdadero millonario. Lucio demuestra a Walter que 

“Carlitros” le ha engañado y logra que sufra la reclusión en 

una celda de castigo, después de haber sido sodomizado con una 

mandioca. Mientras tanto, el negocio de Lucio va prosperando y 

llega a convertirse en el verdadero nuevo jefe del penal. 

 Si la primera parte de la obra narra la ascensión de 

Lucio, la segunda, su caída. La acción cambia su sentido 

favorable para el protagonista cuando, después de confirmarse 

su prisión y no poder demostrar su inocencia, además de 

encontrarse el expediente judicial paralizado, decide vengarse 

del juez que lo ha encarcelado. Para ello planea la evasión de 

tres sicarios suyos, quienes una vez lo consiguen asesinan al 

juez Echegaray. No obstante, éste antes de morir confiesa a su 

hijo Alberto que le acuchillaron hombres de Lucio. Alberto 

planea su venganza: ingresa en prisión, después de haber 

falsificado su identidad, simulando un enfrentamiento con una 

pareja, y allí demuestra con un nuevo engaño a Walter, quien ya 

salió de prisión pero aún controla el tráfico de alcohol, que 

Lucio le está defraudando. Pero además, la mujer de Walter, 

intermediaria de sus negocios con Lucio, sufre la violación en 

una celda cuando acude a entrevistarse con el socio, lo que 
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acrecienta el deseo de venganza de Walter, que asesina al final 

a Lucio. La venganza de Alberto queda así consumada. 

 El cúmulo de acontecimientos de la novela está 

desarrollado con perfección y Trías Coll no deja escapar ningún 

detalle que pueda convertir a su novela en incoherente. Las dos 

partes de la obra desarrollan la moraleja de que quien cae en 

el juego sucio de la delincuencia acaba sufriendo sus 

consecuencias. La venganza mueve los actos de los personajes 

que cambian la trama de la obra, y la violencia del mundo de la 

delincuencia queda reproducida de forma fotográfica. El 

realismo de Trías Coll trata de mostrar la vileza de la vida 

carcelaria, pero además la destrucción que padece el hombre en 

prisión. El infierno de Tacumbú hace que los personajes que 

moran en el penal sean auténticos héroes de un submundo en el 

que la gloria se alcanza cuando se logra la simple 

supervivencia, con lo que el título refleja la vida de los 

personajes de la novela. La crueldad de las escenas de 

asesinatos, violaciones y hacinamiento en las celdas pretenden 

enfatizar la anulación de los sentimientos humanos a que 

conduce la privación de libertad en Paraguay. 

 La denuncia de la prevaricación, corrupción y lentitud de 

la mastodóntica administración judicial paraguaya hacen que la 

obra no sea un simple relato de aventuras carcelarias. De 

hecho, los delincuentes de guante blanco, falsificadores, 

contrabandistas y traficantes están fuera de la cárcel, sin que 

los jueces emprendan ninguna acción contra ellos. Los abogados 

que aparecen en la obra logran alcanzar sus objetivos 

valiéndose del soborno a estos jueces y cuando Radio Ao’poi 

denuncia la corrupción que existe en la cárcel, lo único que 
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consigue es que el reo que ha promovido la revelación acabe 

juzgado con más severidad, aunque esta denuncia no cae en el 

vacío, porque provoca que el juez Echegaray no se corrompa y 

Lucio Santini quede como principal sospechoso de ella. 

 Santiago Trías Coll se vale de una nueva asociación mental 

para crear el nombre de la emisora de radio que realiza la 

denuncia. Radio Ao’poi es una simulación de Radio Ñanduti que 

también aparece en Gustavo Presidente II, la emisora libre 

paraguaya que basa casi toda su programación en la denuncia de 

los poderes públicos y de las injusticias cotidianas, 

clausurada durante la dictadura de Stroessner, incluso con 

intervenciones técnicas de interferencias de la onda de 

emisión. La asociación semántica se fundamenta en que el 

ñanduti es el tejido bordado de tela de araña típico del 

Paraguay y el ao’poi el hecho de algodón, también propio del 

país. De esta forma, Trías Coll rinde homenaje a la emisora que 

más luchó por la normalización de la vida democrática paraguaya 

y contra la injusticia social; la emisora que más incomodó al 

conservadurismo local. 

 Tacumbú, infierno y gloria es una novela con un argumento 

bien trazado, donde destaca el manejo perfecto del suspense. 

Trías Coll lo gradúa dejándolo caer en forma de cascada y 

anuncia, como en todas sus obras, la desgracia que aguarda a un 

personaje. El lector adivina el desenlace funesto, pero se 

interesa por la forma en que se produce, de la misma manera que 

el autor se recrea en los sucesos que conducen al mismo. En su 

siguiente obra, Hechizo paraguayo, cada vez que el protagonista 

comienza algún negocio, el narrador omnisciente ya advierte de 

su resultado. Con ello, el interés se centra en la forma en que 
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se produce y sus consecuencias, con lo que se atiende al 

suspense preferentemente. 

 Esta obra, Hechizo paraguayo, también fue publicada en 

1991. La profundidad con la que trata Trías Coll los 

sentimientos de los personajes y la habilidad con que mezcla la 

mentalidad europea con la americana hacen que sea su obra más 

consistente. El estilo es semejante al del resto de sus obras, 

pero se distingue de ellas -salvo de Los diez caminos- en que 

el protagonista no es paraguayo. El tema no se emparenta, en 

cambio, con el de aquéllas: la denuncia política. Se centra en 

realidad en la simple aventura de un francés, Pierre Perrier, 

que decide invertir todo su dinero en el Paraguay, atraído por 

la posibilidad de hacer negocios fáciles. Sin embargo, fracasa 

y vuelve a Francia arruinado, porque, o le han vendido tierras 

que ya tenían propietario, o se frustra su contrabando de 

pieles. Un europeo sumergido en una vida mediocre y en la 

dureza de la gran capital, París, busca salir de un mundo que 

no le satisface, de una vida aburguesada demasiado 

individualista, trata de encontrar su paraíso terrenal, y acaba 

finalmente en la “Tierra sin mal” paraguaya. Pero, allí, 

descubre la hostilidad del mundo de la delincuencia organizada 

y fracasa, sobre todo, económicamente. En consecuencia, decide 

regresar a París, de donde piensa que no debía haber salido, 

razonamiento moral dedicado a la facilidad de enriquecerse que 

teóricamente tiene el extranjero en Paraguay por la 

permisividad del Estado, que contrasta con la capacidad que 

tienen las mafias de la delincuencia paraguaya para timar al 

extranjero ambicioso. Al decir de Guido Rodríguez Alcalá, 

Pierre Perrier es un nuevo Cándido voltairiano, un francés que 
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sueña con un país ideal y vive peregrinando por el mundo, hasta 

que después de sufrir unos cuantos desencantos decide abandonar 

sus proyectos más ambiciosos y dedicarse en serio a los asuntos 

de la vida cotidiana577, algo así como una adecuación del tópico 

literario del hortus conclusus, el elogio de la vida sencilla 

apartada de las grandes ambiciones. 

 El recorrido de Pierre Perrier es el de la novela de 

aprendizaje: sufre con todo rigor una serie de experiencias que 

le enseñan a no menospreciar la vida cotidiana y los asuntos 

aparentemente nimios. Comienza invirtiendo en negocios 

presuntamente lícitos que fracasan; y de éstos pasa a los 

ilícitos, siempre con más ingenuidad que con intención de caer 

en la delincuencia. Por el contrario, su esposa Jacqueline 

disfruta su estancia en Asunción hasta que su marido se 

complica en el asunto del contrabando de pieles, porque ha 

instalado un restaurante francés que le permite disfrutar de 

una vida placentera con el trabajo y con el trato personal. 

 En principio, la novela está dedicada “al nuevo Paraguay”, 

con lo que el autor reitera su confianza demostrada en obras 

anteriores de que el país puede conocer una situación política 

estable en libertad y en democracia por primera vez en su 

historia. La delincuencia institucionalizada y extendida entre 

las gentes ha caracterizado la dictadura de Stroessner; pero en 

la actualidad subsiste, aunque no en el mismo grado. De esta 

forma, el autor denuncia uno de los aspectos más negativos del 

Paraguay, con el fin de superar, a través de la crítica, los 

defectos que subsisten. Trías Coll introduce un propósito 

                                                

577Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Prólogo de Santiago TRÍAS COLL: Hechizo paraguayo. Asunción, El 
Lector, 1991, p. 7. 
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irónico desde el título, cuando resalta con él la distancia 

entre la tierra de promisión que algunos europeos creen 

encontrar y la triste realidad que contempla a su alrededor. La 

aventura de la inversión en tierra barata, en un país de pocos 

impuestos y de clima benigno, resulta ser ficticia y es un 

anzuelo para engañar a incautos. El autor subraya que no hay 

que dejarse llevar por la propaganda ni por los estereotipos 

del país, porque pueden surgir sorpresas desagradables o, en su 

caso personal, satisfactorias. 

 El título de la novela tiene una fuerte carga 

autobiográfica. Los acontecimientos no lo son, como advierte el 

mismo autor en la introducción, aunque se basen en hechos 

reales de tantas personas que han viajado a Paraguay creyendo 

que encontrarían un paraíso donde enriquecerse, pero que 

fracasan en su empeño. Como él mismo explica, el que emigra al 

Paraguay puede verse favorecido si adopta una actitud sencilla 

y descubre un mundo que cobija ensueños, o, por el contrario, 

cosechar angustias que frustran su camino si es ambicioso. Sin 

embargo, el autor trata de autoexplicarse los motivos que 

pudieron llevarle a residir definitivamente en el Paraguay por 

medio de la ficción novelesca. La quimera americana de Trías 

Coll, como la del personaje francés, surge cuando descubre la 

mediocridad de la vida urbana europea, y sus posibilidades 

personales en un país mediterráneo y aislado en el corazón de 

América, donde sus gentes le enseñan a apreciar lo que para el 

europeo resulta despreciable por cotidiano. Y como explica en 

el “Corolario” de la novela, “el hechizo paraguayo me cautivó 

con tal intensidad que todavía permanezco tercamente en este 

terruño de ensueño, sin saber por qué ni adivinar hasta 
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cuándo”. En realidad, Trías Coll no fue más que un ejemplo del 

hombre de mentalidad europea que quedó cautivado por las 

hospitalarias tierras y gentes paraguayas, sin que llegara a 

explicarse cómo le fue posible quedar atrapado por el corazón 

de un mundo tan desconocido para el europeo. 

 Las referencias autobiográficas en el argumento de la obra 

no son personales, porque Trías Coll trata simplemente de 

contar una historia real diferente a la suya: la del hombre que 

intenta conseguir “El Dorado”, enriquecerse en Paraguay, lo que 

resulta más difícil que asimilar la conducta de sus gentes, y 

acomodarse a las formas de vida del país. El europeo, 

acostumbrado a negocios lícitos, a una rectitud ética en los 

tratos comerciales, se ve desbordado, cuando aún no conoce el 

país y ha resultado estafado por una banda que se dedica a 

ello. Pierre pierde al final toda su fortuna ahorrada durante 

años cuando se integra en el contrabando de pieles y acaba 

siendo víctima de la venganza entre delincuentes, que le lleva 

a perder incluso la propiedad del restaurante francés instalado 

por su esposa en Asunción, que les permite vivir con cierta 

comodidad. El autor denuncia el desconocimiento y los 

estereotipos que en Europa existen sobre América Latina, 

incluyendo situaciones irónicas, como el que Maurice crea que 

no existe el foie gras en América del Sur, o que periódicos 

importantes como Le Monde solamente incluyan en sus páginas 

breves reseñas sobre la zona que siempre se alejan del fondo de 

los sucesos narrados. 

 Pierre y su esposa no son las únicas víctimas del mundo 

del hampa paraguaya. La hostil naturaleza se cobra la vida de 

Maurice, su hijo, cuando acude a pescar y mientras duerme le 
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pica una yarará578. La naturaleza paraguaya se presenta como la 

enemiga objetiva de quien la desconoce, el europeo, que acude a 

un país desconocido con su habitual forma de pensar, que no 

advierte los peligros de un mundo extraño para él, un símbolo 

de lo que es el país. Todos son víctimas de la aventura 

ingenua, porque lo desconocido puede resultar peligroso; 

mensaje que se desprende de la obra. Estos personajes, aun sin 

que el autor haya trazado profundamente su psicología, ayudan a 

conformar el cuadro general de la situación del país en una 

determinada época, que no precisa en concreto, pero es fácil de 

adivinar que se trata de los últimos tiempos de la dictadura de 

Stroessner; en la conversación de Pierre con Patrick en Buenos 

Aires, éste le comenta que Paraguay con Strochet y Chile con 

Pinoessner -de nuevo el autor transmuta los nombres de los 

personajes reales; dos dictadores, son los países más estables 

de América del Sur; visión que luego Pierre comprueba que es 

engañosa. La perspectiva que el autor ofrece de la corrupción y 

de la delincuencia existente en esta época es generosa según 

Guido Rodríguez Alcalá579, pero no hay que olvidar, en beneficio 

de Trías Coll, el encanto que le produjo la gente del país, por 

lo que trata de suavizar cualquier referencia que acuse con 

dureza al ambiente del país de haber soportado y admitido esta 

situación delictiva durante muchos años. Para el autor, la 

realidad cotidiana que se presenta en la novela, aunque está 

bastante extendida, no es motivo para juzgar con dureza al 

país. 

                                                

578En guaraní un tipo de víbora cuya picadura es letal. 
579Op. cit., p. 8. 
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 Trías Coll no restringe sus apreciaciones sobre América al 

Paraguay. Antes de llegar al país guaraní, Pierre tiene sus 

experiencias en Río de Janeiro y Buenos Aires. En la primera 

ciudad incluso su primo le roba la cartera y descubre que la 

prostitución es una actividad frecuente, y en Buenos Aires 

encuentra la misma civilización que abandona en París. Sobre la 

situación en Argentina durante los años ochenta, Patrick opina 

lo siguiente, reproduciendo el pensamiento del propio autor: 

Argentina es un país difícil, terriblemente difícil, no existen 

planes económicos duraderos en donde se pueda establecer una 

estrategia ni tan siquiera a medio plazo. El actual gobierno liberal 

es un auténtico desastre y, si antes andábamos mal, ahora se puede 

decir que nos están hincando la puntilla final. Mes a mes batimos 

viejos récords de inflación, el dinero en Argentina es el más caro 

del mundo, la política en comercio exterior está conducida por 

dementes, el gasto público aumenta todos los días, nuestra moneda es 

papel mojado, la industria en general está al borde de la agonía y 

sólo levantan cabeza los especuladores. El único negocio hoy por hoy 

y mientras las cosas no cambian, es la puerca usura.580 

 También comenta que Brasil es un país con muchos e 

irresolubles problemas, y entregado irremediablemente a los 

Estados Unidos. Estas visiones se confrontan con la que Pierre 

ofrece del mundo europeo, del que su progreso -opina- es la 

jungla de los hombres en el estado más demencial. Centrándose 

en Paraguay, Patrick comenta que Strochet es un viejo zorro de 

la política, -opinión generalizada que se tenía de Stroessner-; 

y que jugaba con habilidad las cartas necesarias en su momento, 

pero que tenía sus días contados. La visión del país que ofrece 

Patrick es la misma que cualquier visitante extrae del mismo: 

Paraguay tiene infinitas posibilidades y allí todavía hay mucho 
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por hacer; que la gente del país es pobre pero no miserable, y 

todos disponen de lo indispensable para subsistir con cierta 

dignidad. Sin embargo, la visión se amplía cuando habla de que 

el contrabando es el deporte nacional del país, y que de ello 

viven miles de personas que no disponen de puestos de trabajo, 

porque apenas existen industrias. El primer examen que se 

ofrece del Paraguay es la que obtiene cualquier persona que lo 

haya conocido, aunque luego las experiencias personales puedan 

ser distintas, según la habilidad y la ocupación que el 

emigrante desempeñe. 

 Trías Coll volvió a basarse en la investigación detallada 

para construir Hechizo paraguayo. En la obra, demuestra conocer 

a la perfección las rutas habituales de contrabando, la forma 

en que actúan los contrabandistas, destacando que el piloto del 

avión lleva una carga que desconoce, y la geografía paraguaya. 

También domina, como en sus anteriores novelas, conocimientos 

del mundo de la delincuencia, en particular las formas de 

sobornar a los funcionarios públicos. Como en todas sus 

novelas, el autor nacido en Barcelona se inspira en la realidad 

paraguaya y en acontecimientos sucedidos para construir un 

relato que se caracteriza por el dinamismo, la rapidez de 

secuencias, el perfecto manejo de la elipsis, los diálogos 

directos casi sin acotaciones, y la ausencia de largas 

descripciones y digresiones. Son técnicas que recoge de la 

novela policíaca, que trascienden los aspectos cualitativos del 

argumento desde que Pierre se introduce en Asunción y sufre los 

engaños de la venta de terrenos, hasta que se convierte en 

                                                                                                                                                   

580Íbid., p. 50. 
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forajido de la ley, cuando se incorpora a negocios de 

contrabando. 

 El autor no excluye la denuncia de la corrupción en la 

política paraguaya, escenario de la trama de nuevo. En Los diez 

caminos el tema de la obra no se localiza, excepto un capítulo, 

en el Paraguay; el protagonista es español y recorre el mundo. 

Pero el resto de sus novelas son de tema y personajes 

paraguayos que conocen su realidad. Incluso Lucio Santini, el 

protagonista de Tacumbú, infierno y gloria, a pesar de ser 

italiano se encuentra identificado con el mundo de los 

paraguayos. El universalismo geográfico reaparece en Hechizo 

paraguayo, donde la acción se localiza en París, lugar al que 

el autor se aproxima para valorar la civilización europea, pero 

posteriormente en Río de Janeiro, Buenos Aires y Asunción. La 

novela se cierra con el retorno del protagonista a París, al 

punto de partida, por lo que es una novela de recorrido 

circular, de expulsión y retorno. Los ambientes son urbanos en 

lo básico, como en sus otras novelas, y se reproduce su 

atmósfera con detalle. Los diálogos incluyen frases en lengua 

francesa, portugués y guaraní, lo que demuestra que las claves 

locales de la novela son escasas. El universalismo se contempla 

también en las teorizaciones sobre el mundo actual que el autor 

incluye en las palabras de sus personajes. Sobre todo antes de 

su llegada a Asunción, donde la trama cambia de sentido para 

centrarse en la aventura y el fracaso continuo del 

protagonista. No obstante, la novela refleja optimismo ante el 

futuro del Paraguay y la permanencia del hechizo que el país 

ofrece a muchos de sus visitantes. 
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 Hechizo paraguayo es, en suma, una de las creaciones más 

completas de Santiago Trías Coll, y demuestra que dominó de 

forma extraordinaria las técnicas narrativas y el suspense. La 

obra se lee con deleite y muestra cómo se puede amar al 

Paraguay y, al mismo tiempo, ayudar desde la literatura a 

ofrecer una imagen del país distinta a la que habitualmente 

muestra al exterior. 

Conclusión 

 Como resumen del estudio de la narrativa de Santiago Trías 

Coll hay que reseñar que utiliza un lenguaje periodístico en 

todas sus obras, con el que intenta construir testimonios de 

ficción basados en la realidad del país. Con su estilo tendente 

a la concisión registra situaciones deplorables de la dictadura 

y de la recién instaurada democracia. A los argumentos 

políticos añade la trama de suspense necesaria para involucrar 

al lector en el contenido. Además de la susodicha influencia de 

las técnicas narrativas propias del best-seller y de la novela 

negra, es patente la cinematográfica; sobre todo en el carácter 

dinámico y visual de la sucesión de secuencias. En ello estriba 

el éxito de las novelas de Trías Coll y su importancia dentro 

de la narrativa paraguaya contemporánea, que se debe tanto a la 

cantidad que lleva publicadas, uno de los que más, como a su 

estilo y argumentos que dan a su narrativa un carácter muy 

personal. 
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6.2.2. PANCHO ODDONE: LA CRÓNICA POLÍTICA DE AVENTURAS. 

 Pancho Oddone es un veterano periodista argentino, nacido 

en Córdoba, que vive en Paraguay desde principios de la década 

de los ochenta, después de haber sido corresponsal de prensa 

especializado en asuntos políticos en países de América, Europa 

y Asia. Esta labor profesional es solamente una parte de su 

actividad, porque ha escrito poesía, ensayo, y ha realizados 

actividades plásticas. 

 Publica columnas de análisis político, económico, social y 

cultural en diarios de Asunción, sobre todo en La Nación, y 

ganó uno de los concursos de cuentos Veuve Cliquot. Los cuentos 

y novelas que ha publicado constituyen una investigación sobre 

la condición humana en circunstancias críticas y delicadas, por 

lo que el hombre ha de elegir su destino para sobrevivir o ser 

derrotado por la adversidad. Ha publicado dos novelas: Week-end 

en 1993 y Guerra privada en 1994. 

 Ambas novelas no poseen pretensiones literarias porque el 

interés estriba en la denuncia. No hay un intento del autor de 

sublimar su discurso, sino de enseñar actuaciones políticas a 

considerar por el lector. Su ritmo es desigual, mezclándose 

episodios vertiginosos con otros morosos, aunque el discurso es 

coherente con lo que el autor pretende mostrar. El narrador-

protagonista se extiende en disquisiciones que generalmente 

carecen de trascendencia literaria, que no política y social, 

en un argumento de aventuras políticas. Sigue los esquemas 

lineales de la novela tradicional, con el narrador en primera 

persona que cuenta lo vivido. 

Las historias versan sobre extrañas circunstancias 

políticas y terroristas en la Argentina contemporánea. El 
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protagonista suele tener características de antihéroe, que no 

quedan definidas completamente por la trivialidad de 

circunstancias que rodean su vida. Es un ser pesimista que 

intenta evitar zambullirse en loa avatares de una política 

donde la violencia ennegrece toda presunción de felicidad. Las 

novelas de Oddone se caracterizan por la excesiva rigidez en su 

construcción, y a pesar de que el registro periodístico 

prevalece, el intento del autor por penetrar en su personaje, 

no acaba de cumplirse plenamente, porque las circunstancias 

políticas no permiten que la psicología del personaje acabe 

inmersa en la situación real que se está produciendo. Ello 

favorece que las novelas persigan el interés que el argumento 

sugiere. 

En realidad, Oddone intenta crear una novela política 

inspirada en sucesos reales, a modo de testimonio de la 

situación violenta del Cono Sur de los setenta y principios de 

los ochenta, aprovechando los medios narrativos de las simples 

aventuras políticas de personajes, en el centro de la denuncia 

política. La palabra y la secuencia de los sucesos es menos 

importante para el autor que el simple acontecimiento que 

introduce en el discurso. La referencialidad le ha impedido que 

se valore sus obras como literarias en sentido literal del 

término, aunque sean representativas de una situación, 

especialmente política, que se produce en un momento dado de la 

historia contemporánea del Cono Sur. 

 En Week-end, la trama de amor, que surge en un frívolo fin 

de semana, acaba consumida por los acontecimientos políticos 

después del asalto policial de un restaurante en el que se 

habían atrincherado unos terroristas. Sin embargo, la acción 
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transcurre entre tópicos, elucubraciones existenciales, y un 

intento de intelectualizar un argumento que no lo necesita. 

Guerra privada muestra una crisis sentimental aparentemente 

corriente, que se presenta en paralelo con la político-militar 

argentina, y ambas acaban en tragedia y muerte. El narrador 

intenta criticar la educación y la tradición heredada, que 

actúa como un freno para el progreso humano, pero el destino 

lleva a un lugar más allá de lo que el hombre desea. La 

protagonista, Mariana, construye una vida en unas condiciones 

felices y placenteras, pero tropieza con las circunstancias 

privadas y públicas, que le impiden alejarse de la 

desesperanza. 

Guerra privada es más consistente que Week-end, razón que 

nos permite pensar Oddone trata mejor el análisis de los 

acontecimientos públicos que los privados, excesivamente 

trascendentalizados, aunque no exentos de cierta literariedad 

en la prosa. Atrae mucho más en estas obras la denuncia 

discursiva de la delincuencia política. Con ello aumenta la 

confusión del lector, que no pierde la trama política narrada, 

pero no acaba de integrarse en la comprensión de la psicología 

íntima de los personajes. Los interesantes argumentos a priori 

acaban desvaneciéndose en un fluir continuo de sucesos 

trascendentes, o en la denuncia política, en un tono 

periodístico, de las relaciones entre los violentos gobiernos 

dictatoriales del Cono Sur, en especial el llamado Operativo 

Cóndor, plan de enlace entre las policías y servicios de 

seguridad de los regímenes militares de esos años. 

Pancho Oddone es, después de Santiago Trías Coll, el 

principal autor de novelas de aventuras políticas, y en cierta 
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medida policíacas, adoptando técnicas y motivos característicos 

del best-seller, de los aparecidos en la década de los noventa; 

un género muy mediocre en Paraguay por lo general, pero que 

tiene un público fiel bastante numeroso. Valgan como ejemplos 

de la nula calidad del best-seller paraguayo las novelas 

publicadas por José Ramón Zubizarreta Peris, un médico que 

aprovecha sus conocimientos para introducir una línea de 

misterio mezclada con el mundo de los hospitales, que tiene 

publicadas varias novelas insustanciales donde mezcla lo vulgar 

de las historias del esoterismo, de los misterios de la 

humanidad, sucesos extraños de la historia, y tramas sociales. 

Estas novelas resultan un combinado difícil de digerir por su 

torpeza narrativa y vulgaridad del contenido. De la misma 

forma, se han publicado otras novelas best-sellers de intriga 

política sin calidad, como Intriga en el trópico de Capricornio 

(1995) de Marguerite du Gerny y Una herencia peligrosa (1994) 

de Michael Brunotte, que, en cambio, se venden relativamente 

bien en las librerías de Asunción.
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6.2.3. MONCHO AZUAGA: REFLEXIONES SOBRE DICTADURA Y ESCRITURA. 

 Moncho Azuaga, cuyo nombre completo es Ramón Leonardo Sosa 

Azuaga, pertenece a una de las generaciones de escritores más 

jóvenes del Paraguay. Nació en Asunción en 1953, y ha 

desarrollado desde principios de los años ochenta una prolífica 

actividad literaria en todos los géneros. Los críticos 

paraguayos, con su tendencia orteguiana a la división en 

promociones literarias en virtud del año en que el autor 

publica sus primeras obras, lo han circunscrito a la llamada 

“Generación del 80”, la que vive los efectos de la represión de 

los últimos años de la dictadura de Stroessner. 

 Azuaga ejerce la abogacía como profesión habitual, hecho 

que a veces se percibe en el tratamiento de los acontecimientos 

políticos de sus narraciones. Además de la promoción de 

actividades y entidades culturales, destaca su participación en 

el Taller de Poesía Manuel Ortiz Guerrero, donde intervinieron 

grandes figuras renovadoras de la poesía paraguaya actual. Por 

medio de este taller, Moncho Azuaga se integró en un grupo que 

intentaba romper el silencio cultural y hacer salir la palabra 

al exterior, sobre todo porque las universidades paraguayas 

eran un comisariado cultural. Pero contrariamente a los 

objetivos, el grupo se convirtió en un círculo literario 

reducido y sin apenas difusión. 

 Ha publicado dos libros de poesía -Bajo los vientos del 

sur (1986) y Ciudad sitiada (1989), y en teatro es autor de Y 

no sólo es cuestión de mariposas (1976), En moscas cerradas 

(1976) y Cuando los animales asaltaron la ciudad (1994), una de 

las primeras obras de teatro callejero representadas en 

Paraguay. En narrativa ha pasado a ser un autor destacado por 
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su libro de cuentos Arto cultural y otras juglarías..., su 

novela Celda 12 y el experimento de la novela colectiva 

Rasmudel. Su poesía, su narrativa y su teatro son un grito en 

favor del pueblo; una defensa de la libertad y de la identidad 

cultural paraguayas. Las obras dramáticas son muestras de 

reivindicación de los valores humanos del pueblo. En todos los 

géneros, Moncho Azuaga une la tradicionalidad del grito de 

libertad con las innovaciones literarias técnicas y temáticas. 

Después de la caída de la dictadura de Stroessner se ha 

dedicado más al teatro popular y callejero porque es la mejor 

manera de hacer llegar sus ideas al hombre medio y 

concienciarlo; de enseñar deleitando. Tiene una gran cantidad 

de cuentos escritos que no ha publicado aún por falta de 

editorial, ya que éstas obligan a pagar una parte de la edición 

a los mismos autores, hecho al que se niega el autor. 

Rasmudel. 

 Un experimento que da cuenta del deseo de innovación 

literaria de Moncho Azuaga, es la novela Rasmudel581. Azuaga y 

otros dos autores, Hugo Duarte y Jorge Aymar escribieron a 

principios de los ochenta un cuento del mismo título a tres 

voces, con una estructura previa trazada. Este relato fue 

premiado en el concurso de la OEA en abril de 1981. A partir 

del cuento, los tres autores idearon ampliarlo o desarrollarlo 

en una novela colectiva, cuyo proceso de escritura fue 

surgiendo en reuniones semanales del trío. Comenzaron a 

publicarla en el Suplemento Cultural de ABC Color en junio de 

1981, pero, a diferencia del cuento, era una texto improvisado 

                                                

581Jorge AYMAR - Hugo DUARTE - Moncho AZUAGA: Rasmudel o el relato de tres relatos. Asunción, Arte 
Nuevo, 1983. 
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por completo582. Dos años después de la aparición de la primera 

entrega en el diario, en 1983, se publica en forma de libro, 

que amplía y corrige lo escrito en la primera versión. Se trata 

de un intento de escribir una novela a tres voces o manos; tres 

autores distintos escribiendo sobre un mismo argumento, aunque 

sin una estructura y un plan predeterminado, y con mucha 

improvisación. Como reza el subtítulo, es un relato de tres 

relatos, novela a tres manos para solista y coro, escrito a la 

vez por Hugo Duarte, Jorge Aymar y Moncho Azuaga en la época en 

que eran integrantes del Taller de Poesía “Manuel Ortiz 

Guerrero”, donde se ensayó de forma experimental un nuevo tipo 

de forma de escribir en Paraguay por primera vez, semejante a 

las colaboraciones de Borges y Bioy Casares con el nombre de H. 

Bustos Domecq en Argentina. La obra, publicada en ABC Color, es 

plenamente fragmentaria y revela la composición anárquica y sin 

hilo argumental, hecho del que no escapa la versión definitiva 

en libro, aunque los sucesos narrados presenten mayor 

causalidad que los de las entregas periodísticas. 

 A pesar del carácter experimental de su composición y del 

estilo, su argumento es el de una novela de compromiso. La 

construcción de un mundo infernal y babélico en la novela 

                                                

582Gonzalo Santonja nos revela la existencia de dos trabajos colectivos en la literatura española, semejantes en su 
concepción a Rasmudel. El primero surgió en 1886, cuando Sinesio Delgado, director de la revista de humor 
Madrid Cómico, forjó la novela de doce autores titulada Las vírgenes locas (Madrid, Madrid Cómico, mayo 
1886). Delgado anunció el plan, firmó el prólogo y comprometió a los autores, entre los que figuraban Jacinto 
Octavio Picón, José Ortega Munilla, y Leopoldo Alas “Clarín”. Años más tarde, Ramón J. Sender protagonizó 
otra iniciativa semejante cuando, en 1935, congregó a una larga nómina de escritores revolucionarios -
destacaban Rafael Alberti, Manuel Arconada, Corpus Barga, Pascual Pla y Beltrán, Joaquín Arderíus, Manuela 
Ballester, entre muchos otros- para que escribieran conjuntamente una novela que se tituló Historia de un día de 
la vida española, Madrid, Tensor (agosto-octubre 1935). Gonzalo SANTONJA: La novela revolucionaria de 
quiosco (1905-1939), Madrid, El Museo Universal, 1993. 
     En la literatura anglosajona, es conocida la variante del episodio célebre de Villa Diodati, donde se crearon El 
vampiro de Polidori y Frankenstein de Mary Shelley. Se trata de la experiencia de diez escritores amigos que 
escribieron cada uno un capítulo distinto de una futura novela, sin conocer el resto. El resultado fue The Fate of 
Fenella en 1892. Dos de estos escritores fueron Conan Doyle y Bram Stoker. 
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encubre subrepticiamente una feroz crítica a la dictadura. El 

cosmos demoníaco que los autores crean es una reproducción del 

ambiente de superstición y de violencia que se encuentra en el 

fondo del Paraguay y de toda Latinoamérica en general. Bajo el 

manto de lo onírico y de lo mítico, los autores conjugan la 

expresión del mundo real del continente, donde el hombre acaba 

siendo dominado por potencias indescriptibles que se 

transforman como seres mutantes en tiranos. El principio traza 

significativamente el sentido de la novela: 

“Fiebre, miedo y sueño en las paredes del pueblo” es la clave 

sibilina del segundo capítulo. Y lo que al comienzo era una 

trasnochada conversación de velorio y vino, con muertos, ángeles y 

aparecidos del subconsciente popular, se convierte en trágicos 

frescos apenas atenuados por la sátira y la poesía. Reiterados 

episodios de la vida de un rebaño manejado por espíritus, caciques y 

mandones, desde siglos y siglos, perviven en la memoria popular hasta 

alcanzar la categoría de mitos ineluctables, tal como el eco de las 

pisadas de los soplones en la soledad de noche, símbolo o encarnación 

de la omnipresencia y omnipotencia del estado autoritario, hoy 

convertido en el modelo único para todas las falacias o falencias 

políticas, sean de izquierda o de derecha.583 

 El comienzo resume el contenido y condiciona la estructura 

de la obra. Es una primera parte donde el inconsciente 

colectivo se extiende en el discurso representado en forma de 

símbolos míticos. La obra es una recreación del génesis 

bíblico, recordando a Cien años de soledad de García Márquez, 

de la misma forma que el desenlace final es de resolución 

apocalíptica. El personaje del abuelo-abuelo es quien provoca 

el comienzo de la babélica confusión del cosmos descrito en la 

                                                                                                                                                   

     Queremos decir con esto que, si bien el fenómeno de la composición de Rasmudel no es original en la 
literatura universal, sí lo es dentro de la literatura paraguaya. 
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narración, que valora como anárquica la creación de América; 

una resolución simbólica que esconde una acusación directa 

hacia la conquista como origen del mal del continente, el 

génesis bíblico. Y la rebeldía del texto queda intensificada 

por la transgresión ortográfica de la sustitución de la i 

latina por la y griega, grafía que en guaraní representa un 

sonido vocálico muy peculiar que no se encuentra en las lenguas 

europeas: 

El abuelo-abuelo entró en la aguada, devoró al Dyos y devoró a los 

vyejos, y durmyó bajo el gran árbol durante quynyentos años. Soñaron 

sus sombras la fundacyión del pueblo, los sygnos de la casa. Gyró el 

mundo y los hyjos-hyjos de aquellos antyguos habytantes, carne de la 

carne, del abuelo-abuelo, despertáronle.584 

 La figura que ocupa el lugar central del discurso, y que 

aparece en todos los capítulos es Rasmudel, una suerte de 

personaje omnipresente y etéreo pero de carne y hueso, que 

atraviesa lo metafísico y lo físico, y que destapa por medio de 

los distintos personajes y narradores la realidad de un mundo 

lleno de muertos, en vida o reales, que representan a las 

personas que se dejan influir y someter por el discurso del 

poder, tema recurrente, como se observará, en todas las obras 

de Moncho Azuaga. Rasmudel une los tres modos de narrar de la 

historia que se alinean con la colectivización del discurso: el 

dantesco, el experimental y el sugerente histórico, que 

establecen una correspondencia con el carácter ternario de la 

autoría. Pero hay tanta semejanza entre los tres discursos que 

resulta imposible identificar a cada autor, pareciendo la obra 

un producto individual más que el trabajo de un trío de 

                                                                                                                                                   

583Hugo DUARTE, Jorge AYMAR y Moncho AZUAGA: Op. cit., p. 8. 
584Íbid., p. 16. 
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escritores. Rasmudel se presenta como la imagen de la 

aprehensión de la pesadilla de la colectividad. 

 Otro aspecto interesante del comienzo de la novela es que 

durante el discurso aparece un solista que va narrando el 

proceso metaficticio de escritura de la novela por tres 

autores, procedimiento que recuerda a Yo el Supremo de Augusto 

Roa Bastos: 

Ernesto, Marcelo y Hugo seguían escribiendo. Papel a tres manos. Vino 

y luna bajo la noche encendida. Fiebre, miedo y sueño en las paredes 

del pueblo. La noche hablaba sobre el viento. Hugo encendió un 

cigarrillo e insistió en que le pasaran los fósforos, los de cera. Yo 

hablé con Lisandro, pensó Ernesto mientras Marcelo releía los 

originales. En el corazón de Ernesto, como en un barco, se hamacaban 

las figuras de aquel viejo cuadro familiar. Vientre de iguana abierto 

al cielo. El pensamiento era un pecado rodando en la habitación, 

golpeando el cuarto, las puertas de la casa.585 

 Los capítulos siguientes son una sucesión de casos 

contados que transmiten la mentalidad mítica popular en un 

contexto fantasmagórico, donde aparece una figura simbólica que 

actúa como elemento unificador de todo el relato, y que 

representa a un lector-receptor. Después de la metaficción 

inicial, prosigue un discurso carnavalizado �en el sentido 

bajtiniano� para consumar la parodia del mundo de la opresión. 

Con esta recreación paródica del discurso mítico comienza la 

esperpéntica tragicomedia del ejercicio del poder. El proceso 

de su asunción tiene como fin el perpetuarse en él, según la 

narración. En el segundo capítulo se forma un nuevo gobierno en 

la persona del hijo del anterior presidente. El discurso se 

revela, así, como crítica directa y satírica del ejercicio del 
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absolutismo. Los personajes de la novela son seres 

evanescentes, degradados por encontrarse dentro de los 

infiernos, que se asocian con la perpetuidad de las dictaduras 

en la tierra. Rasmudel es una alegoría del poder absoluto como 

consumación de las fuerzas malignas del universo que conducen 

las relaciones entre los hombres; una simbolización que 

restituye la idea consabida de la dictadura como mal de 

América. Rasmudel es una presencia permanente pero difusa que 

aparece en los momentos más críticos de la acción. Pereira, el 

hombre del espacio social donde la dictadura se enfrenta con el 

sentido común, es una reproducción del modelo de secretario que 

mueve la conciencia del dictador de otras novelas 

latinoamericanas, especialmente el Francia de Yo el Supremo, y 

que esconde en el fondo su deseo por llegar a ocupar el poder. 

 A pesar del carácter alegórico de la novela, hay 

acusaciones directas contra la tiranía. Muchas veces se 

encubren detrás de alusiones de tono irónico, como la crítica a 

la ausencia en la historia de grandes decisiones del pueblo, 

porque siempre han sido aplastadas a la fuerza, una crítica a 

la pervivencia de la idea absolutista, en otra escala de 

valores, de “todo para el pueblo pero sin el pueblo”: 

Es decir, la transformación revolucionaria de toda sociedad ha 

surgido siempre de sus capas selectas y a estas transformaciones el 

Demos ha seguido como manada de débiles corderos. La masa es informe, 

sin dirección ni voluntad propia y si bien las condiciones de 

opresión y sojuzgamiento a las que se ha visto sometida pueden 

constituirse en determinado momento en germen y foco de 

resquebrajamientos institucionales y rebeldías casuales, no es 

racional ni mucho menos científico apoyarse en tales ecuaciones 

                                                                                                                                                   

585Íbid, p. 15. 
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axiológicas accidentales, por lo que me atrevo a recomendar a este 

Supremo Consejo Revolucionario la omisión de toda acción que tenga 

como vértebra ejecutante al elemento, y permítaseme la bastardilla, 

popular. Y sin abusar de vuestras paciencias quiero señalar que en el 

devenir historiológico, que no es sino el cumplimiento de leyes 

implícitas e intrínsecas en el complejo natural del universo social, 

no existe revolución alguna que haya arrojado factores positivos 

cuando la clase dirigente, es decir, cuando la res pensante, ha 

dejado al azar zonas operacionales, pues sin duda alguna y 

simplificando mi alocución digo, que estas consideraciones deben 

llevar al Supremo Consejo a resolver o a evitar toda resolución que 

coloque en situaciones peligrosas el presente Movimiento, ya que es 

bien sabido que a toda acción le sigue una reacción de la misma 

fuerza, y en sentido contrario, o sea que hay que cuidar muy bien que 

las circunstancias no nos sean adversas con la generación de 

violencias antirevolucionarias azusadas (sic) por las fuerzas 

gubernamentalistas que provoquen el colapso definitivo de este 

Movimiento de la Razón, de la Justicia y de la Libertad. Muchas 

Gracias.586 

 La Iglesia actúa como espacio donde el pueblo queda 

encerrado y, por tanto, sometido por el poder. El personaje de 

Sánchez no atiende a la razón y acaba con el gobierno 

constitucional del abuelo. Un poco más adelante, el narrador 

Marcelo, después de volver a recoger su cuerpo perdido en el 

Reino de los Muertos, pregunta a Rasmudel dónde están éstos. 

Éste le responde que “desde el principio de la Historia están 

en el Pueblo”. Por ello, Marcelo se conciencia de que ha de 

escribir la Historia General, en letras mayúsculas, que es la 

revelación de las tramas satánicas de la tiranía. De la 

oposición entre vivos (el poder) y muertos (el pueblo) surge la 

deconstrucción del infierno de la dictadura. 

                                                

586Íbid., pp. 29-30. 
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 La transgresión del discurso se observa en la irreverencia 

de la transformación de la mitología que ha favorecido al 

poder. La lucha entre quienes desean conquistarlo es un combate 

por apropiarse indebidamente de la voluntad de decisión del 

pueblo, como reflexiona el abuelo, el último presidente 

constitucional. Y la alegorización del poder llega al máximo 

extremo de carnavalización cuando Eliodoro, nieto de la abuela, 

se diviniza y crea el Nuevo Mundo siguiendo las pautas del 

génesis bíblico, por días. El mundo creado ha acabado teniendo 

como características propias una suma de elecciones 

fraudulentas, aparecidos y desaparecidos, ventas de puestos 

públicos y celdas del régimen político repletas, como lee en su 

cuaderno de bitácora. El viaje descubridor de Eliodoro es la 

revelación de los verdaderos problemas políticos 

latinoamericanos. Así, Eliodoro se convierte en un analista de 

las falsedades de la historia de dinastías y resurrecciones 

para poder cuestionarlas. Es el Historiador Perpetuo, papel 

semejante al del compilador de Yo el Supremo de Augusto Roa 

Bastos; un dios que atestigua la perversidad del llamado “buen 

gobierno”. Rasmudel es, en este sentido, la historia del 

descenso a los infiernos que el escritor inicia cuando se 

adentra en la descripción de las absurdas conductas de la 

dictadura. Es la metáfora de los métodos del poder absoluto, 

reiterativos a lo largo de la historia. Como ejemplo de esta 

aseveración valga la escena en que Sánchez da el golpe de 

estado, pero Secundino Pereira es quien acaba siendo presidente 

y nombra Historiador Perpetuo a Eliodoro. La ocupación del 

poder absoluto se debate entre lo efímero y lo perpetuo. 
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 La transgresión de la norma gráfica en la disposición 

lineal del discurso es una forma de poner en cuestión la 

legitimidad de las leyes establecidas. Además, el desenlace 

apocalíptico apoya el sentido de subversión textual de la obra. 

Evoca la resurrección de los muertos del Libro del Apocalipsis 

bíblico: el fin de la historia de la dictadura, hasta que se 

repita por ser el ciclo de la historia así, supone que el 

pueblo vuelva a habitar en el Monumento Nacional, usurpado 

antes por el dictador; es decir, en la alegoría del texto. 

Cuando resuciten los muertos se habrán acabado los tiempos del 

mal. Rasmudel, por tanto, constituye un intento original de 

escritura, tanto en su aspecto de creación, por ser una obra 

escrita por tres autores a la vez, como en el textual, dentro 

de una línea de escritura rebelde y subversiva. 

Arto cultural y otras joglarías. 

 La siguiente obra de Moncho Azuaga es la colección de 

relatos Arto Cultural y otras joglarías..., publicada en 

1989587. Una parte de los cuentos se inserta dentro de la línea 

del realismo mágico, mientras que otra alude más a asuntos 

políticos o sociales del Paraguay, con un tipo de escritura 

oralizada semejante a la de algunos pasajes de Rasmudel, que 

tampoco abandona la prosa experimental, aunque no de forma tan 

extrema como en ésta. En algunos de ellos se observa la 

influencia de García Márquez y de Roa Bastos, especialmente 

perceptible al contemplar la forma de transmisión del mundo 

mítico de personajes del pueblo, aunque Moncho Azuaga pretende 

solamente revivir el inconsciente colectivo a través de los 

cantos de un “cantor de coplas”, como bien manifiestan Guido 
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Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra588. Valga como ejemplo 

del estilo del autor el relato titulado Curuzu angelito, yasy 

rendague, Rudecindo caso cue, donde la lengua guaraní se 

introduce en el discurso rompiendo la linealidad de la lectura. 

La oralidad es la principal característica de este relato, que 

recupera las formas narrativas del caso de la tradición oral 

paraguaya y lo introduce en la literatura con técnicas 

narrativas actualizadas. Moncho Azuaga rescata la figura 

folklórica del cuentacuentos, que llega a creerse sus propias 

invenciones ficticias, y acaba muriendo borracho y comido su 

cadáver por las hormigas. Además, la narración recoge algunos 

mitos populares del pueblo paraguayo, como San Lamuerte, la 

Madre del Arco Iris y el recuerdo de la tierra sin mal de los 

antiguos guaraníes. De esta forma, la narración ofrece una 

evocación de la mentalidad profunda del pueblo paraguayo para 

transcribir con exactitud la referencia de lo real convertido 

en símbolo de la identidad. 

 Pero si Moncho Azuaga posee un peculiar estilo personal, 

sus cuentos se caracterizan por la variedad de argumentos, 

aunque persevere siempre en el tema recurrente de la 

transformación formal del pasado paraguayo, ya la dictadura, ya 

los tópicos del discurso tradicional. Su prosa continua 

oralizada rompe con la fantasía mítica del tono narrativo del 

cuento paraguayo tradicional, sobre todo en los momentos donde 

irrumpe lo mágico-fantástico y en la hiperbolización de las 

escenas. La intertextualidad alterada, el empleo de versos y 

frases tomadas de otros autores y transformadas por Azuaga, se 

                                                                                                                                                   

587Moncho AZUAGA: Arto cultural y otras juglarías... Asunción, Arte Nuevo, 1989. 
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convierte en uno de los métodos que utiliza para cuestionar la 

realidad en que se halla inmerso, por asfixiante y caduca, y 

transformarlas en creencias individuales bien aprehendidas. El 

autor propone en el fondo construir sobre lo existente un mundo 

más sincero y justo. El dolor de los personajes procede de la 

realidad, por lo que han de luchar contra sus fantasmas, que 

generalmente surgen desde ese pasado tan irreal y cruel. 

 Fin de semana, señor Adán es de tema fantástico. La 

realidad se desvanece para el personaje cuando se ve sumergido 

en constantes visiones de un monstruo informe. Ese monstruo son 

las convenciones sociales que maldice el protagonista, 

especialmente las familiares, y el suicidio es la única 

salvación. Como se observa es un cuento muy cortazariano, donde 

algunos fragmentos recuerdan a Casa tomada del autor argentino. 

De la misma forma, lo onírico y fantasmal se va apoderando del 

cuento Noche de reyes, donde el final queda abierto y ambiguo. 

 Esta fantasía donde lo irreal entra en el plano de la 

realidad, también caracteriza a algunos cuentos donde Azuaga 

critica deliberada y alegóricamente la ideología heredada del 

pasado. Es el caso de Roberto, Robertico, dónde estás?, en el 

que el protagonista Roberto dialoga directamente con la estatua 

de Juan Emiliano O’Leary, quien le responde con los mensajes 

más tópicos de su nacionalismo integral (“la Patria necesita a 

sus hijos”), lo que pone en cuestión la retórica grandilocuente 

y patrioterista de los intelectuales paraguayos del pasado, y 

que ha seguido siendo válida para la sociedad hasta hoy en día. 

Azuaga aprovecha el cuento también para criticar algunas 

                                                                                                                                                   

588Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ / María Elena VILLAGRA: Narrativa paraguaya (1980-1990). Asunción, 
Editorial Don Bosco, 1992, p. 10. 
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ideologías actuales, como el feminismo que se contradice, 

cuando una muchacha que participa en un movimiento de 

liberación de la mujer entra en el almacén más importante de 

Asunción a comprar en una oferta de maquillajes. El cuento 

finaliza con el descubrimiento de que quien conversaba con la 

estatua de O’Leary era un drogadicto. Así, los cuentos 

fantásticos de Azuaga suelen presentar personajes que se salen 

de la “normalidad” social para cuestionar la realidad 

paraguaya. 

 La crítica social con recursos simbólicos, forma de 

literatura del exilio interior, es otra característica de la 

prosa de Azuaga. En Juego de niños los pasatiempos de infancia 

reproducen la prevalencia de una ley y un orden instituidos 

sobre cualquier interés de la comunidad. Así, el realismo 

mágico pervive en algunos cuentos, especialmente en Ñacurutu 

yapucue..., donde un niño sietemesino nace con dos cabezas. 

Duendes y milagros son motivos que hacen discurrir al argumento 

por los caminos del relato del mundo profundo paraguayo, sobre 

todo el del mundo rural, como en La apuesta. En este relato se 

mezcla el pensamiento religioso con la personificación de 

arcángeles y figuras de la tradición católica del Paraguay 

ancestral con momentos maravillosos de conjunción de lo real y 

de lo fantástico. 

 Moncho Azuaga es más realista en los cuentos de denuncia 

de la violencia política y de la dictadura. Es el caso de 

Afuera el cielo está azul, muy azul..., un testimonio de la 

tortura sobre los inocentes, donde se ridiculiza la violencia 

que la policía practica con un ciudadano, que por confusión ha 

gritado la palabra “mierda” mientras pasaba el presidente 
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cuando intentaba saltar para verlo. Aunque el personaje es un 

escéptico de la política, la dimensión represiva del régimen 

dictatorial es desmesurada. Los extraños y cotidianos milagros 

de Marcial... presenta un discurso monologado en segunda 

persona, en el que el narrador se desdobla para reproducir la 

ridiculez e insignificancia del militar violento. Ofrecen un 

fuerte contenido político como denuncia de la represión 

dictatorial Whisky con hielo y luz negra y música y Delación. 

 Si hay un cuento memorable y que merece ocupar un lugar 

destacado dentro de la narrativa paraguaya actual es el que da 

título a la obra, Arto Cultural. Los cuatro capítulos y el 

epílogo que lo conforman tienen la extensión de una novela 

corta. El tema es la ridiculización de los ambientes culturales 

paraguayos, carentes de riqueza intelectual y ricos en valores 

de relaciones sociales. En este cuento, la escritura rebelde de 

Moncho Azuaga alcanza momentos de brillantez, especialmente en 

la transformación de frases y versos de la tradición literaria 

y la presentación de actitudes superficiales de quien por el 

simple hecho de participar en un acto (o arto, entendido como 

plantas espinosas que forman un seto, o con la letra inicial h 

omitida, la sensación que provoca), cree que es una persona 

acariciada por las musas de la literatura. El relato comienza 

con unas estrofas donde el autor aprovecha el verso de 

Garcilaso de la Vega con su peculiar sentido contracultural: 

Oh dulces prendas por mí (sic) mal narradas 

para memoria y ejemplo de venideros 

tiempos, y escarnio y burla de corrillos 

de frailes, censores, cortesanos, pillos 

de letra ancha de segundos y primeros 
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Academos, y gozo de bandas y majadas 

alegría de truhanes taberneros.589 

 De la misma forma actúa posteriormente con frases tópicas 

de la tradición poética paraguaya, como el verso de Manuel 

Ortiz Guerrero de la guarania India del músico José Asunción 

Flores, “sobre sus espaldas india, bella mezcla de Diosa y 

pantera, doncella desnuda...”. Pero después de la introducción 

en verso, el peculiar estilo oralizado de Moncho Azuaga se 

vislumbra desde los primeros párrafos en prosa: 

   INTERVIU 

ENTREVISTA DOMINICAL INTERVIU CARA A CARETAS Y DOLORES DE PIERNAS 

TETE A TETE, y/o veinte y cinco horas en la vida de los famosos, 

entrando a su cuarto después del desnudo o más allá del disfraz, 

saltando las ventanas del entrevistado, durmiendo contigo, 

intimidades para la reportera exclusiva, lo imprevisto, la nota 

escandalosa y todo aquello que usted quiere saber de Wellington 

Pérez, el campeonísimo o la política a puertas cerradas, o matando 

las mañanitas del Señor Ministro, las excelencias de un pecado de 

juventud sin tapujos o con las patas abiertas de Cintia para vos, 

secreteando entre ellas, y al oído, después de la cena con, eructos 

íntimos de John Le Parté, a viva voz, y tú que opinas, PARTICIPACIÓN 

DEMOCRÁTICA de sesenta líneas y epígrafe para una foto de la modelo 

en la piscina, o colocando al escritor detrás de los volúmenes rojos 

y amarillos lucen para la foto en colores o anotar las 

contradicciones a TRES COLUMNAS y decirle siempre algunos comentarios 

hasta acostarte con ella y escribir en sueños el DISCRETISSIMA en el 

Parke Exclusivo de San Ber, y tapa de revista, con página central, 

caricaturas y fotos serias, el perfil, las nalgas, la bombachita con 

encajes y poniendo la boca así, y mostrar al preocupado dirigente 

político denunciar SIEMPRE LOS ATROPELLOS del caviar y el champañ 

(sic) en la recepción que V.E. ofreció al ganador del Concurso 

Literario auspiciado por los cigarrillos juventud, auténtico espíritu 

                                                

589Arto cultural y otras juglarías p. 167. 
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creador, y apenas morfar el sangüichito de mierda y andá hace la 

entrevista y no pierdas tiempo para nada que hay que cerrar la página 

y el trabajo es así mi hija, y ya te marqué fotógrafo y590 

 Desde el principio Azuaga está poniendo en relieve que la 

frivolidad caracteriza el mundo de la información periodística 

y, posteriormente, lo hace con el de la literatura, sobre todo 

la que sobrevive del premio literario convocado por algún 

organismo político o marca comercial. Con el afán corrosivo que 

también caracteriza a Jorge Canese, revela algunas costumbres 

del mundo de la literatura paraguaya que poco tienen que ver 

con el mundo de la escritura porque pertenecen al universo 

social de las apariciones en público para destacar ante los 

compatriotas. La narración ahonda en la llaga de lo social en 

la literatura paraguaya, que se ha ido llenando de versos 

mediocres y de tópicos a lo largo de su historia como el de 

“mármoles augustos de la patria” tan empleado en la poesía 

nacionalista del país. La feroz crítica sarcástica de Azuaga 

llega hasta extremos hiperbólicos, una de las características 

de su estilo, cuando cita que un escritor aboga por la 

nacionalización de la literatura. También ironiza sobre la 

existencia de muchas asociaciones de escritores (“Secretaría nº 

1 del Primer Círculo Literario Bilingüe”), donde se reúne un 

grupo de mujeres distinguidas que se rinden homenaje unas a 

otras recitándose poemas de Rubén Darío; crítica escondida de 

las actividades del Taller Cuento Breve, y que preside un 

doctor poeta nacional que defiende la importancia de los 

cenáculos literarios para el desarrollo de la cultura nacional. 

En estas escenas es donde se observa el carácter satírico de la 

                                                

590Íbid., p. 168. 
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prosa de Azuaga; en la ridiculización de la vida social del 

mundo de la literatura, y en la crítica del asociacionismo 

literario, porque sólo favorece la aristocratización de la 

cultura. 

 En este relato hay una deliberada ridiculización crítica 

del mundo de las reuniones y congresos literarios que se ve 

acompañada de un lenguaje vertido de sarcasmo. Azuaga parodia 

con escritura de vanguardia la falsa innovación que sigue los 

cánones del mundo literario tradicional y del escritor de 

escasa formación que sólo aspira a la notoriedad social: 

Y la idea genial para la transcendente reunión cultural a la que 

asistió lo más granado de las letras paraguayas. La idea exótica, 

loquísima, rompería con las aburridas presentaciones tradicionales. 

Ella, la vanguardista, les mostraría a esos jóvenes amorfos, el 

ingenio, el talento, la exquisita sensibilidad de la escritora, a 

quien se la ve en la gráfica de la derecha, brindando con el 

conocidísimo escritor internacional autor del Tratado de Estética y 

del Nacimiento de Venus en el Lago Ypacaraí, famosísimos sonetos. 

Ella, la vanguardista, excelsa escritora que nos sorprende una vez 

más con giros lingüísticos y sintagmas que expresan la concreta 

unidad raigal de su pluma al enunciar connotativamente el ser 

poeticus latente en la atmósfera de este mágico país.591 

 La intención del personaje de la poetisa es demostrar que 

es más original que otros escritores y que ha mantenido veladas 

con literatos importantes. El mundo de los talleres, recordando 

que Azuaga pertenecía en esta época al Taller Manuel Ortiz 

Guerrero, es el más ridiculizado, especialmente los que siguen 

con rigor el clasicismo. A los poetas oficiales les gusta Rubén 

Darío, el modernismo de hace un siglo, sin preocuparse de 

pretender hacer evolucionar a la poesía paraguaya. En algunas 
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páginas del relato aparecen reproducciones de invitaciones a 

actos de presentación de libros y a reuniones culturales, donde 

el denominador común de todos ellos es el vino de honor o el 

canapé, e incluso irónicamente se sugiere llevar cubiertos al 

acto, valiéndose del mismo lenguaje hiperbólico susodicho (“la 

lingüística comparativa en manducar croquetas”). Las 

autoridades patrocinadoras son tratadas como simples cómplices 

de este tipo de actos, donde importa poco la literatura, en un 

mundo donde incluso hay autores que han ganado un concurso con 

un sólo relato escrito hace veintiséis años, aunque aseveran 

que han seguido escribiendo muchas obras pero que no las ha 

dado al público por miedo a no salir premiadas en un concurso. 

Así, academias, congresos, talleres literarios, recepciones 

políticas, fiestas, y las mismas obras se convierten en el 

objeto de la crítica de Azuaga. 

 Pero también pone en cuestión la idea de la cultura al 

servicio de la lucha revolucionaria, parodiando la más famosa 

frase de Goebbels en la que invierte los términos (“cuando 

escucho la palabra revólver quito mi diccionario”). El discurso 

de “ser revolucionario o no ser nada” queda tan ridículo como 

los anteriores. Así, el narrador denuncia por medio de las 

palabras del escritor de prestigio, situado ya en el mundo de 

las letras, cómo el exilio se ha convertido en un negocio para 

algunos autores, con la crítica a los grandes beneficiados de 

los tópicos que se vierten sobre la situación de Latinoamérica. 

Ello es un obvio ataque a Roa Bastos y a la política de 

mitificación de su persona llevada a cabo desde los estamentos 

culturales paraguayos. Estos escritores tratan siempre de 
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aleccionar a los más jóvenes, cuando en la narración se está 

dudando de la integridad de su conducta. En el siguiente 

párrafo se observa la denuncia alegórica del autoendiosamiento 

del escritor que adquiere fama, y que por ello obstruye 

alcanzar un lugar para los más jóvenes: 

no existe literatura nacional, y me ratifico en las declaraciones de 

hace veinte años, macana es lo que se publica ahora, macana, nosotros 

ya hicimos todo en aquel tiempo en que no nos daban ni la hora, y 

ustedes, pendejos, quieren hacerse los patoteros, porque eso es lo 

que son esta partida de mediocres, patoteros culturales, y qué 

novelista me dice? si ése tira un pedito allá y aquí los periódicos 

anuncian como flor de acontecimiento, estamos de acuerdo que lo único 

que hace es mercar con el exilio, existe una gran conspiración de la 

izquierda mundial para crear a los ídolos que conviene a los 

intereses de Moscú, la aplicación de una metodología científica en el 

análisis de los textos de estos escritos epigonales de lo propuesto 

originalmente por Joyce, por ejemplo o en América por este 

destacadísimo escritor a quien ustedes de seguro no oyeron ni 

siquiera nombrar Guimaraes Rosa, digo que, el boom mentado es una 

alianza de los regímenes de izquierda para enfrentar a las clases 

sociales, mire usted, si en qué obra no se da la dialéctica de la 

lucha de clases o la manipulación subliminal de la mente del lector a 

través de pinturas, descripciones y diálogos que traen sobre el 

tapete la tortura, la opresión, la marginación económica y la 

solapada propaganda de estructuras marxistas a través de rebeliones 

de campesinos, y esto ha hecho que nosotros los auténticos escritores 

nos hayamos apartado y sufrido el silencio de estas grandes 

editoriales, por no haber pactado con la izquierda internacional, 

bien lo ha denunciado Marito, y es evidente que Gabo, me lo ha dicho 

personalmente una noche en París, se tomó una curda bárbara y estaba 

vomitando tendido en mis brazos y me confesó que estaba realmente 

amargado, desilusionado de la utilización de su nombre, de su figura, 

que tenía que hacer de payaso para los zurdos, para los rojos, pero 

que no podía decir nada, pero que confiaba en que yo, admiraba mi 
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estilo y mi postura valiente en defensa del escritor, recogiera ese 

testimonio y ustedes jóvenes tienen que estas cosas conocerlas bien 

para no dejarse usar, porque van a encontrar, yo estoy de vuelta, y 

aquí el claqué es total, muchachos, no se dejen encandilar.592 

 En el fondo del relato, lo que critica Azuaga es la 

censura del pensamiento del paraguayo durante la dictadura, 

pero también la complicidad en esta labor de quien 

aparentemente cree que está trabajando por la cultura, cuando 

lo único que intenta y consigue es lograr el beneficio 

personal. En el fondo, el autor aboga por el trabajo 

silencioso, revolucionario en la escritura, para adentrarse en 

la búsqueda de nuevas formas de expresión. Dentro de su estilo 

oralizado, también vislumbramos personajes difusos, apenas 

existentes, pero que disertan continuamente. No hay espacios 

concretos, sólo el que se crea el lector, ni tiempos definidos, 

porque Azuaga reclama un status peculiar de la literatura que 

la aleje de toda connotación de relación pública y de realismo. 

Arto Cultural es el relato de la ridiculización del mundo de la 

literatura paraguaya, consciente de su insignificancia para el 

resto de la humanidad, pero defiende la eliminación de viejos 

moldes que la han conducido a su desconocimiento, para redimir 

errores del pasado que subsisten y a mayor escala en el 

presente. 

Celda 12. 

 Lo más destacado de la narrativa de Azuaga es su única 

novela publicada, Celda 12. Se trata de la primera novela 

publicada sobre Stroessner y su dictadura después de su caída. 

Ha escrito otra novela sobre la figura del dictador pero no la 

ha publicado aún por temor a haber destilado demasiado odio que  

                                                

592Íbid., pp. 201-202. 
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convierta a la novela en tópica y demagógica. Sin embargo, 

Celda 12 es una novela perfectamente estructurada y con una 

orientación de la temática estrictamente literaria, alejada de 

cualquier intención sectaria en la orientación política. Ello 

no obsta para que su tono sea combativo y para que Azuaga 

pretenda representar la brutalidad del régimen y lo nefasto que 

fue para los paraguayos. 

 Moncho Azuaga escribió la novela antes de la caída de 

Stroessner y del fin de la dictadura, con excepción de un 

capítulo sobre el golpe de estado que incluía noticias 

extraídas de los periódicos sobre el suceso y sobre los 

desaparecidos durante la dictadura y la conversación en el 

avión que conduce al dictador al exilio, que añadió 

posteriormente. No se pudo publicar antes de 1991 por la 

restricción económica a que se ven sometidos los escritores 

paraguayos; la negativa de las editoriales a publicar sin la 

aportación económica del autor a que hemos hecho alusión. Y 

también por factores políticos: nadie quería arriesgarse a 

editar una obra de este tipo cuando la llegada de la democracia 

y de las libertades públicas era un enigma. 

 Cuando comenzó a escribir la novela, Azuaga intentaba 

transcribir sus recuerdos del caso real de un profesor que 

entregó su pluma al servicio del dictador a cambio de mayor 

gloria y beneficios materiales. La inspiración en la realidad 

le hacía escribir para olvidar el dolor que representaba la 

represión. Azuaga dio a la obra su sentido final siguiendo lo 

presuntamente escrito: arrancar de la memoria colectiva la era 

y el nombre de Stroessner. La “Celda 12”, nombre real de la 

celda donde estuvo preso el profesor, es una metáfora del 
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Paraguay de la dictadura, como bien sugiere el autor en el 

epígrafe del comienzo de la obra593. Pero también de la 

dificultad que el paraguayo tenía para entrar en la realidad de 

lo que estaba ocurriendo, y el mismo Azuaga escribió la obra 

para evadirse de la situación política existente. Por estas 

razones, el realismo duro tiene sentido social: la comunidad 

paraguaya ha de enfrentarse a los fantasmas del pasado, 

reconocerlos y superarlos, porque el miedo y el sometimiento 

siguen en la mentalidad de las gentes al haber devastado la 

historia oculta su personalidad. 

 En el prólogo de la edición, el poeta Rudi Torga comenta 

que en la vida del paraguayo existen tres opciones: ser un 

preso, haber sido preso o ser el próximo preso594. El mensaje de 

la obra trata de reflejar esta situación, y de concienciar al 

lector para que la supere. El miedo se convierte en el 

sentimiento que combate Moncho Azuaga, porque en él contempla 

la causa de la rémora de llegada de la libertad al país. Este 

miedo es el que por extensión tiene el profesor protagonista de 

Celda 12. La tortura física es menor que la tortura moral que 

el pánico produce en los personajes, porque los fantasmas del 

pasado suelen generar más terror que los vivos. 

 Los protagonistas de la novela son el dictador y su 

víctima, el profesor; el verdugo y su victimario. Ambas 

personalidades antagónicas son dos realidades del Paraguay: el 

militar sustentado por el capital nacional y aliado al 

                                                

593   ”América Latina 
     era un gran campo de concentración. 
     Paraguay, una de sus cárceles más terribles. 
     Mas, el infierno de los justos se llamaba... 
     CELDA 12. 
 Del autor. Moncho AZUAGA: Celda 12. Asunción, Editorial Ñandereko, 1991, p. 
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internacional; y el profesor que solamente quiere ser él mismo 

y convivir en la práctica de la igualdad. La tortura hace que 

el profesor sea quien tiene que testimoniar la grandeza de la 

figura de quien lo tortura porque le encarga escribir su 

historia, algo que resulta imposible porque la inspiración es 

libre y no puede quedar encarcelada. Entonces se plantea la 

lucha entre la escritura servil y la escritura libre como 

dilema que el profesor se ve incapaz de resolver, lo que 

esconde un trasfondo del mundo de los escritores paraguayos, 

donde algunos se situaron al lado del dictador mientras otros 

fueron opositores. La tortura que sufre día a día en la celda 

doce es símbolo de la tortura generalizada que sufrió el país 

durante la dictadura, un país que oscilaba entre la alabanza al 

líder y la impugnación de sus actos, especialmente durante los 

últimos años. Con estas ideas, podemos definir a Celda 12 como 

novela de la desmitificación de la dictadura de Stroessner; de 

la violencia institucionalizada y extendida a todos los ámbitos 

del país, y como en Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, una 

reflexión sobre el poder despótico, sobre la imposibilidad del 

absolutismo. La actitud dialógica del narrador se estructura 

alrededor de la confrontación entre YO / EL, antítesis del 

protagonista histórico y del personaje que se encarga de 

ofrecer al futuro la descripción de su época. 

 El dictador intenta que el profesor escriba su historia 

íntegramente dictada por él mismo, para que la posteridad no le 

castigue. El profesor, a su vez, acepta finalmente por imperio 

de la tortura ser el escritor de la dictadura. El dictador, 

como el Supremo de Roa Bastos, intenta perdurar más allá del 

                                                                                                                                                   

594Rudi TORGA: Prólogo de Íbid., p. 5. 
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límite cronológico de su permanencia en el poder gracias a la 

ficción de la literatura y como sutil forma de presentación 

ante la ciudadanía en la posterioridad y vengarse del odio 

popular presente. 

 La influencia de Roa Bastos se percibe en la fragmentación 

dialógica del discurso, en el aprovechamiento de sucesos 

históricos que Roa episodia en algunas de sus obras, como el 

tren que descarrila en Sapukai de Hijo de Hombre, las 

referencias al esclavo del Supremo, el secretario del dictador 

se llama Patiño como el de Gaspar Rodríguez de Francia, y el 

propio discurso de algunos anónimos personajes que se asemeja 

al del cronista popular Macario de Hijo de Hombre. Hay incluso 

una alusión al exilio del escritor y a los nombres de 

tiranosaurio y de dinosaurio que Roa dedicó al dictador 

Stroessner. Sin embargo, estas influencias son mínimas si 

observamos cómo Azuaga ha fragmentado el discurso. Las 

referencias a la historia paraguaya se extienden a épocas 

anteriores, como en las obras de Roa anteriores a 1991, la 

fecha de publicación de Celda 12; incluyen alusiones a los 

comuneros Molas y Antequera, o las máximas de mayo de la 

Independencia, a la colonia y al gobierno de Irala, las del 

mariscal López y la Guerra Grande, en las que ironiza sobre el 

uso propagandístico de su figura que santificó el régimen, a la 

Guerra del Chaco, a las buenas relaciones del régimen con la 

dictadura boliviana de Meza, o las de episodios de los 

inestables años anteriores al ascenso de Stroessner al poder. 

Pero si en el Roa anterior a 1991 no hay referencias obvias a 

la relación entre Stroessner y la historia paraguaya, en Celda 

12 son constantes. La sombra del dictador está presente, y de 
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su transfiguración en la palabra surge el discurso fragmentado, 

porque en la palabra se esconde el miedo. En párrafos como el 

siguiente la reflexión sobre la historia paraguaya revela la 

irracionalidad de la interpretación que se le ha dado 

tradicionalmente: 

(anotación marginal: López también lloró cuando ordenó la muerte de 

su hermano. Pero más allá del dolor personal. Más allá de 

parentescos, de amistades, de vínculos biológicos o sentimentales se 

alza la alta estrella del deber. Habrá sido difícil para López 

ordenar la muerte de su familia. Los comunistas también denuncian a 

su propio padre. En Moscú se levanta una estatua al niño que denunció 

a su padre. El Niño Héroe, López. 

La Patria es una diosa. Dios, Patria, Hogar. 

¿Cuál es el momento de confusión del Estado, con el Príncipe? 

Voz de la Esfinge: Indique; cuándo el Soberano es el Gobernante 

Distinga con clara lógica la fusión de los actos de gobierno y de los 

actos para el gobierno. Nada de Rousseau-Sólo mi experiencia. 

Profesor, anote. Debe figurar en el libro mi carta astral. Ud. 

leerá allí, en las estrellas, mi gobierno).595 

 Sin embargo, el profesor solamente está dispuesto a 

escribir conforme le dicta su conciencia. Trata de disimular su 

escritura fingida de encargo, pero le resulta imposible porque 

las voces polifónicas de la colectividad, con las diversas 

lecturas de la realidad del país, se entremezclan con su propio 

discurso. La vida del dictador acaba resultando superada por la 

escritura, la encargada de finiquitarlo. De esta forma, Moncho 

Azuaga reivindica el poder de la escritura como forma de 

rebeldía frente al orden socio-político establecido; como forma 

de reconstruir una realidad falsificada por los intereses del 

poder. 

                                                

595Íbid., p. 144. 
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 El miedo está presente en el profesor a lo largo de toda 

la obra. Sin embargo su escritura vence ese miedo a la tortura 

que permanece en el inconsciente del narrador. El terror del 

Estado no puede con la conciencia individual, aunque trate de 

someterla. El pavor provoca en cambio que la Celda 12 se 

transmute en la imaginación del profesor en el vientre de la 

ballena, donde el escritor, Jonás, descifra las interioridades 

enigmáticas de la oscuridad de los métodos que emplea el poder 

contra sus súbditos: la tortura y la crueldad. Azuaga aprovecha 

el mito bíblico de Jonás como símbolo del encarcelamiento de la 

memoria, que solamente puede escapar del enclaustramiento si la 

ballena fenece. El Profesor vuela en la ballena-avión que le 

permite escapar de la realidad oficial del país. 

 El discurso en sí también funciona como símbolo. El 

dictador sobrevive por medio de las palabras en forma de 

consignas, que se repiten continuamente como dogmas de verdad y 

que únicamente son paradigmas de la mentira, al modo de las 

consignas del Gran Hermano de George Orwell. La palabra se 

convierte en el sostén de la dictadura, pero ante ello el 

profesor se rebela con sus palabras que simbolizan ideas, de la 

misma forma que el dictador sabe que dominando las del profesor 

garantiza su poder. Así, los dos tipos de discurso se enfrentan 

entre sí, de la misma forma que la historia inventada con 

cinismo es el polo opuesto de la historia real que va 

desmenuzando la narración del profesor. Este discurso lineal de 

la novela crea una dialéctica porque aúna diferentes voces que 

dan una dimensión plural y libre a la historia, consigue vencer 

a la retórica del poder, y la pretensión de éste de manipular 



Vertientes: política .                            1214 

 

la palabra acaba convirtiéndose en una demostración de 

acusación contra ella misma. 

 Para lograr una dimensión real de la pluralidad de 

discursos procedentes de diversos tipos de personaje, Moncho 

Azuaga ajusta su texto al lenguaje cotidiano paraguayo, 

consumando la expresión de la diglosia paraguaya. El lenguaje 

se respira en una total libertad, símbolo de apertura contra la 

rigidez del discurso dictado y se mezclan las expresiones en 

guaraní con el castellano de la narración, que reproducen con 

habilidad el tono picaresco del guaraní criollizado, jugando 

con los campos semánticos de las expresiones. De esta forma, 

Azuaga logra que su discurso ofrezca impresión de espontaneidad 

y que el dramatismo de algunas escenas se ajuste al de la 

realidad perceptible. 

 El experimentalismo de la novela resulta necesario porque 

la desmitificación de la figura de Stroessner exige una 

fabulación que no se ajuste a la trama convencional, ni a la 

construcción tradicional de los personajes, y el lenguaje debe 

prescindir de descripciones, para centrarse en un discurso 

libre donde la instrospección psicológica se adecue el 

desdoblamiento del pensamiento del personaje del profesor. 

Moncho Azuaga equipara, como Roa Bastos en Yo el Supremo, los 

dos sentidos del poder: el del dictador y el del escritor; el 

poder de la manipulación de la palabra con el de la 

constatación notarial de los acontecimientos históricos para 

demostrar la relatividad del discurso del poder. Sin embargo, 

en Yo el Supremo la escritura sacraliza y desmitifica a la vez, 

como cuando el Supremo le dice a su amanuense que cuando le 

dicta las palabras tienen un sentido y cuando las escribe otro 
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distinto. En la obra de Moncho Azuaga la palabra, oral o 

escrita, es una forma de desmitificar solamente y sirve para 

desacralizar el discurso oficial manipulado, expuesto 

fehacientemente por el narrador como doble juego entre la 

ficción y la realidad. También se observan los intentos 

experimentales en recursos como los siguientes: la numeración 

de algunos diálogos, la repetición vocálica, la inclusión de 

discursos reales del dictador y la reproducción de fragmentos 

de periódicos en los que se denuncian desapariciones de 

opositores al régimen, las transgresiones de la ortografía, la 

ruptura de líneas, la inclusión de poemas en la narración (el 

capítulo segundo tiene forma poética), incluso algunos escritos 

a mano como el dedicado al pyrague, la aparición de registros 

en diferentes lenguas, la fragmentación del discurso y la 

pluralidad de voces que dan sensación de perspectivismo a la 

novela. 

 Mientras en su obra Roa Bastos impugnaba la historia 

porque también es ficción narrada y en ella es imposible la 

objetividad que se le atribuye regularmente, en Celda 12 se da 

por supuesto de antemano que la historia está falseada; hay 

dificultad de conocer la historia real de un pueblo, de ahí que 

el dictador intente crear una historia a su gusto para 

desmentir la real. La historia que le gustaría escribir sobre 

sí mismo se contradice con ella misma, porque su interpretación 

es irracional, y la dictadura es un régimen político absurdo. 

De esta forma, el historiador combate los tópicos de la 

manipulada historia paraguaya, como la de Barco de Centenera 

sobre la tierra paraguaya como paraíso de Mahoma o la tierra 

sin mal de los guaraníes, porque la historia en realidad ha 
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revelado que en el país hay muchos males incrustados en el 

inconsciente colectivo. La dialéctica que Moncho Azuaga expone 

supera la discusión sobre el poder de la escritura para 

centrarse en la impugnación de la escritura del poder. No hay 

un compilador que haga acopio de todo tipo de testimonios que 

desmitifiquen la historia ya escrita, sino un enfrentamiento 

antagónico de dos tipos de lenguaje como representación de una 

misma realidad, que por otra parte resulta inalterable para el 

consciente y el inconsciente del profesor. Azuaga no intenta 

convertir su lenguaje en real, sino impugnar lo más 

representativo de la dictadura: la utilización de la palabra 

para falsear la realidad. 

 El autor reproduce al principio una cita de Julio Cortázar 

que testifica la brutalidad de las dictaduras latinoamericanas 

y que aboga por la necesidad de que los escritores ayuden a 

eliminarlas con sus compromisos firmes. Azuaga hace suyas estas 

palabras y manifiesta sus intenciones en el momento de escribir 

la obra. Al comienzo de la novela testifica que no es necesario 

un conocimiento completo de todos los casos, ni de todas las 

actitudes de comportamiento del dictador para conocerlo; 

simplemente es suficiente con unos cuantos ejemplos que 

ilustren el miedo que se le tenía para refrendar su brutalidad. 

Esta suerte de prólogo de la obra resume la definición personal 

de Stroessner: manipulador de la Historia y de la realidad, 

torturador, represor, mujeriego, sobre todo promiscuo con las 

jovencitas, obseso con los personajes más crueles de la 

historia, como Rasputín, y organizador de bacanales y orgías, 

bebedor de caña, entre otros epítetos. El dictador 

institucionaliza la corrupción y el latrocinio generalizado, la 
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venganza, la violencia y el manejo de la propaganda oficial, 

que alcanza los límites del absurdo. En este sentido, el 

narrador descubre, con ironía, que mientras la policía 

practicaba torturas, la prensa publicaba suplementos especiales 

sobre las glorias futbolísticas de los equipos de fútbol 

paraguayos cuando se enfrentaban a otros extranjeros, la 

participación de tenistas en torneos internacionales de 

relieve, o los esperpénticos episodios de las elecciones de 

Miss Paraguay. Todo lo que se opone al dictador es para él 

comunismo, y él, como ferviente defensor de los valores de 

occidente, tiene una justificación para reprimir a los 

opositores. Pero bajo el número carcelario se esconde siempre 

una persona concreta con nombre y apellidos. El rechazo del 

dictador a las organizaciones de derechos humanos es parte de 

su lucha. Al mismo tiempo, el autor da rienda suelta con una 

escritura casi automática a la cantidad de apodos que tuvo, 

entre los que destaca el del tiranosaurio roabastiano. El 

comienzo es dialógico porque le permite a Moncho Azuaga 

reflexionar acerca de la pérdida de dignidad del pueblo 

paraguayo durante la dictadura y la imposibilidad de 

caracterizar la época de Stroessner en la ficción literaria sin 

caer en el subjetivismo, que conlleva deseo de venganza en su 

persona; de asesinar literariamente al dictador con la palabra. 

 Las resonancias freudianas subyacen en el discurso. El 

dictador es el macho que con su bastón, la serpiente freudiana, 

penetra a la ciudadanía, que ejerce un papel pasivo ante el 

hecho. De esta forma, Azuaga reproduce la antítesis entre lo 

activo, propio de lo masculino, y de lo pasivo, característica 

de lo femenino, y el poder absoluto queda como violación de la 
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colectividad. Esta concepción subyace en la mentalidad de los 

ciudadanos, incapaces por la pasividad freudiana de acabar con 

quien los somete. 

 La ironía se convierte en instrumento de caracterización 

de la época en la novela. El primer capítulo comienza con un 

epígrafe del juramento del Presidente de la República en el 

momento de tomar posesión de su cargo. En ella se observa el 

principal reproche de Azuaga al dictador: el juramento expresa 

que Dios y la Patria han de demandar el incumplimiento de 

respetar la Constitución de la República. Y Moncho Azuaga trata 

de demandar ese incumplimiento a lo largo de la novela. A 

continuación se establece el primer diálogo textual entre el 

dictador y el profesor. El dictador pretende impugnar su 

desgraciada infancia, real como el profesor ha escrito. El 

narrador va exponiendo casos reales para ilustrar la verdadera 

historia y el carácter de Stroessner. La mejor definición que 

se desprende de los testimonios que recoge Azuaga es la de 

torturador. Su promiscuidad sexual es fruto de su senectud, lo 

mismo que la de algunos personajes que cortejaban al dictador, 

y permite que el país se llene de torturadores y de espías, de 

los que él es el único responsable de su existencia. Por otra 

parte, desmiente la afirmación de que Stroessner practicó en 

algunos momentos del régimen una política social, porque las 

expropiaciones de tierras para entregar a los campesinos que 

llevó a cabo eran puramente simbólicas: la oligarquía feudal 

del campo paraguayo seguía teniendo la propiedad efectiva, 

porque seguían acopiando los productos recogidos y continuaban 

con la propiedad de las semillas para plantar. Azuaga ironiza 
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sobre estas entregas de lotes de tierras a los campesinos, 

porque para el dictador el Paraguay no podía parecerse a Cuba. 

 El progreso económico de la nación que se atribuye al 

régimen de Stroessner es un producto de la propaganda oficial 

más que de la realidad. Para el aparato oficial del régimen, 

los gobiernos del pasado solamente trajeron desgracias, atraso, 

luto y miseria. Sin embargo, el discurso de la dictadura revela 

que algunas calles del país están asfaltadas, hay lujosos 

automóviles y motocicletas de última moda, lo que es 

autoatribuirse el país el título del Hong Kong de América 

Latina. Sin embargo, el progreso material no se ve acompañado 

de ningún progreso moral, tampoco llega a la mayor parte de los 

ciudadanos, y la violencia impide el progreso real del país. 

Además, la riqueza sólo es el patrimonio de una minoría 

oligárquica. El discurso propagandístico de la dictadura se 

convierte así en “palabra-infierno”; en una tortura para la 

racionalidad. Y la tortura, como manifiesta el dictador, no es 

un simple castigo, sino un arma política. 

 Hemos comentado anteriormente que la celda doce se 

presenta como la ballena del personaje bíblico Jonás. Ésta no 

es la única referencia bíblica o de la religión cristiana. El 

profesor se dirige al dictador con la siguiente frase original 

de una oración católica, que demuestra el poder que tenía sobre 

la tierra, poder siempre temporal, como el de un sacerdote, 

aunque la deificación del dictador es la causa de que el 

profesor decida finalmente desmitificarlo: 

-No soy digno, Señor, mas una palabra tuya bastará para salvarme. 
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-Serás salvo si sueñas. Cuando ya no tengas mi rostro en tus sueños 

estarás perdido, cuando ya no escribas mi nombre nadie podrá 

salvarte, porque está escrito que a mí, a Tu Señor, no tentarás.596 

 Algunos personajes se valen de estas frases hechas del 

Evangelio para expresarse, como la anónima mujer que le sugiere 

a la recién nombrada Miss Paraguay: “¡Y cuando estés en tu 

Reino acordate de tu amiga!” (p. 60), referencia intertextual a 

las palabras de Jesucristo en la cruz que dirige al ladrón 

arrepentido. Hay una alusión de responsabilidad directa en el 

mantenimiento del régimen a una gran parte de anónimos 

personajes de la alta sociedad paraguaya, que solamente 

deseaban el lucro personal o casarse con personas de lustre y 

cargo de relevancia, como el de embajador o agregado. El 

pyrague, el espía, vuelve a ser uno de los personajes del 

régimen de Stroessner más vituperados, como ya lo fue en obras 

como las de Santiago Dimas Aranda, José S. Villarejo y Guido 

Rodríguez Alcalá. Este comisario político, espía que delataba a 

la policía a cualquier opositor, fue el sostén más firme de la 

dictadura que permitió el régimen de terror colectivo entre la 

población. Azuaga ironiza con el lenguaje sobre esta figura 

política, a la que cita como SS, siglas de Seguro Servidor, 

cuando el lector observa en principio que hace referencia al 

servicio secreto del nazismo alemán. 

 Moncho Azuaga maneja con sutileza el dialogismo de la 

narración por medio de la utilización de diversos puntos de 

vista. El profesor dialoga consigo mismo empleando la primera y 

la segunda persona, en forma de diálogo mental referido, y son 

frecuentes los monólogos interiores narrativizados que expresan 

                                                

596Íbid., p. 27. 
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el sufrimiento de los personajes. Generalmente, el narrador 

intenta distanciarse de la figura del dictador presentándolo de 

forma directa cuando introduce su discurso o en tercera persona 

cuando narra sucesos referentes a la evolución de sus actos. 

 Anteriormente hemos advertido que Arto cultural posee 

algunas influencias del realismo mágico de Gabriel García 

Márquez. El siguiente párrafo recuerda a la ascensión a los 

cielos de Remedios la Bella en Cien años de soledad. Pero es la 

imaginación del personaje la que eleva a Esmelda de los 

Milagros, el personaje de Azuaga, a la categoría de mito 

incrustado en la imaginación popular, porque la mujer ha pasado 

por ser una conocida torturada y asesinada en la prisión 

durante la dictadura, y antes de su ingreso en la cárcel tenía 

fama de payesera597: 

Esmelda de los Milagros - Marcial no sabía por qué Esmelda no tocaba 

el suelo con los pies. Un resplandor le rodeaba la cabeza y le había 

crecido otra vez la oreja y su sonrisa era de tupasy598, con todos sus 

dientes, como perla de Francia, che yvoty599, y se desprendía de ella 

fragancia pura de pacholí600. 

 También aparecen caracterizados en la obra algunos 

torturadores del régimen de Stroessner que han pasado a la 

memoria colectiva, como el indio, “el torturador más cruel y 

asesino” y guardaespaldas del dictador, quien le preparaba las 

carnadas de muchachas adolescentes para su disfrute; o el 

considerado como sanguinario comisario Irrazábal. Pero a pesar 

de satisfacer todos sus caprichos y de lo aduladores que le 

rodean, el dictador no logra evitar la soledad. El mundo le 

                                                

597Americanismo que significa hechicera, realizadora de “payés”. 
598Virgen en guaraní. 
599Mi flor en guaraní. 
600Op. cit., p. 34. 
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acaba siendo esquivo y en el desenlace, pierde el poder. El 

profesor escribe la verdadera historia, no la que él quería, y 

no acepta finalmente el chantaje al que el dictador le somete: 

la libertad a cambio de escribir sus falsas glorias. Para 

completar su imagen del poder despótico, Azuaga incluye 

alusiones a la política colonialista estadounidense, a la que 

ve como determinante de la del Paraguay. El dictador, en su 

obsesión por descubrir comunistas en todos los ámbitos, opina 

que el Partido Demócrata de los Estados Unidos está infiltrado 

por los comunistas, y por ello perdieron su dominio en Cuba, 

Nicaragua y Vietnam. De esta forma resulta contradictoria la 

tan reclamada independencia real del Paraguay por el dictador 

con su sumisión y su servilismo a la cabeza del imperialismo. 

 El profesor se enfrenta, además, con una enigmática 

esfinge que habla mientras todos duermen. La esfinge le pide 

que se hunda en sus propios sueños, tome su monstruosa cabeza y 

se pierda en las fosas abisales de la memoria cuando se decida 

a interpretar la historia, como revela cuando aparece por 

primera vez: 

Más allá de las meras apariencias, de la anécdota huana, húndete en 

tus sueños, muerde el corazón de los hombres. Toma mi monstruosa 

cabeza y piérdete en los fosos abisales de la memoria. Busca el 

laberinto que te llevará a mis entrañas. Encuentra el paraje donde el 

sentido es una fruta podrida en el muladar cósmico. Encontrarás el 

viejo río de la Historia, pero vadéalo. Que no te tienten sus frescas 

aguas, sus remolinos engañosos. Pierde tu propio sendero. Huye de las 

razones, de los fundamentos lógicos. Más allá de mis alas, vuela. 

Encuentra esa puerta sin llaves ni goznes, allí te espera el árbol 
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seco de la Ciencia. Grítame desde las estúpidas ramas del 

Conocimiento. Escucharás entonces, mi voz.601 

 La esfinge es la voz del propio dictador que se introduce 

progresivamente en la conciencia del profesor. El tirano es 

omnipresente y aparece en las conciencias de quienes luchan por 

esclarecer la realidad, por lo que la figuración en esfinge es 

la representación del miedo que se impuso en las conciencias 

individuales de los paraguayos. El miedo se manifiesta como 

guardián de la dictadura en la conciencia del profesor, quien 

elude escribir lo que desea la esfinge, la dueña absoluta del 

sueño y del alma de la gente; lo que le dicta. Por ello, el 

profesor muere en la celda doce, aunque quedan sus escritos 

como testimonio de la crueldad del poder. La esfinge es, como 

se revela en el penúltimo capítulo de la obra, la celda donde 

está recluido �celda que simbolizará el país�. El secreto de su 

encierro se corresponde con el sueño de la historia de Jonás 

encerrado en el vientre de la ballena; en el estómago de la 

dictadura. La esfinge, el espectro de la tiranía, la tan 

aludida “sombra del dictador” a que aluden los paraguayos hoy 

en día, es la dueña de la vida, de los éxitos y de los 

fracasos. Y para escribir la verdadera historia, el profesor es 

consciente de que debe romper la piel del monstruo, porque 

guarda en su interior la historia real del pueblo paraguayo, 

aunque ello le cueste la muerte en las celdas de tortura cuando 

la esfinge del dictador descubra que no está escribiendo lo que 

desea. 

 También hay referencias a las actitudes de algunas 

instituciones sociales durante los años de la dictadura. 

                                                

601Íbid., p. 65. 
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Mientras la iglesia oficial solía tener un comportamiento 

dubitativo, que acababa favoreciendo a los intereses políticos 

del régimen, de su interior surgían sacerdotes de base que 

concienciaban al pueblo y que transmitían una enseñanza 

religiosa contraria al dictador. El dictador habla de una radio 

“supuestamente católica”, en referencia a Radio Charitas, 

propiedad de la iglesia paraguaya, en la que se podía escuchar 

música de protesta durante la dictadura, mientras que en las 

emisoras oficiales la música era de evasión. 

 En la novela aparecen alusiones a personalidades públicas, 

como Rubén Bareiro Saguier, de cuya biografía reproduce el 

episodio de la delación que padeció, que en la novela realiza 

el profesor, cuando se le acusó de comunista al haber ganado un 

premio literario en Cuba, lo que acabó llevándole al exilio. 

Esta alusión indirecta le sirve al narrador para reflexionar 

sobre la relación que mantuvieron los escritores afines al 

poder, que actuaron durante la dictadura como comisarios 

políticos que controlaban todo lo que producía el resto de 

escritores. Azuaga introduce la tan consabida expresión que 

utilizó la dictadura para nombrar a todos los escritores que la 

criticaron, la de “roedores de los sagrados mármoles de la 

patria”, que emplearon autores como Mario Halley Mora, a quien 

se caracteriza como Arquímedes Bareiro, en sarcástica alusión a 

su escritor enemigo Rubén Bareiro. La reflexión sobre la 

literatura del país se extiende a otros aspectos como la 

dificultad de escribir en el país, incluso con referencias a 

que el clima caluroso del verano paraguayo impide que se creen 

obras como en París, donde es más cómodo escribir mientras cae 

la nieve. 
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 El penúltimo capítulo narra la caída de la dictadura con 

la reproducción de despachos de diversas agencia de noticias en 

los que se cuenta pormenorizadamente el discurrir del golpe de 

Rodríguez. Con la caída el pueblo se libera y manifiesta su 

alegría y el Paraguay se encamina hacia la democracia. La 

simbólica Celda 12, el país, se abre definitivamente, a pesar 

de haber soportado tantos años de dictadura, con el lastre que 

ha dejado. Sin embargo, Azuaga alerta sobre la posibilidad de 

peligros de involución política cuando en el último capítulo 

incluye el testimonio de una voz anónima que advierte de que 

hay paraguayos que desean el regreso triunfante del dictador. 

En este testimonio se da cuenta de la incomodidad de los 

colorados después del golpe. Sin embargo, la narración culmina 

con la inclusión de unas voces anónimas que cantan la suerte de 

que se haya ido, enfatizando la alegría del fin de una era de 

terror. 

 El autor, de esta forma, deconstruye el discurso 

propagandístico que sostuvo a la dictadura de Stroessner en el 

poder durante treinta y cuatro años, y que pudo imponerse sobre 

las conciencias de los paraguayos. El lenguaje es un arma para 

el autor, y su uso corrupto puede engendrar monstruos que se 

instalan en el inconsciente colectivo, como la esfinge que 

representa el poder en la sombra que regula los actos de los 

ciudadanos. Así la obra gira alrededor de una antítesis y el 

discurso transmite un antagonismo: el oro para los amigos de la 

dictadura; y la plata de las balas para los enemigos. El 

profesor se encuentra entre ambos extremos dentro de la celda y 

bajo el poder de la esfinge. La tortura que le practican y que 

le lleva a la muerte no hace más que clarificar la propia 
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interior a que le somete la esfinge. Sin embargo, lo que 

escribe es testimonio de lo que es una época, por lo que merece 

ser recordado para que no se repitan eras de terror en el país. 

Azuaga recopila así, con la atmósfera enigmática y terrorífica 

que da una impresión de pesadilla sobrenatural, testimonios que 

demuestran lo que fue la era de Stroessner. El odio hacia el 

dictador es visible en algunos fragmentos aunque nunca 

sobrepasa los límites que impone una narración pretendidamente 

objetiva, y que ha declarado subjetiva desde que inicia 

cuestionando la verdad monoteísta de un discurso único y 

controlado. La venganza del escritor se produce por medio del 

lenguaje: de la figuración cuasi-onírica del discurso de la 

dictadura casi surrealista para romper la impunidad del 

veredicto que la historia ha de dar al personaje. Y la muerte 

de quien testimonia la existencia real de ese discurso a 

impugnarlo, el profesor, no hace más que justificar el poder 

del lenguaje, que asociado a la tortura, se convierte en el 

instrumento de una era de terror. Moncho Azuaga reproduce sin 

prejuicios una época, preocupándose además por crear un estilo 

propio, una estética que justifique el contenido de su novela, 

y, sobre todo, de desmitificar un tétrico pasado para que sirva 

de aviso en el futuro. 
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6.2.4. EMILIANO GONZÁLEZ SAFSTRAND: LA NOVELA PICARESCA 

POLÍTICA. 

 Después de la caída de la dictadura de Stroessner, la 

libertad de expresión que empiezan a disfrutar los escritores 

paraguayos les permite escribir sobre la situación política del 

país y sobre problemas concretos del nuevo régimen recién 

nacido. Como en todo fenómeno de transición a la democracia, 

algunos escritores descubren sus pensamientos ocultos por la 

censura y la represión en forma de cantos de denuncia. Es el 

caso de Emiliano González Safstrand, cronista político de 

prensa habitual, quien aprovecha la nueva situación política 

paraguaya para denunciar algunos sucesos y personajes: lo que 

no debe de ser la justicia y el servicio del político. González 

Safstrand escribe obras que abren un debate crítico sobre el 

futuro del sistema judicial y del político, para que las 

reformas eviten la repetición de errores del pasado en el 

futuro. 

 Emiliano González Safstrand no es un novelista demasiado 

hábil, aunque trate temas de interés y ofrezca una visión 

corrosiva del mundo político (incluyendo ejemplos extraídos de 

la realidad vivida en un relato ficticio). En él se repite la 

máxima del escritor político que fabula sobre la realidad 

vivida, para demostrar que lo que pretende criticar es 

verídico. No obstante, sus obras se presentan como novelas en 

la forma, pero el carácter moralizador que les imprime y la 

presencia de constantes digresiones y sentencias, hacen que se 

acerquen al género antiguo de los exempla. González Safstrand 

admite desde el inicio que son una sátira sui generis, donde la 

ironía penetra en la estructura argumental que pretende 
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criticar. En el subtítulo de Memorias de un leguleyo en tiempos 

del oscurantismo, su primera novela, la define expresamente 

como "novela (y no tanto)", de lo que se desprende que el autor 

se ha valido del género de la ficción para ironizar sobre la 

política nacional real, lo que no le permitiría el ensayo. 

 Memorias de un leguleyo en tiempos del oscurantismo 

(publicada en 1990) se trata de un retablo crítico inspirado en 

la estructura de la novela picaresca. Narra la autobiografía de 

un abogado que revela el fraude y la corrupción existente en la 

justicia paraguaya. El protagonista va incluyendo de forma 

lineal varios casos que describen este estado siguiendo la vida 

de un leguleyo, un nuevo pícaro que nace de las necesidades de 

las gentes. Los ejemplos de la vida del protagonista que narra 

González Safstrand están basados en experiencias personales y 

en otras de conocimiento público. Todas ellas ofrecen la visión 

caótica de un mundo judicial más próximo al absurdo que a una 

institución que ha de resolver los conflictos legales 

ciudadanos. 

 La situación del poder judicial es uno de los problemas 

del Paraguay de la transición a la democracia. La necesidad de 

reformar sus instituciones es urgente para que los ciudadanos 

comprueben que realmente se avanza hacia las libertades 

públicas. Por ello, González Safstrand denuncia el sistema 

judicial stronista, que se caracterizó por la arbitrariedad de 

los jueces a la hora de dictar sentencia, la prevaricación, la 

corrupción y el elevado coste, generado en la mayor parte de 

los casos por la cantidad de coimas que se han de repartir y 

por la avaricia de abogados y funcionarios, como un lastre que 

arrastra la joven democracia. 
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 La forma de la obra demuestra la inspiración intencionada 

de González Safstrand en la novela picaresca española, según 

algunos autores el subgénero narrativo que permite retratar con 

mayor eficacia el estado actual de algunas instituciones 

públicas del país. Después de unos epígrafes casi filosóficos 

al inicio sobre el significado del concepto de verdad, el 

narrador intradiegético de la obra se dirige abiertamente al 

lector para plantearle la dificultad de hablar sobre un tema 

que interesa a la gente, lo que es proporcional al peligro al 

que se expone el autor. Además, advierte que asume todas las 

consecuencias de lo que va a narrar posteriormente, y que ello 

significa luchar contra el Estado, un ente abstracto que “ha 

procreado hijos celosos de guardar su imagen”. La primera frase 

ya plantea la dificultad de escribir el libro -el comienzo se 

caracteriza por revelar un tono shakespeareano, hamletiano, 

“Escribir un libro: esa es la cuestión”, y a continuación el 

discurso va constriñendo la dificultad general de la escritura 

para centrarse en la exposición de los peligros que supone el 

criticar al todopoderoso estado. 

 La estructura y el estilo concuerda con algunos rasgos de 

la novela picaresca: en la utilización de la ficción 

autobiográfica, esclarecida sobre todo por el uso de la primera 

persona narrativa, y la coherencia interna que da la 

autobiografía al texto; en la justificación de todos los 

elementos por el final abierto, para reivindicar la necesidad 

de profundizar en las reformas de la justicia paraguaya; en el 

realismo subjetivo como punto de vista sobre los hechos; en la 

progresividad temporal; y en la presentación de un número 

diverso de personajes que sirven como ejemplos de un conjunto 
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de tipos sociales. Y a pesar de que las situaciones son 

cómicas, la intención de la novela, como se revela al principio 

y al final, es grave y amarga incluso, con un fuerte contenido 

de censura a individuos concretos y a una parte importante de 

la sociedad: los hombres del mundo del derecho. 

 Además de las influencias estilístico-estructurales, la 

novela presenta otro rasgo temático común con la picaresca 

española: la crítica al concepto de la honra. Los hombres del 

sistema judicial paraguayo, jueces, abogados y procuradores, 

pasan por ser los más honrados y distinguidos del país y 

constituyen en sí una clase social honorable, y como además 

poseen dinero, muchas veces obtenido de forma ilegítima, gozan 

de una extraordinaria respetabilidad. Pero bajo esta apariencia 

externa se encubren unas personalidades de bajos instintos y 

sin virtudes: la honra viene dada por el puesto social y por el 

dinero, y González Safstrand pone en entredicho el concepto de 

la importancia social. El protagonista es un abogado 

laboralista y su picardía, aunque es excesiva, no llega a la 

dimensión de la de los personajes que va encontrándose durante 

su carrera judicial. De esta forma, el autor pone en entredicho 

los principios rectores de los poderes públicos representados 

por el sistema judicial, lo que en definitiva es cuestionar al 

propio estado paraguayo. 

 Como el de la novela picaresca, el protagonista de 

Memorias de un leguleyo es un antihéroe. El abogado está 

corrupto como todo el sistema judicial, aunque no en tan alto 

grado, y es un delincuente menor sobre todo porque aún conserva 

el valor de denunciarlo, y además resulta engañado en algunas 

ocasiones; el afán de ascender social y económicamente impulsa 
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sus acciones; resuelve muchas situaciones con el ingenio; se 

encuentra con un mundo hostil como sucede en buena parte del 

género autobiográfico; suele ser una persona solitaria; y 

excusa muchos de sus actos acusando a los demás (realmente la 

novela es una autojustificación de sus propios actos). Ha de 

sobrevivir a la selva urbana de la justicia, lo que para él ha 

justificado sus actos. 

 El segundo capítulo es un sueño en el que el protagonista 

aprovecha su conocimiento de Freud para revelar su temor al 

clima público de la dictadura, y que resulta necesario cambiar 

para que deje de ser un reducto donde se guardan los valores 

del dictador. El inspector de trabajo es un funcionario que 

actúa como espía, con lo que se retoma la denuncia de la 

delación durante la dictadura reciente. En su oficina se 

guardan las referencias de los catalogados por la tiranía como 

no incondicionales. Y en el siguiente capítulo establece 

máximas generales sobre circunstancias sociales. El narrador-

protagonista manifiesta que para sobrevivir en la sociedad es 

imperativo ser hipócritas y deshonestos, porque lo fundamental 

es “la simulación en la lucha por la vida” (p. 13). La imagen 

de honorable es un instrumento para sobrevivir ante los demás 

con ventajas. 

 El narrador combate precisamente lo que le ha servido para 

abrirse paso en el mundo: la hipocresía como una norma de 

existencia. Él mismo al principio del capítulo cuarto reconoce 

que para ser lo menos deshonesto posible ha de hablar de sus 

propias deshonestidades, valga la redundancia. Confiesa que ha 

triunfado en el ejercicio de la abogacía poniendo en práctica 

el principio de cobrar la mayor cantidad de honorarios sin 
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detrimento de la satisfacción del cliente, y reconoce que este 

método puede ponerse en práctica de muchas formas posibles. 

Añade también que la tolerancia no significa precisamente 

callar, sino todo lo contrario. Reconoce que soborna a un juez, 

pero ello no es una deshonestidad suya únicamente al haberse 

convertido en una práctica generalizada y frecuente; toda la 

sociedad es cómplice de la situación, porque sólo hay unos 

pocos desubicados que pretenden convencer del respeto a las 

leyes. Y para salir de ella es necesaria, según se entiende en 

el discurso, la colaboración de todos los ciudadanos, incluso 

de los habituados a la práctica de la corrupción. 

 El argumento discurre desde que el narrador-protagonista 

decide independizarse de su familia y buscar trabajo, lo que 

representa un gran problema porque la sociedad paraguaya es 

cerrada y para hacerse con un lugar dentro de ella es necesario 

aplicar la picardía y padecer un sinfín de vejaciones. Consigue 

de forma fortuita el título de bachiller, pero no le sirve para 

lograr un empleo hasta que acepta ser ayudante de albañil, 

donde descubre irónicamente las dificultades para cobrar el 

aguinaldo, y posteriormente como peón de un hotel, lo que le 

permite cursar estudios universitarios de derecho. La paradoja 

social es mayor cuando trabaja para un semanario de la 

oposición política y de defensa de los trabajadores y le pagan 

una cantidad menor del salario legalmente establecido. Sin 

embargo, su nueva afiliación política y el haber aprobado los 

exámenes universitarios para procurador consigue elevarle 

socialmente e irónicamente comenzar su carrera en la justicia 

demandando a la empresa hotelera donde había trabajado. 
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 El narrador-protagonista entra en un progresivo y 

constante aprendizaje durante el resto de la novela hasta que 

llega a ser un prestigioso abogado, siguiendo la estructura de 

la picaresca. Por azar gana el pleito a la empresa hotelera y 

se va familiarizando con la corrupción hasta aprender a 

sobornar incluso a un juez. Defendiendo a trabajadores con 

problemas pendientes con sus empresas se enriquece: en el 

primer pleito logra una indemnización de doscientos mil 

guaraníes602, de los que más de la mitad se queda él en concepto 

de honorarios, después de descontar lo gastado en sobornos y 

quedar sólo una cuarta parte para el trabajador demandante. Y 

actúa de la misma forma en los siguientes casos que defiende. 

Con esta escena se aprovecha para denunciar que la justicia 

sólo es impenetrable según la perspectiva de obtener beneficio 

de las sentencias. Descubre que gente menos poderosa que el 

Presidente de la República tiene licencia para matar y robar, 

porque la arbitrariedad y la dictadura la sostienen quienes se 

benefician de su condición de colaborador con el poder 

absoluto. El resto de la narración es una sucesión de ejemplos 

sobre el tema y la denuncia de otros casos de corrupción no 

estrictamente relacionados con la justicia, como los fraudes en 

la venta de dólares a bajo precio que realiza el Banco Central 

del Paraguay a ciertas personalidades. Todos los casos se 

consideran como verídicos y han ocurrido no sólo durante el 

gobierno de Stroessner. Algunas formas de corrupción de las que 

se narran en la novela pervivieron en años posteriores, sobre 

todo las que se refieren a la arbitrariedad de la justicia y a 

su falta de rigor. 

                                                

602Nombre de la moneda paraguaya. Una peseta equivalía aproximadamente a quince guaraníes en 1995. 
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 Como autojustificación del protagonista, se defiende la 

idea de que muchos paraguayos emplean la inteligencia con fines 

perversos, generalización sobredimensionada para convencer de 

su mensaje al lector, y que el fraude es norma común porque 

todos lo practican. Incluso las denuncias de la corrupción 

afectan a la prensa: los periodistas no se ocupan de algunos 

temas porque protegen los intereses de personas influyentes. En 

este sentido, el capítulo noveno es una digresión en la que el 

autor vuelve a disertar, al modo de Mateo Alemán en el Guzmán 

de Alfarache, sobre el carácter delictivo de los paraguayos. Y 

en el capítulo decimotercero el narrador reflexiona sobre el 

egoísmo y la falta de solidaridad del mundo paraguayo, donde 

incluso el abogado logra salvar a quien ha cometido un 

asesinato. La mujer tampoco se libra de las críticas, porque 

cuando se integra en el medio social de la justicia se comporta 

como los hombres. El autor observa a la sociedad paraguaya con 

negatividad, y la juzga con extrema dureza como un conjunto de 

individuos que logra sobrevivir por medio de la mentira: un 

medio donde delinquir es norma habitual. Las víctimas son los 

desfavorecidos, trabajadores y personas de escasa cultura, que 

no pueden aprender a desenvolverse en este medio. 

 Los últimos capítulos de la obra son digresiones sobre el 

tema a modo de conclusión. En ellos sintetiza sus ideas 

definiendo al poder judicial como una mafia, un órgano estatal 

inservible, y en el que el grado de doctor es un título que 

permite integrarse en este mundo y no una condición que 

demuestre la inteligencia y el trabajo de quien lo posee. 

Abogados, jueces, secretarios judiciales y hasta los ujieres 

son cómplices de esta situación. Sin embargo, en el postcriptum 
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final, el narrador comenta que decir que nada ha cambiado desde 

el final de la dictadura es exagerado; algo ha cambiado porque 

la actitud de la gente es distinta, ya que ha despertado del 

sueño soporífero de la dictadura. De esta forma, González 

Safstrand exculpa a los paraguayos que han tomado conciencia de 

que el país ha de cambiar y de que es necesario acabar con las 

prácticas fraudulentas que se denuncian para alcanzar una 

sociedad justa con el esfuerzo individual de concienciación y 

colectivo de participación. A pesar de la lentitud de una 

justicia que camina con el paso de una tortuga, para el autor 

es posible conseguir una “justicia justa”. 

 En estas digresiones finales el autor se vale de 

afirmaciones de Einstein, Sócrates, Karl Popper y Quevedo para 

lograr que las conclusiones alcancen autoridad. La obra culmina 

con los versos de un poema satírico de Quevedo “en este mundo 

nada es verdad, nada es mentira, todo depende del color del 

cristal con que se mira”, lo que le permite justificar su 

espíritu crítico subjetivo. 

 La obra, a pesar de su coherencia, no está lograda 

absolutamente porque el autor no resuelve con habilidad los 

episodios: la amalgama de situaciones responde al fin de 

demostrar la caótica situación; pero en la novela prima el 

ejemplo y la denuncia sobre el argumento novelesco. Al autor le 

importa más la denuncia agria que el argumento de ficción, 

razón que resta incluso credibilidad a la narración. El 

comienzo es demasiado teórico y extenso al durar cuatro 

capítulos, y los ejemplos sirven por sí mismos como 

ilustraciones de las primeras palabras del autor, lo que deja 

sin sentido la longitud de estas explicaciones iniciales. El 
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lenguaje se caracteriza por el uso en ocasiones de arcaísmos, 

especialmente en la sintaxis (“Hete aquí”, etc.), porque el 

autor copia las fórmulas del lenguaje empleado en la novela 

picaresca. Este aspecto hace que el discurso a veces caiga en 

la artificiosidad e incluso en dar una sensación de falta de 

naturalidad porque el lenguaje no se adapta a la época. En 

otras ocasiones el discurso cae en la demagogia por el odio que 

supera al autor, como ocurre en los párrafos donde el narrador 

llama ladrones y asesinos a los funcionarios corruptos. El odio 

al estado que formó la dictadura es demasiado visceral, y las 

exculpaciones finales, no evitan la generalización de las 

acusaciones. 

 Emiliano González Safstrand denuncia al poder judicial en 

Memorias de un leguleyo. Pero en su segunda y, hasta ahora 

última novela, extiende su crítica al poder legislativo y al 

ejecutivo. Completando, así, su visión de la administración y 

de los poderes públicos paraguayos como instituciones a las que 

acceden fundamentalmente pícaros e hipócritas, quienes con su 

banalidad y ligereza hacia lo ajeno llegan a ocupar posiciones 

importantes dentro de la sociedad. 

 Su siguiente novela es Yo político, subtitulada La creíble 

y alegre historia del pícaro Jenofonte y de su hermano el 

incauto. Publicada en 1994, continúa la línea de denuncia de la 

picaresca de los hombres públicos del Paraguay, esta vez 

centrándose en el personaje del político profesional que 

aparece como nueva figura en la transición a la democracia. 

Así, Emiliano González Safstrand aprovecha, como en su anterior 

novela, a un personaje al que es moda generalizada criticar en 

el país, para satirizar toda la época política de la transición 
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a la democracia. Por otra parte, el título es una adecuación al 

tema de Yo el Supremo de Roa Bastos, para que produzca el 

efecto inconsciente en el lector en la valoración del político 

como prócer máximo de la república; la autoconsideración moral 

de importancia de la que se ufana este tipo de personaje 

público. 

 Para ello recurre de nuevo a la forma de la novela 

picaresca, adecuando el texto y la estructura al contenido que 

pretende denunciar. Sin embargo, como en su novela anterior, 

las numerosas digresiones que se incluyen en el texto y el 

dedicar los dos últimos capítulos a disertaciones filosóficas, 

hacen que la novela se aproxime más a la picaresca moralista 

del Guzmán de Alfarache que a otras del género. La adecuación a 

la forma de la novela picaresca de España se observa también en 

el título de los capítulos, en los que se recurre especialmente 

a encabezamientos que anuncian el tema de los mismos y 

comienzan por la fórmula “De cómo...”603. 

 Y como en toda novela picaresca clásica, el tema es el 

honor de un personaje, que no duda el sacrificar su más alta 

dignidad y engañar incluso a la familia para conseguir sus 

propósitos; en este caso de beneficio económico, prestigio y 

ascenso en la vida política. En este sentido, Yo político es la 

historia del progresivo ascenso social de un hombre mediocre 

que, con astucia y habilidad, logra llegar a ser Presidente de 

la República. Sin embargo, una vez consumado el máximo logro al 

que podía llegar, comienza su caída cuando reflexiona con 

transcendentalismo sobre la futilidad de los actos del ser 

                                                

603El capítulo undécimo, por ejemplo, se titula “De cómo una inocente polka puede ser un crimen cuando el 
poder está en juego”. 
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humano, en los que incluye los suyos. A pesar �o gracias a� de 

su ruindad, inhumanidad y desprecio a sus semejantes, su 

deshonor, en definitiva, logra alcanzar el cargo más honorario, 

el de Presidente del país, porque para conseguirlo hay que ser 

verdaderamente, según el autor, un astuto oportunista sin 

corazón. 

 Como en la novela picaresca, se emplea el punto de vista 

del yo narrativo, la justificación de los actos, y la 

autobiografía, para ofrecer sensación de veracidad y sinceridad 

a lo que se cuenta. El comienzo de la novela descubre el 

talante soberbio del narrador-protagonista incluso cuando 

examina su propia conciencia: 

Soy un farsante. Y un ladrón. Ésta es mi historia, que, para no 

perder la costumbre la denomino con un título robado a alguien, vaya 

a saber a quién, de tantas cosas me apropié que carece de importancia 

saber quién fue su dueño, después de todo lo he vestido con un 

disfraz y lo he maquillado con harto donaire, de modo que los 

incautos habrán de suponer que es fruto de mi erudición, en la 

ignorancia de que jamás leí la obra que lo inspiró, y que se trata de 

un rótulo que quedó grabado en mi memoria como esos jingles 

publicitarios repetidos una y mil veces en la televisión.604 

 El autor, por tanto, aprovecha los mecanismos de la novela 

picaresca porque le permiten definir con propiedad -según él- a 

un tipo de personaje como el político paraguayo actual. Y como 

la picaresca, aprovecha el tono sarcástico para presentar al 

personaje. El título es obvio que lo recoge de la obra de Roa 

Bastos, pero al desconocer su procedencia evidencia su escasa 

cultura (se trata de la obra más conocida en Paraguay), y su 

aprehensión patológica por lo ajeno. Incluso llega a usurpar el 

                                                

604Emiliano GONZÁLEZ SAFSTRAND: Yo político. Asunción, Intercontinental Editora, 1994, p. 13. 
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nombre del cronista clásico Jenofonte, a pesar de que es 

voluntad de su padre el bautizarlo con este nombre. La obra 

sirve como acto de catarsis del narrador-protagonista. Por 

ello, deja de ser un motivo de autojustificación, como ocurre 

en la novela picaresca tradicional, porque lo importante para 

el personaje es descubrir su vida llena de mentiras. La 

traición, el arribismo, el aprovecharse de cualquier 

circunstancia en beneficio propio, la voracidad y el latrocinio 

son las características de la especie del político profesional, 

que desde que nace parece consagrado para este tipo de vida más 

que de profesión. 

 El nombre de Jenofonte es una parodia de su 

antiheroicidad. Los títulos académicos que obtiene no tienen 

más utilidad que de herramientas para el logro de sus fines, 

que, por supuesto, no poseen finalidad de utilidad pública, 

sino de lucro personal. Con estas intenciones, el protagonista 

logra que su padre, un personaje con prestigio dentro del 

Partido Colorado oficialista, lo introduzca como trabajador de 

Antelco605, sin que acuda nunca al trabajo, aunque cobre por 

ello606. Su hermano lo emplea en su empresa como ordenanza 

supernumerario, sin que cumpla con su cometido, pero consigue 

más dinero, y, por último, desde que se dedica a la política en 

la universidad le pagan por sus actividades. 

 El protagonista hereda el carácter contestatario de su 

madre, lo que le lleva a incluirse en la oposición desde su 

época universitaria, y toma partido por los políticos 

                                                

605Asociación Nacional de Telecomunicaciones. Monopolio de la comunicación telefónica y electrónica en 
Paraguay. 
606Este tipo de corruptelas ha sido frecuente en el Paraguay de la era de Stroessner, donde los familiares de 
militares y políticos influyentes cobraban un sueldo de alguna compañía estatal sin ser en realidad trabajadores. 
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perseguidos por el régimen. Pero él no es el único culpable de 

su comportamiento ulterior: la educación que recibe es 

maniqueísta y le hace concebir el mundo conforme a un división 

entre buenos y malos que no se ajusta con la realidad. Por esta 

razón, cree que debe de incluirse en un bando o en otro; lo que 

generalmente ha sucedido en la historia política paraguaya. Su 

infancia no es del todo agradable, e incluso un amigo lo 

sodomiza. Él mismo reconoce que su niñez fue una pesadilla. 

Aprende una visión maniquea del mundo, hasta creer que los 

buenos son los que poseen las ideas políticas establecidas en 

el poder. A partir de la juventud, abandona la concepción 

maniquea en que fue educado cuando era niño para convertirse en 

un cínico pícaro. Así, Jenofonte justifica sus actividades 

posteriores, alegando que con la educación recibida "o nos 

volvemos cínicos o estúpidos" (p. 26). El aprendizaje comienza 

desde la infancia, como les ocurre a todos los protagonistas de 

la novela picaresca y al de su anterior novela, Memorias de un 

leguleyo. En la época universitaria se inicia pronto a valerse 

de la práctica del fraude electoral como método de escalada 

hacia el poder; fraudes -según el personaje- 

institucionalizados por los políticos incluso en la era 

democrática, donde en la primera elección se utilizaron los 

dolosos padrones del stronismo, la calificación de 

inconstitucional de la ley electoral que prohibía a los 

militares participar en política y el arreglo de actas y de 

votos. De esta manera intenta convertirse en un líder, y 

justifica sus acciones ilegítimas e inmorales advirtiendo que 

las practicó porque no tenía otro propósito que el de combatir 

la corrupción de los malvados oficialistas. Así, aprende pronto 
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a encaramarse en el poder con los mismos medios que quienes lo 

ocupan suelen emplear y que se perpetúan a lo largo de la 

historia, porque la política está diseñada para los ambiciosos. 

Intenta de esta forma autodemostrarse que su iniciación en la 

corrupción política tuvo un propósito digno, que como en todos 

lo seres humanos, es crematístico. 

 El protagonista alcanza la inmoralidad absoluta incluso en 

el trato con mujeres. Su hermano contrae matrimonio con una 

mujer honrada mientras él acaba con enfermedades venéreas por 

sus relaciones sexuales con una joven inmadura casada con un 

hombre mayor al que no desea (uno de los matrimonios no 

deseados que se reproducían con frecuencia en Paraguay). Pero 

su inmoralidad y falta de respeto a su propia familia llega a 

su máxima expresión cuando seduce a su propia cuñada, lo que 

acaba provocando el suicidio de su hermano, paradójicamente el 

día del golpe del general Rodríguez. Incluso su cinismo y 

vileza ha crecido de tal forma que su hermano deja una carta en 

la que expresa que su última voluntad es que Jenofonte no acuda 

a su entierro, nota a la que por supuesto el protagonista hace 

caso omiso. 

 La política es según el narrador-protagonista “una 

verdadera industria, sin chimeneas, como el turismo, pero tan 

generadora de divisas como él” (p. 15). El político profesional 

que llega a ser el protagonista actúa para enriquecerse. Y para 

hacer crecer o disminuir su reputación está la prensa, 

verdadero órgano que encumbra o hace caer en desgracia a las 

personalidades públicas. La prensa, como órgano poderoso en la 

democracia parlamentaria, es la que otorga bendiciones y 

sustituye al poder eclesiástico de antaño. El protagonista 
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busca solamente tener buenas relaciones con ella. Por esta 

razón lo consigue. Humberto Rubín, valorado por el autor como 

influyente del emporio de comunicación más importante del 

Paraguay, que en la realidad es uno de los impulsores de Radio 

Ñanduti, decide cambiar la línea ideológica de sus medios por 

motivos económicos. Otros pasaron a defender la democracia 

cuando antes no habían sido oposición a la dictadura. Incluso 

después del golpe llegan a contratar a periodistas 

políticamente de vanguardia como Óscar Acosta. Sin embargo, los 

medios independientes son los que más sufrieron la represión de 

la dictadura y ahora son considerados son considerados como 

poco críticos: Radio Ñanduti veía cómo sus emisiones se 

llenaban de interferencias perpetradas por la Antelco como cita 

el autor en la obra, y ahora es benevolente con el poder 

político. 

 El progreso inmoral de Jenofonte se produce por los 

hábitos adquiridos durante la dictadura de Stroessner. La 

corrupción parte de este sistema y en la democracia, al 

disponer de los mismos cuadros de dirigentes, continúan estas 

prácticas. Aunque la impunidad no debería existir en una 

sociedad democrática, se produce de hecho porque todos los 

políticos tienen los mismos fines. En su carrera política, 

Jenofonte va derrotando adversarios inesperadamente, 

capitaneando la bandera del izquierdismo, que sin embargo no se 

corresponde con su verdadero carácter egotista, y utiliza la 

táctica de “hacerse el ñembotavy -hacerse el tonto- para 

progresar. Para ello ingresa en el Partido Liberal Radical, la 

mayor organización opositora durante la dictadura de 

Stroessner, aunque sus nociones de política sean rudimentarias 
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y su actitud contestataria provenga más del instinto que de la 

firmeza de sus ideas, como ocurrió a muchos militantes 

liberales que confundieron el partido con el movimiento 

antidictatorial. El narrador-protagonista revela en este 

sentido la contradicción de este partido, defensor del 

individualismo leseferista, especialmente su líder en aquella 

época, el historiador Efraim Cardozo, y que en cambio tenía 

militantes incluso revolucionarios (el mismo Domingo Laíno, su 

líder actual, era tildado de marxista durante la dictadura). 

Así, el narrador manifiesta que las diferencias ideológicas 

entre colorados y liberales apenas existen y todas sus luchas 

históricas de ambos partidos tienen como origen los deseos de 

ocupar el poder. Sin embargo, en esta actitud contestataria de 

los liberales, el protagonista encuentra un medio oportuno para 

promocionarse, de tal forma que su transformación es acorde con 

la que sufren los grandes líderes del partido. La confusión 

política llega a ser tan grande que incluso hay facciones de 

“liberales stronistas”, los más cínicos, y más adelante el 

partido se divide en varios de forma contraproducente. 

 De la misma forma que otros autores han ocultado el nombre 

de los políticos, militares y otras personalidades públicas 

bajo pseudónimo, González Safstrand utiliza los reales y 

comenta de forma crítica sus actos. El primero que aparece es 

el dirigente estudiantil oficial de la dictadura Manuel Modesto 

Esquivel, hombre al que pretende derrotar. Incluso en las 

elecciones que le alzan a presidente de la nación derrota con 

sorpresa al ingeniero Juan Carlos Wasmosy, en 1993 cuando las 

ganó éste, aunque gastándose una gran fortuna económica porque 

empleándola en la campaña electoral es la forma de conseguir 
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sus propósitos políticos. Establece así un hito importante, al 

ser el primer candidato que vence en elecciones al del Partido 

Colorado después de cincuenta años de instaurarse éste en el 

poder. De esta forma, aprovecha para comentar sucesos de la 

historia reciente paraguaya como el que Epifanio Méndez Fleitas 

fuera declarado el enemigo público número uno cuando había sido 

uno de los compinches de Stroessner y defensor del partido 

único, lo que le llevó a enfrentarse directamente con él. Tan 

grande fue su enfrentamiento que incluso las polkas que había 

compuesto este político estaban tan prohibidas como las del 

partido liberal. 

 Aparecen también los nombres de los represores del 

Ministerio del Interior de Stroessner, Edgar L. Ynsfrán y el 

general Colmán. La violencia de su represión hace que el 

protagonista tome conciencia de que debe formar parte de un 

partido de la oposición y elige por ello el tradicional de los 

liberales. Este partido acaba escindiéndose en la práctica 

cuando Levy Rufinelli decidió participar en los simulacros 

electorales de Stroessner. El narrador-protagonista denuncia la 

utilización de farsas electorales para erigirse en el 

mandatario con poder único. Pero en la democracia no cambia el 

ambiente demasiado, y el narrador manifiesta que “los 

depredadores dinosaurios irían desapareciendo gradualmente, 

para dejar paso a nuevas especies no menos voraces pero 

equipados con más sofisticados adminículos” (p. 111), y desde 

el poder se discute sobre el reparto de la riqueza, ante una 

ingenua opinión pública que solamente puede escandalizarse. El 

ser independiente, llegando más allá, le supone incluso al 

protagonista una ventaja porque le permite insertarse en 
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cualquier lugar de esa maquinaria, ayudado sobre todo por la 

proclama de haber sido uno de los perseguidos por la dictadura, 

proclama de la que se han valido algunos políticos para ganarse 

el fervor de la población en la vida real. 

 A partir del capítulo diecisiete el narrador introduce 

unas digresiones en las que relata el pasado de los políticos 

más conocidos de la transición democrática paraguaya. De 

Euclides Acevedo, el líder de los febreristas, advierte su 

capacidad para la oratoria, llamándole “pico de oro”, y su 

capacidad de persuasión para convencer de sus buenas 

intenciones. Incluso introduce una alusión a las acusaciones de 

colaboración con la policía stronista, que aprovecha para 

desmentir porque fueron utilizadas por los maledicientes de la 

política infundadamente, cuando por sus actos estuvo tres años 

en la prisión de Tacumbú por aceptar la dedicatoria de un amigo 

en un retrato del Che Guevara. 

 Otro personaje político al que valora es a Juan R. Chávez, 

de quien hace la observación de haber sido un mbatará, un 

político que ha cambiado de signo para mantenerse en el poder, 

habiendo figurado con Stroessner y con Rodríguez. Pero lo 

destacable del argumento es que el narrador cuenta que un amigo 

suyo universitario se benefició de una recomendación de él para 

conseguir trabajo en el Instituto de Previsión Social. Y al 

liberal Miguel Abdón Saguier lo valora como “animal político”, 

y ni siquiera su hermano “Rambo” Saguier, uno de los 

parlamentarios liberales más combativos de los que discrepan 

incluso con su líder Laíno, llega a tener su publicidad. 

 La caída de Stroessner comienza en realidad cuando los 

Estados Unidos lo permiten. La subida al poder de Jimmy Carter 
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supuso el inicio de la democratización y la buena racha 

económica en Paraguay creada por las riadas de capital atraídas 

por la construcción de la represa de Itaipú, provocaron un 

cambio de mentalidad en las clases dirigentes. Por otra parte, 

surgen en el Partido Colorado las voces disidentes del 

tradicionalismo. El narrador denuncia que algunos nuevos 

dirigentes colorados permanecieron fieles a Stroessner, como 

Ángel Roberto Seifart, quien posteriormente llegó a ser 

vicepresidente de la república del gobierno de Juan Carlos 

Wasmosy, y que sugirió la clausura del diario ABC Color por 

haber dado espacio de cobertura periodística a otros rivales 

del partido. Después de la transición hay libertad y el 

narrador es optimista, pero prevalecen los intereses económicos 

y los casos de corrupción que se destapan son escandalosos. Y 

Domingo Laíno, el cabecilla de la oposición liberal, permite 

que “la olla en vez de destapada quedó lacrada” (p. 121). 

 Pero el ser un reprobado políticamente o exiliado durante 

la dictadura, en contrapartida, es una situación favorable para 

la posterior carrera política. Los compañeros brindan su apoyo 

a Jenofonte después de la reprobación, y el título de haber 

sido opositor le permite presentarse con las “manos limpias” y 

como persona íntegra ante la población. Ello le crea una imagen 

que le acompañará durante toda su vida, aunque su único deseo 

cuando llega a adulto es el beneficio económico. El autor, con 

sarcasmo, compara la transición a la democracia en Paraguay con 

el éxodo de los judíos en búsqueda de una tierra prometida, por 

la cantidad de ídolos de barro y becerros de oro enseñados para 

aplacar las angustias de la gente. Hubo huelgas y 

manifestaciones insólitas como la de la policía, que resultaban 
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curiosas para una población no acostumbrada a hechos de este 

tipo. Y finalmente, las denuncias de corrupción solamente han 

quedado como hechos morbosos en los periódicos, y la 

Constitución resulta ya violada antes de nacer, cuando 

Rodríguez se niega a aceptarla porque no le permitía 

presentarse a las elecciones. Surgen nuevos candidatos 

independientes como Caballero Vargas, el líder de Encuentro 

Nacional, pero finalmente gana el político que más dinero ha 

invertido en la campaña, Jenofonte, quien se convierte en 

presidente, y escribe estas memorias como acto de contrición, 

con lo que se consuma su esquizofrenia; la verdadera enfermedad 

que el autor atribuye a los políticos ambiciosos y de primera 

línea. 

 Y no es menor la corrupción de los nombrados directores de 

empresas públicas. La mayor parte de estos cargos son premios 

concedidos por el servilismo político. Así, no hay acto más 

delictivo para el narrador que la utilización del aparato 

estatal para beneficio propio. En general, González Safstrand 

escribe la historia de la transición paraguaya, que comienza en 

verdad durante los últimos años de gobierno de Stroessner, 

valiéndose a la historia personal de un político de ficción. 

Construye la historia reciente de Paraguay haciendo valer la 

idea de Borges de que la historia universal es la historia de 

cada hombre, conclusión de Pierre Menard, autor del Quijote, 

donde el maestro argentino afirma que la historia no es lo que 

sucedió sino lo que juzgamos que sucedió. Sin embargo, el autor 

afirma el carácter de su novelística cuando hace observar que 

las historias literarias son como sueños dirigidos, porque son 

creaciones de la imaginación que reproducen vidas exponentes de 
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lo real. Por otra parte, el humor satírico, generalmente 

mordaz, permite al narrador burlarse de su propia personalidad, 

porque ha perdido incluso cualquier noción de autoestima que no 

sea política o de riqueza, y él llega a presidente porque es el 

menos torpe y el más astuto intuitivamente de todos lo 

políticos y carnavalizar la situación política paraguaya, lo 

que es el aspecto más destacable de la novela, como se puede 

observar en el siguiente fragmento: 

Estaba en la peluquería con aires de sha de Persia, y no bien se 

sentaba le preguntaba a mi amigo: ¿Qué dice la gente de mí? 

Creyendo halagarlo, mi amigo le respondía efusivamente: “Dicen que 

usted es un demagogo”. Es que aquel ignoraba el significado del 

vocablo, que creía lisonjero, pues, como alguna vez había escuchado a 

su sobrino Roberto que Perón, a quien admiraba, era demagogo, y lo 

mismo le había escuchado decir del cliente diputado, él lo repetía 

con toda deferencia.607 

 El autor vuelve a emplear arcaísmos como pluguiera (p. 31) 

para que su obra parezca una novela picaresca clásica, e 

incluso frases hecha en latín como in illo tempore (p. 65) para 

que el personaje haga gala de la pedantería que le permitirá 

convertirse en un gran demagogo. Enlazando con la pedantería 

del protagonista, los acontecimientos políticos y las aventuras 

del personaje se sitúan sobre un trasfondo filosófico, y el 

narrador teoriza sobre los actos con pensamientos de filósofos 

como Nietzsche, Morris, etc., para dar un sentido de 

universalidad a los actos, porque el ser humano tiene la misma 

ambición en todos los acontecimientos que vive. La parte 

filosófica del final de la novela le resta brillantez, e 

incluso permite una conclusión ambigua, en la que el político 

                                                

607Íbid., pp. 117-118. 
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se conciencia de lo que ha sido su vida gracias a la historia 

que ha escrito. Pero no sabemos si su consiguiente acción de 

gobierno estará acorde con las reflexiones de honestidad 

necesaria que realiza. No sólo en el último capítulo y en el 

epílogo adopta un tono ensayístico, de análisis minucioso de la 

realidad vivida en el país, sino también en la narración de 

episodios políticos ocurridos en la realidad. Y si no fuera por 

el humor que introduce a veces y el estilo ameno que emplea, 

salvo en los párrafos filosóficos finales, la narración se 

convertiría en una crónica política de evaluación de las 

circunstancias de la joven democracia paraguaya. 

 Yo político es una novela que muestra el nihilismo y el 

escepticismo en que se ha sumergido la situación política 

durante la transición democrática paraguaya. El pueblo y 

algunos intelectuales dudan de la honestidad de sus dirigentes 

políticos; sin duda una de las clases institucionales más 

desprestigiadas. 

 De la misma forma que en Memorias de un leguleyo Emiliano 

González Safstrand denunciaba el beneficio personal y la 

corrupción de los que se dedican al mundo de la justicia, en Yo 

político arremete contra el político profesional, quien se 

dedica a lo público como oficio con el que ha de enriquecerse. 

De esta forma, el autor arremete en sus obras contra los 

hábitos de corrupción y las contradicciones que perviven en la 

vida pública paraguaya, centrando el considerar como pícaros a 

abogados y a políticos. Observa que el pícaro actual es el 

hombre que asciende socialmente sin conciencia y sin moral, y 

la estructura y recursos de la novela picaresca clásica le 

sirven para introducirse en el recorrido lineal de expulsión 
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sin retorno, del que caracteriza a un antihéroe como el 

político. Emiliano González Safstrand demuestra ser un escritor 

muy crítico con quienes ocupan el poder de su país, y al mismo 

tiempo una capacidad para narrar sobre este tema que muy pocos 

autores tienen en Paraguay. Y el hecho de que su segunda novela 

le haya consumado como novelista hace pensar en que es uno de 

los narradores más prometedores del panorama de las letras 

paraguayas actuales, aunque algunos capítulos digresivos 

excesivamente filosóficos y el odio de sus palabras le resten 

firmeza a su narración. 
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6.2.5. UNA JOVEN PROMESA: CATALO BOGADO. 

 Catalo Bogado Bordón es uno de los exponentes más 

importantes de las últimas generaciones de jóvenes escritores 

paraguayos. Nace en Chararâ, localidad de la región del Guairá, 

en 1955, donde crece desde la infancia su afición por la rica 

tradición de leyendas orales que caracteriza esta zona del 

país608. A pesar de su relativa juventud, ha sido un escritor 

prolífico que ha publicado gran cantidad de obras. Sus trabajos 

artísticos son literarios fundamentalmente; pero también ha 

incursionado en los campos de la música y de la pintura. Su 

actividad habitual, sin embargo, es el periodismo: ha sido 

corresponsal en Nueva York de la revista paraguaya Estudios y 

de los diarios Hoy y ABC Color de Asunción, y columnista 

invitado del diario La Prensa de Nueva York desde 1989, ciudad 

donde reside en la actualidad desde 1982. En poesía ha escrito 

tres poemarios y cuatro libros de relatos que se titulan 

respectivamente La estatua, el invierno y las palomas (1977), 

El hijo varón (1981), Los hombres del sur (1982), Días de 

verano (1989), Iluminada orilla (1989), El amor de la memoria 

(1993) y ...Por amor y otros cuentos (1994). 

 De sus cuatro obras narrativas publicadas hay que destacar 

especialmente las dos últimas, porque resumen a la perfección 

sus características: El amor de la memoria y ...Por amor y 

otros cuentos. Si podemos definir un tema que se reproduzca en 

todas es la indagación en las causas y los efectos de las 

pasiones y desgracias del hombre. De esta forma, Catalo Bogado 

busca liberar a sus personajes de quienes le oprimen, por lo 
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que sus obras son retratos de una realidad dolorosa, sea 

política o sentimental, y del reencuentro con la libertad o con 

la consumación de los deseos. 

 La narración que da título a El amor de la memoria es el 

relato más representativo de Catalo Bogado, y sin duda uno de 

los más interesantes que ha publicado. En él se observa la 

ruptura del discurso textual y su fragmentación con la 

inclusión de varias unidades narrativas en las que el narrador 

asume el papel de compilador de testimonios que ofrecen 

versiones dispersas y distintas de los acontecimientos. En el 

discurso se mezclan varios registros lingüísticos para dar una 

sensación de adecuación del discurso al personaje y conseguir 

la veracidad de los acontecimientos. 

Bogado utiliza en todos su cuentos la lengua viva del 

pueblo, insertando frases en guaraní en la narración en 

castellano. Con la irrupción de la oralidad, conforma a sus 

personajes como son y con voluntad de realismo, una de sus 

características narrativas. 

 El paisaje tiene una importancia esencial en esta novela 

corta609. El argumento se localiza en la región donde nació el 

autor, cerca de la cordillera de Ybytyruzú, lugar donde se 

sitúan los argumentos de casi todas sus narraciones. La 

naturaleza se personifica y es el reflejo de las sensaciones 

que tienen los personajes, como se puede contemplar en el 

siguiente párrafo: 

                                                                                                                                                   

608Recordemos que de la región del Guairá son Helio Vera, Carlos Martínez Gamba, Santiago Dimas Aranda, 
Ramiro Domínguez y otros autores importantes de la literatura paraguaya. 
609Hay que definir El amor de la memoria como una novela corta, no como un cuento, porque su extensión 
sobrepasa el número páginas que suele tener éste. Sin embargo, su brevedad no se contradice con la perfecta 
definición de caracteres y el encadenamiento causal de los sucesos narrados, por lo que sobrepasa la definición 
espacial del cuento, sobre todo si tenemos en cuenta que el cuento paraguayo suele ser bastante breve. 



Vertientes: política .                            1253 

 

A orillas del tajamar, recostado por el tronco de un laurel medio 

caído, acariciando distraídamente el mango de su machete, estaba José 

Ignacio escuchando su propia voz de niño, mientras sus ojos, perdidos 

en un abismo desconocido, contemplaban aparentemente el negro espejo 

del agua estancada por el destino. El reflejo del fluctuante paisaje 

celestial, le hacía recordar su horrible sueño de la noche pasada.610 

 El relato se centra en la interpretación mítica de la 

realidad que tiene el niño y que pervivirá cuando sea adulto. 

El niño mira absorto la naturaleza deificada, y cuida el árbol 

que le acompañará durante toda su vida. Y entre los 

pensamientos del niño narrados en tercera persona por un 

narrador heterodiegético, se intercalan sus diálogos con la 

madre, que le hacen desarrollar su interpretación fantástica 

del mundo contándole cuentos. José Ignacio, el protagonista, se 

comunica con la naturaleza, concretamente con el árbol, porque 

confía en que los árboles antes hablaban. El niño establece una 

comunicación completa con el árbol, y comparten juntos incluso 

los sentimientos, por lo que asocia la existencia del mismo a 

la veracidad del cuento de Marangatú que le cuenta su madre. 

 El cedro es símbolo de vida en la mitología guaraní611. El 

niño se encarga de que su árbol sobreviva al tiempo como 

testimonio de su existencia. Sin embargo, también aparecen 

otros mitos en la narración, como el de los niños guayakíes 

Cupií y Marangatú, lo que sirve para que el narrador introduzca 

la historia de este mito, que por otra parte trata de imitar en 

su infancia José Ignacio612. También se refiere el narrador a 

otros mitos que permanecen en el alma colectiva generación tras 

                                                

610Catalo BOGADO: El amor de la memoria. Asunción, Ediciones Imperial, 1993, p. 13. 
611 Como en la mitología maya. 
612 Estos mitos son invención del autor probablemente. No se conocen en la mitología guaraní. 
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generación de los habitantes de la comarca del Guairá, como el 

del origen del mate. 

 Sin embargo, no todo es paz e ilusión en la vida del niño. 

Las circunstancias políticas hacen que su infancia no pueda ser 

dichosa por completo, porque las luchas entre colorados y 

liberales crean un ambiente de violencia que afecta a todos los 

habitantes del lugar y hace que los hombres se desarrollen en 

situaciones tormentosas. Así, los personajes de este relato, 

igual que los de todos los de Catalo Bogado, son seres 

solitarios y desesperados, acosados por la represión, 

especialmente la política, pero fieles a ellos mismos y a sus 

ideas. La lucha política queda dispuesta en paralelo a la 

ficción del mito. 

 La ruptura del orden pacífico en la vida del niño llega 

cuando su padre, José, figura incluido en la lista de 

sospechosos de ser liberales que los colorados han 

confeccionado. Charará, el pueblo, es el centro de operaciones 

antisubversivas de los colorados, y el temor de las gentes se 

respira en el ambiente de la obra. La lucha contra el opresor 

empleando todas las formas posibles, resulta inútil porque éste 

dispone de espías y servidores leales que se venden a cambio de 

ciertos privilegios sociales que ayudan a aumentar la 

injusticia social. El coronel Colmán, personaje que existió 

realmente durante la época de Stroessner y que como hemos visto 

en otros autores como Ramírez Santacruz fue uno de los más 

crueles de la dictadura, es quien se encarga de la represión y 

responde a un tipo caracterizado con la violencia desmedida, 

porque para ello el autor no elude la presentación de 

secuencias tremendistas y violentas, con una gran carga de 
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expresionismo. Así, el niño ve truncada su infancia feliz y ha 

de traspasar incluso un campo lleno de cadáveres de opositores 

a la dictadura, o simplemente personas que no son del agrado de 

los represores locales, en una pesadilla que reproduce el miedo 

en que vive al contemplar la situación de sus mayores. De 

hecho, la comunicación con el árbol es lo único que le permite 

encontrar la felicidad, mientras los militares continúan con la 

represión. El niño, que cree en la afirmación de los mayores de 

que los liberales no pueden ser sepultados según el rito 

cristiano porque son considerados herejes, acaba descubriendo 

que no es así, y finaliza en la obra transplantando su árbol 

encima de las fosas donde los militares enterraron a los 

opositores, y les coloca una cruz. (Recordemos que el cedro es 

un árbol mitológico símbolo de vida, como hemos manifestado, 

hecho que da carácter simbólico al acto del niño). 

 Por todo ello, el mundo de los adultos influye de forma 

determinante en el carácter del niño, quien llega a creer como 

un mito el que los colorados sean buenos y los liberales malos, 

algo que es reflejo de la educación que recibió el autor y su 

generación por extensión. Sin embargo, el narrador no limita la 

consideración del mito como elucubración de la formación de la 

mentalidad el niño. La historia ocupa un lugar primordial en la 

misma, por lo que introduce opiniones sobre acontecimientos del 

presente que quedan escritos para el futuro como la del primer 

tren latinoamericano, que empezó a funcionar en Paraguay, y sin 

embargo el tiempo se ha detenido en él, habiéndose convertido 

en un símbolo del estancamiento del progreso del país. 

 Pero la narración no es completamente una sucesión 

alternativa de secuencias del niño José Ignacio y de la 
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represión política centrada en la figura del padre. En 

realidad, toda ella es una evocación de José Ignacio cuando ya 

es adulto, porque no ha podido eliminar de su memoria el dolor 

de la violencia vivida durante la infancia. El árbol con el que 

dialoga se convierte así en el símbolo de la imposible 

comunicación entre el niño, entre el hombre en estado puro, y 

el mundo exterior que le rodea, porque el ambiente de opresión 

lo impide. Y además, el narrador, después de exponer en líneas 

generales la situación que circunda a José Ignacio por medio de 

la evocación de su niñez que éste realiza, llega a la fecha del 

5 de enero de 1960, una de las más horribles en la vida del 

protagonista, que desencadena el resto de la narración hasta su 

desenlace final. Su padre ha tenido que refugiarse en el monte 

por la persecución política y siente la desesperanza de poder 

recibir ayuda de la guerrilla refugiada en Argentina. Sin 

embargo, no hay heroificación del padre, porque también es 

violento, sólo que su víctima es la esposa. De esta forma, 

Catalo Bogado revela que el germen de la violencia se encuentra 

en la pobreza más que en las propias circunstancias políticas, 

y para él, si se solventara este problema habría paz; mensaje 

igualitarista recurrente en sus narraciones. 

 La pobreza de la familia genera frustración: el niño José 

Ignacio no puede disfrutar de los juguetes de los Reyes Magos 

ya que sus padres no pueden comprárselos y observa a otros 

niños disfrutar con ellos. Al mismo tiempo, la perpetuidad de 

unos tópicos tradicionales aumenta esa frustración, porque 

generalmente se dice que los niños buenos reciben regalos de 

los Reyes Magos y los niños malos no, lo que genera en José 

Ignacio una fuerte carga de inquina contra la sociedad en que 
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vive, aunque nunca la muestre, a pesar de que más adelante el 

personaje de don Vicente le regala un balón como el de los 

otros niños. 

 Catalo Bogado contempla la mezcla entre historia pasada 

que revive la memoria y presente del narrador en los términos 

borgianos de negación de la sucesión temporal, donde pasado y 

futuro no son más que proyecciones retrospectivas y 

prospectivas del presente respectivamente. La memoria se 

encarga de verter las imágenes del pasado al presente y el 

futuro, por incierto, llega como consecuencia del deseo 

presente. El protagonista de El amor de la memoria une ambas 

existencias en la narración. El mito perpetúa el pasado y da 

sentido a la vida actual, de la misma forma que el narrador 

reproduce literalmente el borroso manuscrito de su amigo 

Agustín en El aire que el ciego se imagina que se salva de la 

caducidad del tiempo. 

 Un cuento interesante porque reproduce incluso con letra 

escrita original un manuscrito es El aire que el ciego se 

imagina. Su narrador es el amigo de Agustín quien le ha 

depositado un manuscrito antes de su muerte, y que reproduce 

literalmente. Agustín es un prisionero del represor don Rodas 

en Charará, uno de los que aparecen en El amor de la memoria, y 

que para el narrador era un vidente en el país de los ciegos, 

el Paraguay. El narrador es un exiliado que huye a Argentina 

para librarse de la obligatoriedad de afiliación al Partido 

Colorado y que regresa diez días antes de su muerte. El 

monólogo transcrito incluso con la letra a mano del autor, es 

el reflejo de la locura a la que llega el preso político, como 

medio de no sucumbir a la demencia general establecida. En el 
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manuscrito revela que andar de rodillas es todavía la forma 

fácil de huir de los tiranosaurios -retomando el término con el 

que Roa Bastos denominó a Stroessner-, y se testimonia el 

terror generalizado en que vive la gente del país. Aprovecha 

también para criticar a la iglesia porque huye del pueblo, 

citando literalmente que “la mayoría de los religiosos quieren 

ver a su Dios bien afeitado, con el cabello corto, con 

desodorante, sin olor a pueblo y, por sobre todo, alejado de su 

prédica” (p. 82). Agustín encuentra que su vida no tiene 

sentido si todo está prohibido, y que el corazón del hombre es 

como el desierto, porque le basta un poco de lluvia sobre su 

sed para que aflore su belleza, lo que da muestras del lirismo 

que alcanza la narración de Catalo Bogado. Incluso aprovecha 

referencias intertextuales de Bécquer para manifestar su 

esperanza en el futuro, cuando expresa que “las golondrinas por 

fin volverán” (p. 96). 

 Sin embargo, la narración finaliza de forma abrupta con la 

confesión del narrador sobre la muerte de Agustín en la celda 

construida en la parte trasera de la casa de sus padres, y con 

sorpresa se revela que la celda, a pesar de ser de tortura, no 

se encuentra en la comisaría, sino en su propia casa. Ello 

demuestra la subjetividad con que puede ser tratado un tema, y 

que la autorepresión interior es tan grave como la de los 

rivales políticos de la dictadura. 

 El resto de los cuentos de El amor de la memoria son 

pequeñas pinceladas sobre algunos temas de la realidad 

paraguaya. La estructura cerrada del mundo de las narraciones 

de Catalo Bogado hace que los personajes que aparecen como 

secundarios en unos relatos sean protagonistas de otros, 
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construyéndose así el autor un mundo literario personal en 

búsqueda de una narrativa total al modo de Mario Vargas Llosa y 

de Augusto Roa Bastos, que sea expresión de una sociedad. Ello 

ocurre en La escuela donde reaparece don Vicente Bordón, en que 

se revela que era el maestro del pueblo y así entendemos su 

comportamiento en El amor de la memoria. El maestro, en 

realidad, atiende igual a todas las personas humildes de su 

pueblo. Impulsa, incluso, su unión en cooperativa de trabajo, 

lo que provoca la represión de las fuerzas gubernamentales. De 

esta forma, Catalo Bogado rinde homenaje a los personajes que 

conoció en su infancia en Chararâ evocando sus dignos actos 

filantrópicos. 

 Otro cuento en que reclama la dignidad de los pobres del 

ámbito rural es Días de verano, donde reproduce ideas 

izquierdistas como la consideración gubernamental de que el 

progreso económico, cultural y político, va contra sus 

intereses y privilegios, de la misma forma que el 

anticlericalismo del autor se vislumbra en que el narrador cree 

que el personaje del sacerdote local no irá al cielo por sus 

actos en la tierra. 

 En Un día en la vida retoma la forma de reproducción de un 

manuscrito original transcribiendo incluso su escritura a mano, 

como en El aire que el ciego se imagina. Se trata del 

manuscrito que un capitán encuentra entre los documentos 

incautados a un grupo guerrillero, que es una forma con la que 

el autor poetiza el sentimiento de angustia de los reprimidos 

con la violencia. En el relato se revelan nuevos datos de la 

actuación del general Colmán en la represión de opositores, 

como el llamado paracaidismo, que era el lanzamiento de los 
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opositores vivos desde un avión. Y el capitán acaba sufriendo 

la violencia de la represión porque uno de sus soldados se 

convirtió en guerrillero. A partir de ese momento el relato es 

la narración de la angustia y del pensamiento interior del 

prisionero. Otro testimonio de la represión brutal de la 

dictadura es La clausura, donde además de hacer desaparecer a 

Tomás Cubilla, los militares dinamitan los puentes y las vías 

del pueblo dejándolo incomunicado para siempre. 

 Anotaciones de un ahogado es otro testimonio de una 

víctima de la represión que lanzaron viva al río, y que va 

sintiendo la alegría de ver cómo se va a ir transformando en 

alimento al mezclarse con el agua, de la misma forma que 

Galeano tavy es un relato dramático sobre el intento de un 

hombre por conseguir la tierra que antes de la Guerra de la 

Triple Alianza perteneció a su familia. La idea de la tierra 

maldita se encuentra en El hijo varón, donde una pareja no 

logra concebir un hijo varón. 

 Si El amor de la memoria es un libro de temática 

localista, los relatos de su siguiente obra se caracterizan por 

su localización espacial universalista. Si Chararâ y la comarca 

del Guairá había sido el espacio de sus cuentos anteriores, y 

la lengua guaraní y la expresión popular dominaban en el 

discurso, en ...Por amor y otros cuentos encontramos un 

lenguaje castellano en toda su pureza y variedad de universos y 

lugares de localización. Estos relatos demuestran que Catalo 

Bogado es capaz de construir una narración de temática 

universal y que el argumento local tiene fuerza de expresión de 

los sufrimientos de sus compatriotas, de la misma forma que los 

relatos de ...Por amor y otros cuentos reproducen las 
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sensaciones de seres humanos que están por encima de cualquier 

ambiente localista. Así, la obra demuestra que Catalo Bogado ha 

evolucionado desde la narrativa de denuncia y crítica a los 

opresores, hasta la reflexión sobre las pasiones y desgracias 

humanas, independientes del lugar donde suceden. Por otra 

parte, el autor afirma su carácter proteico al utilizar 

distintos géneros de expresión en sus relatos, una variada 

temática que incluye lo rural y lo urbano, crónicas 

testimoniales de la sociedad en colectivo o individuales, y 

diversos tonos como el épico, el sentimental y el paródico. Por 

otra parte, se advierte su estilo periodístico, basado en la 

concisión y en la profundidad de análisis en todos los relatos 

que aumenta el interés por la trama argumental, aunque en 

algunos párrafos no abandona el discurso poético de su libro 

anterior, y mantiene su interés por inspirarse en sus propias 

vivencias y experiencias. 

 El autor incluye un cuento de ciencia-ficción para 

denunciar la situación del mundo actual titulado No me gusta 

este cuento, donde construye una alegoría de a lo que puede 

llegar un mundo futuro en el que los hombres han huido de la 

tierra por el progresivo desarrollo de la violencia 

institucionalizada como forma de vida. La uniformidad de 

costumbres e incluso de idioma, el inglés moderno, demuestra el 

camino al que está destinado el hombre si persevera en sus 

actitudes actuales. 

 Manuscrito hallado junto a una soga, reformulando los 

títulos de Potocki, Poe y Cortázar, es el relato testimonial de 

un personaje que narra las causas que le conducen al intento de 

suicidio por amor. El autor se recrea en la expresión de la 
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angustia y del sufrimiento del narrador-protagonista y el vacío 

en que queda su vida, cuando descubre que el único amigo que 

tiene es un perro. Sin embargo, al final el personaje es tan 

cobarde que recoge la cuerda y no se suicida cuando oye los 

pasos del perro que se acerca, con lo que utiliza el recurso de 

la sorpresa en el desenlace. Lo más importante del relato es la 

profundidad con que el autor expresa los sentimientos del 

hombre que vive la soledad en su interior. 

 La última nieve en Nueva York, localizado en esta ciudad, 

es una crítica de la sociedad norteamericana actual. Inspirado 

en su propia visión de Nueva York, al ser corresponsal de 

prensa en esta ciudad, muestra con ironía los defectos de una 

sociedad superdesarrollada que paradójicamente ha adquirido 

tradiciones como la de tener un familiar asesinado, o suspirar 

por unos bienes inalcanzables que la televisión ofrece como 

forma de alcanzar un paraíso ficticio. En su camino encuentra a 

un paraguayo con el que dialoga, y que vive en el metro de la 

ciudad. Este hombre abandonó su pueblo natal en Paraguay para 

encontrar un futuro mejor en Estados Unidos, y en cambio sólo 

encontró la misma miseria que en su país. Así, el autor 

denuncia que Nueva York es un falso paraíso y que la vida allí 

es más dura de lo que los medios de comunicación la presentan. 

 Pero hay que destacar una novela breve que publica en el 

libro y que le da título: ...Por amor. Se trata de una novela 

sentimental en la que una joven, cuyo marido estadounidense se 

ha declarado oficialmente como “desaparecido en combate” en la 

Guerra de Vietnam, regresa a su pueblo natal en Paraguay a 

visitar a lo que queda de su familia. Allí conoce a Miguel, un 

joven bohemio y poeta por el que se siente atraída, y que es el 
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hijo del patrón local, del hombre de quien directamente 

dependen las autoridades. Finalmente, él le declara su amor y a 

pesar de que ella tiene miedo de llegar a quererlo, lo 

consuman. Sin embargo, cuando ambos deciden casarse tanto el 

padre como las viejas beatas de la localidad se oponen y tachan 

a la mujer de prostituta, ya que la consideran como casada aún. 

El desenlace es que no se celebra el matrimonio, y Mónica no 

puede evitar la muerte de Miguel, que se suicida por amor 

tomando veneno, cuando cree que ella ha muerto en el incendio 

de la casa de su tía que su padre ha ordenado. 

 Como se observa, el autor aprovecha todas las 

características positivas de la narración sentimental, y 

construye un relato perfectamente verosímil y en el que, además 

de criticar la hipocresía de una moral, basada en el machismo y 

en la cerrazón católica, tiene connotaciones políticas. El 

padre de Miguel es el cacique local y hace alarde de su 

machismo, y odia a su hijo porque es un bohemio y poeta, algo 

que está reñido con su mentalidad. El final trágico de la 

novela sentimental, de gran tradición en Latinoamérica, vuelve 

a presentarse en la corta novela de Catalo Bogado, y la acción 

es coherente, de la misma forma que la gradación del dramatismo 

está perfectamente lograda. Incluso el relato es lo 

suficientemente corto como para no caer en detalles superfluos 

y digresiones que podían debilitarlo. Así, el relato es la 

historia de amor de dos seres solitarios por distintas razones, 

pero que comparten en común una personalidad propia y una 

mentalidad distinta a la de sus conciudadanos: Miguel por su 

amor a la poesía; y Mónica por su mentalidad formada en los 

Estados Unidos. 
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 La acción final está perfectamente estructurada para 

intensificar el dramatismo, y sitúa en paralelo a los amantes, 

quienes como en la novela romántica, no logran salvar el 

equívoco cuando Miguel cree que su amada ha muerto y se suicida 

finalmente, y ella no puede impedir su muerte cuando aún está 

vivo, pero ha tomado el veneno letal. El lector sabe que la 

mujer no ha muerto, mientras que el personaje masculino cree 

que la tragedia de su amada se ha consumado, con lo que aumenta 

el suspense del desenlace. Finalmente, y con habilidad, el 

autor deja un final abierto en el que Mónica baja por un 

sendero a la laguna del pueblo, sin que podamos descubrir si 

ella va a suicidarse también o decide huir de las gentes que 

con su hostilidad han provocado la tragedia. 

 En la narración se descubre el mundo interior de la mujer 

que vive y se ha educado en Norteamérica, entre las profundas 

contradicciones que surgen de la dialéctica entre disfrutar el 

amor que se le presenta y permanecer fiel a un marido que 

seguramente habrá muerto. Sus fantasmas interiores son una 

dificultad para lo primero, pero finalmente las vence con el 

esfuerzo de la mentalización y libre elección de los 

sentimientos veraces. A pesar de ello, no logra liberarse 

completamente de los fantasmas de su subconsciente, y de forma 

freudiana el autor incluye un sueño de Mónica en el que revela 

la angustia de su mundo interior por su pasado. 

 Pero en Paraguay la moral es rígida y no admite el amor de 

una mujer que se ha casado y que su marido aún no se sabe con 

certeza si ha muerto. De esta forma, el autor contempla el 

machismo dominante como el mal moral de la sociedad paraguaya, 

incapaz de hacerla evolucionar hacia unas formas de vida más 
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auténticas y sinceras. El padre de Miguel lo insulta y 

reacciona con violencia cuando le cuenta sus intenciones 

matrimoniales. En venganza, hace quemar la casa de la tía de 

Mónica, porque la cree causa del mal de amores de su hijo. De 

esta forma, el autor vuelve a incidir en que la violencia es un 

instrumento que solamente genera desgracias y problemas entre 

las personas que manifiestan sus sentimientos y sus ideas de 

forma abierta y sincera. 

 Hay detalles en los que valora el choque que se produce 

entre la mentalidad del estadounidense y la del paraguayo. El 

estadounidense posee una moral diferente a la del paraguayo, y 

aunque sabe adaptarse a la sencilla vida de las gentes no puede 

llegar a comprender la maledicencia común. 

 Catalo Bogado emplea el guaraní como lo hace Roa Bastos. 

De esta forma el discurso se subjetiviza, pero además introduce 

en el discurso la traducción de las palabras en esta lengua, 

sin que interrumpa el curso de la misma, como se contempla en 

la frase “todo el mundo lo llama Caraí Tuní, apodo de un viejo 

charlatán que siempre dice tener contacto con duendes y 

espíritus del más allá; y él esta vez aseguró a sus amigos 

haber visto... un fantasma” (pp. 26-27). 

 En suma, la obra de Catalo Bogado es una de las más 

prometedoras de la narrativa paraguaya actual. El autor es 

capaz de escribir sobre cualquier género, porque en el fondo es 

simplemente un marco de unos personajes que revelan sus 

sentimientos sinceros, que en definitiva es lo que le interesa 

al autor. En este sentido, sus cuentos son al mismo tiempo 

denuncia de la vida cotidiana, basados en su propia 

experiencia, e interiorización en los sentimientos del ser 
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humano. Para Catalo Bogado el sentimiento individual y la 

experiencia colectiva se encuentran ligados uno con otro, y 

resultan inseparables cuando se pretende ilustrar los problemas 

existenciales. Sus propias vivencias, fuentes de sus relatos, 

constituyen un inventario donde confluyen los mundos de la 

realidad y la ficción. Por otra parte, la certeza y la dureza 

de sus denuncias, sobre todo políticas, confieren a sus relatos 

un carácter testimonial. No se contradicen con el lirismo de 

algunos párrafos en los que con sus palabras busca la belleza 

de la vida cotidiana; lo que para Catalo Bogado constituye la 

mejor forma de disfrutar de la vida con autenticidad. 
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6.2.6. ORIOL BARBOZA: SUPERACIÓN DE LO POLÍTICO TRADICIONAL. 

 Oriol Barboza publica en 1995 su única obra en prosa: El 

vestido amarillo y otros cuentos. Se trata de una serie de 

relatos cuyo nexo es el escenario político de Asunción. Las 

narraciones parten de anécdotas que esbozan las contradicciones 

políticas y sociales de la ciudadanía de la capital paraguaya. 

En ellas se mezclan el humor, el dramatismo y la crítica al 

destino al que conduce la incapacidad de la clase política 

dirigente. 

 La calle es uno de los cuentos más representativos del 

estilo y de la temática de la obra. Comienza con una corta 

frase donde se hace ver que el protagonista, Simón, posee una 

personalidad bien definida; en cinco párrafos breves el 

narrador en tercera persona lo describe como un liberal 

fanático y rencoroso que odia a los colorados. Vive en uno de 

los barrios del extrarradio no urbanizado de Fernando de la 

Mora, un municipio que linda con Asunción. A continuación el 

narrador se centra en los orígenes de la anécdota: el cambio de 

nombre de uno de los rótulos del Mercado de Abasto, donde 

inscribe el suyo bautizando una calle con su apellido. El autor 

se detiene en observar la ironía de que por la incompetencia de 

los técnicos municipales, con el ejemplo del hecho de que la 

calle donde se abre la seccional del barrio del Partido 

Colorado lleva el nombre de un acérrimo liberal. 

 Otro relato importante es La cajita. Es uno de los más 

extensos de la obra y posee una trama policíaca como argumento. 

El cuento se estructura de forma tradicional con presentación, 

nudo y desenlace del asalto al ómnibus de la ruta Panamérica de 

Buenos Aires a Paraguay. El más joven de la banda sobrevive al 
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asalto policial de rescate, con una cajita como botín. Comienza 

a soñar que contiene joyas, pero lo que encuentra dentro de 

ella es un cadáver del padre de dos personas que a principios 

del cuento habían facturado la caja en el autocar. 

 Barboza gradúa bien el suspense de los relatos El lenguaje 

reproduce jergas populares paraguayas, la de la delincuencia 

especialmente, para subrayar el realismo de lo que en principio 

puede parecer irreal y estrambótico. El juego de situaciones 

paradójicas es lo más importante del autor, quien no duda en 

plantear enigmas esperpénticos reales pero imaginativos hasta 

parecer increíbles. El personaje siempre queda en un segundo 

plano frente a la anécdota desarrollada como argumento, porque 

Barboza interpreta la realidad como un marco de disparidades y 

absurdos, que se perciben sobre todo en los mundos de la 

política y de la delincuencia. 
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7. REALISMOS: PSICOLÓGICO, MÁGICO, 

ANTROPOLÓGICO, TESTIMONIOS Y 

AUTOBIOGRAFÍAS. 

 Para demostrar que la narrativa paraguaya realista 

prosiguió el camino de renovación que iniciaron Casaccia y Roa 

Bastos desde aproximadamente mediados de siglo, en este 

apartado examinamos aquellas narraciones que pretenden optar 

por el referente de lo real desde puntos de vista distintos. 

Para los autores que estudiamos aquí, importa la revelación de 

la realidad personal y social �denominador común de estas 

narraciones�, e indagar en cuestiones próximas al universo y a 

la vida de los autores.  Algunos pretenden convertir la 

narración en testimonio reflexivo de aspectos de su mundo o del 

marco social en que el autor se desenvuelve. Aunque es evidente 

que dentro de este apartado podríamos incluir a algunos autores 

que figuran en otros, hemos seleccionado a los que tienen como 

preferencia en sus obras la reflexión personal. Podríamos haber 

añadido autoras que estudiamos dentro de la novela feminista 

como Neida de Mendonça, obras como La niña que perdí en el 

circo de Raquel Saguier, y otras donde el intimismo convierte a 

sus creaciones en testimonios de experiencia. Por tanto, 

procede analizar las obras de los escritores que destacan por 

poseer una obra conjunta caracterizada por el realismo, la 

reflexión y el testimonio de la vida social. 

 La obra de los autores que aparecen en este apartado 

presentan vías diferentes. Gabriel Casaccia, primer renovador 

de la narrativa paraguaya, prosiguió con su realismo 
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psicológico y su examen de la asfixia social paraguaya en su 

última novela, Los Huertas (1981). Rubén Bareiro Saguier ha 

discurrido por el realismo mágico y por la denuncia política, 

aunque su segunda obra cuentística, El séptimo pétalo del 

viento (1984), incluye algunos cuentos donde se busca lo 

exótico, tanto en escenarios como en ambientes. Helio Vera crea 

testimonios de situaciones extraídas tanto del folklore como de 

situaciones que parten del imaginario colectivo, en una línea 

próxima que se sitúa entre el realismo mágico y el 

antropológico del Paraguay más profundo y de su folklore más 

desconocido, para mostrar un cuadro de la violencia y el sexo 

como fenómenos sociales. Las memorias tienen su representante 

en la figura de Francisco Bazán, y el recuerdo pervive en el 

sustrato de los cuentos de Hugo Rodríguez Alcalá. Augusto Roa 

Bastos recurrió a sus temas expresados en narraciones 

anteriores en Contravida (1994), y novelas históricas como El 

sonámbulo (1984) y Vigilia del Almirante (1992), aunque añadió 

otros como el exilio, el erotismo, el testimonio y la 

autobiografía en El Fiscal (1993) y en Madama Sui (1995). 

 En estas narraciones se aprecia el tono político. Ello es 

susceptible de ser tenido en cuenta porque algunos autores -

Augusto Roa Bastos, Rubén Bareiro Saguier y Rubén Alonso Ortiz- 

permanecieron en el exilio o en exterior, hecho que se 

constituye en fuente de sus relatos. Sin embargo, la reflexión 

vivencial es el motivo principal que diferencia estas obras de 

las políticas, siempre más dispuestas a ser crónicas de 

acontecimientos que a la pura indagación discursiva del 

testimonio personal. Estas obras contienen también una fuerte 

carga de crítica social, pero la principal intención del autor 
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es la de representar el mundo que él mismo ha vivido, salvando 

cualquier intención política partidista. La denuncia posee un 

compromiso personal del propio autor con sus gentes, su país y 

la humanidad. 

 Otro aspecto importante de esta vertiente de la narrativa 

paraguaya actual es su afán de universalidad. Desde la década 

de los setenta, el auge de la ciudad de Asunción, en detrimento 

de las zonas rurales, y el hecho de que las nuevas generaciones 

de escritores vivan en la ciudad, ha llevado a que la novela 

testimonial de tema rural y campesino entre en decadencia. En 

la década de los noventa, las novelas de espacio rural forman 

un corpus menor que el de las de ambiente urbano. El mismo Roa 

Bastos, que había iniciado su carrera literaria con obras del 

mundo rural, desde Yo el Supremo ha abandonado este espacio, 

porque incluso Contravida es una obra que tiende más al espacio 

mítico que al de sus primeros cuentos, aunque en ella retome 

aparentemente el mundo local paraguayo de Hijo de Hombre. 

 En 1984 publica Rubén Bareiro Saguier el libro de cuentos 

El séptimo pétalo del viento, donde se mantiene la temática 

tradicional del hombre inmerso en un mundo violento, aunque las 

vivencias del autor en su exilio desplazan los espacios de los 

cuentos a otros ámbitos como el europeo. Sin embargo en autores 

de generaciones anteriores se advierten los cambios producidos 

que consisten básicamente en optar por una temática testimonial 

y en el anhelo de universalidad. Individualizan los problemas 

sociales para convertirlos en narración de sus experiencias, 

produciéndose la transformación de la visión social del mundo 

rural en una visión particularista que refleja inquietudes 

personales, teñidas de subjetivismo, frente a los intentos 
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objetivistas de fotografiar la realidad de la narrativa 

anterior. 

 Uno de los ejemplos de narrativa realista de ambiente 

rural sujeta a nuevos puntos de vista y que ha experimentado 

una evolución trascendental, es la obra de Helio Vera, quien la 

adapta a formas de la narrativa contemporánea. Su denuncia 

parte del distanciamiento narrativo, y no de la posición 

maniqueísta del autor, heredera de cierta concepción 

desarrollista. Pervive el espíritu de lo rural y de la 

tradición, pero las perspectivas modernas que introduce la 

alejan del concepto tradicional que se tiene de este tipo de 

narración. Helio Vera, además, aprovecha su discurso narrativo 

para contar el sufrimiento de los marginados más que el del 

campesino paraguayo. Al abrir el campo de acción, ampliar la 

temática y presentar los cuentos con un escenario a veces 

inconcreto, pero siempre paraguayo, Vera busca la universalidad 

en su obra. 

 Iniciaremos este apartado con el análisis de los autores 

con obras publicadas antes de 1980 -Gabriel Casaccia, Augusto 

Roa Bastos y Rubén Bareiro Saguier-, pero que han llegado a 

publicar después de este año, dentro del período que 

estudiamos. Casaccia ultimó su universo narrativo en 1981, 

mientras que Roa Bastos  ha incrementado su producción, en la 

que ha buscado la personalización de la experiencia desde Hijo 

de Hombre. La subjetividad del protagonista, a veces trasunto 

del autor, junto a la aparición de nuevas formas narrativas ha 

ampliado el campo de acción de la narrativa realista paraguaya 

de fin de siglo. 
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7.1. ANTECESORES. 

7.1.1. LA NOVELA REALISTA. LOS HUERTAS: ÚLTIMA OBRA DE GABRIEL 

CASACCIA. 

 En noviembre de 1980, unos días antes de morir, Casaccia 

culmina la que iba a ser su última novela, Los Huertas613. Se 

trata de la segunda parte de Los herederos, su novela anterior, 

y en ella pone punto y final tanto a su ciclo vital como al 

literario de realismo psicológico que inicia con El Guahjú en 

1938: su mundo de denuncia de la decadencia de la sociedad 

paraguaya tradicional y provinciana. La séptima y última novela 

de Casaccia ve la luz como homenaje póstumo en Asunción, justo 

un año después de su fallecimiento, acaecido el día 26 de 

noviembre de 1981. 

 Los Huertas representa la culminación del mundo narrativo 

de Gabriel Casaccia, observable en la reiteración de sus temas 

obsesivos y en la reaparición de personajes de sus anteriores 

obras en el mundo ficcionalizado y castrante de Areguá, el 

mundo vernáculo que conoció. En su última novela, Areguá vuelve 

a ser el escenario de un mundo en decadencia, el paraguayo 

tradicional, que dista de poder romper con el pasado. Areguá se 

convierte en un marco espacial que Casaccia utiliza para ubicar 

su mundo. Simplemente un lugar que por haberlo conocido con 

suficiencia, lo utiliza como escenario referencial. No pretende 

reconstruir en la ficción el mundo de esta ciudad, sino valerse 

de un escenario que conoció para localizar el universo en 

decadencia de la clase media paraguaya que pretendía 

                                                

613Gabriel CASACCIA: Los Huertas. Asunción, Ediciones NAPA, 1981. 
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representar. El profesor Raúl Amaral cita que “se ha querido 

interpretar -por el lado de críticos desinformados, tanto del 

exterior cuanto de nuestro propio proceso literario- que en 

Areguá (población histórica fundada por don Domingo de Irala 

unos 443 años atrás y con ferrocarril desde hace 120) el autor 

se propuso instalar todas o casi todas, las lacras asumidas por 

la humanidad desde sus remotos orígenes. El asunto no es tal. 

Areguá significa apenas el escenario donde se desarrolla un 

turbulento desenlace de pasiones y almas”614. Así, pues, Los 

Huertas cierra el ciclo de Areguá que Casaccia inicia con La 

Babosa en 1952. Y tuvo una valoración negativa por parte de la 

crítica local, como en su día La babosa, aunque menos 

virulenta, quizá por tratarse de un autor recientemente 

fallecido615. Lo cierto es que tuvo una fría acogida, a pesar de 

ser la obra póstuma de uno de los grandes narradores paraguayos 

de toda la historia. 

 Los personajes definen el significado argumental profundo 

de la obra. Casaccia conduce al lector por un laberinto de 

acontecimientos, que prevalecen por encima de cualquier 

hallazgo formal, inexistente a todas luces, siempre con un 

distanciamiento mayor que en sus anteriores novelas. El lector 

asume una actitud contemplativa y la linealidad del relato 

intensifica la monotonía de los escasos sucesos que se narran. 

Esta monotonía discursiva produce un relato que simula 

degradarse como los personajes, en un ambiente aregüeño que es 

reflejo fiel de su mundo anímico desvalido. Pertenecen a una 

clase media paraguaya, reducida a pretensiones de menor 

                                                

614Raúl AMARAL: Escritos paraguayos. Asunción, Ediciones Mediterráneo, 1984, p. 235. 
615Véase el artículo de Fernando CAZENAVE: “A los Huertas les falta abono”. Asunción, Última hora (2-1-82). 
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cuantía, cuya caída no es tan evidente como el residuo de la 

clase burguesa que representan Adelina y Florino, los 

protagonistas. Lo importante para Casaccia no es la evolución 

del relato sino las sensaciones de los seres que discurren por 

él: la fatalidad y desánimo vital que se apodera de un mundo de 

seres marginados, que han visto derrumbarse su mundo familiar 

tradicional y que muestran su alma desnuda. Su nostalgia del 

pasado perdura en sus mentes y colisiona con la realidad, por 

no querer reconocer que su mundo ha expirado. Casaccia se 

centra en la indagación en su mundo interior para mostrar sus 

debilidades y la extraña voluntad de supervivencia que se 

instala entre la paradoja de lo que ha sido su mundo y lo que 

no se resigna a dejar de ser. Estos protagonistas son símbolos, 

como Areguá, del Paraguay que vive, de forma mezquina, anclado 

y arraigado a un pasado que aporta sólo frustración al 

presente. Viven alegres y confiados en el presente, pero 

sobreviven de añoranzas, y no les queda otro aliciente que 

seguir atormentados por la imposibilidad de una suerte mejor. 

 Con Los Huertas Casaccia trata, en realidad, de totalizar 

su mundo literario por medio de la inclusión de personajes de 

sus anteriores novelas. De su lectura, se desprende que desea 

finalizar su ciclo narrativo. La inclusión reiterativa de 

personajes en el mismo mundo de Areguá recuerda a las novelas 

del realismo y del naturalismo decimonónicos, de Balzac o Zola, 

en las que se inspira formalmente. Estos personajes recurrentes 

son una transfiguración global de su temática y, al quedar 

integrados en el espacio de Areguá, conforman una suerte de 

recuento de bienes y males universales. En Los Huertas, lo 

importante no es lo expresado por los personajes, sino su 
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pensamiento íntimo sobre la realidad que les rodea, siempre en 

contradicción con la imagen exterior que tratan de ofrecer, 

porque apariencia y realidad forman una oposición en el mundo 

hipócrita en que viven. Las referencias de tipo político 

solamente se concretan por medio de los personajes: la 

violencia, la arbitrariedad, el arribismo, la obsecuencia y la 

impunidad, responden a la decadencia moral de una época, de la 

que los seres humanos son simplemente agentes activos o de 

pasiva e inconsciente complicidad. Casaccia, pues, se 

compromete con la idea de revelar el estado decadente del ser 

humano y de parte de sus compatriotas. 

 Para concretar el mensaje implícito en la definición de 

los personajes, Casaccia recurre al psicologismo, a la sombra 

de Dostoievski, junto a descripciones de la mente cercanas al 

psicoanálisis. De esta forma, el pintoresquismo queda abolido y 

el resquebrajamiento moral de la sociedad se reproduce en los 

actos de conciencia de los personajes, idealistas 

desesperanzados o dolorosamente vencidos. Sus diálogos se 

suceden siempre en función de acontecimientos sucedidos en el 

relato, y nunca sobre su contenido, quedando como muestras de 

la apariencia social y no del reconocimiento sincero de la 

realidad personal. Los supervivientes vástagos de los Huertas y 

de los Villalba Bogado, los miembros de las familias que 

protagonizan la obra, tropiezan con las limitaciones que les 

impone una nueva sociedad que se aleja del camino que han 

heredado. 

 Casaccia presenta al Paraguay como un gran matriarcado, 

donde las mujeres tienen el poder real y la firmeza de espíritu 

necesarios para cumplir sus destinos, pero la última generación 
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de mujeres es débil y flaquea porque sus ideas tradicionales 

han caducado. Contempla también la caída del liberalismo 

paraguayo como símbolo de la decadencia moral del país. No hay 

maniqueísmo: la novela no ensalza al gobierno del Partido 

Colorado, pero tampoco loa a los liberales, porque la dualista 

historia política paraguaya es causa de la degradación de sus 

individuos, que quedan sometidos a las veleidades de dos 

familias de partidos con la misma base ideológica y las mismas 

ambiciones por establecerse en el poder. 

 Adelina Huertas, la protagonista, como doña Ángela 

Gutiérrez y su hermana Clara en La Babosa, atesora un conjunto 

de defectos que pueden corresponder a varios personajes de las 

obras anteriores del autor. La frustración que transmite la 

hace parecer a doña Ángela y su alcoholismo evidente la asemeja 

a Clara. Por otra parte, Adelina es la verdadera protagonista 

de Los Huertas, lo que sumado al papel relevante de otras 

mujeres, hacen que el mundo femenino se presente en el primer 

plano, a diferencia de lo que ocurre en la mayor parte de las 

novelas aregüeñas de Casaccia, donde el hombre suele conducir 

el discurso. Subraya esta afirmación también el hecho de que la 

figura del koygua que en La Babosa, por ejemplo, representaba 

Ramón Fleitas, en Los Huertas quede circunscrita en Adelina 

Huertas616. El koygua es el personaje rural que trata de escalar 

socialmente y adquirir una mentalidad urbana, pero, lo consiga 

o no, nunca perderá sus rasgos más atrasados. Ese antagonismo 

entre mentalidades rural y urbana será uno de los objetivos de 

la crítica de Casaccia. 

                                                

616 Ver el artículo de Thomas E. CASE: “The coygua character in the novels of Gabriel Casaccia”. Oklahoma, 
Discurso Literario, vol. 2, nº 1, 1986,  pp.155-165. 
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 Los personajes de Casaccia constituyen un mundo cerrado. 

También el recuerdo después de su muerte reaparece en otras 

obras, como ocurre con Casimiro Huertas de Los herederos y 

Gilberto Torres de La llaga en Los Huertas. Incluso en esta 

obra se presenta el asesinado Jorge Lazarra, de Hombres, 

mujeres y fantoches, la primera obra narrativa de Casaccia 

distante del estilo de las siguientes por su costumbrismo. Como 

sugiere el profesor Amaral, “sus personajes valen por lo que 

son, más que por lo que representan, de ahí los toque breves, 

rápidos, alusivos a sus rostros o a sus vestimentas”617. Como 

continuación de Los herederos, Los Huertas presenta los mismos 

personajes, Adelina Huertas y Florino Villalba Bogado, el 

médico Indalecio Rolón; pero reaparecen directa o 

indirectamente otros de sus obras anteriores como Mario Pareda 

y el abogado Rolando Gamarra de Los exiliados. También 

encontramos los que se inspiran en la vida real con el nombre 

alterado, como el librero y editor de Comuneros, Ricardo Rolón, 

transformado en Ricardo Norol, y los de figuras históricas como 

Natalicio González (Natalio Gonzaga), Eligio Ayala (Eligio 

Ayala) y José P. Guggiari (José Gusari). Incluso hay 

evocaciones de publicaciones que han existido en realidad, como 

La Avispa, en recuerdo de Cabichu’i, la publicación 

proselitista creada por Natalicio Talavera en la época de la 

Guerra de la Triple Alianza. El profesor Amaral cita que “todos 

estos nombres responden por instantes a alguna lejana 

evocación, sin transcendencia aparente pero que para el autor 

cumplen el objetivo de quedar integrados al plan general, que 

está implícito y que es parte de ese inconfeso propósito de 

                                                

617Op. cit., p. 237. 
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realizar, con el trasfondo de Areguá, una especie de recuento 

de bienes y males universales”618. A esta observación, habría 

que añadir que el recuerdo de personajes de las anteriores 

novelas subraya el deseo de mostrar los defectos de 

determinados tipos comunes en la sociedad paraguaya, en un 

ciclo novelesco cerrado. Mario Pareda es el abogado de empresas 

extranjeras multinacionales; Florino recuerda a Ramón Fleitas 

(La babosa) cuando idea robar el dinero de Adelina; los Huertas 

y los Villalba Bogado son representantes de una sociedad 

mezquina, dividida y decadente; y el abogado Gamarra es el 

prototipo del abogado arribista, que sobrevive a los avatares y 

cambios políticos. Cada personaje expresa lo que siente e 

incluso lo que oculta, en su camino rutinario y diario. Florino 

y Adelina son prisioneros de una fatalidad no acatada por 

completo, aunque se hayan de conformar con su situación, y no 

lamentan su origen social por ser de alta raigambre, sino su 

propia incapacidad para salir de un mundo en decadencia. A 

diferencia de Gilberto Torres en La llaga y de Ramón Fleitas en 

La babosa, la frustración de Florino Villalba Bogado no es por 

el fracaso artístico619; es un resentido por el descenso de su 

valoración social, pero no reacciona contra el apagado ambiente 

que le cobija; se resigna a vivir del pasado. Diferente 

conducta es la del Dr. Indalecio Rolón Palacios, que trabaja a 

Freud, a otros psicoanalistas y a fenomenólogos. Su frustración 

surge de que sus creaciones han quedado reducidas a su trabajo 

en el Centro de Salud de Areguá. De la misma forma, Mariana 

descubre al volver que la vida aregüeña aparece inmutable a 

                                                

618Íbid., p. 242. 
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pesar del transcurso de los años de su larga ausencia. Los 

muertos mandan a través de los objetos: además del bastón con 

empuñadura y nudos de oro de don Leonardo que conserva Adelina, 

el mobiliario ruinoso de ambas familias parece sobrevivir al 

tiempo, de la misma forma que ocurre con los diez chalecos de 

fantasía de Casimiro; el ropero de tía Gervasia que nunca se ha 

abierto; el testamento de aquél, que dispone ser sepultado con 

su revólver y su bastón; la diferencia entre el panteón donde 

reposarán los Huertas; y las modestas tumbas con faroles de 

lata de los Villalba. El bastón es el símbolo explícito de un 

poderío perdido, de una edad ya muerta. No es el símbolo de los 

Huertas, sino el de una época que ya es historia. Finalmente, 

acabará en manos de Florino y el revólver termina con la vida 

de Adelina, lo que son demostraciones de que lo que ha muerto 

sigue perviviendo, y de que el fantasma de Casimiro sigue 

imperturbable en el ambiente familiar. Los muertos cubren la 

soledad de los vivos por acto de ausencia y no de presencia 

alguna sobre ellos. Adelina Huertas y Florino Villalba 

establecen una relación de amor y odio en un proceso 

inconsciente de herencia de la problemática familiar, que 

prolonga el enfrentamiento entre ambas familias. Así, el peso 

de la tradición se conserva en la memoria de los difuntos, y 

cada personaje no se puede desprender de su pasado, aunque 

tenga la voluntad de hacerlo620 

 La temática de Los Huertas no es muy amplia, y Casaccia 

incide básicamente en los mismos asuntos tratados en sus 

                                                                                                                                                   

619Gilberto Torres era un pintor mediocre mientras que Ramón Fleitas aspiraba a convertirse en un gran escritor, 
con la oposición de su suegro. 
620En este sentido, Los Huertas es una novela que resume el ambiente aregüeño de las obras de Casaccia, como 
ya hemos anticipado en páginas anteriores. 
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anteriores novelas. Sin embargo, en esta obra se evidencia más 

poder engendrador de soledad y muerte que el tiempo posee, en 

cuanto que se encuentra detenido en la mentalidad de los 

personajes. Es un viaje órfico a los infiernos, pero “el 

infierno no son los otros”, como decía Sartre, sino uno mismo, 

y el narrador, siempre omnisciente, inicia un descenso a las 

regiones más oscuras del espíritu de los personajes. En 

realidad, los hombres son seres que se marginan unos a otros 

por la incapacidad de superar su propio pasado y el ambiente 

tradicional y ancestral que domina en la sociedad (el incesto 

del padre de Adelina es un ejemplo de la incapacidad de los 

personajes por asumir la hipocresía decadente de su realidad 

social). 

 La visión crítica de la sociedad paraguaya que caracteriza 

a Casaccia -con excepción de Hombres, mujeres y fantoches-, 

también pervive en Los Huertas. Hay un aspecto novedoso en 

relación con las creaciones anteriores del autor: la mordacidad 

implacable que emplea cuando comenta el progreso paraguayo de 

los últimos años. Muestra así que el cambio es superficial 

porque es una virtual sustitución de elementos, pero en el 

fondo permanece todo igual. Se reemplaza la vulgar guaripola 

por el whisky, y hasta en el más humilde boliche de campaña se 

ven en las estanterías rústicas distintas marcas de scotch, 

como cita el narrador. Comenta además el carácter irracional de 

algunos mitos paraguayos como el de los entierros, que queda 

como una idea fugaz de la existencia de tesoros enterrados en 

algunas casas, o de mitos como el Kurupí, “cuento demasiado 

grande para que se lo traguen y menos aún los turistas, frente 

a la creencia en él arraigada en Eleuterio. También adquiere un 
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color crítico la desmitificación de la idea extendida de que 

todo luchador de la Guerra del Chaco tuvo una actuación épica 

marcada por el sufrimiento y la lucha, como se observa en este 

fragmento: 

Volvieron a Asunción a las dos semanas, después de estarse todo ese 

tiempo en el comando de Isla Poí, comiendo bebiendo y contando 

chistes verdes en guaraní.621 

 Hemos contemplado cómo el bastón de los Huertas es el 

símbolo de su decadencia. En el presente de la narración lo 

lleva siempre Adelina, y acaba en manos de Mariana, la hermana 

de Florino. El deterioro que Casaccia denuncia es el de las 

gentes, no el de las cosas. Areguá y su ambiente perviven, pero 

los personajes van muriendo; el Paraguay vive, pero sus gentes 

no. 

Por otra parte, las diferencias entre Los Huertas y las 

anteriores obras de Casaccia son también evidentes, de la misma 

manera que es difícil pensar que no haya diferencias entre cada 

una de ellas. Las obras del autor son distintas, pero se 

encuentran intercomunicadas, lo que da muestra de la coherencia 

de su narrativa. En las páginas de Mario Pareda (1940) empiezan 

a manifestarse ciertos elementos que con los años aflorarían en 

las siguientes novelas. Pero Los Huertas recoge, además, el 

intento de sumar un estado de denuncia que comprende numerosas 

variantes surgidas de los propios personajes. Sólo se duelen de 

la realidad íntima que les oprime, pero carecen de importancia 

lo que expresan y hacen en la práctica. Las menciones de tipo 

político sólo se concretan a través de estos personajes: la 

violencia y la arbitrariedad responden a la decadencia moral de 
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la época representada por ellos, agentes pasivos o de 

inconsciente complicidad con el poder. Lo que interesa a 

Casaccia es poner de manifiesto la decadencia y derrota de un 

modelo social que se reduce a un vivir alegre y confiado en el 

presente por medio de la añoranza del pasado. El autor reprocha 

a la sociedad paraguaya su capacidad de originar la frustración 

de sus individuos. 

 Casaccia -en su afán de totalizar su novelística- reitera 

ideas de otras obras, como el que la historia paraguaya es una 

viva pasión nacional que surge sin propósito deliberado para 

fijar solamente un estado de ánimo o los prejuicios y 

prevenciones de algún personaje respecto de otro. El autor pone 

en entredicho la forma de escribir la historia en Paraguay, 

cuyos autores no fundamentan su trabajo en investigaciones, 

análisis y trabajos científicos, sino en impresiones personales 

inspiradas en la formación política de quien en realidad no es 

intérprete del pasado, sino instrumentador con un fin político 

para el presente y el futuro. Así, Casaccia cuestiona el 

revisionismo. La historia paraguaya que escribió Casimiro 

Huertas, y que su hija Adelina intenta por todos los medios 

publicar, es uno más de esos manuales que se escriben sin 

orientación científica en Paraguay, y basados en las 

inquietudes intelectuales políticas personales. La dispersión 

de este manuscrito, un informe ilegible y demasiado extenso, no 

es más que el símbolo representativo de la fragilidad y pérdida 

del influjo de la generación del 900 paraguaya en la actividad 

intelectual del país, vana actividad a veces que sólo busca la 

                                                                                                                                                   

621El comando de Isla Po’í es el del destacamento de Boquerón que derrotó al ejército boliviano determinando la 
victoria paraguaya en la Guerra del Chaco. 
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notoriedad social o la fama, lo que se manifiesta en las 

siguiente palabras de Adelina: 

-Con que le hagan un busto, o nada más que la cabeza, como ésa de 

O’Leary en la Plaza de los Héroes de Asunción -contestó Adelina-. 

Podría hacérsela Herman Guggiari... Cuando se publiquen sus siete 

tomos de historia política estará a la altura de O’Leary, si es que 

no lo sobrepasa, aunque Casimiro no admiraba a O’Leary. Solía decir 

que era más poeta que historiador. 

Eleuterio, que era lopizta y que consideraba a O’Leary como el más 

grande historiador paraguayo, asintió con un ambiguo y débil 

movimiento de cabeza.622 

 La generación del 900 trazó los rumbos de la vida cultural 

del país, y a ella pertenecían los difuntos Dr. Villalba y don 

Leonardo Manuel. En la narración se juzga a esta generación, no 

por el resultado de su trabajo, sino por los problemas 

institucionales (revoluciones, conspiraciones, etc.) en los que 

participaron sus integrantes. Casaccia subraya las 

contradicciones entre su brillantez intelectual y su 

inoperancia política. Queda en los personajes de la novela el 

mito de lo que fueron y de sus opiniones que perduraron, pero 

sus trayectorias se han apagado en la época en que discurre la 

acción de la novela. 

ESTRUCTURA 

 En cuanto a la composición de la obra, la estructura de 

Los Huertas es la más estrictamente lineal de todas sus obras 

precedentes. Los capítulos se presentan encadenados sin 

solución de continuidad, exentos de interpolaciones y 

digresiones explicativas. La influencia de El villorrio de 

William Faulkner se observa tanto en el aprovechamiento de un 

                                                

622Los Huertas, p. 38. 
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espacio real para convertirlo en motivo simbólico y en la 

aspereza de las relaciones entre los personajes dentro de este 

espacio, pero nunca en la fragmentación del discurso, porque 

Casaccia prefería en su obra el estilo realista tradicional, 

aunque mostrara predilección por los diferentes tipos de 

monólogos. El estilo, con un lenguaje sencillo y sin alardes 

retóricos, se caracteriza por la misma morosidad de otras 

novelas anteriores, como La Llaga y La Babosa, acorde con la 

monotonía que rodea la vida de los personajes. La lengua 

guaraní aparece según el contorno en que se sitúan los 

personajes. Hay momentos en que irrumpe porque la acción misma 

obliga a su uso, aunque de forma más mesurada que en las 

novelas anteriores de Casaccia. Pero también se encuentra en 

otro tipo de situación: cuando la lengua nativa se constituye 

en un elemento de comunicación coloquial. Las frases en guaraní 

guardan la ilación del coloquio porque se instalan 

esporádicamente para avalar el dramatismo o el impulso de 

situaciones bien acentuadas, con lo que responde al intento de 

reflejar los estados de ánimo no transferibles de los 

personajes. 

 Los diálogos son un intercambio de ilusiones fallidas o de 

fatalidades inconclusas, y Casaccia no los incorpora como 

mecanismo independiente, sino en función de lo sucedido, como 

comprobamos en el siguiente fragmento: 

-¿Sabes lo que estoy pensando, Cirilo? -dijo Adelina saliendo de un 

monólogo interior-. Que mi tía Gervasia, mi madre, y Casimiro se 

callaron muchas cosas. Se fueron de este mundo llevándose muchos 

secretos. Se murieron sin que llegase a conocerlos del todo... Ahora, 

muertos, los veo distintos... ellos tampoco pudieron conocerme tal 

como soy. 

-Tu tía Gervasia no era de mi gusto. Era muy creída -dijo Cirilo. 
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-A mí tampoco, -le respondió Adelina, subrayando sus palabras con un 

gesto amargo de la boca. Tía Gervasia tenía un corazón duro y frío 

como ese mármol que la cubre. -Y echó una mirada desafiante hacia la 

tumba de su tía-. Y tras un breve silencio, agregó: Tal (sic) vez el 

corazón de los Huertas sea de piedra, por eso nos guardamos tantas 

cosas aquí. -Rubricó su expresión dándose un golpe con el puño 

cerrado en el pecho.623 

 Hugo Rodríguez Alcalá ha comentado que en la novelística 

de Casaccia se perciben las influencias de Proust, Dostoievski, 

Baroja y Mauriac624. Sin embargo, no es menor la influencia del 

naturalismo francés en el ambiente de las obras; de Zola, sobre 

todo en la definición psicológica de los personajes; la de 

Faulkner a la hora de configurar un mundo novelístico 

totalizado y personal; y la de Ibsen, ya que el doctor 

Indalecio Rolón es una contrafigura del personaje del doctor 

Stockmann, en cuanto que ambos fundamentan su fortaleza en la 

soledad. También se percibe en las últimas novelas de Casaccia 

la influencia de Onetti, en la semejanza de los personajes, 

seres frustrados que no encuentran una salida posible al 

decadente mundo que los rodea, en la formación de un mundo 

novelesco total a lo largo de varias obras, y en la utilización 

de un espacio común, Santa María en el escritor uruguayo y 

Areguá en el paraguayo. Lo cierto es que las influencias en la 

obra de Casaccia no deben de obsesionar en un estudio de su 

obra, porque su novelística se encuentra repleta de semejanzas 

con la de algunos autores realistas, naturalistas y de la 

novela psicológica625. Lo importante es que Casaccia se forma un 

                                                

623Íbid., p. 36. 
624Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: prólogo de La babosa. Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1991, pp. 9-
42. 
625Para ver influencias en la obra de Gabriel Casaccia remitimos al estudio de Francisco E. FEITO: El Paraguay 
en la obra de Gabriel Casaccia, Buenos Aires, Francisco García Cambeiro, 1977. 
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mundo novelístico personal, un estilo propio indagativo, y un 

escenario desidealizado para mostrar la decadencia del mundo y 

de las ideas de la clase media paraguaya; de la imposibilidad 

de una redención o liberación por la mezquindad que domina a 

las gentes. El abandono de la vertiente costumbrista paraguaya 

y la construcción de un mundo alegórico es la principal 

aportación de Casaccia, del creador de la novela contemporánea 

en su país, y a la vez transformador de la novela realista en 

él, dentro de los cánones de la novela tradicional. En este 

sentido, Los Huertas, sin ser una de las mejores creaciones del 

autor, aporta el final de su “tragedia pueblerina” que sabe 

acceder a los temas profundos con palabras sencillas y 

cotidianas, citando las palabras del profesor Raúl Amaral626. 

                                                

626“Contraprólogo” de Los Huertas, p. 240. 
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7.1.2. LA NARRATIVA DE AUGUSTO ROA BASTOS: EVOLUCIÓN DESDE YO 

EL SUPREMO. 

 La trayectoria literaria de Augusto Roa Bastos hasta su 

novela Yo el Supremo ha sido suficientemente estudiada. No ha 

ocurrido así con su novelística posterior. En este apartado nos 

ocuparemos de sus obras narrativas de los últimos quince años, 

centrándonos en reseñar los denominadores comunes temáticos y 

estilísticos. Roa sigue siendo prácticamente el único autor 

cuyas obras transcienden en el exterior del país, y su 

prestigio se ha acrecentado más aún a partir de la obtención 

del Premio Cervantes en 1989. Esta fecha se puede determinar 

como la que divide su narrativa posterior a Yo el Supremo: 

desde la publicación de esta obra hasta la obtención del premio 

es el período menos fecundo del autor en la creación de 

ficción, pero en la década de los noventa sucede lo contrario, 

pues se publican cuatro novelas suyas desde 1992 hasta 1995 

mientras que anteriormente sólo había editado dos. 

 Para hallar las causas de esta desproporción de 

publicaciones literarias de Roa en los años ochenta, es 

necesario examinar su biografía. Después de Yo el Supremo se 

traslada de Buenos Aires a Toulouse, donde reside durante 

muchos años, prácticamente hasta 1995 en que decide retornar a 

su tierra. Allí se dedica a labores docentes y divulgativas más 

que a la escritura artística, aunque habría que destacar que en 

esta época es cuando publica sus mejores artículos de opinión y 

ensayísticos. En 1982 es expulsado del Paraguay por el gobierno 

de Stroessner cuando visitaba el país para presentar el 

poemario de Jorge Canese Paloma blanca, paloma negra, molesto 

el dictador porque había realizado declaraciones en el 
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extranjero en favor de la progresiva democratización de su país 

y de la necesidad de formación de un gobierno demócrata de 

unidad nacional. Es en ese momento cuando comienza el exilio 

político forzoso de Roa Bastos, quien desde entonces ya no 

puede volver a visitar su país hasta después del golpe que 

derrocó a Stroessner. 

 A pesar de su exilio ordenado por Stroessner627 siguió 

vinculado con el Paraguay desde Toulouse. En 1986 confeccionó 

una carta-proclama en la que llamaba a la unidad al pueblo 

paraguayo y en la que sugería la necesidad de una apertura 

democrática en el Paraguay, que Carlos Villagra Marsal leyó en 

la Plaza de Italia de Asunción, lugar donde se reunían las 

manifestaciones contra la dictadura. Esto provocó que fuera 

declarado persona non grata. Después de la caída del dictador 

podía volver a su país, pero siguió viviendo en Toulouse. Desde 

entonces volvió a participar con frecuencia en la vida cultural 

del país, pero algunas contradicciones que se deducen de sus 

manifestaciones le han convertido en una personalidad 

discutida; nadie en el Paraguay discute su importancia y 

calidad de sus obras, pero algunos círculos culturales 

cuestionan su integridad y sinceridad. Valga como ejemplo las 

numerosas polémicas sobre la narrativa paraguaya que ha 

                                                

627Augusto Roa Bastos comenzó su verdadero exilio por motivos políticos en 1982, cuando después de visitar su 
país, algo que realizaba cuando deseaba, de forma misteriosa la policía lo detiene y lo envía sin pasaporte a 
Clorinda. Se puede comprobar fácilmente al visitar el Paraguay, que Augusto Roa Bastos no se exilia en 1947 
como figura en su biografía oficial. Para una reseña biográfica de Augusto Roa Bastos que difiere totalmente de 
la que aparece en Augusto Roa Bastos por Rubén Bareiro Saguier, Montevideo, Ediciones Trilce-Éditions 
Caribéennes, 1989, ver Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Trayectoria política de Roa Bastos”. Asunción, 
Suplemento de Cultura de Noticias (15-5-94), pp. 2-3. Dato esclarecedor que contradice sus declaraciones 
reiteradas sobre que Morínigo fue el culpable de su exilio, destaquemos que Roa fue nombrado por el mismo 
dictador Higinio Morínigo, Secretario de la Embajada en Buenos Aires, como figura en el Registro Oficial 
paraguayo del año 1946, página 1301, cargo que no aceptó alegando motivos de salud. Hasta 1982, fecha en que 
es expulsado cuando había acudido a presentar el poemario de Jorge Canese Paloma blanca, paloma negra, Roa 
visita Asunción en varias ocasiones, como se observa en la fotografía que aparece en el citado artículo de 
Rodríguez Alcalá. 
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mantenido en su país con otros escritores como Juan Bautista 

Rivarola Matto y Mario Halley Mora, y que le han provocado la 

ruptura de la amistad con quienes la había mantenido, como en 

el caso de Villagra Marsal. En 1995 ha obtenido el Premio 

Nacional de Literatura con su novela Madama Sui en votación muy 

reñida y ajustada con la obra finalista, El júbilo difícil de 

Villagra Marsal, lo que ha acrecentado el carácter polémico de 

su figura literaria. A pesar de todo, Roa Bastos fue el gran 

impulsor de la narrativa paraguaya desde que en 1953 publicara 

El trueno entre las hojas, y es el escritor más importante que 

ha dado el país; sigue siendo el único narrador paraguayo que 

publica con regularidad fuera del ámbito latinoamericano. 

 Roa Bastos publica menos creaciones literarias en la 

década de los ochenta que en la de los noventa. Edita algunas 

recopilaciones de relatos recogidos en otras obras, como la 

Antología personal (1980), publicada en México -que incluye un 

grupo de cuentos que aparecen en El Baldío (1966)-, y Contar un 

cuento y otros relatos (1984), que ve la luz en Buenos Aires -

cuyos relatos aparecen en El trueno entre las hojas, El Baldío, 

Madera Quemada (1967) y Moriencia (1969)-. En París publica 

Récits de la nuit et de l’aube (1984), una colección de 

narraciones infantiles traducidas al francés628. En 1985 ve la 

luz en la revista Estudios Paraguayos su versión teatral de Yo 

el Supremo, que se estrenó al año siguiente en Asunción, sin su 

presencia porque tenía la entrada en el país proscrita629. A 

estas creaciones hay que añadir unas poesías publicadas en la 

revista Cuadernos Hispanoamericanos en 1983, sus trabajos 

                                                

628 Esta obra apareció editada posteriormente en Paraguay en 1999. 
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ensayísticos y sus artículos periodísticos, importantes en su 

trayectoria personal. No obstante, la de los ochenta es una 

producción muy exigua cuantitativamente si la comparamos con 

las cuatro novelas que han aparecido en los noventa. 

El sonámbulo.630 

 En 1984, Roa Bastos publica en Italia un relato que figura 

como prólogo de un libro de cuadros de la Guerra de la Triple 

Alianza: El Sonámbulo, que es posiblemente una de las mejores 

narraciones de Roa Bastos. Es una novela corta en la que 

desarrolla algo más el contenido de los tres relatos que 

publicó anteriormente (diciembre de 1975), en el diario 

asunceño ABC Color con el título de “Cerro Corá”, y que son un 

esbozo de la primera versión que quemó de El Fiscal. En los 

tres fragmentos que posteriormente se publican como una sola 

narración, aparece la Guerra de la Triple Alianza como fondo 

del argumento. El narrador es Silvestre Carmona, un militar 

paraguayo que fue acusado de traicionar a Solano López, sobre 

los últimos días del mariscal, antes de ser alanceado y luego 

crucificado por las tropas brasileñas en 1870, motivos que 

aparecerán en El Fiscal (1993). Estos fragmentos aparecieron 

también en la revista argentina Crisis en esas mismas fechas, 

agrupados en un solo cuento de apenas tres páginas titulado El 

sonámbulo. 

 Posteriormente Roa amplía el argumento de estos escuetos 

relatos creando la novela breve que se publica en el libro 

sobre el pintor Cándido López en 1984, que incluye 

                                                                                                                                                   

629 En 1998 se estrena la segunda obra dramática del autor con el título de La tierra sin mal. Está localizada en la 
época jesuítica. 
630Augusto ROA BASTOS: El sonámbulo. En Cándido López (Imágenes de la Guerra del Paraguay), Milán-
París, Franco María Ricci, 1984, 168 + 2 pp. El texto de Augusto Roa Bastos figura en las pp. 28-108. 
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reproducciones de las pinturas de este artista argentino, junto 

a documentos y testimonios de esta guerra, editado por Franco 

María Ricci, dentro de la colección La imagen del hombre, hecho 

al que hace referencia en El Fiscal, obra donde también evoca 

al pintor argentino. El relato tiene una extensión de cuarenta 

y cuatro páginas y Roa denomina El sonámbulo en la ficción al 

pintor argentino Cándido López, como podemos comprobar que lo 

apoda también así en El Fiscal631. El pintor al que se dedica la 

obra fue muy ignorado en su época, a pesar de que había 

documentado con sus cuadros la Guerra de la Triple Alianza 

mientras era soldado de Mitre. Sus cuadros reproducen batallas 

y sucesos de la guerra, y son los verdaderos protagonistas de 

la edición. El relato fue traducido a varios idiomas. 

 Luis María Ferrer Agüero comenta sobre los breves 

fragmentos publicados en 1975 en ABC Color, que se tratan de 

pequeños esbozos narrativos de una novela sin publicar, aunque 

los analiza como si fueran cuentos breves interrelacionados632. 

En el primero de ellos, un reportero (un personaje muy 

recurrente en el universo narrativo de Roa) encuentra un 

escrito en el que se refutaba una supuesta campaña de 

difamación contra Solano López: 

En 1940, mientras me hallaba buscando en los archivos de la Fiscalía 

General del Estado ciertos datos relacionados con la venta de tierras 

públicas en zonas de fronteras para documentar una campaña que 

proyectaba el diario del que yo era redactor, encontré por azar el 

presente escrito. 

                                                

631Parecía un sordomudo o un sonámbulo completamente fuera del mundo real... (El Fiscal. Madrid, Alfaguara, 
1993, p. 266). 
632Luis Mª FERRER AGÜERO: El universo narrativo de Augusto Roa Bastos. Tesis doctoral. Madrid, 
Universidad Complutense, 1981., p. 329. 
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Mi hallazgo no tenía relación directa con el peculado de las tierras, 

pero en cierto modo explicaba estas y otras anomalías, al remontarse 

a las raíces de la revuelta vida política paraguaya, luego de la 

devastadora guerra de la Triple Alianza. 

El escrito, impregnado de una intensa subjetividad, no puede ser 

considerado un trabajo histórico; pero, por ello mismo, es más y 

menos que eso. No se le dio el curso que marca la ley, ni siquiera el 

registro en los libros de entrada. Aunque no tiene fecha, data sin 

duda de la primera década del siglo; hecho verificable en que fue 

dirigido al fiscal que actuó en aquella época, un jurista e 

historiador de apellido patricio que se distinguió en el cargo por su 

rigor y severidad, sobre todo con los adversarios políticos. Hombre 

culto y versátil -polígrafo se decía entonces- publicó varios 

ensayos, folletos y monografías, entre ellos, un voluminoso y 

furibundo libelo contra Francisco Solano López, titulado Un tirano 

del Paraguay. El escrito constituye una refutación del libro del 

fiscal. Éste le acusó el reto. Se advierte que dedicó al manuscrito 

una sañuda atención, las notas y comentarios de puño y letra dejados 

en los márgenes -la mayor parte de los cuales se reproducen aquí las 

refleja torvadamente- (sic). En uno de ellos denuncia el enfado que 

le produjo "el haber manipulado durante cinco años esos deshechos 

para descifrar el relato probablemente apócrifo de un simulador”.633 

 Hugo Rodríguez Alcalá hace constatar que la narrativa 

paraguaya se inicia en la primera década del siglo XX con el 

recuerdo obsesivo de la guerra de la Triple Alianza, y en ella, 

con un aire romántico, el Paraguay se rebelaba contra una 

interpretación enemiga de su historia, considerándose a Solano 

López no como un tirano sino como un patriota; el regente del 

pueblo más feliz y progresista de América Latina634. Siguiendo 

esta idea perceptible en los textos de la época, Roa Bastos 

inicia en este fragmento su reinterpretación de la historia 

                                                

633Augusto ROA BASTOS: “Cerro Corá”. Asunción, Suplemento Cultural de ABC Color, 30 de diciembre de 
1975, p. I. 
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paraguaya escrita durante esos años, concretamente de la 

traición a Solano López del coronel paraguayo Silvestre 

Carmona, superviviente de la Guerra de la Triple Alianza y de 

la acción en Cerro-Corá, combatiendo la historia oficial 

vigente –de signo nacionalista� de estos acontecimientos, en la 

que el coronel es tratado ignominiosamente, por ser considerado 

un traidor a la causa nacional que impulsó el máximo mandatario 

López con su propaganda. En el relato, se conoce más adelante 

que el autor del escrito es el coronel, detalle que también 

aparece citado en la parte histórica de la Guerra de la Triple 

Alianza de El Fiscal635. Los puntos comunes de este fragmento 

con Yo el Supremo son evidentes, puesto que se adecua al estilo 

de Roa Bastos (existencia de un compilador, confrontación entre 

palabra escrita y palabra oral, procedimiento cervantino de 

existencia de un manuscrito original, impugnación de la 

historia oficial y de la verdad institucionalizada, etc.).  

 Sigamos con los fragmentos que publica en 1975. El 

segundo, titulado "El resplandor", es una continuación del 

escrito de refutación de Carmona al Fiscal General. En la 

narración se habla de la niñez del futuro mariscal López, del 

progreso de la nación paraguaya durante aquellos años del 

gobierno de su padre Carlos Antonio López. Aparece además la 

figura del Paí Maíz, preceptor del joven López. En esta parte 

del relato se presentan las dos facciones que años después 

polemizarán durante tanto tiempo y que marcaron la vida 

política: lopistas y antilopistas. En el tercer fragmento 

                                                                                                                                                   

634Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: Op cit., p. 178. 
635”Poco después, el coronel Silvestre Carmona, ayudante de campo del mariscal, ex fiscal de sangre, y uno de 
sus oficiales más valerosos, engrosó la fila de desertores que iban a entregarse a las fuerzas enemigas”. El Fiscal, 
Madrid, Alfaguara, 1993, p. 286. 
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titulado "El final", Roa narra la campaña y el holocausto final 

de López, haciendo mención incluso el tema de los "entierros", 

que también apunta de forma ligera en El Fiscal. 

 El tema de estos relatos fue reelaborado y el resultado de 

ello fue la novela corta titulada El Sonámbulo, como hemos 

citado. Está inspirada en motivos semejantes al de los tres 

relatos publicados en Asunción (el traidor Silvestre Carmona, 

la semejanza y casi réplica exacta en la nota inicial de ambos, 

etc.), y Roa solamente introduce algunos cambios de estilo636. 

El primero de los publicados en ABC Color y en Crisis fue 

literalmente transcrito por el autor en buena parte de la "Nota 

preliminar del compilador", mientras que trata el contenido de 

los dos restantes con mayor profundidad y extensión. En una de 

sus páginas se alude a la figura del pintor Cándido López, que 

aparece en el relato siempre en primer término aunque no lo 

haga más que en esa ocasión explícitamente, pero no tiene 

ninguna relación con cualquier otro motivo de El Fiscal. Como 

cita Sylvia Valdés, estas anotaciones sobre la Guerra Grande 

revelan la importancia del trabajo que hizo Roa en relación con 

ella, y añade que "el gran valor de El Sonámbulo, (...) 

consiste en encender una luz más allá del propio tema sin 

intentar formular una explicación del mismo ni una tesis"637. 

 En realidad, algunos motivos de Cerro-Corá y de El 

Sonámbulo, en su inspiración, como la cita de Cándido López o 

                                                

636Compárese el fragmento inicial anterior con el siguiente: “A comienzos de 1947, mientras me hallaba 
buscando en los archivos de la Fiscalía General del Estado ciertos datos reservados para documentar una 
campaña que proyectaba el diario del que yo era redactor, encontré por azar el presente escrito. La campaña 
periodística se proponía ventilar los entretelones de un malhadado asunto: la venta de tierras públicas en zonas 
de fronteras. Mi hallazgo no tenía relación directa con el peculado de las tierras, pero en cierto modo explicaba 
éstas y otras anomalías, al remontarse a las raíces de la revuelta vida política paraguaya, luego de la devastadora 
guerra de la Triple Alianza”. Op. cit., p. 29. 
637Sylvia VALDÉS: "La historia y su doble (Roa Bastos y Cándido López)". CHa, Madrid, nº 493/94 (julio-
agosto de 1991), pp. 119-127. 
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el tema de la traición, pueden presentar cierta relación con 

determinadas secuencias que aparecen en la segunda parte de la 

versión definitiva de El Fiscal. Sin duda, era parte de la 

primera versión de esta obra; la que Roa ha señalado siempre 

que quemó porque le parecía demasiado dura con su pueblo y no 

tenía sentido escribirla cuando ya había caído el dictador 

Stroessner. Sea como fuere, los fragmentos solamente se 

asemejan a esta novela publicada en la temática genérica, en la 

recurrencia de personajes históricos y, sobre todo, en las 

propias ideas y opiniones del narrador sobre determinados 

sucesos de la guerra (el papel jugado por el Padre Fidel Maíz, 

el tema de los "entierros", el holocausto de Cerro Corá, etc.). 

Por otra parte, el escrito de Carmona va dirigido a un fiscal 

que le juzga, lo que supone que Roa reincide en el tema de la 

imposibilidad de juzgar por parte del hombre, que 

posteriormente reproducirá con amplitud en el argumento de El 

Fiscal. 

 En la nota inicial del compilador se resume el carácter 

del relato: es una mezcla de confesión a modo de ensayo 

narrativo que revela un secreto desconocido por los 

historiadores, lo que permite configurar un examen de la 

traición como móvil de la conducta moral del ser humano. El 

compilador impugna con el testimonio hallado el escrito oficial 

del fiscal, con lo que Roa quiere demostrar que las verdades 

supuestamente irrefutables porque han pasado con letras grandes 

a la historia no son absolutas, y es posible en cualquier 

momento rectificar la historia cuando aparecen evidencias que 

permanecían ocultas. 
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 La originalidad del texto se presenta también en las 

correcciones y aclaraciones que el fiscal que lee el texto 

realiza a mano en el margen de cada página, y que suelen poner 

de relieve las contradicciones del testimonio ofrecido con 

versiones oficiales de la historia como las de las Memorias del 

coronel Juan Crisóstomo Centurión, o las que han sido 

transmitidas de forma oral por los testigos anónimos de los 

acontecimientos o de personas que sobrevivieron a la contienda. 

Roa Bastos restituye el testimonio de Carmona, el del perdedor, 

con una supuesta carta escrita por él al Procurador General de 

la República, e invita a compartir y descifrar las 

apreciaciones y anotaciones de los márgenes. 

 Silvestre Carmona da cuenta de su relación con Francisco 

Solano López, de quien las anotaciones del fiscal revelan que 

no fue el gran héroe épico que dictamina la historia escrita. 

Trató de convertir a todas las gentes del país en sumisos 

sirvientes y se valió de su cargo para practicar el nepotismo, 

de la misma forma que sus decisiones siempre fueron 

arbitrarias. El texto pone de relieve la eterna polémica 

paraguaya entre los defensores y los detractores del mariscal: 

para unos fue un héroe, mientras que para otros fue un nefasto 

irresponsable y un dictador, por lo que Roa confecciona su 

relato ofreciendo la idea de que la historia siempre queda 

abierta a la interpretación personal. Así, Silvestre Carmona 

valora a Madame Lynch como una mujer extraordinaria que siempre 

acompañó al mariscal, pero el fiscal anota que fue una perversa 

que escarneció a la austera sociedad paraguaya y se quedó en 

propiedad medio país, hecho que se probó después de la 

contienda. 
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 El carácter histórico del relato no impide que Roa 

reflexione sobre otros temas como el susodicho de la traición, 

la conciencia profunda del ser humano y la imposibilidad de 

juzgar del hombre. El relato concluye con una revelación que 

remite al tema borgiano del traidor y del héroe. El Sonámbulo 

es, por tanto, un resumen arqueológico de las versiones de la 

historia del mariscal, con un discurso construido de una forma 

que no sólo obliga a remontar con el autor la corriente del 

origen de la historia contada, sino que incita a buscar las 

interpretaciones de otras lecturas yuxtapuestas. La analogía y 

homología entre el discurso histórico y el literario es posible 

porque el texto revela sus propias pertinencias que se oponen 

dialécticamente. La invención de la historia como imagen 

literaria es la forma más adecuada -según se desprende del 

texto- de combatir la manipulación de sus mensajes oficiales y 

revisionistas. 

 El Sonámbulo es una continuación del estilo y del tipo de 

narración de Yo el Supremo. Es la primera que vez que Roa se 

acerca de manera directa a la historia de Francisco Solano 

López, sin referencias intrahistóricas al pasado de personajes 

de las obras en épocas posteriores, y lo hace con el 

presupuesto de la reinvención de la historia que le acompaña en 

todas sus novelas. Es posiblemente una de sus narraciones mejor 

construidas, además del primer esbozo de El Fiscal, la obra que 

posteriormente destruyó y reescribió con un tema distinto. De 

todas las publicaciones de Roa de los años ochenta, dispersas y 

repetidas, es la narración más coherente y la que construye el 

discurso que ha situado a Roa en uno de los lugares 

privilegiados entre los escritores en lengua española. 
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Las novelas posteriores a 1989: Vigilia del Almirante, El 

Fiscal, Contravida y Madama Sui. 

 Después de obtener el Premio Cervantes en 1989, con la 

implicación política de apoyo a la transición democrática del 

Paraguay que representaba el dar un premio a su escritor más 

internacional, Roa abandona su retirada temporal de la 

publicación de obras nuevas. En oposición, si en la obra del 

autor los ochenta representan años de escasez de ficción 

creativa, los noventa son su época más fecunda 

cuantitativamente638. Desde 1992 hasta 1995 publica cuatro 

novelas, el doble de las que había editado desde que en 1960 

viera la luz Hijo de hombre por primera vez. Incluso se ha 

permitido cerrar la tan aludida por él “trilogía paraguaya” con 

El Fiscal y completar Contravida, según el autor la primera 

novela que comenzó a escribir después de la inédita Fulgencio 

Miranda. Otra cuestión distinta es la valoración cualitativa de 

esta producción, que sin duda no ha llegado a alcanzar la 

resonancia de dos obras maestras como Hijo de Hombre y Yo el 

Supremo. 

 Las cuatro novelas son Vigilia del Almirante639, El 

Fiscal640, Contravida641 y Madama Sui642. También ha publicado un 

                                                

638Algunos importantes artículos ensayísticos y periodísticos que Roa publica durante la década de los ochenta 
son: “La integración iberoamericana” (Madrid, CHa, 427, enero (1986), pp. 21-41); “Fragmentos de una 
autobiografía relatada” (en Augusto Roa Bastos por Rubén Bareiro Saguier, Montevideo, Trilce- Éditions 
Caribéennes; 1989, pp. 51-99); “Hacia el pluralismo democrático en el Paraguay” (Madrid, CHa, 408, junio 
(1984) pp. 4-17); “De narradores y folletineros” (Asunción, Asunción, Suplemento cultural de ABC Color, 25 de 
julio (1982), ponencia del Encuentro Internacional de Escritores, México D.F., febrero de 1982); “La narrativa 
paraguaya en el contexto de la narrativa hispanoamericana actual” (publicado por primera vez en Asunción, 
Suplemento Cultural de ABC Color, 18 de julio (1982), pp. 4-5); “La noche trágica del Paraguay” (Madrid, 
Leviathán, 21 de octubre (1985), pp. 33-44); “El nuevo descubrimiento” (Madrid, El País, 16 de noviembre 
(1985), pp. 11-12); “El texto cautivo” (Asunción, Suplemento Cultural de ABC Color, enero (1982) y Barcelona, 
Quimera, 17-18, 1982). 
639Vigilia del Almirante. Madrid, Alfaguara, 1992; y Asunción, El Lector, 1992. 
640El Fiscal. Madrid, Alfaguara, 1993; y Asunción, El Lector, 1993. 
641Contravida. Asunción, El Lector, 1994; y Madrid, Alfaguara, 1995. 
642Madama Sui. Asunción, El Lector, 1995; y Madrid, Alfaguara, 1996. 
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ingenioso relato titulado El crack en la antología Cuentos de 

fútbol (1995)643, con prólogo y selección de Jorge Valdano, 

donde retoma el tema de la imposibilidad de gozar de lo 

anhelado por medio de la historia de Goyo Luna, un delantero de 

un equipo de fútbol que marca el gol del triunfo de su equipo a 

la vez que muere, en un tono donde se mezcla la ternura, lo 

trágico y lo cómico. Sin embargo, de forma sobrenatural 

reaparece en el partido de vuelta y repite lo acontecido, 

aunque ha muerto en realidad. Así, el espíritu de las grandes 

gestas épicas de los hombres medios sobrevive al tiempo en la 

memoria de los hombres, como ocurre en la historia de las 

letras grandes. El cuento se sitúa en las coordenadas del 

realismo mágico, y quizá uno de sus aspectos más importantes en 

el global de la obra de Roa Bastos es la aparición de Manorá 

como lugar de nacimiento de Goyo Luna, lo que remite al 

universo mítico que se encuentra más perfilado en la novela 

Contravida. El crack destaca por su perfecta estructura en tres 

partes �pensamiento del personaje, antecedentes y ascendencia, 

y desenlace “mágico”�. Es una muestra de la estructura habitual 

de los cuentos del autor. 

 Destaca de estas novelas el que, como Yo el Supremo, sean 

obras donde un “compilador” elabora una historia siguiendo los 

manuscritos de un protagonista concreto, lo que provoca que se 

caractericen por ser ficciones de personaje, como las 

anteriores. Los argumentos y los temas tratados suelen ser 

recurrentes, aunque Roa los amplifica con disquisiciones y 

extensas reflexiones. Vigilia del Almirante es una 

                                                

643Augusto ROA BASTOS: El crack. En Jorge Valdano, edit.: Cuentos de fútbol. Madrid, Alfaguara, 1995, pp. 
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“contrabiografía” de la figura de Cristóbal Colón, escrita  con 

un tono autobiográfico semejante a las obras publicadas por el 

escritor español Vicente Muñoz Puelles, la primera titulada Yo, 

Colón, publicada un año antes, y la segunda El último 

manuscrito de Hernando Colón, el mismo año, en las que se 

tiende a subrayar su carácter humano frente a la posición 

divinizada que ocupa en la Historia por haber descubierto 

América. El Fiscal es la autobiografía de un exiliado político 

que padece, aun viviendo en Francia, las secuelas psíquicas y 

físicas que provoca esta situación, por lo que intenta vengarse 

del dictador que lo ha arrojado a otro mundo en el que no acaba 

de integrarse, y pretende asesinarlo en una recepción oficial, 

pero fracasa y muere finalmente. Contravida es el retorno de un 

prisionero político al mundo y al espacio �mítico y real� de su 

infancia, después de escapar de prisión, por lo que se dirige a 

su pueblo natal, mientras recuerda episodios del pasado. Y 

Madama Sui -transfiguración nominal de Madama Lynch, la 

concubina del mariscal López- es la dramática historia de una 

joven que acaba siendo una de las concubinas del dictador, 

recreación de Stroessner. Como se observa, son historias del 

proceso de destrucción de un personaje que trata de escapar de 

la vorágine de la historia pasada y del presente para 

encontrarse con un futuro incierto. Esta lucha que emprenden 

acaba inexorablemente con su propia muerte, al ser víctimas de 

una tiranía absurda �el poder absoluto�, o, en el caso de 

Colón, de los designios del demiurgo llamado Historia. Madama 

Sui es la única de sus novelas en que el protagonista es 

                                                                                                                                                   

289-307. 
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femenino, porque en ella Roa pretende observar cómo la mujer 

fue también víctima de la dictadura de Stroessner. Para ello 

trata de situar el tono del discurso como si narrara una 

persona del sexo femenino, al mismo tiempo que presenta a una 

mestiza paraguayo-japonesa que representa a dos mundos 

enfrentados pero unidos por la opresión que sufre la mujer en 

cualquier lugar. De la misma manera, otra escritora paraguaya, 

Renée Ferrer, en la novela Los nudos del silencio conecta 

mentalmente en el mundo del silencio de una show-girl oriental 

y la protagonista pequeño burguesa paraguaya, como síntesis del 

mundo de opresión que sufre la mujer, en este caso agravado por 

su nacionalidad de países del llamado Tercer Mundo. Los 

protagonistas de estas novelas son como el ambiente que los 

rodea, la visión fantasmal y ambigua que el autor tiene de la 

realidad del Paraguay. 

 En las cuatro novelas Roa reincide en los mismos temas de 

su obra anterior y continúa con su estilo cervantista en el que 

el argumento se construye a partir del hallazgo de un 

manuscrito. En relación con la recurrencia de temas, Carla 

Fernandes cita que la poética de las recurrencias es el 

denominador común de la obra de Roa Bastos, entendiendo el 

término poética como Todorov644. Fernandes sintetiza con 

profundidad tanto el momento en que se produce la inclinación 

de Roa hacia la poética de las repeticiones en sus novelas, 

como la vinculación de esta práctica en sus obras. Establece 

las posibles causas de estas recurrencias: 

                                                

644Carla FERNANDES: “Contravida: hacia una poética de las repeticiones en la obra de Augusto Roa Bastos”.  
Ponencia del coloquio Augusto Roa Bastos: la obra posterior a Yo el Supremo, organizado por la Universidad de 
Poitiers, CNRS-URA 2007-Literaturas latinoamericanas, celebrado los días 1-2 de febrero de 1996. Trabajo 
cedido gentilmente por la autora. 
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Augusto Roa Bastos siempre aplicó esta poética de las variaciones y 

sobre todo, la aplicó antes de elaborar una teoría a su respecto. El 

año 1982, con la conceptualización teórica y con su respectiva 

aplicación a la primera novela, Hijo de hombre, modificada y 

ampliada, corresponde a un momento clave de la producción literaria 

roa-bastiana; un momento transitorio hacia otro tipo de obras como 

Vigilia del Almirante (1992), El Fiscal (1993) y Contravida (1995). 

El escritor paraguayo vincula esta poética de las variaciones con la 

oralidad. En la medida en que las repeticiones o reiteraciones no se 

pueden separar por completo de las variaciones, dichas repeticiones 

tienen mucho que ver también con la oralidad, con el texto ausente. 

Forman parte de la búsqueda incesante para integrar la oralidad en el 

campo de la escritura. En este caso, A. Roa Bastos se vale de una 

estructura que remite a la estructura de los textos orales, tales 

como cuentos, mitos, leyendas...645 

 Hay que subrayar los dos aspectos que Carla Fernandes 

establece como sistemáticos en la producción textual de Augusto 

Roa Bastos. Para ello, cita literalmente las palabras que el 

mismo autor ha reiterado en varias ocasiones: variaciones sobre 

un mismo tema y oralidad, presente en el discurso narrativo. A 

ello se puede añadir también que el argumento es un proceso 

individual que desemboca en la destrucción, física o moral, de 

los personajes. Todos ellos se autocontemplan, conscientes o 

no, como inmersos en un proceso de degradación. El Cristóbal 

Colón de Vigilia del Almirante lucha por liberarse del papel 

que le ha asignado la historia por medio de la escritura en un 

universo de mitos religiosos y literarios; Félix Moral muere 

por su obsesión de asesinar al dictador que le ha enviado al 

exilio en El Fiscal; el protagonista de Contravida recupera su 

infancia mientras se acerca a su destrucción final; y Lágrima 
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González, la protagonista de Madama Sui, se encuentra dentro 

del harem particular del dictador, y no puede escapar de la 

violencia del mundo que le rodea más que refugiándose en la 

intimidad y en el recuerdo de sus días felices. Pero en el 

fondo de todos los temas y personajes recurrentes se encuentra 

el intento de Roa Bastos de desenmarañar una tela de araña 

inextricable: el descifrar por medio de la palabra el mundo de 

sus propias obsesiones. 

 Para subrayar estas ideas, Edgar Valdés establece que 

Madama Sui “sigue siendo fiel a las constantes poéticas del 

autor”646. Este crítico señala que el lesbianismo �aunque, 

añadimos, el tema del erotismo aparece de forma atenuada antes, 

concretamente en El Fiscal� y el fútbol, en el cuento 

susodicho, son los únicos nuevos temas que introduce en sus 

creaciones de 1995, y que hay un intento de despojar el 

lenguaje de sus adherencias barrocas, pero “siguen gravitando 

sus obsesiones de siempre: el país, su pasado inmediato, su 

incierto futuro”. 

 La primera parte de Vigilia del Almirante comienza con una 

indicación, “Cuenta el Almirante”, que informa del carácter 

testimonial de la narración de Colón, basada en la recreación 

literaria de sus propios diarios. El Fiscal es el manuscrito 

del protagonista que su compañera recoge y envía a la madre de 

éste. Contravida surge también de otro manuscrito que el 

anónimo protagonista completa y deja junto al árbol tarumá647 

                                                                                                                                                   

645Íbid., p. 6. En la relación de Carla Fernandes se ha de incluir Madama Sui (1995), obra de temas recurrentes 
que acababa de publicarse cuando se prepararon las ponencias de este Congreso. 
646Edgar VALDÉS: “En torno a Contravida, Madama Sui y la poesía de Roa Bastos”. Humacao (Puerto Rico), 
Exégesis, 26 (1996), pp. 64-70. 
647Especie de olivo en guaraní. 
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antes de morir, y Madama Sui se construye siguiendo los veinte 

cuadernos que Lágrima González - Madama Sui deja para 

reconstruir la memoria de ÉL, el anónimo amado, que resulta ser 

el protagonista de la novela anterior. En suma, un compilador 

construye el texto con los materiales que otros han escrito 

supuestamente, con lo que, además, advertimos que Roa Bastos 

continúa la línea de estilística que inicia en Hijo de Hombre 

de utilizar este procedimiento cervantino para dar 

verosimilitud a lo que constituye ficción simple. 

 Las novelas del autor en las que destaca un protagonista 

histórico individual, como Yo el Supremo y Vigilia del 

Almirante, además de El Sonámbulo, son una muestra perfecta de 

cómo un compilador, utilizando la palabra con la que el mismo 

Roa Bastos designa al narrador de la primera de ellas, recoge 

distintos materiales y los transforma en novela para ofrecer 

una biografía ficcionalizada de ellos. Éste "reinventa" los 

mitos y personajes históricos o legendarios hasta mostrar la 

"intrahistoria" de su país, como denominó Hugo Rodríguez Alcalá 

a la forma con la que Roa Bastos la trataba �retomando la 

definición unamunesca�. En Vigilia del Almirante presenta un 

personaje épico y engrandecido históricamente, Cristóbal Colón, 

como un antihéroe a veces quijotesco y cervantino. 

 Como hemos podido contemplar anteriormente, en las obras 

de Roa Bastos la historia juega un papel fundamental, pero no 

la historia oficial escrita en los manuales, sino la contada, 

la mítica y la oral; la que vive en cada individuo. Los 

protagonistas de sus obras son los hombres que no han pasado a 

la historia de Paraguay en letras grandes, pero sí son los que 

han hecho la historia de este país. No presenta en los textos 
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los grandes acontecimientos y las hazañas, sino la experiencia 

de la colectividad anónima, simbolizada por la de un individuo-

personaje en particular como el Macario de Hijo de Hombre o el 

Félix Moral de El Fiscal. El sufrimiento y estigma de Madama 

Sui es el símbolo de la corrupción que el poder tiránico 

alimenta en el pueblo. El individuo de las obras se convierte 

por extensión metonímica en símbolo de la colectividad; un 

arquetipo de la esencia histórica del hombre y del paraguayo en 

particular. Por ello, en las obras de Roa la historia del 

individuo aislado se sitúa frente a una dimensión histórica 

colectiva, siempre injusta con el lugar donde sitúa a los 

hombres. Pero, además, los personajes importantes como Colón, 

intentan ocupar un lugar histórico justo para mostrarse como 

hombres sin aureola mítica, porque, al fin y al cabo, eran 

hombres corrientes que por distintos avatares de la vida, se 

vieron como protagonistas de los grandes sucesos de la 

historia. 

 El tema recurrente de la preocupación por la historia 

nacional paraguaya también aparece en Madama Sui. Además de 

evocar episodios históricos de la Guerra de la Triple Alianza o 

posteriores, y algunos de la dictadura de Stroessner, la 

protagonista queda fascinada con los personajes de Madama 

Lynch, la concubina del mariscal López, y de Eva Perón, y en el 

fondo desea convertirse en el mito que ambas representan. Elisa 

Lynch y Evita son dos modelos de mujer incuestionables para 

ella porque la historia de los grandes sucesos los ha 

presentado como tales, y los convierte en prototipos a imitar. 

Así, Lágrima González los llega a admirar cuando examina sus 

hechos porque su máxima ilusión es llegar a ser la cabeza 
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femenina del país, aunque en el fondo es consciente de que ello 

no se llegará a producir y se acrecentará su frustración. Su 

llegada a Japón en el séquito de las elegidas del dictador, a 

la tierra de su madre, la hace sentirse tan importante como la 

esposa de Perón, y toma como modelo de fidelidad a un hombre a 

la concubina de López, a causa de su obsesión por su figura 

histórica. La reflexión sobre Madama Lynch se transforma en una 

incursión en el polémico tema de la figura del mariscal López, 

donde el romanticismo nacionalista y la obsesión del gobernante 

se presentan como factores ideológicos que explican su 

comportamiento. Ambas mujeres fueron las que las clases 

poderosas de sus países envidiaron y denostaron. Y su actuación 

como esposas de los héroes históricos de dos países tan 

próximos es un enigma que ella pretende desentrañar por medio 

del recuerdo de los mitos que la historia ha forjado con ellas. 

 Junto a estos grandes personajes de la historia, Roa 

rescata en algunas de sus obras a otros que han figurado en un 

segundo plano como Sir Richard Francis Burton, el pintor 

Cándido López, Lou Andreas Salomé, el padre Maíz o la hermana 

de Friedrich Nietzsche, en El Fiscal, o los que acompañaron a 

Colón en los viajes del Descubrimiento de América. Éstos son 

pequeños antihéroes de la historia, contrapuntos de las grandes 

figuras, pero sin ellos la historia de éstos no hubiera podido 

completarse. El azar los ha situado en ese segundo plano, pero 

la palabra y el recuerdo se encarga de revivirlos y de 

mostrarlos como provistos de más humanidad que aquéllos. 

 Los hombres letrados son el centro de las novelas de Roa 

Bastos hasta Contravida y Madama Sui: Miguel Vera en Hijo de 

Hombre, el Supremo en Yo el Supremo, Cristóbal Colón en Vigilia 
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del Almirante y Félix Moral en El Fiscal, están marcados por la 

imposibilidad de ver realizadas en la práctica sus intenciones 

teóricas pensadas y planeadas, lo que los introduce en un 

proceso de hundimiento y de frustración. De la misma forma, los 

que se presentan como iletrados, como el anónimo de Contravida 

y Lágrima González en Madama Sui, también se encuentran 

sometidos a una dinámica de proyección individual hacia los 

procesos sociales, generadores de un ambiente de violencia y 

opresión del hombre por el hombre, que les afectan directamente 

en sus vidas y comportamientos. En este sentido, los 

protagonistas de estas novelas están conformados por la 

historia política, y Madama Sui, por ejemplo, es una víctima 

femenina de la corrupción que existe en el Paraguay. La 

escritura de estos antihéroes es reflexiva y opera siempre como 

un factor que muestra la dominación y la resistencia de la que 

están presos. Sobre Félix Moral, el protagonista de El Fiscal, 

pesa el factor del exilio político, lo que le impide realizarse 

personalmente, por lo que le surge una motivación de 

resistencia al poder absoluto que le lleva a enfrentarse cara a 

cara con él. Esta alienación se traduce en degradación física y 

moral que crece a medida que transcurre la novela. El 

protagonista de El Fiscal es un ser débil que sucumbe a una 

progresiva degradación. Debido a este proceso, transmite una 

preocupación obsesiva y existencial que asociamos con la de los 

personajes de Kafka, con el "extranjero" de la obra homónima de 

Albert Camus y con Diego de Zama, de la novela de Antonio Di 

Benedetto, de la misma forma que el de Contravida y Madama Sui 

se encuentran inmersos en la preocupación de encontrar su 

propia individualidad. 
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 El anónimo narrador-protagonista de Contravida vuelve a su 

pueblo de origen, aunque sabe que le están esperando sus 

perseguidores políticos, esbirros de la dictadura. Allí desea 

reencontrarse con su propio origen e inicia el eterno retorno 

que le permita recuperar la distancia que el tiempo físico ha 

extendido, la búsqueda de la madre perdida símbolo del viaje, 

como determinó Jung en sus teorías del psicoanálisis. Madama 

Sui trata de encontrar el origen de su situación actual e 

indaga en su propia biografía. En ella descubre que ha sido 

utilizada por el hombre, y ahora no puede escapar de su 

esclavitud. Hay una conjunción al final de las tres últimas 

novelas entre Eros y Thánatos en el momento en que los 

personajes se inmolan en virtud de su propia liberación, o de 

la liberación del tiempo de oscuridad que ha vivido la realidad 

paraguaya. El fuego final de Contravida y Madama Sui es el 

símbolo de la regeneración y de la transformación, y el medio 

de pagar a los dioses la deuda contraída por la vida; es “la 

liberación de la servidumbre del tiempo”, como cita José 

Ortega648. Como bien argumenta este crítico en relación con 

Madama Sui, “la singularidad en el modo de presentación del 

narrador como personaje, autor ficticio e interlocutor, además 

de las frecuentes reflexiones en el interior de la historia, 

nos remiten al grado de conciencia del autor real sobre la 

creación literaria”. El narrador de Contravida y Madama Sui, a 

diferencia del de Vigilia del Almirante y El Fiscal, es un 

autor ficticio y personaje innominado que participa en la 

historia contada, vinculándose así con ella. Alrededor de su 

testimonio se va construyendo el universo literario, un mundo 

                                                

648José ORTEGA: “La pesadilla histórica paraguaya”. Madrid, CHa, 55 (septiembre 1996), pp. 125-128. 
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de sueños inalcanzables y de pesadillas que despiertan en el 

hombre la sensación de la angustia. En el centro de los 

descensos a los infiernos de estas novelas y figuras míticas, 

reales pero próximas a lo fantástico (como, por ejemplo, el 

maestro Gaspar Cristaldo) hay un trasfondo político que se 

inspira en la experiencia política personal de la dictadura 

stronista. 

 En las cuatro novelas, Roa consigue el distanciamiento del 

personaje por medio del humor y la ironía, otro procedimiento 

cervantino muy frecuente también en las obras anteriores. En El 

Fiscal, episodios como los de la absurda persecución de los 

poderes policiales de Stroessner en el aeropuerto, la debilidad 

que surge de la pasión por Leda, el humorístico atraco del 

saltimbanqui magrebí, nos muestran un Félix que precisamente no 

destaca por su heroísmo, sino por sus deficiencias para 

adaptarse a la realidad presente. En este sentido, aparece al 

final como un héroe quijotesco en su quimérica misión de 

asesinar al tirano. Por eso mismo, a pesar del drama en que 

viven los personajes, las narraciones de Roa nunca llega al 

patetismo trágico, ya que lo evitan el humor y la presentación 

como recuerdos de las escenas más dramáticas, puesto que el 

pasado distancia el sufrimiento649. 

 El escritor inició lo que denominó "trilogía paraguaya" 

con Hijo de Hombre en 1960. Posteriormente la continuó con Yo 

el Supremo en 1974. Con la publicación de El Fiscal en octubre 

de 1993 se cierra est tríptico que recoge básicamente la 

historia del Paraguay desde su independencia hasta nuestros 
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días. Con ella ha pretendido retratar la vida y la historia de 

su país y de sus gentes, recogiendo los testimonios más 

variados, para indagar en la búsqueda de las raíces del 

presente de la nación. Las tres novelas que la componen parten 

de referentes históricos reales, incluso con nombres propios 

verídicos de personajes. Pero también se inspiran en la 

realidad, porque Roa Bastos pretende convertir sus obras en 

testimonio de una realidad pasada que permanece aún en la 

mentalidad de sus compatriotas. El tema central de la 

“trilogía”, repetido constantemente por Roa Bastos en sus 

declaraciones y escritos, es la crueldad de la dictadura o, lo 

que él llama "el monoteísmo del poder". Pero no se trata de 

unos estudios genéricos del poder o del dictador, sino de los 

efectos que la tiranía y el poder causan en el hombre 

paraguayo, lo que se convierte en un tema recurrente que 

permite pensar en la obsesión autobiográfica de Roa con el 

tema. De esta forma, el pasado y el presente se unen para 

reivindicar social y humanamente al hombre paraguayo 

sacrificado históricamente hasta perder su identidad y su 

personalidad, que en definitiva se convierte en la pérdida de 

su propio mundo. Las cuatro últimas novelas de Roa son una 

reflexión sobre la dictadura, centrándose especialmente en las 

consecuencias físicas y psíquicas que produce. Incluso en El 

Fiscal, Contravida y Madama Sui, se extiende en establecer el 

parentesco de las ideologías autoritarias, buscando en la 

filosofía siniestra del nazismo alemán la raíz de su germen, 

emparejando la paraguaya con la hitleriana por la protección 

                                                                                                                                                   

649 En este mismo sentido, Madama Sui, por ser una protagonista femenina, es una víctima absoluta del dominio 
de la violencia de los hombres, lo que le impide encontrarse con su verdadero lugar de acomodo en el mundo en 
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que el régimen del país sudamericano brindó a los refugiados 

nazis, como se expresa de forma explícita en El Fiscal y Madama 

Sui. Así, las dictaduras son la confirmación del proceso de 

degradación del pensamiento del hombre que surge desde el 

nihilismo de Nietzsche, como aparece en El Fiscal. 

 El exilio, como experiencia autobiográfica y de desarraigo 

ocupa un espacio importante y es un tema recurrente de las 

novelas de Roa publicadas en estos años. Incluso el discurso de 

Colón, en Vigilia del Almirante, está focalizado como un 

transterrado que viaja porque no encuentra un lugar donde vivir 

de forma estable. Roa afirmó que el "monoteísmo" del poder era 

el eje temático de su "trilogía paraguaya", y es en realidad el 

de todas sus obras. Con ellas completa su indagación en la 

historia paraguaya y en la dictadura que ha sido protagonista 

de la misma, no sólo con El Fiscal, una visión del sufrimiento 

del exilio, sino con también Contravida, donde el protagonista 

sufre el extrañamiento y el síndrome de la persecución política 

que provoca el miedo intrínseco, y Madama Sui, donde la 

adolescente, de padre paraguayo y madre japonesa, es víctima de 

la alucinación del poder que la somete como hetaira del séquito 

del dictador. La tiranía, como ejercicio del poder absoluto, se 

convierte así en la preocupación central, y todas las obras de 

Roa Bastos -a excepción de Vigilia del Almirante- presentan los 

efectos del poder ejercido despóticamente en los seres humanos. 

El pueblo paraguayo oprimido, el protagonista colectivo de Hijo 

de Hombre y El trueno entre las hojas, y el concreto de El 

Fiscal, Contravida y Madama Sui, padecen los designios del uso 

absoluto del poder por parte de la autoridad, lo que provoca su 

                                                                                                                                                   

que vive. 
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rebelión, que no llega a consumarse porque sus tentáculos 

controlan hasta los lugares más escondidos de la sociedad. En 

El baldío se muestra el mundo de las víctimas de la diáspora 

política paraguaya. A su vez, en Yo el Supremo, el poder será 

también causa de la desgracia de quien lo ejerce, y el Supremo 

se convierte en verdugo y víctima, al encauzar todas sus 

energías para la consecución de ese poder absoluto, pero sus 

intentos se frustrarán siempre. 

 Roa Bastos reflexiona de forma dispersa en las novelas 

publicadas en los años noventa acerca de las consecuencias de 

este ejercicio despótico del poder que se forja sobre la 

debilidad de los oprimidos, y también analiza las 

circunstancias que genera el ejercicio del poder despótico. 

Incluso establece relaciones entre distintas filosofías o 

cosmogonías. El exilio, la tortura, la muerte, la desaparición 

de personas, la clandestinidad y el miedo, son las 

consecuencias palpables de la dictadura, pero hay además una 

serie de consecuencias morales y psíquicas en las víctimas de 

la dictadura. El exilio y la represión política, las 

principales causas de indefensión del hombre, provocan en quien 

los padece no sólo un desarraigo profundo, sino también 

amargura, desolación, odio, y un sentimiento de incapacidad 

vital, que en el caso del hombre paraguayo se agrava porque 

posee un especial sentimiento de arraigo a su tierra. Ni 

siquiera una relación amorosa apacible como la de Félix y 

Jimena, o la del protagonista anónimo de Contravida con Lágrima 

González en Madama Sui, lograrán apagar los sentimientos más 

viles del hombre en esta situación, el odio, la ira y la 

venganza que lo llevan a su propia destrucción. El poder o la 
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obsesión que crea la figura de quien lo ejerce se encarga de 

impedirlo. Por estas circunstancias, los protagonistas no 

pueden olvidar, y tampoco es lo desean, durante su vida en el 

exilio o dentro del país, las atrocidades cometidas por el 

tirano en nombre del orden. Así, huyen de sus remordimientos y 

de su propia degradación en la que cree estar sumiéndose. Por 

ello, Félix Moral decide vengarse del tirano por ser la causa 

de sus males. 

 Algunos fragmentos de la primera parte de El Fiscal y 

especialmente en numerosos capítulos de Contravida y de Madama 

Sui se convierten en una reflexión sobre la dictadura y sus 

consecuencias; no solamente de la dictadura paraguaya sino del 

poder absoluto en general. La principal consecuencia de su 

actuación política que observa el protagonista de El Fiscal en 

su país es la degradación de la población. Pero de forma 

reflexiva, el protagonista juzga a la misma sociedad paraguaya 

como culpable de su propia degeneración y de la represión y 

control que ejerce el poder sobre ella, porque permite que un 

tirano se eleve como Dios absoluto. Este absolutismo es la 

causa del atraso y la pobreza del país, de esa "isla rodeada de 

tierra", frase de Josefina Pla que Roa reproduce para mostrar 

el estado y la situación de su país (p. 60). 

 Al no distanciarse de los temas de la “trilogía” en sus 

siguientes novelas, Roa establece una conexión entre todas por 

medio de la reaparición de personajes de unas obras en otras, 

como anteriormente había realizado Casaccia en sus novelas. 

Este procedimiento que caracteriza a la novela de Roa como 

intento de totalización de sus narraciones, ya lo encontramos 

en las anteriores obras. En este sentido, algunos detalles de 
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los argumentos de sus cuentos y novelas han servido como 

episodios de otros. El trueno entre las hojas resume un 

episodio de Carpincheros; la familia del hombre que muere en El 

ojo de la muerte reaparece en La rogativa; el personaje del 

nonato lo encontramos además de en Nonato en Contravida y El 

Fiscal. Algunos cuentos de Moriencia como Cuerpo presente, 

Contar un cuento y El aserradero presentan motivos recurrentes 

de forma habitual. Contravida retoma al personaje superviviente 

de la fuga del penal del cuento La excavación. El argumento de 

este cuento se presenta en una versión modificada en Madera 

quemada, cuyo nombre no aparece en todo el relato. Y, a su vez, 

resulta que este protagonista de Contravida es el enamorado de 

Lágrima González, la protagonista de Madama Sui. Unos 

personajes reaparecen en otras obras hasta formar un universo 

totalizador donde también discurren las mismas obsesiones. 

Lágrima González fue esbozada brevemente en Hijo de Hombre, y 

posteriormente resulta ser la amante del anónimo protagonista 

de Contravida, hecho que se reitera en Madama Sui, donde se 

cuenta la verdadera historia de este personaje, una joven que 

acaba siendo concubina del tiranosaurio. Ya hemos citado que el 

protagonista de Contravida es el superviviente de La 

excavación, novela donde se completa la historia de otros 

personajes de Hijo de Hombre como Sergio Miscovski, María 

Regalada y se rectifican las historias de la prostituta Salu’i 

y la de la protagonista de Carpincheros, el cuento de El trueno 

entre las hojas. El maestro Gaspar Cristaldo es un buen ejemplo 

de la inclusión de un mismo personaje en distintas novelas. De 

especial interés es la aparición de personajes secundarios que 

presentan una naturaleza excéntrica, como Gaspar Cristaldo en 
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Contravida, el arquitecto italiano Ottavio Doria en Madama Sui 

o la extraña Leda Kautner de El Fiscal. 

 Roa sigue valiéndose del mundo mitológico de su país en 

sus obras para mostrar el sustrato de la mentalidad de su 

pueblo. No es sólo el mito de la creación y destrucción del 

mundo, o el de la “tierra sin mal” de los guaraníes, sino el 

valor simbólico de algunos elementos de la mitología guaraní 

como la víbora o la serpiente, motivo recurrente que representa 

el mal en El Fiscal, en Contravida y en Madama Sui, de 

parentesco con el cristianismo, o la vuelta a los orígenes de 

Contravida. Además, reincide en la observación de la 

antropología estructural de Levi-Strauss sobre la existencia de 

mitos universales que se reflejan en una estructura profunda 

que sobrevive en forma de arquetipo en el inconsciente 

colectivo, pero que se manifiesta en una estructura superficial 

distinta en cada civilización conforme a sus características. 

Hemos citado el ejemplo de Jano y del Pyta-jovai como ejemplos 

de seres mitológicos de distintos pueblos con la característica 

común de la posesión de pies de doble talón o bifrontes, y en 

El Fiscal, Félix y Jimena recorren el mundo encontrando 

distintas representaciones plásticas del mito onfálico, del 

ombligo como centro del universo y origen de la vida, 

estructuras superficiales distintas de una profunda semejanza. 

Contravida tiene como tema principal la vuelta de un hombre al 

útero materno, a contravida, uso de este mito en la ficción, 

una de las obsesiones del universo personal de Augusto Roa 

Bastos. A la vez, es un retorno del propio autor a sus 

orígenes, basándose en la historia de un hombre que escapa de 

la prisión y regresa a su pueblo natal. Según Roa, está basada 
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en la historia real de Crisanto, un hombre de baja estatura que 

vivió en Iturbe en su infancia. Es un tema recurrente del 

autor: es el principal del cuento Nonato, incluido en 

Moriencia, y reaparece en la parte I de Vigilia del Almirante, 

"recordar es retroceder, desnacer, meter la cabeza en el útero 

materno, a contravida"650. En El Fiscal el narrador nos habla 

del mito del ombligo como cicatriz del nacimiento al contar la 

mítica historia de Don Chiquito, el hombre de tamaño 

liliputiense que nació o creyó haber nacido adulto, pero que 

por otra parte no acababa de crecer, además de hacer referencia 

en la primera parte de la obra a un ensayo sobre este personaje 

titulado Contravida, escrito por el protagonista cuando entró 

en la Universidad. Esta reiteración de referencias a la obra, 

hacen que Contravida adquiera una importancia central en las 

obras de Roa Bastos, sobre todo porque completa o rectifica 

algunas historias de personajes de sus anteriores narraciones, 

especialmente las de Hijo de Hombre, asumiendo la idea del 

autor de dominar su obra anterior. El protagonista, el único 

superviviente del cuento La excavación de El trueno entre las 

hojas, inicia una vuelta al útero materno, al punto donde 

convergen la vida y la muerte. La estructura de la novela se 

corresponde con este tema porque es una continua retrospección 

progresiva desde el presente al pasado de la vida del 

personaje. Es una historia contada al revés que recuerda al 

viaje a la infancia del Viaje a la semilla de Alejo Carpentier; 

el protagonista regresa a Iturbe, la villa donde discurrió su 

infancia. Después de tomar la línea de tren de Asunción a 

Encarnación, comienza a rememorar episodios de su infancia a 

                                                

650Vigilia del Almirante, p. 20. 
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medida que se acerca a la ciudad, deteniéndose sobre todo en la 

historia del maestro Gaspar Cristaldo. Sin embargo, a 

diferencia del Viaje a la semilla, Contravida no culmina la 

vivencia del personaje en el útero materno, sino en el momento 

de su muerte, que cierra el tiempo circular de su vida con la 

intersección de nacimiento y muerte simbolizados por el fuego 

del árbol en que acaba consumiéndose. 

 En El Fiscal, Contravida y Madama Sui Roa crea una aldea 

mítica, Manorá, un espacio literario inventado que recuerda al 

simbólico de Macondo, Comala y Santa María, de García Márquez, 

Rulfo y Onetti respectivamente. Pero a diferencia de la 

presencia literaria y simbólica de estos espacios míticos, 

Manorá tiene una presencia dentro de un mundo real y tangible, 

Iturbe -localidad donde vive Roa durante su infancia-, porque 

el autor siempre ha conjuntado en un mismo plano el mundo 

físico y perceptible con el mundo mítico e imaginado; lo 

fantástico con lo real. De esta forma, Manorá es un lugar 

mágico inaccesible que crea arbitrariamente el maestro Gaspar 

Cristaldo, lo que rompe el principio de veracidad empírica, 

para dar paso a la libre circulación de la verosimilitud de la 

ficción literaria. Los espacios míticos de las obras de Roa 

Bastos se construyen como una realidad psicológica que 

transciende lo físico para instalarse en el plano de la 

vivencia íntima e interior. Junto a los espacios míticos 

figuran los psicológicos, en los que los mitos permanecen 

vinculados al aspecto social. En las obras aparecen mitos 

paraguayos, y Roa se dedica en algunos momentos narrativos a 

indagar en su origen y su universalidad asociándolos con los de 

otras civilizaciones. 
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 El autor observa la realidad en todas sus obras como un 

sistema de opuestos. Construye la ficción con una sucesión de 

dualidades y de opuestos antitéticos que se complementan hasta 

formar un universo perceptible, sin tratarse de coincidencias 

propias del pensamiento de que todo tiene su contrario y sin él 

no existiría. De la misma forma, se suceden los paralelismos y 

coincidencias azarosas. Roa persevera en su visión de la 

existencia como un conflicto entre oposiciones estructurales 

que parten de mitos universales recurrentes como el Jano de 

pies bifrontes que cita en El Fiscal y el Pyta jovai 

(literalmente talones enfrentados) o Talón651 en Contravida. 

Temas recurrentes de su obra como el juez y lo juzgado, la 

víctima y el verdugo, el amor y la muerte, que recrea el mito 

de Eros y Thánatos, momento y eternidad, tiranía y amor al 

pueblo, lo cómico y lo trágico en la figura del dictador, y la 

lealtad y la traición, forman también una serie de oposiciones 

que constituyen un mundo único. Pero a la vez, la barrera que 

las separa es tenue, pues los límites entre la razón y la 

locura, lo real y lo ficticio y la muerte y la vida no son 

infranqueables. El mundo de Roa presenta un enfrentamiento de 

opuestos entre la luz de la vida y los horrores de la historia, 

que articulará buena parte de la narración. El sistema de 

dicotomías actúa en la obra sobre todo en la conformación de 

personajes, espacios y tiempos, y su misma estructura dual 

muestra la concepción del universo que tiene Roa Bastos. Sus 

textos llegan a ser dialógicos, puesto que al fundamentarse en 

este sistema de contradicciones y oposiciones, crean "un 

                                                

651Mito antropomórfico guaraní de raíz precolombina, con figura de monstruo gigante antropófago, cuya 
característica más peculiar es la de tener en lugar de dedos, otro talón, lo que hace imposible seguirle el rastro o 
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movimiento dialéctico hecho de una síntesis de complementarios 

que se niegan y al mismo tiempo se ligan para integrarse en un 

segundo sentido más complejo", como manifiesta Rubén Bareiro 

Saguier652. 

 Una de estas dualidades estructurales y espaciales se 

presenta en la confrontación de los mundos europeo y paraguayo 

de El Fiscal, que se relaciona con otra formada por el tiempo 

occidental en movimiento y el tiempo estático paraguayo. Estos 

espacios conforman otra oposición en "lugares que curan y 

lugares que matan", que se refieren a la dicotomía entre 

clausura y libertad. Los mismos Solano y Stroessner de El 

Fiscal representan a dos tipos opuestos de dictadores, por las 

diferencias que presentan; el primero es un tipo impulsivo y 

romántico, hasta infantil, mmientras que el segundo es astuto y 

encabeza la corrupción extendida en el país. Pero también son 

distintos tipos de amor los de que experimenta Félix Moral con 

Jimena -la protagonista femenina- y Leda Kautner, o el de 

Lágrima González y la germana Friné en Madama Sui, aunque en 

estas obras hay un paralelismo entre el amor verdadero de 

Jimena y Félix y de Lágrima y “Él” �el anónimo protagonista de 

Contravida�, frente a la depravación de las relaciones de 

lujuria de Félix y Leda y de Friné con Hanna Reitsch, “la mejor 

piloto de prueba de la Luftwaffe”653. Así, todo se conforma 

alrededor de dualidades opuestas, y sin éstas la existencia 

quedaría en contradicción y deforme. 

                                                                                                                                                   

la dirección que lleva. Cfr. Miguel Raúl LÓPEZ BREARD: Op. cit. p. 29-30. 
652Rubén BAREIRO SAGUIER: Augusto Roa Bastos por Rubén Bareiro Saguier, p. 130. 
653Madama Sui, p. 226. 
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 La rememoración de autores literarios, filósofos, 

antropólogos y pensadores, y la inclusión de citas literarias 

en las novelas de Roa Bastos tiene un sentido de homenaje y 

reconocimiento de las deudas que el autor tiene con los 

creadores que han legado sus obras a la historia de la 

literatura, además de ser una síntesis de los gustos personales 

del autor y de la idea de recurrencia de temas en la literatura 

universal. Además, Roa valora el juego intertextual como forma 

de conocimiento. De todas las referencias, tienen un interés 

especial las de la literatura paraguaya donde junto a la cita a 

Josefina Pla en Vigilia del Almirante, valorar de forma 

negativa a sus escritores compatriotas en El Fiscal, donde Roa 

manifiesta no conocer la literatura de su país, porque “apesta 

a exilio interior”. Aparece un intercambio dialéctico con Guido 

Rodríguez Alcalá, quien había revelado irónicamente algunos 

aspectos de su biografía en algunos artículos y en su novela El 

Rector, a quien Roa descalifica llamándole también “godo 

eclesiástico” en alusión a su novela, en Vigilia del Almirante 

y en Contravida, obras a las que corresponden respectivamente 

los siguientes fragmentos: 

A todo esto, en la Corte, el intrigante protonotario Godo Rodríguez-

Cabezudo, llamado el Flauta de Alcalá por su vocecilla euniquilla, y 

el retorcido fray Bernardo Büyl propagaban chismes y burlas contra la 

empresa con la disimulada complicidad de Juan de Coloma. Son los 

infaltables perrillos ladradores cuyo único oficio es prender sus 

dientes de leche en las bocamangas de los transeúntes creyéndose 

fierabrases de toda ferocidad llamados a grandes destinos.654 

(...) 

                                                

654Vigilia del Almirante, pp. 56-57. 
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El mono es el animal que más se parece al cristiano -condescendió a 

responder-. Es ya casi un cristiano luego, en forma de un hombre 

peludo. Le puse Guido Antonio Salieri, un señor de familia 

aristocrática de Asunción, de origen italiano. Era músico y escritor 

de joda. Le gustaban los monos. Éste me lo trajo del Brasil, un poco 

antes de morir. Mucho también le gustaban los caballos de raza... y 

las mujeres. Yo era la sirvienta de la casa nomás, a la edad de 

Bersabé. Era linda como ella. Cuando murió su señora, Guido me pidió 

que me quedara a vivir con él. El mono era como nuestro hijo. Por eso 

le puse el nombre de Guido.655 

 El autor, a veces, omite el nombre de procedencia de las 

de citas intertextuales. Con Yo el Supremo comenzó un 

interjuego entre una gran diversidad de elementos culturales 

universales, de entre los que destacan los literarios, los 

artísticos y los filosóficos, además de los míticos. Estos 

elementos se unen entre sí acercando la autonomía de la cultura 

a la realidad de los acontecimientos narrativos. En sus obras 

suele citar a autores literarios de cualquier país o tiempo. En 

Yo el Supremo recorría el mundo literario francés desde 

Montaigne a Queneau, el británico de Shakespeare o William 

Blake, personajes de la mitología clásica (Hércules y Deyanira) 

y el de clásicos españoles como Alfonso X el Sabio o Cervantes. 

Mediante todas estas citas, Roa Bastos desarrollaba un juego 

intertextual con el objeto de transgredir la historia, al 

asociarlas a los anacronismos, y tratar de considerar el 

lenguaje como bien colectivo, con lo que evitaba realizar una 

pintura fiel de la dictadura de Francia. 

                                                

655Augusto ROA BASTOS: Contravida. Madrid, Alfaguara, 1995, p. 67. Obsérvese que la referencia al músico 
Antonio Salieri presenta dos matices importantes: el paralelismo que Roa intenta establecer entre sus relaciones 
con Guido Rodríguez Alcalá, y las de este músico con Wolfgang Amadeus Mozart -la envidia de quien no puede 
llegar al lugar y al prestigio creador del genio, valoración egotista de Augusto Roa Bastos-; y la alusión al Roa 
músico que Guido Rodríguez Alcalá realiza en su novela El rector, como recuerdo de la beca que el gobierno 
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 En Vigilia del Almirante procede de la misma forma. 

Cristóbal Colón introduce constantemente alusiones literarias 

de autores de siglos posteriores como Gracián, Cervantes o 

Alonso Fernández de Avellaneda, de autores y mitos clásicos 

como Plinio el Viejo, Julio César, Séneca, el rey Héspero, las 

Harpías del Hades, la diosa Tetis o Jasón, motivos del 

cristianismo como Santiago Apóstol, Juan el Evangelista, de 

personajes de la conquista de América posteriores a Colón como 

Hernán Cortés o Fray Bartolomé de las Casas, de artistas 

italianos del Renacimiento como el pintor florentino Domenico 

Bigordi, Leonardo da Vinci o Pico de la Mirandola e incluso de 

obras hispanoamericanas contemporáneas como Pedro Páramo. De 

esta manera, Roa muestra el sustrato literario e ideológico de 

la sociedad hispanoamericana, formado por la cultura clásica 

española y la indígena a la vez, además de continuar 

transgrediendo la historia y el tiempo con los anacronismos 

para abogar, como en Yo el Supremo, por la autonomía de la obra 

literaria con respecto a la realidad. En ambas obras, la figura 

histórica principal que ocupa el centro de la novela es autor y 

personaje a la vez, por lo que su memoria se sitúa en un plano 

superior a la realidad; sus pensamientos narrados la manipulan 

y la modifican, como Félix Moral en El Fiscal. Por medio de la 

aproximación y elevación de las fuentes literarias e históricas 

a una categoría mítica, pretende mostrar la universalidad de la 

cultura y la posibilidad de ponerla en movimiento, rompiendo su 

estatismo, para analizar con mayor precisión los 

acontecimientos de la realidad y del pensamiento. 

                                                                                                                                                   

paraguayo de Chaves le otorgó para iniciar estudios musicales en Argentina junto al músico paraguayo Sila 
Godoy. 
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 En El Fiscal manifiesta con frecuencia su idea personal de 

que toda la historia de la humanidad pertenece a un solo autor, 

siguiendo su concepción del escritor como un dios o un demiurgo 

supremo, con un único volumen a partir del cual se ramifican 

otros. Con ello introduce la literatura en el campo de lo 

mítico. En otro orden, nuestro autor augura lo que es 

básicamente toda escritura: la utilización de unos materiales 

que son propiedad de una colectividad (lengua, mitos, historia 

y tradiciones), por un individuo particular que solamente es un 

mediador que hace real ese mundo colectivo al que se dirige 

mediante la palabra. Basándose en esta idea, las obras que 

aparecen en la novela se integrarían dentro del Libro Único al 

que se refirió Borges, porque la literatura se diversifica a 

partir de unos escasos temas centrales extraídos de la vida, 

que se desarrollan de diferente forma a lo largo del tiempo. 

Junto a estas ideas, las citas muestran las preferencias 

culturales y literarias del propio autor y las lecturas que más 

han influido en su pensamiento, además de tener la función de 

subrayar las ideas que expone por medio de los sucesos 

narrados. 

 Roa Bastos vierte en sus novelas opiniones acerca de la 

literatura hispanoamericana. Una de las más extendidas es la de 

que los cronistas de Indias son los verdaderos clásicos de la 

Literatura Hispanoamericana -idea que aparece en Vigilia del 

Almirante y en El Fiscal-. El narrador de las obras de Roa hace 

referencia también a la situación de la literatura 

latinoamericana actual, ya del Paraguay, ya del resto del 

continente. También a la política reciente, con algunas citas 

de Colón en Vigilia del Almirante y las de la Argentina 
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peronista de Madama Sui. En El Fiscal cita que una de las 

características de la literatura en la década de los ochenta es 

la desacralización del discurso narrativo, lo que lleva consigo 

el auge de una subliteratura que atrae al lector, con el 

consecuente abandono de lo trascendental y del 

experimentalismo. Roa, en El Fiscal, condiciona la decadencia 

de la calidad literaria de la novela hispanoamericana actual y 

el auge de la subliteratura a la represión de las dictaduras, 

que convirtieron las literaturas nacionales en literaturas de 

resistencia, simplemente para subsistir, lo que les condujo en 

definitiva a abandonar lo artístico para penetrar en los 

terrenos de lo comercial. Por ello, opina en la obra que el 

exilio interior es la causa de la degradación del nivel de 

calidad de la literatura latinoamericana producida dentro de 

sus fronteras en los años ochenta, una obvia referencia a su 

visión de la situación de la literatura en su país, lo que 

siempre podrá ser objeto de reflexión y de discusión por parte 

del lector. Enlazando con lo anterior, su ignorancia de obras 

de la literatura hispanoamericana de los ochenta obliga al 

protagonista a inventarlas, tomando como cierta la idea de 

Borges de la recurrencia y la limitación de los temas en la 

literatura, y la defensa de la anonimia en la literatura: 

En algún momento esas coincidencias debían producirse puesto que la 

combinatoria de variantes posibles en literatura es más bien 

limitada. Recordaba el chistoso aforismo citado por Borges que 

afirmaba: "Si diez mil monos se ponen a escribir en diez mil máquinas 

de escribir durante diez mil años, es inevitable que surja de pronto 

la Divina Comedia."656 

                                                

656El Fiscal, p. 69. 



Vertientes: realismos. .              1326 

 

 A continuación aprovecha esta cita para verter nuevas 

opiniones sobre el estado de la literatura en la actualidad. 

Pone en evidencia su best-sellerismo y comercialidad, que 

obliga a la profusión desmedida de producciones literarias, 

"que pocos leen pero que abruman nuestra época" (p. 69), 

opinando que la literatura hoy es una "actividad ilusoria de 

monederos falsos" (p. 26), crítica de la vocación mercantil de 

algunos escritores actuales. Por ello, en algunas secuencias 

Roa cuestiona el papel del literato en la sociedad moderna, 

resignado a un lugar no orgánico que se le ha dado, y que no es 

sino un lugar de exilio permanente que acrecienta la distancia 

entre escritura y realidad. Considera además que todas las 

obras son póstumas, ya que unas están destinadas a sobrevivir a 

sus autores, mientras que otras no son más que ruinas a 

demoler, en referencia a las obras comerciales que no 

sobreviven en el tiempo más que como una ruina arqueológica. 

Por ello, los escritos póstumos serán la “muestra de un mundo 

fragmentado que tratan de contar una historia en ruinas”657. 

 Más adelante afirma su creencia en el poder sugestivo de 

la ficción literaria, que obliga al lector a "ficcionar lo 

ficticio creado", así como en la indiferencia de los jóvenes de 

hoy hacia la literatura por influencia del materialismo, ya que 

"esta materia irreal de conocimiento no les iba a aportar 

ninguna ventaja inmediata" (p. 70). Por esta razón, el 

narrador-protagonista ensaya un método de enseñanza de la 

literatura que intenta excitar la curiosidad del alumno, 

sugiriendo así Roa la necesidad de una renovación de la 

pedagogía de la literatura, ante la necesidad de abandonar en 

                                                

657Íbid., p. 25. 
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buena medida lo simplemente histórico para adentrarse en el 

terreno del contacto con lo sensible y con la experiencia 

personal. 

 Además de todas las referencias que Roa toma 

intencionadamente, destacan las opiniones literarias sobre el 

género de la autobiografía que expone en la primera secuencia 

de la primera parte de El Fiscal. En esta novela lo 

autobiográfico ocupa un lugar eminente, pero Roa Bastos no 

intenta reproducir literalmente unos acontecimientos y unos 

detalles personales, sino indagar en la búsqueda de una forma 

original y distinta de la autobiografía, ficcionalizando estos 

datos para construir un personaje envuelto en una trama que 

rinde evidencia de los pensamientos del autor y de determinados 

detalles biográficos. De esta forma Roa traza una poética de la 

autobiografía en un pasaje de la obra: 

 1) Detesta el ego autosuficiente y el espíritu de vanidad 

narcisista de muchas autobiografías. Es una idea que se ha de 

rechazar ante todo cuando se escribe una autobiografía, ya que 

la autosuficiencia genera vagos aforismos y cinismo moral. 

 2) Necesidad de inventar un lenguaje original para contar 

la propia vida, distinto de la literatura, ya que "nadie conoce 

su verdad íntima". Por ello, cada autobiógrafo deberá relatar 

su vida como si se tratara de la de otra persona, debiendo 

rechazarse la omnisciencia del autor. 

 3) Suscribe la siguiente idea del biográfo francés André 

Maurois: el arte del biógrafo es saber siempre olvidarse de 

muchos aspectos. 

 4) La autobiografía también se escribe contra alguien. El 

espejo de uno mismo es el odio hacia otra persona. 
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 Estas cuatro características del género autobiográfico son 

una exposición de las intenciones que tiene el narrador de las 

cuatro novelas que Roa publica hasta 1995, a la hora de 

escribir el recorrido de su vida, que el autor asume también 

cuando incluye referencias a su propio itinerario vital. En el 

fondo, existe una justificación de algunos datos de su 

biografía oficial que no son exactos. 

 Los epígrafes con que Roa inicia sus obras tienen un gran 

significado y una relación intrínseca con el contenido. 

Recordemos el valor simbólico en relación con el argumento de 

los epígrafes del profeta bíblico Ezequiel y del Himno de los 

muertos guaraníes del comienzo de Hijo de Hombre, que 

reflejaban la dualidad cultural cristiano-guaraní del Paraguay. 

Las de Vigilia del Almirante también muestran el sincretismo de 

la cultura hispana y la guaraní. El epígrafe de Beckett del 

comienzo de El Fiscal demuestra que Roa intenta desaparecer del 

protagonismo de la historia narrada en la obra evadiéndose de 

cualquier concomitancia con su personaje principal, pero el 

último verso abre una puerta a la indagación y al trabajo del 

lector al introducir el misterioso indefinido alguien. 

Por el enorme contenido autobiográfico de El Fiscal, 

resumido en el personaje de Félix Moral, el ego del autor 

permanece oculto tras el personaje creado de forma ficticia, 

sin prevalecer nunca aquél sobre éste, con el fin de crear una 

distancia entre ambos, que en realidad no existe de forma tan 

señalada porque sus pensamientos discurren a lo largo de las 

reflexiones del personaje. El prefacio de Madama Sui es la 

explicación del sentido de la historia de la novela. Con él, 

subraya que la protagonista continúa existiendo en el 
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imaginario colectivo, y reivindica el trabajo del autor como 

recapitulación de un material previo de investigación. 

 En cuanto a la tonalidad narrativa, el discurso 

heterogéneo de Yo el Supremo se ha intensificado en una 

tendencia mucho más reflexiva en estas cuatro últimas obras. No 

obstante, se mantiene el conflicto entre realidad interior de 

la experiencia y realidad exterior al personaje. En ellas 

domina la narración en primera persona y son frecuentes los 

largos monólogos que revelan con más detenimiento el 

sufrimiento y el proceso de degradación de los personajes. Este 

nuevo Roa provoca que sus últimas novelas sean de ritmo aún más 

moroso. La cantidad de digresiones, en ocasiones, dificulta la 

simple narración de acontecimientos. Algunas de ellas quedan 

como simple expresión de exhibicionismo intelectual, y no 

acaban de quedar perfectamente encuadradas en el discurrir del 

relato. Estas aseveraciones inciden en la inclusión de detalles 

autobiográficos en El Fiscal o en Madama Sui. En la primera se 

replantea su propia historia incluyendo numerosos datos 

personales, como reflejo de una nueva forma de reflexión sobre 

el sentido del género autobiográfico. En Madama Sui hay algunas 

afirmaciones que presentan su obsesión por detalles de su vida, 

como la referencia a “la malhumorada reseña periodística de una 

de mis novelas” de un crítico español de literatura, citando 

textualmente “una obra maestra arruinada por imposible”658, que 

es una referencia a la reseña de El Fiscal que Rafael Conte 

realizó en el diario español ABC659. 

                                                

658Madama Sui, p. 188. 
659Esta reseña crítica apareció el 22 de octubre de 1993 en ABC Cultural de Madrid, p. 7. 
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 Sin embargo, desde Vigilia del Almirante es perceptible 

que el autor ha entrado en un campo de examen más universal. No 

es solamente porque ha situado esta obra y la primera parte de 

El Fiscal en un espacio no paraguayo, a diferencia del resto de 

sus obras, sino porque transciende la palabra particular de su 

país en motivo de reflexión sobre el sufrimiento del hombre 

común universal. En esta última novela examina el mundo europeo 

actual, y realiza una valoración de sus plagas modernas, como 

los medios de comunicación de masas, enfermedades como el sida, 

los cambios de la juventud actual, o la contradicción entre 

tecnología y humanismo. También se acerca a temas sociales de 

su país, como la dualidad que existe en la actualidad entre la 

aristocracia rural y la urbana, en Madama Sui. Aparece otro 

tema recurrente con insistencia: la superioridad de la mujer 

sobre el hombre por su capacidad de procrear y dar vida, que le 

otorga un innato don profético intuitivo, reflexión que aparece 

en las cuatro novelas. Pero además, el aspecto sexual y el 

erotismo han aparecido en estas obras, hecho que es novedoso 

con respecto a las anteriores. En Vigilia del Almirante se 

evocan las relaciones de Cristóbal Colón con Simonetta; en El 

Fiscal se reproducen escenas amorosas entre Félix y Jimena, y 

las escabrosas secuencias de la relación en la sombra del 

protagonista con Leda Kautner; en Contravida el amor es 

imposible; y en Madama Sui, se transforma en la locura de lo 

sexual, y la mujer es víctima de la posesión erótica del 

lesbianismo y de la prostitución a que la somete el tirano. 

Lágrima González inicia relaciones lésbicas con la germana 

Friné, que le sirven para iniciarse en el descubrimiento de su 
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propia identidad660. En las cuatro obras se encuentran escenas 

eróticas, que demuestran la preocupación del autor por el 

sometimiento que sufre la mujer, víctima de la inferioridad del 

hombre, y la violencia que actúa como válvula de escape 

psicológico, sobre todo la sexual. El erotismo se convierte en 

un tema obsesivo que le permite a Roa profundizar en la 

dualidad entre el amor pasional y el amor desinteresado y 

verdadero, reflexión que recorre todas sus obras, y que en El 

Fiscal se manifiesta en la dualidad Jimena-Leda, aunque ya en 

Vigilia del Almirante el personaje de Colón se aproxima a este 

tema. 

En las obras de Roa publicadas en los noventa, vuelven a 

prodigarse numerosos símbolos que muestran la recurrencia 

temática de su narrativa. Algunos motivos se reiteran, como el 

agua, símbolo de la vida, o la esterilidad, símbolo de los 

efectos del exilio en El Fiscal.  

 Los motivos cristianos de las últimas obras de Roa son 

numerosos, pero no es la primera vez que Roa los alegoriza en 

alguna de sus obras. Conocer a la perfección la Biblia desde su 

infancia, cuando su madre se la leía, le ayuda a utilizar en 

sus narraciones determinados aspectos mítico-cristianos, hasta 

el extremo de recrear a veces los propios acontecimientos 

bíblicos, como se comprobó en Hijo de hombre. En otros momentos 

se reproducen motivos de este pensamiento cristiano que forman 

parte del pensamiento colectivo, como posibilidad de 

reinterpretación de los mitos. En Yo el Supremo y en Vigilia 

del Almirante el simbolismo cristiano no ocupa un plano tan 

relevante dentro de la narración como en Hijo de Hombre, sobre 

                                                

660 Esta idea aparece anteriormente en la narrativa paraguaya con Los nudos del silencio de Renée Ferrer. 
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la que se han escrito suficientes interpretaciones. En El 

Fiscal, a diferencia de estas últimas novelas, el tema 

religioso mítico-cristiano vuelve a tener un lugar preferente 

dentro de las claves de interpretación de la obra. En primer 

lugar, es un motivo básico de la historia de Francisco Solano 

López puesto que Roa lo convierte en una alegoría de la pasión 

y muerte de Cristo al narrar lo sucedido durante los últimos 

días de su vida. El Paí Maíz lo apodó "El Cristo paraguayo", 

por considerarlo el redentor del Paraguay, y el narrador, 

reformulando a la vez este sobrenombre, lo llama "El Cristo de 

Cerro-Corá", porque para él es más adecuado, al presentar de 

forma precisa la magnitud del sacrificio por su pueblo. Igual 

que Cristo, el mariscal fue crucificado y después alanceado por 

las tropas brasileñas, razón por la que se convirtió en un 

mártir de la historia paraguaya, y de la misma manera que 

Cristo nos redime con su muerte, López intenta hacerlo con su 

pueblo; pero de forma paralela -según Roa-, ambos no lo logran 

y su sacrificio resulta inútil, porque finalmente no consiguen 

sino todo lo contrario, sumir a sus respectivos pueblos en la 

esclavitud. Por otra parte, reitera en El Fiscal las 

referencias a la falsedad de la parábola del hijo pródigo del 

Nuevo Testamento, y reaparece en esta obra el sintagma Huerto 

de los olvidos que utiliza por primera vez en Yo el Supremo, 

como nombre del lugar donde el padre Maíz y el mariscal López 

conversan la noche anterior a la muerte de éste. 

 En la primera secuencia de la primera parte de El Fiscal, 

el narrador-protagonista diserta sobre este fútil sacrificio de 

López por mantener libre e independiente al pueblo paraguayo, 

que provoca la destrucción y la colonización del país. De la 
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misma forma, Cristo se sacrificó por los seres humanos, pero no 

evitó la estulticia del mundo, los horrores de la vida y la 

injusticia. Roa Bastos lo describe de la siguiente forma cuando 

imagina al mariscal crucificado, un nuevo "hijo de hombre" o 

mesías, y lo compara con Jesucristo: 

Ahí estaba, sacrificado y muerto, el hombre que no supo redimir ni 

salvar a su pueblo. Un Redentor asesinado. El símbolo hecho carne. 

Una basura triunfal de su propia nada. La res exhumana pendiente de 

la cruz de troncos no era la carroña del Dios hecho hombre pintada 

por el genio de Grünewald con las tinieblas de su propia alma. Ahí 

estaba el Cristo de Cerro-Corá, sin aureola, sin nimbo, sin la 

enmarañada corona de espinas, el cuerpo sembrado de bocas purulentas 

cuyos grumos oscuros no servían sino pa juntar moscas, dijo el 

sargento que contaba la historia en el último vivac. (EF, pp. 32-33). 

 El cuadro de Grünewald es un retrato tenebroso y 

expresionista de la crucifixión de Cristo que actúa como nexo 

entre la imagen de Cristo en la cruz y la repugnante figuración 

del "Cristo de Cerro-Corá"; es la imagen de esa hecatombe que 

perdurará en el infinito y en la eternidad. En el párrafo 

anterior, se puede observar el recurso al lenguaje bíblico, 

mediante la reescritura de determinadas palabras referentes a 

Cristo: "Ahí estaba" (Ecce Homo), "el símbolo hecho carne" ("El 

verbo se hizo carne") y la alusión a la falta de la corona de 

espinas. 

 En la narración alegórica de los últimos días del 

mariscal, no falta el Judas; que es, por extensión, el tema del 

traidor. El coronel paraguayo Silvestre Carmona traiciona a 

López al guiar a las tropas brasileñas a su emplazamiento (p. 

286), y, de forma paralela, como los romanos hicieron con 

Judas, Chico Diavo, el corneta brasileño que lanceó a Solano 

López, no recibe la recompensa económica prometida de cien 
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libras esterlinas (p. 291); pero, además, el Paí Maíz también 

actúa como un Judas traidor, ya que después de la muerte de 

Solano alaba a los jefes de los vencedores brasileños para 

salvar su vida (p. 292), de forma que como Pedro niega su 

relación con el "Cristo de Cerro-Corá" delante de los que lo 

crucificaron. Con estar palabras describe el narrador los actos 

de Paí Maíz, al que evalúa como un "especialista en Gólgotas y 

crucifixiones" (p. 288): 

[Fidel Maíz] es el antihéroe más puro y virtuoso del Paraguay. Fue un 

genuino soldado de Cristo, el Judas de la Última Cena, un apóstol que 

juró en falso infinidad de veces, un antisanto sin corona de martirio 

surgido del cristianismo de las catacumbas que tuvo en el Paraguay su 

último refugio661. 

 Roa valora la actitud del Paí Maíz años después de 

concluida la contienda, como la de un apóstol que se rebeló 

contra el poder eclesiástico en defensa de los justos, aunque 

se comportara como un traidor cuando llamó "Cristo brasileño" 

al Conde d'Eu, jefe de las tropas de ese país, una vez muerto 

Solano López. Al final de esta secuencia, el narrador actúa 

como un sacerdote confesor del Paí Maíz,  de la historia, y la 

culmina pronunciando "que sus pecados le sean perdonados..." 

(p. 297). Vemos de esta forma que la traición se convierte en 

un tema dentro de la historia de la contienda aprovechando la 

alegorización de los motivos cristianos. 

 El narrador llama "Huerto de los Olvidos", sintagma que 

también aparece en Yo el Supremo662, al lugar donde conversan 

López y el Paí Maíz el día anterior a la muerte de aquél, en un 

original juego de palabras realizado mediante la epéntesis de 

                                                

661 El Fiscal, p. 296. 
662Op. cit. p. 482. 
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"huerto de los olivos", que es una alusión con un desliz 

significativo. En otra secuencia, el narrador denomina al 

Cerro-Corá como "el Gólgota montañoso" y en la pasión de Solano 

López también hay una alegoría de la Última Cena de Jesucristo 

y los discípulos: la entrega de medallas a sus oficiales 

acólitos, acto que ocurrió realmente, tras haber intentado 

alterar el calendario creando un falso bisiesto, un día 29 de 

febrero para así retrasar la llegada del día de su muerte, un 1 

de marzo, que culmina con la escena de Burton atraído por la 

consorte. Otro aspecto simbólico-cristiano es que Elisa Lynch, 

como María Magdalena, acompaña al "Cristo de Cerro-Corá" 

durante toda la campaña. Sin embargo, el cuerpo crucificado de 

Solano López no resucita como el de Cristo, sino que se pudre 

en el anfiteatro de Cerro-Corá, por lo que la muerte del 

mariscal es la inmolación de un hombre de carne y hueso, del 

"hijo de hombre" como el título de la primera novela de Roa 

Bastos, y no como la del Cristo "hijo de Dios". 

 El sacrificio posterior de Félix Moral muestra un 

paralelismo con el de Solano López, ya que como un Cristo cuyo 

sacrificio solidario se frustra, no logra finalmente el 

objetivo de redimir a su pueblo del tirano. En realidad es un 

personaje que posee una mentalidad mítica, recordando en este 

sentido los pensamientos de Lévi-Strauss sobre los héroes que 

eligen morir por su tribu para así alcanzar la vida eterna. 

Como el mariscal, muere por su comunidad y se convierte en un 

símbolo carnal y concreto del sufrimiento humano; sufrimiento 

inútil que pasará a la larga lista de desconocidos caídos por 

la redención del Paraguay. Con su concepto cristiano de defensa 

de la solidaridad humana, cree que un hombre es mensurable por 
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sus actos y por las obras que deja en este mundo, pero con el 

compromiso con su pueblo no logra más que dirigirse a su propio 

sacrificio, que queda oculto en la anonimia y no pervive más 

que en el recuerdo de Jimena y de su propia madre. Como Moisés, 

intenta devolver a la tierra prometida a su pueblo en éxodo por 

todo el mundo desde la muerte de Solano López, a su país, como 

aquél lo hizo con Israel, frustrándose su deseo finalmente. 

Félix, a su vez, se transforma en sumo sacerdote de su pueblo 

al que juzga con dureza; pero sus opiniones se diluyen cuando 

se demuestra después de su muerte y de la caída del tirano que 

su juicio era demasiado riguroso. 

 Así pues, tanto Solano López como Félix Moral trasladan la 

historia de Cristo y su mensaje sobre la salvación del alma, al 

plano social y político paraguayo, a la redención social de su 

pueblo. Pero su gesta solidaria no llegará a consumarse, y su 

lucha acaba con su muerte, como la de los personajes del teatro 

clásico griego. 

 En segundo lugar, la referencia a la parábola del Hijo 

Pródigo ocupa un lugar primordial en el sentido de la obra. Roa 

valora esta parábola como la mayor falsedad de la historia de 

la humanidad, ya que ningún hijo pródigo regresa a su casa y es 

recibido con alegría, ni recupera los valores perdidos con el 

reencuentro; incluso el mismo Cristo ya demostró la falsedad de 

la parábola que él creó, según narra Roa: 

La parábola del Hijo Pródigo, la más melosa y falaz de las que 

contienen el Nuevo Testamento, es un ejemplo de ello. 

Ningún hijo pródigo o impródigo ha regresado jamás al solar paterno. 

Si vuelve, lo hace como un extraño o como un intruso molesto e 

inoportuno. Y esto, el propio Cristo lo supo mejor que nadie. Lo pagó 
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con su sangre y tuvo que morir en la cruz para volver a su Reino 

celestial donde seguramente sigue siendo un extraño663. 

 Félix Moral vuelve al Paraguay como un hijo pródigo, pero 

no reconoce ni su país ni a sus gentes. Roa invierte así la 

parábola para darle el sentido que pretende, porque su 

protagonista llega a morir tras su retorno sin consumar sus 

propósitos. El impacto que le produce a Felix Moral no 

reconocer su propio país acrecienta su proceso de pérdida de 

identidad, y confirma su idea de que es un nómada del mundo. 

 En tercer lugar, hay un diálogo surgido a propósito del 

enfrentamiento entre el cura del pueblo y Don Chiquito que 

reproduce la conversación entre Jesús y Nicodemo (Juan 3, 4), 

el príncipe de los fariseos. El cura, para anatematizar a Don 

Chiquito, utiliza las palabras de Nicodemo: 

"¿Cómo puede el hombre nacer siendo viejo? ¿Cómo puede entrar de 

nuevo en el vientre de la madre, y nacer?"664. 

 Don Chiquito le responde con las mismas palabras que 

empleó Jesús para hacer lo propio con Nicodemo: 

"De cierto, de cierto te digo, dijo Jesús a Nicodemo, que el que no 

naciere otra vez no puede entrar en el reino de Dios..."665. 

 De esta forma, Roa emparenta un mito guaraní, el de la 

vuelta a la vida, con el cristianismo, ofreciendo una muestra 

más del sincretismo hispano-guaraní del pensamiento paraguayo. 

 En cuarto lugar, Roa reformula de forma paralelística la 

Santísima Trinidad para "reinventar" una nueva que refleja los 

males de nuestro tiempo. Así, repite en diversas ocasiones a lo 

largo de la obra que la Santísima Trinidad de nuestro tiempo es 

el sexo, el terror y la violencia. Muestra así el abandono del 

                                                

663 El Fiscal, p. 29. 
664 Íbid., p. 78. 
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pensamiento religioso en la sociedad actual, sustituido por 

otro degradado y sometido a los intereses del poder. Más 

adelante vuelve a utilizar esta imagen para hablar de su propia 

situación frente a la sociedad paraguaya, añadiendo que él es 

al mismo tiempo juez, víctima y verdugo, una Santísima Trinidad 

del sometimiento en que vive su país. 

 En quinto lugar, algunos motivos bíblicos del Antiguo 

Testamento se convierten a lo largo de la narración en 

simbólicos y metafóricos. Con este sentido, sugiere el hábito 

de reproducir pensamientos de libros bíblicos de algunos 

místicos ilustres que asimilaron inconscientemente. Como 

ejemplo de ello, Roa cita las siguientes referencias a Tomás de 

Kempis y a los místicos españoles: 

No en vano el místico Tomás de Kempis, como copiando el Eclesiastés y 

el Libro de Job, escribió en su Imitación de Cristo con espíritu 

transido: "Vivir en esta tierra es la peor de las desgracias"
666
. 

Eran las "monadas" de Bonaventure Des Périers, descritas en su libro 

Le blason du beau tétin (El blasón del hermoso ombligo), compuesto 

mucho antes que las traducciones y exégesis del Cantar de Fray Luis 

de León, como cántico de las nupcias místicas entre la Iglesia de 

Cristo y la especie humana redimida por él; anterior a los Cánticos 

espirituales de San Juan de la Cruz; a los inflamados teoremas de 

amor de la Doctora de Ávila, anterior a los demás místicos enamorados 

del amor divino que se ocuparon del Vaso de Luna del Cantar667. (EF, 

p. 139). 

                                                                                                                                                   

665 Íbid., p. 78 
666Cohélet (Salomón) cita lo siguiente en el Eclesiastés: Pues ¿qué le queda a aquel hombre de toda su fatiga y 
esfuerzo con que se fatigó bajo el sol? Pues todos sus días son dolor, y su oficio, penar; y ni aun de noche su 
corazón descansa. También esto es vanidad (1.2). Biblia de Jerusalén, Madrid, Alianza, 1995, p. 875. La cita se 
encuentra en p. 29. 
   Job es el ejemplo bíblico más representativo del padecimiento en la vida terrenal, y a lo largo del libro que lleva 
su nombre proliferan sus exclamaciones sobre las penalidades que sufre. 

667 El Fiscal, p. 139. 
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 Las apariciones constantes de referencias y citas del 

Cantar de los Cantares muestra el concepto del amor como goce 

del alma que tiene el protagonista. Las palabras de Max Aub que 

parecen copiadas del cantar (p. 79), la descripción de los 

juegos amorosos de Félix y Jimena, en la que la lengua de Félix 

se compara con la del "pez vivíparo del Cantar, el delfín de 

Delfos" (p. 116), y una anterior cuando el narrador se inspira 

en él para metaforizar el ombligo de Jimena como un vaso de 

luna y de licor, son buen ejemplo de la utilización 

descontextual de ciertas imágenes bíblicas. Por otra parte, la 

actitud de Ezequiel Gaspar con las muchachas del harén que 

supuestamente posee se compara con la del rey David, que se 

llevaba a una o dos jóvenes a su inmenso lecho de trama de 

cuero para estudiar el libro eterno. También hay ideas tomadas 

del Eclesiastés. Además de la ya citada sobre la procedencia de 

la inspiración de Tomás de Kempis, hay otra sobre la 

universalidad y recurrencia de los temas literarios, "de hacer 

muchos libros no hay fin" (p. 69). Estas ideas están dispuestas 

fuera del contexto de las obras, mostrando con ellas Roa las 

diversas posibilidades de interpretación del lenguaje, lo que 

es sinónimo de su poder668.  

 Los libros bíblicos que hemos citado forman parte de los 

Libros poéticos y sapienciales del Antiguo Testamento, los que 

más estima Roa Bastos porque conjugan una gran cantidad de 

temas universales y de lirismo. 

 De lo dicho en este apartado, podemos manifestar que 

mitología y simbolismo cristiano aparecen emparentados en la 

                                                

668Concretamente, la frase literal del Eclesiastés es la siguiente: "Componer muchos libros es nunca acabar, y 
estudiar demasiado daña la salud" (12.12). Op. cit.,  p. 883. 
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obra hasta el punto de formar parte de la vida de los 

personajes, llegando a producirse una socialización del 

pensamiento cristiano. 

 Otro símbolo recurrente en la obra de Roa. Ella 

exterioriza el sentir del pueblo y de la comunidad paraguaya. 

Él mismo ha manifestado que es el arte representativo del 

Paraguay, por la innata aptitud que tiene el paraguayo para 

ella669. A la vez, la oralidad de la lengua guaraní para 

reflejar este sentimiento popular se prolonga en la música y en 

la canción. Por estas dos razones, la música y sus intérpretes 

ocupan un lugar destacable en la obra de nuestro autor. 

 En relación con el sentido de la música en la obra de Roa 

Bastos, Fernando Moreno Turner manifiesta que el sonido de la 

música y sus instrumentos son una manifestación de la 

permanencia y del sentir colectivo, "en vinculación con la 

intimidad del cosmos natural y social"670. La música es un 

instrumento que permite a los personajes comunicarse con otros 

mundos desde su interior, lo que se puede percibir en algunos 

cuentos de El trueno entre las hojas, como Carpincheros, donde 

Margaret y los hombres del río participan en una comunión 

gracias al zumbido del gualambau, un instrumento que emite una 

música profunda; como El viejo señor obispo y como el relato 

que da título a la obra, donde la música revive la pasión 

social popular. En Hijo de Hombre, la música de Gaspar Mora se 

sigue escuchando después de su muerte, por lo que resulta 

                                                

669Augusto ROA BASTOS: "La música y el carácter nacional paraguayo". En Augusto Roa Bastos: Antología 
narrativa y poética (documentación y estudios), Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 72-78. 

670Fernando MORENO TURNER,: "Poder de la música, música del poder (Variaciones sobre un tema de Yo el 
Supremo). En VV.AA.: Augusto Roa Bastos: Premio Miguel de Cervantes 1989, Madrid, Anthropos, 1990, pp. 97-
108. 
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imperecedera como los ideales, y la guitarra se convierte en el 

símbolo de la comunicación de los sentimientos del pueblo 

paraguayo. Con Yo el Supremo la música adquiere un lugar 

significativo como tema dentro de la narrativa roabastiana 

porque presenta un mayor desarrollo y participa como elemento 

de la oposición sonido/silencio. La música integra el cortejo 

que acompaña al Supremo y se extiende por todo el territorio 

nacional, gracias a las bandas militares de todos los 

cuarteles, convirtiéndose este hecho en una de las grandes 

realizaciones que se atribuye el régimen. La música y el poder 

aparecen integrados uno en otro, hasta el punto de que la voz 

del Supremo es la voz del poder y la música lo acompaña y lo 

representa, como afirma Moreno Turner671. 

 El Fiscal, en este sentido, es una prolongación de Yo el 

Supremo, ya que la música acompaña y representa al poder. Sin 

embargo, los músicos que aparecen en la obra son algo más que 

simples acompañantes del mariscal López y del "tiranosaurio". 

Solano López intentaba emular a Napoleón III y crear una corte 

de acólitos al estilo de las monarquías y los imperios 

europeos, por lo que se hace acompañar durante toda la 

contienda por un pianista polaco, Erwin Brinnicky, un 

desterrado voluntario en Paraguay672. Así, el pianista polaco 

sigue a todas partes a la consorte de López, incluso hasta 

Cerro-Corá, y el afinador del piano es el mismo ingeniero 

inglés Thompson, contratado por el mariscal como asesor en la 

guerra, revelando la importancia que tuvo la música en el alma 

de los personajes que protagonizaron la contienda. La 

                                                

671Íbid. p. 107. 
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destrucción final del piano señala el principio de la caída de 

Solano López. Roa la narra con gran sentido del humor, al 

convertir los indios del Amambay el piano en un tótem sagrado 

cuando fue abandonado al final de la contienda, lo que es una 

irónica metáfora sobre el valor sagrado de la música en la 

cultura guaraní y la extrañeza de este instrumento tan europeo 

para las civilizaciones indígenas y para el pueblo paraguayo en 

general. El piano y los valses de Chopin, interpretados por su 

supuesto discípulo, se convierten en un instrumento del poder 

que, sarcásticamente, son el objeto de una aventura absurda; 

unos motivos que simbolizan el intento frustrado de López por 

asemejar su poder al de las cortes europeas. Los himnos y 

marchas triunfales ya no son interpretadas por las bandas de 

músicos militares que impulsó el doctor Francia, como se 

refleja en Yo el Supremo, ya que López las reemplazó, como 

también lo hizo con los instrumentos más característicos del 

país como la guitarra, por el aristocrático piano europeo, lo 

que simboliza su alejamiento del alma popular paraguaya tan 

extraña a este instrumento. Con ello Roa ironiza sobre los 

delirios de corte parisino del mariscal, ya que la imagen del 

piano empleado en una campaña militar resulta grotesca, absurda 

y tragicómica, como se observa en el siguiente párrafo: 

El conde pianista ejecutaba durante el día polonesas y mazurcas. Sus 

himnos y marchas triunfales sonaban como peón de combate. El mariscal 

aparecía en la abertura de la tienda exigiéndole con gestos 

imperiosos acentos más briosos y marciales. El conde machacaba 

entonces como enloquecido las teclas luchando a brazo partido con la 

misma muerte. Sus tocatas furiosas horadaban el aire muerto del 

                                                                                                                                                   

672Roa ficcionaliza también la historia de este pianista y crea la existencia de un falso piano de Chopin comprado 
por Madame Lynch en una subasta de Sotheby's en Londres. 
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campamento con crepitar de huesos que entrechocaban entre sí. La 

danza macabra tenía así la virtud de poner en pie hasta a los 

agonizantes que aferraban sus lanzas y atacaban a enemigos 

imaginarios673. 

 La sensibilidad del piano que acompaña a López contrasta 

con la dureza del sonido del tambor brasileño, imposible de 

capturar por las tropas de López, lo que hace que la música se 

vuelva a convertir en un símbolo, esta vez del martirio que 

sometió el ejército brasileño al paraguayo, puesto que resuena 

cada vez más a medida que se aproxima la victoria de aquellas 

tropas. Por otro lado, la muerte del conde Brinnicky es el 

signo de la toma de conciencia de la derrota por parte de 

López, con lo que la pérdida de la música es a la vez la 

pérdida del poder,  exclamando: 

"¡Ay... me lo han matado al músico!... ¡Ya todo está perdido!..."674. 

 Podemos decir lo mismo sobre la música que acompaña al 

"tiranosaurio". Stroessner tiene secuestrada la música y los 

músicos del país, lo que en realidad es tener preso el 

sentimiento interior del pueblo paraguayo. Los grandes músicos 

del país pertenecen a la banda de la policía y en el avión que 

transporta a Félix a su país, la música autóctona acompaña el 

viaje e incluso suena la polca del partido en el poder. Más 

adelante, un centenar de arpistas, pertenecientes al 

conservatorio más importante del país, forma parte de las 

ceremonias de recepción del Congreso de Asunción; pero 

solamente interpretan música nacionalista, con la consiguiente 

pérdida de sus posibilidades artísticas. El arpa, que es un 

instrumento muy importante en el Paraguay como Roa cita en la 

                                                

673 El Fiscal, p. 290. 
674 Íbid., p. 291. 
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novela, es una de las enseñanzas heredadas de los jesuitas, y a 

través de su sonido se produce un proceso de comunión entre 

Félix y Fulvia Marcia, la directora del conservatorio de este 

instrumento y antigua compañera de estudios, que desata el 

recuerdo del pasado que la música despierta por medio de la 

memoria (pp. 299-300). 

 La música representa el estado y los sentimientos del 

pueblo paraguayo de tal forma que después de la caída del 

"tiranosaurio" acompaña las manifestaciones de júbilo de las 

gentes, especialmente interpretada por las bandas y los grupos 

folklóricos indígenas, los exponentes más importantes de la 

música paraguaya. Así, el pueblo recupera su patrimonio y su 

identidad, simbolizados por la música, tras la caída del 

tirano, con lo que las bandas ya no tienen la imposición de 

tocar música militar solamente, sino que pueden interpretar 

libremente cualquier melodía. 

 Además de la simbología de la música en Paraguay, en la 

obra hay algunas referencias a compositores clásicos europeos y 

a algunas de sus creaciones. La música clásica desempeña una 

función en la obra semejante a la que posee en el cine: actúa 

como efecto intensificador de determinados aspectos de la 

narración, elevando el dramatismo, intensificando la ironía o 

reforzando la impresión que se narra en el relato en ese 

instante. El protagonista, cuando recuerda la imagen ruinosa de 

la crucifixión de Solano López, comenta: 

La música del réquiem de Mozart da a las imágenes mortuorias una 

tensión por momentos intolerable. A veces se me escapan sollozos675. 

                                                

675 Íbid., p. 47. 
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 La música de Mozart ambienta el dramatismo de la secuencia 

cinematográfica de la crucifixión de López que Félix conserva 

del rodaje frustrado de la película sobre la epopeya de la 

contienda. Por otro lado, en el adulterio que se produce en el 

baile de los recién casados en el sueño de Félix, el son del 

Danubio azul refuerza el carácter transgresor de la figuración. 

En otro fragmento sirve como símil de los instrumentos de 

tortura: el violín más sublime, el stradivarius, es el término 

con el que se compara el aparato de rayos utilizado por la 

dictadura para torturar, y para subrayar que las padecidas con 

este instrumento son las más crueles que existen, el narrador 

lo denomina "el violín de los rayos, un auténtico stradivarius, 

particularmente persuasivo en los 'solos' de rayos invisibles 

que tornaban visible la oscuridad de la muerte" (p. 227), 

añadiendo que había auténticos maestros como Paganini en su 

empleo. El baile de Clovis con Florence al ritmo de la 

Zarabanda de Bach es una referencia a las costumbres 

aristocráticas de la familia de Clovis con el apoyo de este 

motivo musical. Por otra parte, el tullido científico Lacerda 

utiliza la música clásica, concretamente los dos primeros 

compases de la Heroica de Beethoven, para sus absurdos 

experimentos degradadores para el ser humano, por lo que esta 

tergiversación del sentido de la música es al fin y al cabo una 

muestra de la propia deformación física y moral del personaje. 

En todos estos casos, la música es un elemento de comunicación 

humana, de inquietudes o de costumbres individuales y sociales. 

 La narración de la historia de las turbulentas relaciones 

entre Wagner y Nietzsche surgidas a raíz del amor del filósofo 

hacia Cósima Listz, la esposa del músico, son un juego creativo 
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que nace de la memoria del autor cuando evoca la relación de 

los manuscritos del Ecce Homo de Nietzsche con el Paraguay. 

Comenta que el músico y el filósofo fueron utilizados por el 

poder para favorecer un nacionalismo germánico duro mediante 

una interpretación tergiversada de la idea del Superhombre, por 

lo que con el recuerdo de la enemistad entre ambos Roa trata de 

disociar estas asociaciones ideológicas poniendo de relieve su 

contradicción con la historia real676. 

 La asociación de la música al mito y a las civilizaciones 

primitivas también está presente en la obra. La creencia en el 

mito onfálico se manifiesta en la danza mexicana titulada Son 

del ombligo, cuyos ritmos reproducen el vaivén del ombligo en 

el acto sexual. Por último, una de las coincidencias de la 

novela se produce cuando Félix recibe la llamada de Leda 

Kautner en la pensión y la respuesta que da al sereno cuando 

éste le advierte de la misma, se mezcla al unísono con el 

último verso de la canción Alfonsina y el mar de Ariel Ramírez, 

cantada por Mercedes Sosa, que suena por el walkman del sereno: 

Dile que no estoy... que me he ido...677. 

 La música de Ariel Ramírez es un pretexto para que el 

protagonista introduzca una frase que exprese su estado 

interior tras la "aventura" con Leda Kautner, cuando la busca 

desesperadamente en París: 

La taciturna Alfonsina Storni entró caminando en el mar buscando la 

gota de eternidad que a ella le faltaba y que no encontró su poesía 

del amor ausente. Yo me estoy ahogando no en el mar del amor ausente 

                                                

676Recordemos que Nietzsche criticó finalmente a Wagner después de haberlo alabado, porque según él, su música 
se estaba convirtiendo en algo artificial, algo construido según las normas de la decadente burguesía tradicional, por 
lo que le atacó acusándolo de haberse dejado llevar por lo apolíneo. 

677 El Fiscal, p. 160. 
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sino en el mar de la pasión demente donde navegan sirenas corsarias 

carnívoras678. 

 Resumiendo brevemente todo lo expuesto, en El Fiscal, como 

en toda la narrativa de Roa Bastos, la música es un elemento 

simbólico de la capacidad comunicativa de los sentimientos 

individuales y colectivos, ya nacionales o universales; de 

aquello que late en el corazón humano. A lo largo de la 

narración se convierte en un motivo que intensifica las 

impresiones que sugiere el texto o en metáfora de lo sucedido 

históricamente en el Paraguay. Es un vínculo cultural surgido 

de lo más oculto del individuo, y puede convertirse en un medio 

de acceso a la comprensión de la realidad y de los 

sentimientos, porque intenta objetivar el ritmo de la 

naturaleza y del hombre igual que lo hace la poesía. 

 Roa elige por azar el nombre de algunos personajes de sus, 

puesto que a veces poseen matices simbólicos que ayudan a 

definir su psicología y las ideas que se esconden detrás de 

ellos. Anteriormente nos hemos referido a las alusiones a 

personalidades de la vida y de la cultura paraguayas, a quienes 

ha modificado el nombre para hacer referencia a ellos, o el 

doble significado de Sui, en Madama Sui. 

El narrador de El Fiscal, excepto de la última secuencia, 

es Félix Moral. Su nombre evoca determinados rasgos del 

personaje; Félix es un nombre que contradice la propia vida del 

personaje, ya que significa "dichoso" en su etimología latina, 

expresándose así la antítesis entre el nombre y los 

pensamientos interiores de un personaje cuya vida tormentosa le 

ha causado numerosos traumas psicológicos y, por otra parte, 

                                                

678 Íbid., p. 160. 
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Moral es un apellido acorde con su carácter porque está 

fuertemente marcado por una necesidad de ética en lo social y 

en lo personal, en la que se debaten los opuestos de la idea 

del compromiso del individuo con la sociedad y del amor 

pasional y el amor humano desinteresado, respectivamente. Esta 

simbología del nombre del personaje es propia de su carácter 

genérico, al ver que el mundo que le rodea le es adverso en 

todo momento, por lo que su propio exceso de moralidad, de 

compromiso y de solidaridad con su pueblo, le empuja a buscar 

una finalidad que dé sentido a su vida. En definitiva, esa 

fidelidad "moral" le hace renunciar a vivir la pasión amorosa 

con Leda Kautner, por lo que escribirá las cartas que conforman 

la obra para justificarse y explicarse a Jimena.  

 El nombre de ésta lo asocia Félix con la magia heroica de 

la Jimena del Cid; su honor y su fidelidad son tan sublimes 

como las del legendario personaje histórico. En cambio, el 

protagonista le llama Morena en la intimidad, un nombre que 

expresa un acercamiento más profundo e íntimo puesto que 

personaliza mejor sus sentimientos en esa relación profunda que 

mantienen. 

 En las obras de Roa aparecen objetos que tienen un gran 

valor simbólico. Un ejemplo significativo puede considerarse el 

anillo del Conde de Villamediana que Jimena posee como herencia 

familiar, con el que Félix se propone asesinar al tirano 

cargándolo de veneno letal en El Fiscal. Antiguamente, cuando 

los dirigentes de una comunidad decidían el retorno de un 

exiliado, se le enviaba un aro pectoral de sílex, de madera o 

de plumas. Así, en el arcaico lenguaje mitográfico, "anillo" y 

"retorno" eran sinónimos, por lo que este objeto se convertía 
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en el signo del perfeccionamiento espiritual del proscrito, en 

la insignia de una dignidad jerárquica parecida a la del jefe o 

chamán. El destierro era como la muerte y el retorno como una 

resurrección. Éste es el del anillo en El Fiscal: el símbolo 

del retorno feliz; de la regeneración del protagonista. Pero 

Roa Bastos ha interpretado este mito con una particular visión 

al recrear el significado que tenía para las civilizaciones 

antiguas y dotarle de un sentido inverso. El anillo se 

convierte no en el símbolo del regreso triunfal, sino en el 

símbolo del imposible retorno: 

En el Paraguay, país mestizo por excelencia, en el que domina, como 

en ningún otro la lengua aborigen (...), el anillo sería, por el 

contrario, sinónimo del imposible retorno. En el lenguaje simbólico 

del exilio paraguayo, el anillo sería el signo de una condena sin 

causa, de un castigo infamante e infame679. 

 El anillo del Conde de Villamediana es el símbolo de ese 

retorno imposible porque el protagonista fracasa cuando ejecuta 

su plan para vengarse del tirano. El traspiés que provoca su 

destrucción se consuma porque infortunadamente el anillo no 

llega a funcionar en el momento en que estrecha la mano de 

Stroessner. Este fracaso frustra el retorno definitivo de Félix 

y su liberación personal junto a la de su pueblo. En este 

sentido, resulta curioso que el instrumento que debe ser el 

medio para la consecución de un fin, su liberación, se 

convierta en el motivo final de su muerte. Como en tantas 

ocasiones a lo largo de la obra, un determinado objetivo 

concebido para un fin benefactor conlleva unas consecuencias 

contrarias a las teóricamente pensadas, y el instrumento con el 

                                                

679Augusto ROA BASTOS: Los exilios del escritor en Paraguay. En Paco Tovar edit.: Augusto Roa Bastos. 
Antología narrativa y poética. Barcelona, Anthropos, pp. 84-88. 
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que pretende llevarlas a la práctica genera un mal o una 

desgracia. De esta forma, este anillo en concreto muestra 

también los débiles límites que existen entre el bien y el mal. 

 Esta interpretación del simbolismo del anillo que Roa 

Bastos realiza en la novela, convierte a este objeto en un 

motivo central de la narración desde el momento en que Félix lo 

escoge para cumplir su deseo; el objeto que llama eso cuando no 

sabe qué utilizar para llevar a cabo la acción que planea. 

Cuando Félix toma esta decisión predecimos, como Jimena, que va 

a fracasar por la propia complejidad de su funcionamiento. Con 

la inversión del símbolo Roa reinterpreta de nuevo en la 

ficción literaria una idea que caracteriza la historia de los 

paraguayos: la del imposible retorno del exilio y la también 

imposible liberación personal y colectiva. 

 Junto a estos motivos, en las obras de Roa subyace el 

compromiso personal con el pasado, presente y futuro de su 

pueblo, el paraguayo, víctima de la violencia de su historia, 

de la que ha sobrevivido por su tenacidad. El compromiso social 

solidario de sus personajes consuma una dualidad de opuestos, 

individuo/sociedad, que se complementan también, puesto que la 

liberación personal del universo que le es hostil al 

protagonista sólo puede llegarle con la liberación de toda la 

sociedad de su país que, a su vez, sólo la lograría si lo 

hicieran también sus hombres. No es un compromiso plenamente 

político, sino social e individual al mismo tiempo, ya que la 

liberación de la tiranía supone el despertar de las gentes. De 

ello se desprende que el sentido de la noción de compromiso 

para Roa Bastos se aleja de las formulaciones de la littérature 

engagée de Sartre, pues la cualidad de su obra está 
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condicionada por su valor ético, por la emanación de una 

responsabilidad moral. Como nuestro autor ha manifestado, “la 

realidad del mensaje, no condiciona, pues, el valor literario 

de la obra, sino a la inversa; si una obra es auténtica y 

verdadera, tanto en el mensaje ético como en el estético, el 

‘mensaje’ fluye de ella naturalmente como su pulso y 

respiración”680. No hay en sus últimas obras publicadas, por 

tanto, una formulación apriorística de un “mensaje”, y una 

ilustración posterior de ciertas tesis o ideas previas al 

estilo de lo formulado por Sartre, puesto que la obra tiene 

valor por su contenido estético y por su sentido ético de 

responsabilidad con su pueblo, para tratar de despertar su 

conciencia. No tiene nada que ver con la ideología de la 

práctica política. Él mismo ha manifestado constantemente que 

en toda novela, incluso en la que no trata sobre política, hay 

un compromiso de uno u otro tipo; pero por encima del 

compromiso está la actitud reflexiva del protagonista en la 

indagación de su ego y de su propia experiencia transmitible a 

sus semejantes. Por ejemplo, su narración del desarraigo de su 

exilio en El Fiscal es una verdadera teoría sobre las zonas 

oscuras del hombre y las consecuencias de los actos motivados 

por las mismas. Los procesos psico-patológicos que 

sucesivamente se desarrollan a lo largo de la narración son una 

continua búsqueda de su verdadera personalidad enterrada por el 

destierro. De hecho, su viaje al Paraguay es la metáfora de la 

búsqueda del anhelo nunca saciado, ya que el protagonista no 

logra su satisfacción amorosa ni su aspiración política, lo que 

                                                

680Justo José PRIETO: "Entrevista a Gabriel Casaccia y a Augusto Roa Bastos". Asunción, Alcor, nº 18-19 
(mayo-agosto 1962), p. 8. 
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en definitiva supone no poder escapar del laberinto de su 

propia existencia. 

 Esta formulación de la experiencia, que podemos definir 

como autobiográfica, aleja a las cuatro novelas de la simple 

definición de históricas. En Yo el Supremo hay un componente 

histórico dominante, pero también es una “Epopeya del Yo”, como 

la denomina Julio Calviño681. El componente histórico de toda la 

narrativa roabastiana no es un motivo de reflexión aislado, 

porque se integra en otros aspectos de indagación en la vida 

humana y en los problemas generales del hombre, lo que hace que 

sus novelas transciendan lo histórico. En este sentido, los 

datos subjetivos que Roa vierte demuestran que la historia es 

un proceso vivencial para él que ofrece una mirada compleja de 

su pueblo y de la propia humanidad, a veces inverosímil -

recordemos la historia de la hermana de Nietzsche en El Fiscal 

o la de Friné-; del destino del hombre paraguayo en particular 

y del hombre en general. Y el personaje del exiliado, uno de 

los más recurrentes de su obra porque surge de sus vivencias, 

es el mejor representante de la vinculación del hombre con su 

tierra. 

 De otro modo, ese compromiso con su pueblo se fundamenta 

también en la aparición de la lengua guaraní en el discurso. En 

todas las obras de Roa Bastos, el guaraní, lengua y cultura, no 

es sólo un instrumento técnico y léxico del autor, sino también 

un tema. La dualidad contrapuntística entre el guaraní y el 

español se manifiesta, sobre todo, en los personajes paraguayos 

que aparecen en la narración, porque hablan en español, pero 

                                                

681Julio CALVIÑO: "El discurso de la esfinge (De mistagogias y onirocritismos: Yo el Supremo como metábasis 
de inverosimilización)", Madrid, CHa, nº 493/94 (julio-agosto 1991), pp. 285-311. 
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piensan y sienten en guaraní, tal como señalaba Gladys Vila 

Barnes con respecto a las obras anteriores682, lo que hace que 

aparezca en la novela cuando su pensamiento surge a la 

superficie. El narrador-protagonista de El Fiscal reitera que 

el jopará, dialecto en el que se mezclan el castellano y el 

guaraní, es una aberración que consuma la transmutación 

cultural del pueblo paraguayo. Por otra parte, Roa se vale en 

todas sus obras de los procedimientos de formación de palabras 

del guaraní (aglutinantes y polisintéticos) para definir 

conceptos, mezclándolas incluso con términos del español. 

Utilizando como ejemplo algunas construcciones de El Fiscal, el 

juego neológico del autor es irónico cuando hace referencia a 

que el "tiranosaurio" escoge el nombre guaraní tata-vevé, que 

significa en español "fuego volador", para denominar al TAV 

(Tren de Alta Velocidad). En otro ejemplo, compara el 

significado diverso en distintas lenguas de un significante de 

parecida expresión fonética, sugiriendo el antagonismo real de 

la mentalidad guaraní y occidental, porque Nevers significa 

nunca en inglés, nadie en latín y siempre en guaraní. 

 Si observamos la transcripción en la obra de las frases en 

guaraní, las palabras aparecen unidas por un guión, dando un 

sentido global tanto al significante como al significado. A la 

inversa, el autor construye los significados en español de 

palabras guaraníes de la misma forma, como por ejemplo "lugar-

para-la-muerte" o "río-de-las-coronas" en Vigilia del 

Almirante, El Fiscal y Contravida. 

                                                

682Gladys VILA BARNES: Significado y coherencia del universo narrativo de Augusto Roa Bastos. Madrid, 
Orígenes, 1984, pp. 91-92. 
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 Dentro de los numerosos símbolos que Roa Bastos introduce 

en sus obras, junto a los que hemos ido citando a lo largo de 

este apartado, destaca el de los nombres de los personajes. 

Félix Moral es un ser que se debate entre la felicidad y la 

perseverancia en la moralidad y en la autenticidad. Y Lágrima 

González expresa en sí el sufrimiento de una mujer que procede 

del fondo del pueblo paraguayo, como indica el apellido. Jimena 

surge de los rastros autobiográficos de Iris Giménez, la última 

esposa del autor, por semejanza como heroína con la Jimena del 

Cid Campeador. En esta simbología también se incluyen los 

personajes secundarios, caso de Fulvia Marcia en El Fiscal, 

nombre que procede de una transmutación de furcia. Sin embargo, 

los nombres de personajes destacados de la dictadura de 

Stroessner son auténticos, como los de los tres torturadores 

que se introducen en el tren en Contravida, o del mismo 

Stroessner en El Fiscal, aunque en Madama Sui omite el nombre 

del dictador, a pesar de que se refiere al tiranosaurio, apodo 

con el que se le conocía. 

 Otros motivos recurrentes de las últimas novelas de Roa 

Bastos son el empleo del tren y de la excavación como elementos 

de liberación en Contravida, y, por extensión el del viaje, 

como en las otras obras, los recursos alusivos a motivos de la 

cinematografía y del arte, la imposibilidad de conseguir el 

fruto de lo anhelado y el amor cuando aparece la violencia y la 

represión o la autorrepresión del poder, la eternidad del 

instante y el tema borgiano del doble. Así, Roa continúa 

desglosando su universo personal en la creación de sus 

argumentos de ficción ordenando su propio mundo interior. 
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 Si se han de incluir estas obras en un subgénero de la 

novela, podríamos hablar de que son novelas testimoniales, 

donde la historia se entrecruza con las vidas ínfimas de unos 

personajes que no ocupan un lugar destacado en sus letras 

grandes, que en el fondo ocultan la dantesca realidad nacional 

paraguaya y, por otra parte, con los temas que parten del 

universo personal del autor. Los personajes se ven sometidos a 

un proceso de decadencia y (auto)destrucción: el Colón de 

Vigilia del Almirante contradice con su condición de ser humano 

la grandeza que se le atribuye, y con humor e ironía se 

presenta como un hombre que no ha encontrado su lugar en el 

mundo en que vive. Su dimensión sobrepasa el ámbito histórico 

de su vida y su continuo monólogo interior revela la fractura 

del tiempo físico donde se mezcla el presente y el pasado 

mítico con el real. El mundo de Colón es el de la eterna 

búsqueda; el del perpetuo encuentro-desencuentro con el binomio 

realidad/ficción (histórica o literaria). Al mismo tiempo, es 

una metáfora de la búsqueda de la escritura ausente, de la 

misma forma que el protagonista de El Fiscal ha perdido la 

lengua de su país, y ello es uno de los motivos por lo que 

sufre el desarraigo del exilio y planea el asesinato del 

dictador que le ha humillado con el destierro (según el 

personaje una plaga que es uno de los principales males de la 

humanidad). Como se observa, Roa Bastos reincide en estas 

cuatro novelas en sus temas obsesivos. Sin embargo, su 

capacidad fabulística ha perdido el vigor que antes tenía 

porque estas obsesiones llegan a ser demasiado reiterativas. El 

hecho de que Roa Bastos haya sido en su primera etapa de Hijo 

de Hombre y Yo el Supremo un escritor moroso que tarda muchos 
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años en completar sus obras, contrasta con la brevedad con que 

ha compuesto las últimas cuatro, lo que da cuenta de que aunque 

son argumentos válidos, no ha habido un trabajo que las salvara 

de sus reiteraciones. Las obras parecen ser imposibles -

utilizando la palabra de Rafael Conte-; no acaban de encontrar 

un punto final donde la historia complete su sentido. Roa se 

vincula con el examen de la temática de su país, y pretende 

reconstruir en sus cuatro novelas el sufrimiento de unos 

personajes que representan a todo un pueblo, incluso en una 

obra que no tiene en su fundamento una vinculación estrecha con 

el espacio de su país como Vigilia del Almirante. Siempre hay 

una autoacusación de los personajes, la obsesión del exilio y 

de la dictadura de Stroessner, reflejo autobiográfico, por su 

incapacidad para escapar de un mundo hostil que los ha sumido 

en la incapacidad para la acción. Así, las últimas obras de Roa 

Bastos son el enfrentamiento entre la dualidad de la dignidad 

humana y la alienación del hombre en un universo de realidades 

inescrutables, y ensayos sobre una nueva forma de compromiso 

con el hombre en sí mismo, alejado de proposiciones políticas. 

Su estilo continúa plagado de juegos de palabras, de 

construcciones oximorónicas, de ironía, de casuísticas sobre 

temas variados, de perfecto manejo de la elipsis, y de un ritmo 

que busca su acercamiento en las escenas de acción al 

cinematográfico, mundo del que suele incluir referencias y 

citas. Así, mientras El sonámbulo es una de las mejores 

narraciones que ha escrito Roa Bastos en su trayectoria 

literaria, sus cuatro siguientes novelas, que completan una por 

una su universo narrativo, aunque demuestran su coherencia y 

recurrencia de significados, no logran adquirir la dimensión de 
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las anteriores. No obstante, a pesar de la celeridad y premura 

en que parece que han sido escritas, Roa imprime su sello 

personal de calidad de la prosa. A pesar de las diferencias 

cualitativas que existen entre las dos etapas literarias (e 

incluso biográficas), creemos que Roa Bastos sigue siendo el 

escritor más internacional que ha dado la literatura paraguaya. 
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7.1.3. LOS RELATOS DE RUBÉN BAREIRO SAGUIER. 

 Rubén Bareiro Saguier es uno de los pocos escritores 

paraguayos conocidos fuera de las fronteras del Paraguay. Su 

prolongado exilio político le ha convertido, en contrapartida, 

en uno de los máximos representantes de la literatura del país 

escrita fuera de las fronteras. Es uno de los mayores difusores 

de la cultura paraguaya en el mundo, y en Francia, donde reside 

desde 1972, el año en que tuvo que exiliarse, ha logrado 

influir para que se enseñe guaraní en la Universidad de 

Toulouse y en la Sorbona de París, además de participar en 

organismos científicos y en numerosas actividades culturales de 

difusión de la cultura guaraní y paraguaya. Sus trabajos en 

revistas científicas son universalmente conocidos. 

 Su obra narrativa es corta. Solamente ha publicado cuentos 

recogidos en dos obras: Ojo por diente (1971) y El séptimo 

pétalo del viento (1984). En ambos libros de cuentos se observa 

su estilo poético. Es debido a que es su género literario 

predilecto. Sin embargo, escribe narrativa porque concede más 

posibilidades expresivas para describir el testimonio de 

situaciones sociales. La narrativa le permite ser más 

analítico, mientras que su poesía es sintética, aunque su prosa 

esté dominada por un hondo sentido lírico. Por otra parte, en 

los cuentos de ambos libros hay una honda influencia de los 

mitos guaraníes que están en la mente del pueblo paraguayo y, 

por tanto en la suya, y las ideas del sentido cíclico del 

tiempo y de la ordenación de la existencia por las creencias de 

los arquetipos colectivos y los mitos. Los relatos que localiza 

en su país son diálogos del autor con el hombre paraguayo y 

todo su pensamiento mítico. Ellos dan cuenta desde la distancia 
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del exilio del sufrimiento de un pueblo que se ha visto inmerso 

en la continua tragedia de su historia. 

 Ojo por diente se compone de once cuentos. Cuando aparece 

la obra, la literatura latinoamericana está en pleno “boom”, y 

“lo real maravilloso” y el gusto barroco dominan en las novelas 

que se publican a principios de la década de los setenta. 

Bareiro crea una obra diferente, y aunque hace concesiones al 

color local, al folklore y a los mitos paraguayos, su estilo 

intenta descubrir las verdades profundas del mito y de la 

historia de su país, donde la violencia determina las conductas 

de los seres humanos. En la obra se describe esta violencia y 

la opresión que sufre el hombre con un lenguaje cargado de 

humor y despojado de barroquismo. Los personajes no presentan 

una descripción psicológica profunda, sino que se esbozan entre 

la ironía y el lirismo. Son dramas del oprimido en los que la 

degradación del pueblo está provocada por el poder. Sin 

embargo, aunque a veces no lo consiga, Bareiro trata de huir 

del maniqueísmo para convertir los relatos en testimonios de 

episodios de la vida sufrida de su pueblo. 

 El cuento titulado Sólo un momentito ejemplifica la 

temática de los relatos de Rubén Bareiro Saguier683. Las 

primeras frases revelan la existencia de un mundo 

desorganizado, frente al que un héroe busca en la dialéctica 

reflexión-acción su comprensión. Los hombres se enfrentan a dos 

sistemas y han de optar por uno de ellos: el del poder 

imperante en la sociedad, o el del rechazo del mismo. Esta 

dialéctica supone la alteración del orden natural del mundo y 

es la causa fundamental de su desorganización. En esta lucha 
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por recuperar el orden del individuo en la sociedad fracasan 

las tentativas personales y colectivas, porque la falta de un 

elemento de cohesión entre las dos partes de esta escisión hace 

que la colectividad viva una relación falsificada y abstracta. 

Así, los cuentos de Bareiro construyen la imposibilidad de 

realización personal del hombre en búsqueda constante de una 

solución a su situación generalmente dramática. El autor 

extrapola la realidad del Paraguay de los últimos treinta o 

cuarenta años y presenta el imposible histórico de la lucha 

entre los que están en el poder y los que están próximos a él, 

donde aparecen en los personajes los matices de la 

imposibilidad del triunfo de la acción. Bareiro defiende el 

pensamiento igualitarista, pero los ideales de los personajes 

son irrealizables a corto plazo. Sin embargo, la unión de los 

marginados puede permitir que se consigan algún día. Es la 

posibilidad del logro de la utopía de la justicia social plena. 

La ambigüedad del mundo hace que el hombre divague entre un 

bien y un mal que no son términos absolutos, sino episodios 

yuxtapuestos de la vida del hombre, hecho que se observa en la 

ruptura de los momentos de felicidad cuando aparece la lucha 

política y social. 

 La imposibilidad del hombre para cambiar la sociedad de 

forma individual por el poder que poseen los represores es el 

tema de La operación, uno de los cuentos más representativos de 

Bareiro Saguier684. Resume la historia del regreso de un 

activista que, después de luchar por la revolución en varios 

países, vuelve al suyo para intentar dirigir una acción 

                                                                                                                                                   

683Rubén BAREIRO SAGUIER: Ojo por diente. Barcelona, Plaza y Janés, 1984, pp. 13-21. 
684Íbid., pp. 105-111. 
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concreta, pero se encuentra que no puede llevarla a cabo por el 

acecho de la poesía secreta. No puede más que mantener 

relaciones sexuales con una muchacha que se marcha al comienzo 

del relato, y, sobre todo, evocar el peso del recuerdo de su 

lucha revolucionaria pasada. Su capacidad de acción queda 

truncada, y cuando contempla cómo unos soldados violan a una 

mujer sólo atina a empuñar el revólver sin disparar y exclamar 

un improperio. Los personajes de Bareiro Saguier, como los de 

Roa Bastos, son antihéroes que no pueden consumar sus deseos 

más profundos, causa por la que quedan atrapados en un proceso 

de degradación o, al menos, inertes ante la injusticia, y las 

situaciones culminan siempre con un final trágico, porque es el 

sino del hombre. 

 El séptimo pétalo del viento es la única obra narrativa 

que Rubén Bareiro Saguier publica durante la década de los 

ochenta, concretamente en 1984. Hay dos variaciones importantes 

en estos relatos con respecto a los de la obra anterior, que 

permiten clasificarlos en dos tipos según su localización en 

Paraguay o en el extranjero. La ubicación de los relatos es más 

universal, y aparecen escenarios como Estambul y París, hecho 

que sin duda fue favorecido por el exilio del autor. Frente a 

estos escenarios se sitúa el paraguayo de Villeta del 

Guarnipitán, la localidad natal de Bareiro, y de esta síntesis 

de escenarios locales con los de otros países el autor se 

obtiene el sentido universal de los problemas del hombre. La 

segunda diferencia estriba en la extensión de los relatos. La 

experiencia de su libro anterior le ha permitido ampliar el 

relato concentrando escenas fragmentarias y evocaciones que 

surgen de la contemplación de un detalle aislado. Sin duda, el 
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exilio del autor provoca que el recuerdo de su país se difumine 

como algo lejano e inalcanzable, hecho que se manifiesta en la 

utilización de los mitos paraguayos como materia argumental. La 

palabra une los mitos personales con los colectivos, porque los 

dramas individuales suelen proceder de los de la sociedad, pero 

el recuerdo individual traduce la evocación de la mentalidad 

profunda de las gentes de su patria lejana. 

 Rubén Bareiro Saguier, preguntado por Augusto Roa Bastos, 

resume de la siguiente forma el sentido de los relatos de El 

séptimo pétalo del viento: 

Me resulta difícil contestar a tu pregunta, porque cada uno de estos 

cuentos es, en gran medida, una “búsqueda”, como decís, la andadura 

de un camino que pueda abrir nuevas experiencias de escritura. A 

veces, se trata de la amplitud del relato, que va multiplicando el 

efecto en sucesivas secuencias narrativas (tal es el caso, creo, de 

“El séptimo pétalo del viento”, o de “De cómo el tío Emilio ganó la 

vida perdurable”). Otras veces, el procedimiento es inverso: tiende a 

crear una concentración a través de la insistencia en el detalle 

aislado, en la repetición engañosa o equívoca, como en “El ojo de la 

lechuza”. Pero si tuviera que optar por el “sentido de búsqueda” a 

que aludís, haciendo un esfuerzo me decidiría por “Matación de la 

víbora plateada y resurrección de su sangre” y por “Reunión de 

familia”. El primero en razón de su concreción, de síntesis, de trazo 

elíptico que une la palabra mítica popular con los mitos más 

personales. El segundo, por el tratamiento dado a un tema como el de 

la Guerra del Chaco, visto en un aspecto de drama personal 

desprendido del drama social resultante de la contienda. Tratamiento 

hecho en base a alusiones e implícitos, a la formulación de una 

historia en la que se mezclan las referencias de la realidad exterior 

con elementos del sueño, del delirio a veces.685 

                                                

685Augusto ROA BASTOS: “Conversación con Rubén Bareiro Saguier”. Prólogo de Rubén Bareiro Saguier: El 
séptimo pétalo del viento. Asunción, Editorial Arte Nuevo, 1984, p. 13. 



Vertientes: realismos. .              1363 

 

 El resumen de las aportaciones de cada cuento de El 

séptimo pétalo del viento nos permite determinar las 

características de la última obra narrativa del autor. Los de 

localización en países extranjeros muestran el impacto que el 

exilio en Europa ha tenido en Bareiro. El séptimo pétalo del 

viento se localiza en Estambul y en él aparece reflejado el 

enigma de la rosa de los vientos, uno de cuyos siete pétalos es 

el de la eternidad. Partiendo de ideas mítico-religiosas, el 

autor narra la historia de una mujer de ascendencia judía que 

trata de recuperar los misterios de las creencias de su gente, 

y a la que por estas circunstancias le corresponde descubrir la 

dirección que parte de la intersección de los siete pétalos del 

viento686. El centro de la rosa es el lugar donde convergen los 

pétalos representa la totalidad, y es el lugar del retorno. 

Este cuento refleja muy bien el pensamiento del exiliado o del 

transterrado que busca las referencias de su origen siempre, 

aun cuando se encuentre en un mundo distante. Hay obvias 

alusiones a la asfixia que produce la clandestinidad como forma 

de resistencia, y a que la amnesia cultural del exilio es una 

manera de morir viviendo. Por medio de la historia de los 

quinientos años de diáspora de los judíos sefardíes de Toledo 

se adentra en el examen de la condición del exiliado, 

manifestando la pervivencia de la cultura aun cuando no exista 

un espacio físico donde pueda desarrollarse, lo que es una 

forma de extrapolar la situación social de los exiliados 

paraguayos por la dictadura. 

                                                

686El siete, en la mitología judía es el símbolo de la totalidad, de la perfección y del paso de lo conocido a lo 
desconocido, y el profeta Zacarías habla de los siete ojos de Yaveh, de la misma forma que el árbol de la vida 
tiene siete ramas. 
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 Noches de Veracruz y El sueño incompleto de Philibert 

tienen hondas características borgianas porque se reproducen 

situaciones en las que no es fácil distinguir entre el sueño y 

la realidad, y El líder y el angelito presenta concomitancias 

con el universo irreal, pero vivo, de algunos cuentos de 

Augusto Roa Bastos, como El pájaro mosca y Él y el otro, según 

reconoce implícitamente el autor en la dedicatoria inicial. En 

este cuento un periodista ha de cubrir la información de la 

llegada de un líder político argentino, pero la muerte de su 

ahijado se lo impide. Las circunstancias personales se 

envuelven con las públicas en una maraña vivencial que 

imposibilita su separación. 

 El resto de los relatos de El séptimo pétalo del viento se 

desenvuelven en el ámbito paraguayo. Los nombres de los 

personajes y de los lugares lo son, y el guaraní aparece en 

algunos momentos de la narración como rasgo pertinente de las 

gentes de Paraguay. El ojo de la lechuza refleja el carácter 

testimonial de sus cuentos. Este cuento, como otros, está 

escrito en primera persona para mostrar el punto de vista 

subjetivo del personaje. Son los personajes lo que interesa a 

Bareiro. En algunos párrafos se reproduce el conflicto entre 

los mitos colectivos y el racionalismo tecnológico, como cuando 

el protagonista reproduce el mito de la lechuza, un ave 

tenebrosa en la mitología, frente al endiosamiento que la 

ciencia ha hecho de él. Y la acción sucede en Berlín, lo que 

demuestra la pervivencia de los mitos en el hombre aun cuando 

el espacio donde existe sea distinto. El personaje afirma que 

morirá cuando aparezca la lechuza que anuncia el fin del mundo, 

con lo que la búsqueda de este mito colectivo se convierte en 
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una obsesión para él. La ley narra el conflicto entre la 

representación de la ley y el poder ejecutivo, en el que el 

juez se convierte en el defensor de los privilegios de la 

autoridad. El autor denuncia la contradicción social de que la 

justicia defienda al poderoso frente al débil, traicionando sus 

principios filosóficos. La escritura es irónica y el narrador 

es el hijo del juez, con lo que se acentúa la irreverencia del 

discurso ante el poder judicial. En el largo soliloquio, 

defiende la propiedad privada; busca su origen en palabras de 

La Biblia, que reflejen la idea de que la propiedad es un hecho 

natural que responde a una inclinación peculiar del hombre. Lo 

que en principio puede ser una afirmación teórica se convierte 

en la práctica en la historia de una injusticia: el narrador 

trata de justificar la actitud de su padre arguyendo razones 

que justifiquen la necesidad de que la propiedad privada pueda 

pertenecer a la colectividad, porque el terrateniente expulsa a 

un campesino de sus tierras después de haberlos explotado 

durante muchos años. Sin embargo, los campos quedan yermos y 

afectados por el “mal de la tristeza”, después de la expulsión 

del campesino, motivo que simboliza la idea del autor de la 

importancia del trabajador sobre el propietario. 

 Otros cuentos son evocaciones de la tierra de Bareiro, que 

dan cuenta de la dimensión existencial de su exilio. 

Guarnipitán, el río es un relato de evocación autobiográfica. 

El autor rememora el lugar querido donde nació situando una 

historia en la que revive el pasado. En Reunión de familia, 

Bareiro Saguier cuestiona el orden social por medio de la 

presentación de la historia individual de un hombre en quien la 

Guerra del Chaco ha dejado terribles secuelas. Es una historia 
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colectiva donde un personaje individual impone sus pensamientos 

al construir su versión en forma de testimonio con pretensión 

de veracidad. De indagación autobiográfica se pueden catalogar 

también De cómo el tío Emilio ganó la vida perdurable y 

Matación de la víbora plateada y resurrección de su sangre. En 

este último relato, Bareiro reproduce en su dimensión 

individual el mito guaraní de la gran víbora. El inconsciente 

colectivo paraguayo ha guardado una gran cantidad de rasgos del 

culto a la gran víbora, como el mito del mboi-tata, la 

serpiente de fuego que custodia el oro que se encubre bajo la 

tierra. La aparición de una víbora es fatídica; es el símbolo 

del mal, como en la mitología cristiana de la que se nutre por 

mestizaje la paraguaya. El cuento que cierra el libro es 

Licantropía, en el que Bareiro revive en la individualidad el 

mito paraguayo del luisón, el hombre lobo, que tanto aterra a 

la población cuando nace el séptimo hijo varón de una mujer. 

Sin embargo, Bareiro realiza una recreación del mito, porque en 

el cuento el séptimo hijo es mujer, que, pese a ello, también 

se convierte en luisón, con lo que violenta el mito original 

para el que un personaje femenino lo transgreda, con todo lo 

que ello representa. 

 Los cuentos de Rubén Bareiro Saguier son, en definitiva, 

expresiones de la realidad personal asociada a la sociedad 

donde ha vivido. Lo maravilloso suele impregnar sus relatos, 

porque el autor transforma, individualiza los mitos que ofrecen 

como real lo que parece imposible, y esta dimensión 

reinterpretativa es lo que da vida a la fantasía desplegada en 

los cuentos. El tiempo de los relatos es psicológico, porque 

sobresale siempre la dimensión individual del mismo, que no es 
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irreal, sino escasamente mensurable, asociado con las sucesivas 

evocaciones de la memoria personal única. No hay dramatismo en 

sus relatos porque suele evitar el maniqueísmo y la 

identificación del lector y del autor con alguno de los 

personajes; pero el recuerdo de Paraguay demuestra la sensación 

de tristeza del autor por la lejanía en que se encuentra. Para 

él, la memoria guarda las imágenes de historia vivida y la 

palabra las hace presentes en forma de relato o de poema. Rubén 

Bareiro Saguier es uno de los mejores exponentes de la 

narrativa paraguaya del exilio, por dar una dimensión 

psicológica y personal al recuerdo de la problemática de su 

tierra. A diferencia con Roa Bastos, muestra el trauma del 

desarraigo traducido en evocación, en lugar de en una profunda 

demencia que permite soñar con imposibles. 
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7.1.4. EL PESIMISMO EXISTENCIAL DE AUGUSTO CASOLA. 

 Augusto Casola es el mejor exponente del pesimismo 

existencial en la narrativa paraguaya contemporánea. Solamente 

tiene tres obras publicadas y cada una en un género distinto: 

El laberinto, novela escrita y publicada en 1972, Veintisiete 

silencios (1966), poesía, y La catedral sumergida, cuentos 

publicados en 1982. Es uno de los principales exponentes de la 

llamada narrativa paraguaya del exilio interior durante la 

dictadura de Stroessner. En 1972 presenta su novela El 

laberinto �título que designa metafóricamente el estado de la 

sociedad por las convenciones sociales y la indefensión de la 

protagonista ante éstas� al concurso literario que organiza el 

Pen Club del Paraguay y la Cámara Paraguaya del Libro. El 

jurado, integrado por los escritores Juan F. Bazán, Juan 

Santiago Dávalos y Julio César Troche, premia su novela por 

considerarla como “novela bien estructurada, que busca en la 

aún no superada realidad paraguaya de las mezquindades de la 

vida en sociedad, mediante caracteres bien definidos y 

logrados” (sic)687. Es la historia de una joven, Susana, que 

trata de realizarse humanamente en el ambiente convencional de 

la sociedad paraguaya de nuestros días. En el afán de “vivir su 

vida”, conspira contra ella la educación represiva, la familia, 

las amistades e incluso su amante. Por esta razón, fracasa en 

su empeño, y el examen de su frustración final es el motivo 

fundamental de la novela. Susana se encuentra sola en un mundo 

inaccesible, en el que no está claro ni el objetivo por el que 

lucha, y termina por aceptar las imposiciones de la sociedad: 
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un matrimonio vulgar que no le satisface y la envuelve aún más 

en el laberinto sin salida de la mediocridad. Casola incide, 

así, en la importancia de la libertad en una sociedad que 

constriñe a las personas, y advierte de que la raíz de los 

males de la sociedad paraguaya radica en el mantenimiento de 

sus convenciones tradicionales, lo que trasciende la crítica 

social de la novela incluso al ámbito político, porque ese 

tradicionalismo impide el ejercicio de la libertad individual. 

 Las novedades estilísticas de la obra son importantes y 

novedosas en la literatura paraguaya: Guido Rodríguez Alcalá 

cita que desarrolla su obra mediante una técnica 

cinematográfica, en la que con distintas tomas o escenas en 

paralelo presenta la evolución de los problemas de la 

protagonista688. No se trata de la yuxtaposición de escenas 

fragmentadas, como ocurre en la novela contemporánea desde 

Faulkner, sino de secuencias no lineales que presentan la 

evolución de la protagonista desde el pasado y el presente 

hacia el futuro. Este tratamiento no lineal del tiempo ofrece 

diversas perspectivas del narrador: a veces aparece un narrador 

omnisciente, pero en otras ocasiones es la protagonista quien 

se expresa en primera persona y reflexiona sobre sus propios 

problemas, y evoca sentimientos y anécdotas por medio del 

monólogo interior y del fluir de la conciencia, procedimiento 

que durante estos años se va extendiendo en los narradores 

paraguayos. Caracterizan también El laberinto la precisión de 

las descripciones y situaciones de Asunción y el estilo 

poético. El pesimismo existencial se apodera de la novela a la 

                                                                                                                                                   

687Epílogo de Augusto CASOLA: El laberinto. Asunción, Escuela Técnica Salesiana, 1972. 
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par que el personaje cae en una irritabilidad asfixiante. De 

esta forma el autor revela la complejidad que existe en el 

ambiente nacional paraguayo para desprenderse de la tradición 

más arraigada. Novela realista por su tema, refleja en su 

contenido las dificultades del hombre paraguayo para vivir en 

libertad, con una gama de novedades técnicas en la narrativa 

nacional que ayuda a situarla en un plano de búsqueda de 

actualización internacional, de superación del mentado 

anacronismo de la narrativa paraguaya. 

La catedral sumergida.689 

 La segunda obra narrativa de Augusto Casola, prosigue en 

la misma línea existencial de El laberinto. El autor vuelve a 

comunicar su angustia de vivir, constreñido por un ambiente 

social intolerante e inalterable. Los trazos de su novela 

anterior anticipan el diseño narrativo de esta colección de 

cuentos breves, en los que Casola examina la cotidianidad 

paraguaya y la contempla como un espacio vital múltiple, lleno 

de acontecimientos variados, que enmascara la cruda realidad 

del hombre. Lo cotidiano es el contexto donde se desarrolla la 

existencia mediocre del paraguayo, vivo pero anestesiado. Si 

bien Casola busca objetivar distintos espacios constrictivos, 

no son escasas las situaciones recurrentes en el contenido, 

aunque diferentes en la forma. Trata de convertir hechos 

sociales en signos filosóficos, como la vejez, que remite a la 

evocación de un pasado devorador que erosiona el presente 

borrando las diferencias, uno de los temas que trata en La hija 

chica, Crónica para el álbum familiar o El padre del luisón. 

                                                                                                                                                   

688Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “La poesía y la novela en el Paraguay en los últimos años (1960-1980)”. En 
Literatura del Paraguay, Palma de Mallorca, Luis Ripoll, 1980, pp. 167-185. 
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Sus personajes no logran cumplir sus objetivos y se frustran 

por insatisfacción biológica, la fuerza de la costumbre o la 

pervivencia de la ambición, quedando sumidos en el pesimismo o 

en la paradoja que produce lo contradictorio. Para ello, los 

relatos sitúan a hombres comunes de la sociedad asunceña en un 

medio convencional que los aliena y enajena hasta quedar 

detenidos en el tiempo. La irrealidad -para Casola- es la parte 

más importante de la vida racional del hombre, donde la 

imaginación personal convierte lo real en ficticio; el paso del 

tiempo destruye cualquier signo de esperanza de encontrar lo 

positivo de la vida. 

 Lo que caracteriza la narrativa de Casola es que las 

situaciones no presentan el reflejo de los mitos populares 

extendidos en la colectividad, ni el autor trata de aproximarse 

al realismo mágico como recurso para resolver las situaciones 

fantasiosas o sorprendentes. Huye del barroquismo, y accede 

directamente al lenguaje sencillo, a pesar de que la estructura 

no es lineal. Evita también cualquier descripción de paisajes, 

y por tanto cualquier signo localista, para así tratar de 

demostrar que los problemas del hombre paraguayo medio son 

circunscribibles a un ámbito universal. Casola es uno de los 

autores paraguayos que retoma el pesimismo existencial de 

Gabriel Casaccia y lo sitúa fuera de un mundo simbólico 

concreto como es Areguá, para extenderlo a diferentes ambientes 

y situaciones de la vida paraguaya. La psicología de los 

personajes -traducida en pesimismo- se convierte en un medio de 

indagar en la vida. Casola elude la ternura y la bondad de los 

                                                                                                                                                   

689Augusto CASOLA: La catedral sumergida. Asunción, Ediciones La República, 1984. 
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sentimientos para mostrar un mundo caótico en la dimensión de 

la desesperación de los personajes. 

 Los cuentos de La catedral sumergida pueden catalogarse en 

dos tipos, según el ambiente que el autor reproduce en ellos: 

los fantástico-simbólicos, y los de la problemática humana ante 

la incertidumbre. 

Cuentos fantástico-simbólicos. 

 Son relatos donde domina el ambiente irreal o las 

situaciones absurdas sobre cualquier signo de lógica racional, 

aunque, en el fondo, la temática sea la misma de la del resto 

de sus cuentos: la problemática humana. El más destacable de 

este tipo es el que da título a la obra, La catedral sumergida. 

En él, Casola teje una fantasía erótica que parece un sueño 

irreal o una pesadilla sexual con un simbólico templo 

sumergido, relacionándolo con la obra musical impresionista de 

Debussy. El argumento es un ejercicio paralelístico entre una 

catedral que se sumerge y un cuerpo femenino que emerge, 

símbolo de la caída de una moral tradicional caduca inspirada 

en el catolicismo, y su sustitución por comportamientos más 

libres, de los que el erotismo es uno de sus ingredientes más 

extendidos. Este relato no coincide con el impacto real y 

desolado del resto de cuentos de la obra, siempre inspirados en 

hechos de la vida cotidiana asfixiante. Su brevedad tiene su 

correlato en la condensación de su prosa. La irreverencia 

religiosa es una forma con la que Casola trata de romper moldes 

en el contenido de la narrativa paraguaya de principios de los 

años ochenta. Valga como ejemplo de la intensidad de su prosa 

el siguiente fragmento: 

Ella es la hierofante de sí misma y de la vida de quien con ella, 

arde, se extingue y desaparece para integrarse y ser otra parte de 
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ella, que, en imagen de mujer es toda hembra, primitiva ansiedad de 

génesis en cada fibra, en cada nervio, cada aliento, resumen de 

gemidos y anhelos guturales, heridos al vibrar el aire entre sus 

labios entreabiertos en ese gesto de dolor placer, restallando en los 

dientes blancos y pequeños que surgen, en una media sonrisa, desde el 

primer momento, cuando clava con sus ojos y las uñas resbalan sobre 

la piel ajena del dios, de mi piel, de mi presencia plena flotando 

dentro de la catedral desnuda y tibia, entre la neblina que no cambia 

y persiste reflejada en el aura palpitante de los cuerpos.690 

 Con una prosa cargada de lirismo -es uno de los pocos 

relatos de la obra donde predomina la prosa poética- la 

correspondencia que Casola establece entre el derrumbamiento de 

la catedral y el logro del orgasmo demuestra la hilación en un 

mismo sentido de lo opuesto. Catedral y cuerpo de mujer se 

relacionan en una correspondencia biunívoca y en principio 

antitética con dolor y placer respectivamente, identificados 

con las imposiciones de la religión católica tradicional y el 

sabor dulce del erotismo, en una prosa de inspiración en el 

discurso místico transformado en erótico, como podemos 

contemplar en las primeras líneas del siguiente párrafo: 

Las puntas góticas, los muros espesos, el tirmo de su sangre, el 

contrapunto de la respiración sincopada a su piel, en el terso arcón 

que despide el aliento profundo de vida, arcaica y nueva, renovada a 

cada instante de copulación mística y mítica, arrojándonos a playas 

desconocidas en pleamares vehementes, de aromas y suspiros 

entrelazados al sudor de los cuerpos, síntesis de humor humano e 

incienso, confundidos en la catedral de la sacerdotisa como siempre 

que unimos nuestros alientos, moléculas informes, ajenos, solos, 

vivos, vibrantes en el frenesí que crea y destruye, que exige y 

empuja las palabras a lo silencios inconexos, en la materia de 

formas, única y presente en momentos y segundos reglamentados, donde 

                                                

690Íbid., p. 45. 
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somos otra vez distintos y otra vez somos pareja en vez de uno solo 

(...).691 

 Otro relato de Casola de este tipo es Retrato. Se trata de 

la descripción física de una mujer mientras el narrador va 

consumando su relación sexual con ella. Entra en el detallismo 

descriptivo y no elude citar cualquier parte del maduro cuerpo 

que tiene junto a él. El cuento acaba siendo un divertimento 

narrativo, con la particularidad de ser una de las primeras 

aproximaciones al subgénero erótico en la narrativa paraguaya. 

Otro relato fantástico metaliterario es El escritor y su arte. 

En él, el escritor asume un papel divino frente a la soledad de 

la hoja en blanco y el vacío que producen las inactivas letras 

de la máquina de escribir. Pero, evocando el mito de Prometeo, 

las letras se rebelan y el escritor se sume en una profunda 

locura, para acabar antes de morir escribiendo alfabetos 

completos seguidos uno tras otro. Se puede interpretar el texto 

como una metáfora de la rebelión de los objetos y de los seres 

humanos sometidos al poder absoluto, lo que quizá sea realidad 

en la intención subconsciente del autor; pero lo cierto es que 

Casola a la hora de escribir el relato simplemente trató de 

crear una ficción, sin pensar en pronunciamientos sobre la vida 

política paraguaya de la época o sobre el poder de la 

escritura, como hizo Roa Bastos en Yo el Supremo. El cuento es 

una fabulación característica del estilo y temas del autor; la 

narración se resuelve con una situación absurda y fantástica. 

Ello ocurre también en Una música funcional, en el que el 

protagonista resulta atropellado por un autobús de línea 

colectiva, pero cuando parece muerto se levanta del asfalto y 

                                                

691Íbid., p. 46. 
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vuelve al bar donde se inicia la narración, completando 

circularmente la estructura del relato. Del argumento se 

desprende que Casola intenta mostrar el ridículo y la 

alienación de la vida cotidiana: el protagonista está tan 

inmerso en la vida diaria, abúlica y autómata, que ni un 

atropello mortal logra alterar los hechos más vulgares de su 

existencia dentro de la normalidad de la gran ciudad. En su 

estilo se mezclan las palabras del lenguaje cotidiano actual, 

dentro de la sencillez del vocabulario que el autor elige en 

sus relatos. Refrenda estas ideas el comienzo del cuento que 

transcribimos a continuación: 

¿Y por qué no? Es razonable estar sentado en un café durante el 

trajín acelerado de la hora; pasos rápidos, chicas que van y vienen 

con el servicio y la clientela sobre su tacita de café o la manija de 

chopp, sonrisas, parejas de enamorados con sus ojos brillantes, un 

cigarrillo extinguido, cabellos largos, barbas, labios que ríen, 

bocas sonrientes, carcajadas; -Dicen que..., ¿escuchaste? -palabras 

que van y vienen y la cortadora que lanza rodajas de pan- sándwich de 

queso, una hamburguesa y dos cervezas. 

Resulta lógico ese ir y venir de palabras, las palpitaciones, el 

movimiento pulmonar de la ciudad al mediodía, después sólo se ve a 

quienes almorzaron fuera de casa y sobran las mesitas de mimbre.692 

Cuentos de la incertidumbre humana. 

 Aunque hemos podido comprobar que este tema aparece en 

algunos cuentos anteriores, Casola abandona el elemento 

fantástico-simbólico en otros e indaga psicológicamente en el 

pensamiento del hombre ante las dificultades que en principio 

parecen insalvables. La placa muestra el caos de la vida 

cotidiana y la actitud negligente del ser humano en relación 

con sus semejantes. El protagonista se ve aterrorizado ante el 
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hecho de tener que repetir unas radiografías en el hospital y, 

cree por ello en la posibilidad de tener un cáncer, lo que 

provoca que la mujer le haga la vida imposible porque fuma 

demasiado. La comprobación de sus radiografías permite el 

desenlace óptimo: los médicos las habían perdido anteriormente, 

pero su salud es perfecta, lo que alivia su situación y sus 

preocupaciones. En este relato, Casola expresa la inutilidad de 

muchas obsesiones del hombre. 

 Parecida temática al anterior presenta El padre del 

luisón, uno de los mejores de la obra. Casola revela en él la 

mezquindad de la mentalidad del pueblo que cree en exceso en 

los mitos. La proximidad del nacimiento del séptimo hijo del 

protagonista, provoca el temor de que éste sea un luisón693. Las 

gentes, llevadas por la creencia, lanzan el rumor de que su 

hijo recién nacido es un varón, y por tanto un luisón, lo que 

también cree firmemente el protagonista, quien se sume así en 

la desesperación. Cuando ya no encuentra salida a su situación, 

y su conciencia queda desarmada por la opinión que las gentes 

extienden, descubre que el hijo recién nacido ha sido en 

realidad una niña, con lo que ha quedado libre de la maldición 

mítica, y puede vivir feliz el resto de sus días. 

 El absurdo de la actitud humana y la incomunicación como 

símbolo de la vida actual también son palpables en el relato 

titulado La estampilla. En él, el anónimo protagonista 

                                                                                                                                                   

692Íbid, p. 117. 
693La leyenda del luisón dice que si el séptimo hijo nacido en un matrimonio es un varón, éste se convierte 
automáticamente en un luisón, el mito transculturalizado del hombre lobo europeo. Es un joven u hombre flaco, 
pálido, demacrado, de carácter tímido y medroso, que sale de casa a la medianoche, preferentemente un martes o 
un viernes, y se dirige a un bosque donde, en un claro, un foso o un brete, se revuelca en el suelo y se convierte 
en un perro grande y va al cementerio a desenterrar cadáveres de los que se alimenta. Como en la versión 
europea del mito, el paraguayo cree que para acabar con él hay que herirlo con una bala de plata, pero si se falla 
el tiro o es mordido por él, se acaba convertido en luisón. Cfr. Dionisio M. GONZÁLEZ TORRES: Folklore del 
Paraguay. Asunción, Editora Litocolor, 1992, p. 77. 
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desprecia el contenido de una carta solamente por quedarse con 

la estampilla del correo. Como en los demás cuentos de la obra, 

Casola gradúa el suspense hasta el clímax final, de forma que 

el lector se ve envuelto en la situación del personaje 

interesándose por el desenlace como si se tratara de un relato 

policíaco o fantástico. Sin embargo, en Tacuaral, la 

preocupación principal del autor es la transcripción del 

registro oral del castellano paraguayo en el discurso 

narrativo, lo que se manifiesta sobre todo en la eliminación de 

las eses finales, en el uso de formas sintácticas populares, 

voseo y verbos en segunda persona como contás, y en la búsqueda 

de palabras en guaraní para expresar con mejor precisión los 

conceptos, como karaguata, cuñata’i o agosto poty. Ésta es la 

única aproximación de Casola en sus obras al ambiente rural 

paraguayo, en el que destaca también la incorporación del mito 

ancestral guaraní del hombre que después de enterrado se 

convierte en flor. 

 En el aspecto estilístico global, los relatos de La 

catedral sumergida destacan por incorporar una voz narrativa 

constante y fluida. Esta voz que cautiva, subraya el hecho de 

que los elementos temáticos de los relatos se inspiren en la 

vida cotidiana, y en ella se esconden elementos fantásticos, 

sueños que actúan como premonición y deseos de los personajes. 

Estos tres elementos tienen la función de mostrar el fracaso 

inherente a la condición humana, porque los sueños y los 

rumores que crea generan temores muchas veces infundados; y los 

deseos a los que aspira la fantasía no llegan nunca, como 

ocurre en el cuento titulado La herencia. 
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 Cabe destacar un último aspecto de los cuentos de Augusto 

Casola: no son trágicos. El absurdo que domina no se traduce en 

destrucción y muerte. Y el comportamiento de los protagonistas 

continúa dominado por el tedio, la alienación y la abulia de la 

cotidianidad que caracterizaba El Laberinto. Por otra parte, 

destaca la anonimia de los personajes; hecho que simboliza la 

mediocridad de la vida de los hombres, de los que da igual que 

tengan nombre o no por la futilidad de sus actos en un ambiente 

dominado por estas mismas características. Ello se refuerza con 

el empleo de un registro lingüístico medio, sin barroquismos, 

excesos lingüísticos, ni cultismos, porque en el fondo desea 

que sus cuentos se conviertan en ejemplos de testimonios de la 

vida humana. En suma, la obra de Augusto Casola revela la 

evolución de la narrativa paraguaya desde el ambiente rural 

hacia el espacio urbano y es la máxima expresión en ella de la 

temática de la frustración y del tedio de la vida cotidiana. 
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7.1.5. EL MAGISTERIO DE HUGO RODRÍGUEZ ALCALÁ: UNA VIDA 

DEDICADA A LA LITERATURA. 

 Hemos analizado anteriormente la labor de Hugo Rodríguez 

Alcalá como director y creador del Taller Cuento Breve. En el 

anexo biobibliográfico podemos comprobar el volumen de su 

trabajo como profesor universitario, investigador y crítico 

literario. En este apartado nos corresponde examinar su obra 

narrativa, plenamente cuentística, más desconocida por menos 

estudiada, pero importante sobre todo por el magisterio 

literario que ha ejercido sobre otros escritores, tanto en el 

plano teórico como práctico, en especial los que integran el 

Taller Cuento Breve. También habría que destacar su magisterio 

en el intento de mejorar el nivel de la lengua española en 

Paraguay, sobre todo en los medios de comunicación y en la 

literatura. 

 Aunque hasta 1980 había escrito buena parte de su obra 

narrativa, publicado la mayor parte de su poesía y naciera el 

mismo año que Augusto Roa Bastos -1917-, el profesor Hugo 

Rodríguez Alcalá no recoge sus cuentos para publicarlos como 

obra conjunta hasta 1983, cuando ya había vuelto a Paraguay 

después de su jubilación como profesor universitario694. Ha 

publicado cuatro libros de relatos importantes para la 

literatura de su país: Retratos del norte y del sur (1983) El 

ojo del bosque (1992), La doma del jaguar (1995) y El dragón y 

la princesa (1997. Sin embargo, como ocurre con el resto de su 

creación, los mismos relatos aparecen en varios libros 

                                                

694En el anexo biobibliográfico podemos comprobar su extensa dedicación a la literatura como profesor, autor, 
presidente de la Academia Paraguaya de la Lengua Española, ensayista, y, una de las más destacadas, creador y 
director del Taller Cuento Breve. 
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distintos. Si en su obra ensayística la reiteración de 

publicaciones de un mismo trabajo se debe a la necesidad de 

reunir en libro sus artículos publicados en revistas de difícil 

acceso en Paraguay, en su narrativa se debe a motivos 

relacionados con la difusión y la carencia de editoriales bien 

estructuradas hasta finales de los años ochenta. 

Así, siguiendo su trayectoria biográfica, mientras la 

poesía es un género que continuamente ha cultivado y en el que 

ha publicado a lo largo de su vida, su narrativa se ha 

publicado a partir de su regreso a Paraguay en junio de 1983. 

Por contra, su obra critica se desarrolló preferentemente en 

los Estados Unidos, mientras fue profesor. Así, diríamos que 

desde su regreso a Paraguay, Hugo Rodríguez Alcalá ha 

proliferado más en la narración de ficción, mientras 

anteriormente su labor ensayística era más pronunciada. 

En 1969, Francisco Pérez Maricevich publica en su Breve 

antología del cuento paraguayo el relato de Rodríguez Alcalá 

titulado Cajón sangrando bajo el arco iris695. Posteriormente, 

en 1983, Juan Bautista Rivarola Matto le publica en NAPA buena 

parte de los cuentos que había escrito. El libro se denominó 

Relatos del Norte y del Sur696, donde también incluía el relato 

antes citado, porque recogía narraciones ambientadas en Estados 

Unidos y en Paraguay. Tiene la particularidad de ser el 

penúltimo libro que apareció en la colección “Libro paraguayo 

del mes” poco antes de quebrar la editorial. Pero, 

sorprendentemente, los escasos libros que conforman la tirada 

de la obra se agotan muy pronto, y las deudas de Rivarola Matto 

                                                

695Francisco PÉREZ MARICEVICH: Breve antología del cuento paraguayo. Asunción, Editorial Comuneros, 
1969, pp. 329-333. 
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impiden que salga una nueva edición, y además la Editorial NAPA 

iba a desaparecer por ese motivo un mes después de la aparición 

de la obra de Rodríguez Alcalá. 

La imposibilidad de encontrar ejemplares a la venta de 

esta obra, le induce a reunir en 1992 estos relatos y otros que 

tenía escritos en un nuevo libro que titula El ojo del bosque: 

Historias de gente varia / Historias de soldados697. A partir de 

ese momento se pude considerar que Hugo Rodríguez Alcalá ya no 

dejará de publicar ficción ningún año de su vida. En el título, 

se vuelve a observar cómo el autor juega con un sistema dual 

para clasificar sus relatos dentro de la obra, conforme a un 

criterio argumental; si en el anterior libro era el espacio 

donde se desarrollaba la acción, en éste es el tipo de 

personajes que predomina; la acción de los relatos de la 

primera parte son historias diversas y de temas y personajes 

variados, mientras que los de la segunda están ambientados en 

la guerra del Chaco, y sus personajes principales son soldados. 

 El ojo del bosque incluye los cuentos que publicó en 

Relatos del Norte y del Sur. Los que aparecieron en el libro 

anterior son El regreso, Cajón sangrando bajo el arco iris, 

Cosas que pasan, Viaje en la oscuridad, Firmeza no arrogancia, 

Veterano y recluta. El hombre de gris, Tragochenko y La 

camtimplora. Algunos han cambiado de título: Los dos cuadernos 

en El ojo del bosque se denomina El escolar de la última fila, 

y En 1821 se llama El dragón cautivo (1821). La primera parte 

del libro, las “historias de gente varia”, consta de veintiún 

relatos, en los que la diversidad de situaciones y de 

                                                                                                                                                   

696Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: Relatos del norte y del sur. Asunción, NAPA, 1983. 
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personajes tiene el rasgo común de la variedad temática, y la 

coherencia del estilo, con un empleo depurado del español. En 

el plano estilístico, la mayoría de los relatos se acogen a la 

estructura in media res del cuento tradicional, en la que el 

“dato escondido” tiene una especial importancia porque es el 

factor que determina el suspense y el desenlace. El narrador 

omite, porque lo desconoce o intencionadamente, el verdadero 

motivo del conflicto argumental, en el que los personajes se 

entrecruzan hasta un sorprendente final, rematado por una 

anotación poética que subraya la conclusión de cada relato. Los 

elementos de sorpresa de los desenlaces están acompañados por 

un anticlímax utilizado con habilidad, y lo sorpresivo es que 

no parece que haya ocurrido nada al final de los relatos, 

técnica del más puro cuento fantástico moderno. Hay un 

principio con un narrador que evoca una situación o que se 

sitúa en mitad de un argumento, seguido por un nudo 

explicativo, clímax, anticlímax y sorpresa en el desenlace. 

 Así, pues, nos encontramos ante unas creaciones que a 

pesar de su distribución precisa se caracterizan por la 

variedad temática, cuyo denominador común es la violencia y la 

muerte que rodean la vida del ser humano, lo que puede 

considerarse influencia de Horacio Quiroga, fácilmente visible 

en el cuento La doma del jaguar de su siguiente obra. En ellos, 

el individuo se enfrenta a situaciones adversas de las que 

resulta difícil escapar. Los finales de los relatos se 

presentan con tensión en la situación, pero algunos son 

antidramáticos, como Viaje a la oscuridad. 

                                                                                                                                                   

697Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: El ojo del bosque. Historias de gente varia / Historias de soldados. Asunción, 
Arandurâ, 1992. 
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 El estilo de Rodríguez Alcalá es muy depurado. La 

descripción de los personajes es más psicológica que física: no 

hay apenas descripciones externas, salvo las puramente 

referidas al argumento. Los personajes se definen por ellos 

mismos en trazos breves, como en las narraciones de Jorge Luis 

Borges. Sus diálogos son cortos, expresivos y resumen con 

brevedad la acción. Pero además, las narraciones encubren un 

fondo poético y el uso de la primera persona acentúa el 

subjetivismo del autor en la presentación de los 

acontecimientos. Son personajes provistos de bondad 

generalmente, y otros de maldad, pero el maniqueísmo se 

difumina porque ambos extremos son propios del carácter del ser 

humano. 

 Hugo Rodríguez Alcalá vuelve a publicar en 1995 una nueva 

obra, La doma del jaguar698. Se trata de un libro misceláneo de 

veinte piezas cortas que se divide en tres partes. La primera, 

que tiene el mismo título de la obra, se compone de siete 

cuentos que corresponden a la última etapa del autor y se 

caracterizan por su localización paraguaya. La segunda son 

páginas autobiográficas, en las que Rodríguez Alcalá reproduce 

episodios vividos durante su infancia, y titula con el lema 

proustiano En busca del tiempo perdido. La tercera parte, 

titulada Varia, es también autobiográfica, y recoge 

experiencias de su vida de adulto en la Guerra del Chaco y como 

profesor universitario, con excepción de Coloquio ya entre 

sombras, una recreación dantesca, con influencias del Infierno 

de La Divina Comedia, que reproduce el diálogo ficticio entre 

los presidentes paraguayos. Para crear este libro, Hugo 
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Rodríguez Alcalá reconoce que se inspiró en la forma de El 

hacedor, de Jorge Luis Borges, salvando las distancias que 

existen entre ambos, y sobre todo la profundidad intelectual 

del maestro argentino, distanciada de la escritura narcisista, 

en sentido literario, del autor paraguayo. Si Borges en esta 

obra ensayaba una nueva vía del cuento por el camino del 

ensayo, el autor paraguayo trata de llegar al género 

autobiográfico con la técnica del cuento basado en la 

experiencia personal, que supuestamente recoge lo que permanece 

en la memoria. 

 Dos de los siete cuentos de La doma del jaguar son de pura 

invención, como indica el mismo autor en el prólogo: El 

Patriarca y su anatema y Cuadros póstumos. Los relatos que 

tienen por protagonista al Rojo Scott, El rojo Scott en Pire-tú 

y El tesoro de la casa Scott, son narraciones inventadas por un 

amigo del autor de ascendencia escocesa. Las botas del 

prisionero es un cuento ubicado en la Guerra del Chaco que se 

emparenta con los de Historias de Soldados por su tema, su 

estilo y su línea argumental. Se publicó por primera vez en 

1962, en el diario argentino La Nación, con el título de Las 

botas del mayor, y que en La doma del jaguar aparece con el 

final modificado. La doma del jaguar y La mujer blanca son 

relatos que enlazan con las “Historias de gente varia” de El 

ojo del bosque. El autor introduce un narrador omnisciente o 

testigo en estos cuentos de la primera parte de la obra, que 

contrasta con la primera persona que emplea en la narración 

autobiográfica de las dos siguientes. La construcción es 

lineal, aunque el tiempo de la historia es anterior al del 

                                                                                                                                                   

698Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: La doma del jaguar. Asunción, El Lector, 1995. 



Vertientes: realismos. .              1385 

 

tiempo del relato, con lo que adquieren un carácter 

retrospectivo. 

 Podemos agrupar los cuentos de Hugo Rodríguez Alcalá 

conforme a diversos temas dominantes en el discurso. 

Encontramos cuentos de pasiones humanas, políticos e 

históricos. En los primeros destaca el tacto del autor para 

tratar los problemas del hombre y la nobleza de sus actos, 

porque Rodríguez Alcalá busca siempre el detalle humanista y 

sensible de sus personajes. En los segundos se mezcla esa forma 

de exaltar la conducta humana con los acontecimientos 

políticos, especialmente los paraguayos. Y en los terceros 

destaca el tratamiento de asuntos históricos y autobiográficos, 

pero siempre desde la perspectiva de la experiencia del autor 

que le permite transmitir vivencias personales inventando 

argumentos. Recordemos que fue soldado durante la Guerra del 

Chaco, y ello sirve de inspiración para una buena parte de sus 

narraciones, pero también hay episodios menos significativos, 

como la historia del Rojo Scott que se inspiran en sucesos de 

la vida real. 

a) Cuentos de pasiones humanas. 

 Todos los cuentos de Hugo Rodríguez Alcalá se caracterizan 

por el humanitarismo de sus personajes. Traten el tema que 

traten, el autor subraya las bondades de sus personajes, 

quienes, aun con defectos propios del ser humano, hacen 

prevalecer siempre los ideales de conducta. El relato inicial 

de El ojo del bosque, El curador perpetuo, puede servirnos como 

primer ejemplo del mensaje ético que Rodríguez Alcalá pretende 

transmitir al lector. En esta historia se enfatiza la idea de 

que la nobleza en el comportamiento es una de las cualidades 
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más positivas del ser humano. El protagonista mantiene su 

interés por conservar una biblioteca -argumento que tiene 

resonancias borgianas-, en la que se llega a obsesionarse con 

el cuadro de una mujer, quien al final se le aparece en el 

momento de morir. El narrador se detiene en el detalle que 

parece insignificante para subrayar la sensibilidad del hombre. 

La apariencia es importante en el relato por la alternancia 

entre lo real y lo fantástico, dependiendo de la situación que 

surge. En este sentido, conviene destacar que los relatos de 

Hugo Rodríguez Alcalá tienen apariencia realista, pero en su 

sustrato, y de forma oculta, presentan elementos cuya clave 

sólo conoce el narrador, quien los ofrece al lector en el 

desenlace para que sea copartícipe de ese secreto, como bien 

argumenta en líneas generales Manuel Alvar al comentar esta 

obra699. Lo importante para Rodríguez Alcalá no es el sentido 

literal de la palabra, sino las reacciones humanas entre el 

bien y el mal en que se sitúan los personajes. 

 En El regreso, como en el anterior, la evocación de lo 

narrado provoca la nostalgia del pasado. La realidad y el 

ensueño se mezclan en la historia de la situación de un hombre 

maduro en el viejo colegio de su infancia, lugar en el que 

empieza a rememorar a sus profesores ya fallecidos, 

estableciéndose un doloroso contraste entre el pasado y el 

presente por la fugacidad con que pasa la vida. El carácter 

proustiano del relato también es un rasgo de algunos relatos 

que clasificamos en otras vertientes. 

 Viaje en la oscuridad, uno de los relatos más 

representativos del autor de los localizados en los Estados 

                                                

699Manuel ALVAR: “Lo que es otro horizonte”. Madrid, Blanco y negro (22-10-93), p. 14. 
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Unidos, mantiene una intriga perfectamente ensamblada. La 

ambigüedad es la forma de resolución del argumento. Se 

desarrolla en Washington, y la protagonista, Josephine 

Heinrich, una mujer infeliz en su matrimonio, viaja en el 

automóvil de su marido. Resulta víctima del secuestro por un 

individuo que conduce un auto semejante al de su marido, y, 

después de ser encerrada en el maletero del vehículo, se salva 

de una violación y finalmente mata al atracador con el arma que 

lleva en el portamaletas. En el desenlace, vuelve a casa al 

encuentro con su marido Kirk. El sorprendente desenlace llega 

en el anticlímax del final del relato, cuando parece que no 

haya ocurrido nada entre los esposos. Narración en primera 

persona, la reacción homicida de la heroína explica el 

desajuste psicológico posterior a un suceso inesperado que 

cambia la vida, sobre todo por las semejanzas entre ambos 

automóviles y los objetos que hay en ellos, lo que produce la 

identificación psíquica entre el marido y el presunto violador. 

 El tema de las conquistas amorosas como reflejo de 

inquietudes personales aparece también en varios relatos. Canas 

al aire reúne dos historias de conquistas femeninas narradas 

por sendos personajes, en las que el primero cuenta su intento 

de aventura amorosa con una muchacha que trabaja en la oficina 

de correos y el segundo una historia de amor platónico que se 

diluye cuando descubre que la mujer poetisa de la que se ha 

enamorado está casada, tiene hijos, y además no es muy 

agraciada físicamente. Cosas que pasan narra una historia de 

venganza contra el amante y la mujer de uno de los tres amigos 

que firmaron un pacto de sangre. En este cuento, el “dato 

escondido” sobre la certeza del adulterio no elude que el 
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lector lo sepa con certeza cuando los amigos deciden envenenar 

a los amantes. Localizado en el noroeste de los Estados Unidos, 

es un relato de la violencia en la vida corriente en el que la 

infidelidad de la esposa del protagonista con un ex-marino que 

comienza a trabajar en la hacienda se opone a la fidelidad de 

la amistad. 

 El ojo del bosque (El Ycuá pacobá) es un cuento que se 

instala en el plano de los sueños infantiles, que dejan siempre 

una estela en la vida de la persona. La emoción, el lirismo y 

la fantasía hacen que el relato sea diferente de los 

anteriores; lo real y lo ilusorio se mezclan, y la ternura 

preside la narración. El autor también recrea su infancia en 

estos mismos términos en El manomóvil bajo el pampanaje, donde 

la indagación en su infancia es un pretexto para construir un 

relato lírico, que incluso culmina con la inclusión del poema 

Higuera y parra (¿1922?) de su obra poética Palabras de los 

días. En el relato El escolar de la última fila aflora el tema 

de la delicadeza del tratamiento de los niños, al modo de 

Daudet, ante el desamparo y la súbita, por inesperada, 

necesidad de protección del adulto. La preocupación por la 

infancia de Hugo Rodríguez Alcalá ha creado escuela en las 

narradoras del Taller Cuento Breve, sus alumnas, en las que 

suele aparecer este mismo tema tratado con una perspectiva 

femenina. 

 Rodríguez Alcalá valora la capacidad de sacrificio del ser 

humano como una de sus grandes virtudes. El relato Cicatrices 

presenta este mensaje. La madre de la narradora-protagonista 

entrega su vida al estudio después de quedar viuda e incluso 

logra especializarse en cirugía plástica para curar las manos 
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quemadas de su hija. Con este argumento, el narrador demuestra 

el humanismo que caracteriza sus relatos con la idea de que el 

sacrificio personal puede vencer cualquier dificultad. Otro 

cuento como El tatuaje se centra en el tema de la venganza que 

se origina en una broma sacrílega, de la misma manera que La 

decisión del pastor Freemantle trata el problema de la 

conciencia del hombre ante la muerte. El protagonista 

desconecta el oxígeno que mantiene con vida artificial a un 

niño creyendo ejecutar un acto de piedad. La narración se 

centra en la búsqueda del motivo de los actos del protagonista. 

Don Balbino y el forajido refleja el tema de la gratitud y de 

la piedad, de la misma forma que El hombre de gris retoma el 

tema de la infancia y a partir de él crea el problema de una 

protagonista que desconoce quién es su padre, hasta que al 

final misteriosamente lo encuentra. El último relato de 

“Historias de gente varia”, Adolescencia (1940), se ciñe a la 

problemática del adolescente. Cuenta las aventuras, los 

problemas amorosos de un adolescente, y su sufrimiento ante la 

actitud desafiante de Cristina, su amada. De nuevo, una 

historia cotidiana se convierte en transcendental. Todos estos 

cuentos presentan como denominador común el realismo narrativo. 

 Las “Historias de soldados” que forman la segunda parte de 

El ojo del bosque disponen de rasgos temáticos y estilísticos 

similares a los de los cuentos anteriores. Los argumentos son 

historias de hombres medios que lucharon en la Guerra del 

Chaco. Los doce relatos que la forman son una muestra del 

aprovechamiento de la autobiografía que realiza Rodríguez 

Alcalá para construir sus narraciones, y de la utilización de 

su experiencia vital como materia de ficción -luchó como 
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soldado del ejército paraguayo durante la contienda y pudo 

conocer la dureza del combate-, algo que había realizado 

anteriormente en su lírica cuando publicó dos poemarios basados 

en sus experiencias como soldado, titulados Estampas de la 

guerra (1939) y A la sombra del pórtico (1942). En estos 

relatos de episodios humanos sucedidos en la contienda brilla 

el estilo que, sin caer en el esteticismo ni en la uniformidad 

del realismo fotográfico, presenta un equilibrio entre el 

testimonio oral, contado con naturalidad, y el discurso 

literario, que por inercia podría tender hacia la 

artificiosidad. El autor evita el maniqueísmo, los bolivianos 

no son perversos ni los paraguayos buenos, ni tampoco 

reacciones sobrenaturales de los personajes: simplemente son 

hombres de carne y hueso, ni héroes ni antihéroes, y como tales 

sus reacciones son las propias de su condición. Los actos 

heroicos los realizan seres humanos que no han pasado a la 

historia de los grandes prohombres; los actos heroicos surgen 

de una reacción natural humanitaria, y no del deseo de 

convertirse en mito que sobreviva al tiempo. El heroísmo 

paraguayo está latente, pero dicho heroísmo en la contienda 

�según se desprende del mensaje� vino dado por la propia 

necesidad de supervivencia y por la condición humana de los 

protagonistas, nunca totalmente por la sublimación de la idea 

política ni del fuerte espíritu nacionalista que imbuyeron en 

ellos los militares y los políticos. El ritmo del discurso es 

dinámico, aunque el narrador se detiene en la interpretación 

del mundo que subyace en los personajes y en su interioridad 

psicológica. Destaca en estos relatos, a diferencia de los 

anteriores, el empleo del voseo como espejo donde se proyecta 
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el alma popular de los soldados paraguayos, y el localismo, 

sobre todo en la introducción de ambientes ubicados 

espacialmente en el país y en el carácter de sus soldados. Un 

ejemplo de la idiosincrasia de los paraguayos que muestra 

Rodríguez Alcalá en estos cuentos es que ignoran las formas de 

cortesía para manifestar el agradecimiento, porque en guaraní 

no existe la palabra “gracias”, característica que convierte a 

los personajes en tipos de la realidad paraguaya de la época. 

Otro rasgo localista es la ubicación en el Chaco paraguayo como 

lugar misterioso, lo que permite la incorporación del elemento 

fantástico que surge de la mitología popular -hay fragmentos 

donde surgen fantasmas, aparecidos y situaciones 

sobrenaturales-. 

 Tragochenko es uno de los relatos más importantes que ha 

escrito Hugo Rodríguez Alcalá. El narrador es un joven teniente 

de la Guerra del Chaco que debe compartir con cuatro camaradas 

las miserias de la guerra. Pero el protagonismo pertenece a un 

exiliado ruso, antiguo oficial zarista, que los amigos apodan 

Tragochenko por su afición a la bebida alcohólica. Es un 

idealista que combate por su amor a la guerra y porque no tiene 

nada más que hacer en el mundo. La desesperación de Tragochenko 

surge, no por la dureza de la contienda, sino porque ya no le 

queda caña, y muere, finalmente, de una intoxicación por beber 

en exceso cuando conmemora la fecha de ese episodio, 

veinticinco años después. Este pintoresco personaje, idealista 

y frustrado, teme menos a la muerte que a la posibilidad de 

quedarse sin su ración diaria de aguardiente, que destila de 

una manera peculiar. Rodríguez Alcalá descubre el drama 

interior del transterrado; su discurso se centra en la 
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descripción de efectos, y solamente una vez se deja entrever 

las causas de su situación actual: estuvo enamorado de la hija 

menor de un general en la patria lejana y la perdió por los 

avatares del destino. El extrañamiento que acompaña la vida del 

transterrado le obliga a olvidar de la forma que sea su 

situación presente, y la imposibilidad de retorno agrava aún 

más su situación. El relato, así, se convierte en una metáfora 

de la psicología del sufrimiento del transterrado y del 

desarraigo. Los desplazamientos espaciales, las extensiones 

temporales, la profundidad psicológica y la especulación en el 

desenlace, sirven a este fin. También es perceptible el fondo 

autobiográfico, como observador de seres desgarrados durante la 

guerra, y el realismo descriptivo duro en la visión de 

personajes y circunstancias, lo que es una muestra de la 

influencia de Horacio Quiroga, como ocurre en otros relatos del 

autor. Otro rasgo común de casi todos estos cuentos es que 

finalizan con la muerte de la figura central, sobre la que 

diserta el narrador, casi siempre testigo de los 

acontecimientos. 

 Rodríguez Alcalá reincide en el humanitarismo del 

sacrificio como forma de sublimación del espíritu en Julián 

Talavera, la historia del ordenanza de un teniente -el narrador 

del relato-, por lo que, de nuevo, Rodríguez Alcalá sitúa la 

acción en las palabras testimoniales de un narrador testigo 

intradiegético, como reflejo de sus vivencias autobiográficas 

durante la contienda. La capacidad de sacrificio y la 

disciplina del ordenanza se demuestra cuando, perdido en el 

desierto chaqueño, con sed y hambre, no se come unos pasteles 

del teniente que lleva encima, a pesar de haber enfermado de 
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escorbuto. También hay que destacar la intertextualidad de la 

narración, que incluye un fragmento de las Memorias del militar 

paraguayo Arturo Bray sobre el poder exterminador de las 

ametralladoras. 

 Frente a la punta brava de Boquerón: septiembre, 1932 

narra la historia de los fracasos de una patrulla del ejército 

paraguayo, deteniéndose en la dureza del terreno durante la 

batalla, y el heroísmo del teniente que mandaba porque llegó a 

vendar la herida del narrador-protagonista salvándole la vida. 

 Los dos siguientes relatos de “Historias de soldados” 

están interrelacionados. Son Diálogo en el monte y Diálogo con 

el lector. Unidos ambos, son un planteamiento de metaficción 

con los que Rodríguez Alcalá retoma el tema de la autenticidad 

de los testimonios y de las historias individuales de soldados 

durante la contienda. En el primero, un oficial paraguayo, solo 

y desesperado en medio de las picadas del Chaco, se topa con 

otro boliviano, y lejos de que éste le mate, traban su amistad. 

El monólogo interior del narrador prevalece en el relato, 

exaltando así el sufrimiento de los personajes. Pero el segundo 

es un diálogo telefónico entre el escritor de la anterior 

narración, trasunto del propio Rodríguez Alcalá, y un 

excombatiente anónimo que le certifica la autenticidad del 

testimonio, cuando le habla de que tuvo una experiencia 

similar. A continuación, incluye otro diálogo que contradice en 

cierta medida el testimonio anterior. De esta forma, Rodríguez 

Alcalá cuestiona la propia intrahistoria, y la validez de sus 

fuentes subjetivas. Con ello rompe cualquier posible 

maniqueísmo en la interpretación de sus relatos. 
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 A veces, el autor juega con los elementos oníricos y con 

la multiplicidad de versiones de un hecho, al interpretar lo 

sucedido en la batalla de Boquerón, como en El sueño del 

general en jefe. También irrumpe en el subgénero fantástico, en 

La casa de las cruces, donde numerosos fantasmas cruzan el 

espacio narrativo. El protagonista, Juan Llanos, es un joven de 

diecinueve años, rodeado de oficiales de cuarenta años, a quien 

el miedo no le impide realizar la guardia de sus superiores, 

pero que finalmente se ve rodeado del ambiente fantasmagórico 

hasta su propio asombro porque no creía en la existencia de 

seres sobrenaturales. Hay un objeto misterioso, el libro de los 

Gutiérrez, que determina el desenlace, y elementos extraños 

como el poncho de Castilla del protagonista. Todo ello 

demuestra la variedad temática de los cuentos de Rodríguez 

Alcalá. 

 El siguiente relato, La muerte ganada, es de tono similar 

a los anteriores: el Chaco misterioso y duro quiebra el valor 

del protagonista, quien comprueba la fantasía legendaria de sus 

parajes, lo que le cuesta una grave enfermedad. Pero El hombre 

del infierno es un relato de soldados cuyo principio se 

localiza en los Estados Unidos, desde donde un personaje 

paraguayo, Arturo Escalada, recuerda a un compañero que tuvo en 

la Guerra del Chaco, Antonio Marino, de origen italiano. La 

preocupación por el infierno de éste sorprende al protagonista, 

y llega a llevar consigo el libro del Infierno de La Divina 

Comedia de Dante, del que recita unos versos incluso. El 

hechizo de Arturo por el personaje es tan grande que pretende 

aprender de memoria la obra del poeta italiano. La muerte de 

Antonio Marino es el desenlace del relato; como la mayoría, 
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acaba con la muerte de la figura central sobre la que diserta 

el narrador. Se repite, por tanto, el mismo esquema en casi 

todos los cuentos: comienzo retrospectivo con el recuerdo desde 

el presente, situación nudo del relato en la Guerra del Chaco 

con presentación y peripecias de los personajes, y final con 

muerte y contrapunto anticlimático del narrador al final. Otro 

relato donde se reproducen unos versos del Infierno de Dante es 

El camino de la desesperación, localizado en un camino lóbrego 

del Chaco. En él, Hugo Rodríguez Alcalá transcribe algunos 

poemas que escribió durante su juventud y recuerda la dureza de 

aquél camino, bautizado así por los bolivianos 

 Veterano y recluta rompe el esquema habitual de los 

cuentos de Rodríguez Alcalá: un sargento veterano se tiene que 

enfrentar a un joven teniente que no sabe tanto del ejército 

como él. Pero es La cantimplora uno de los relatos más 

importantes de la obra. Evoca la importancia que tuvo el agua 

durante la Guerra del Chaco, experiencia que procede de las 

vivencias personales del autor, subjetivismo que se acentúa más 

aún por el uso de la primera persona narrativa. El protagonista 

es un joven teniente a quien sorprende una escaramuza cuando 

delira en una cama del hospital de campaña. Mientras sueña con 

su hogar asunceño bajo la fiebre que le devora surge el sonido 

de un combate cercano. Atacados por el enemigo, los oficiales y 

los soldados huyen bajo la intensa balacera. Y solamente puede 

calmar la sed del herido la vieja cantimplora que ha dejado 

abandonada en la fuga precipitada. A punto de desmayarse, 

siente que un oficial enemigo moribundo le toca para entregarle 

el necesario artefacto, que ha rescatado al costo de su vida. Y 

en la mente del herido, del narrador, queda grabada la imagen 
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cuando finalmente alcanza las líneas enemigas. Desplomado a los 

pies del viejo y experimentado coronel, escucha a éste ordenar 

sin emoción alguna que se reparen solamente las correas de la 

vieja cantimplora. Este argumento está marcado por las 

alucinaciones del protagonista en una realidad dura, provocadas 

la mayor parte por la sed. El agua alcanza el valor de un 

objeto paradisíaco, y solamente es posible conseguir con la 

ayuda de los demás. De esta forma, bajo el subjetivismo del 

narrador se esconde la necesidad humana de la solidaridad. 

 En todos los relatos de soldados del autor, es patente la 

huella de Hemingway, escritor al que conocía muy bien Rodríguez 

Alcalá, y estilísticamente por el dominio de la trama y, sobre 

todo, por la exposición del claro mensaje de la dolorosa y 

azarosa condición humana. También hay una semejanza en la 

expresión de la idea de que el valor, a pesar de su inutilidad 

personal, se presenta como única justificación de la existencia 

del ser humano, porque los personajes de ambos escritores 

piensan que siempre hay un lugar en el mundo y un momento para 

demostrar la dignidad y el coraje del ser humano. Las 

desventuras, la fatalidad y el infortunio, no impiden que sea 

posible mantener una actitud vigorosa y una fe en las 

posibilidades. Es perceptible la influencia del autor 

norteamericano en la estructura de los cuentos que hemos 

indicado más arriba, en el estilo de vivo realismo en las 

descripciones, donde la acción sustituye al desarrollo 

psicológico, y en el carácter de reportaje de buena parte de 

los relatos, sobre todo los de la Guerra del Chaco. No 

obstante, se acerca sólo a la última etapa de Hemingway, la de 

El viejo y el mar, cuando hizo gala de la defensa de la 
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ideología humanitarista y moral, mientras que la primera 

desplegaba en sus creaciones el indiferentismo moral. Para Hugo 

Rodríguez Alcalá, la realidad supera a la ficción y el destino 

es ineluctable, pero el hombre ha de luchar por su propia 

dignidad hasta el final. La poesía domina en la narración de 

muchos de sus relatos y construye el mundo personal que el 

autor refleja en ellos. El ojo del bosque es una obra de 

cuentos extraordinarios y constituye la confirmación de que su 

autor es uno de los narradores paraguayos con más capacidad 

para mostrar la sensibilidad humana, con un estilo personal que 

se ha visto favorecido por su experiencia en el extranjero y su 

formación cultural. 

 Los cuentos de La doma del jaguar presentan unas 

características semejantes a los anteriores, con personajes 

teñidos de humanidad y la lucha entre el bien y el mal como 

motivos argumentales perceptibles. El que da título a la obra 

es una historia de ámbito rural, en la que el patrón de un 

obraje maderero del Alto Paraná, un perseguido político que se 

refugia en esta región, nombra como capataz a Toribio Vera y 

como guardaespaldas a Antenor Frutos. Se convierten en los dos 

cimientos de su empresa y gracias a ellos logra congraciarse 

con su gran rival y enemigo, Gervasio Aguirre, “un tipo arisco 

y temido”, cazador de tigres. Rodríguez Alcalá utiliza con 

habilidad el espacio del duro campo del Alto Paraná para 

construir una narración que subraya la humanidad de los 

personajes. El título hace referencia a la idea de la posible 

rehabilitación del forajido, comparado metafóricamente con un 

jaguar por su indomabilidad. El color local del relato se 

observa en la explicación de términos del guaraní, de 
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costumbres y en el descriptivismo de detalles pictóricos del 

campo paraguayo. En este sentido, se observa la influencia de 

Horacio Quiroga en la concentración descriptiva del mundo de 

las selvas del Alto Paraná. El narrador se detiene en el 

detalle y utiliza con habilidad la elipsis en los momentos 

necesarios, con lo que logra un relato muy bien construido. 

 El titulado El Patriarca y su anatema también presenta un 

protagonista acomodado socialmente. Es el hijo mayor de unos 

terratenientes católicos que se mantiene fiel a su esposa, y se 

dedica con devoción a sus hijos. Sin embargo, sufre terribles 

tentaciones carnales durante el decimoquinto embarazo de su 

mujer, cuando encuentra a Selva del Valle, una muchacha virgen 

adolescente de espléndida figura. Su conciencia lucha entre la 

pasión y el compromiso personal o deber. Busca su remedio en el 

misticismo, leyendo el Cantar de los Cantares de La Biblia, lo 

que es una premonición de lo que sucederá después, una 

situación semejante e intertextual al episodio de Betsabé y el 

rey David de este libro bíblico. Francisco y Selva tienen 

varios hijos; el primero muere como el de Betsabé y David al 

séptimo día, y el labrador hace penitencia secreta como el 

personaje bíblico. Pero la repetición de la historia del 

Antiguo Testamento se rompe cuando Selva se convierte en la 

concubina del comisario local y, Francisco pierde dos de sus 

más preciados bueyes, como símbolo de la pérdida de lo más 

preciado, que ha matado el comisario a instancia de la hermosa 

Selva del Valle, nombre simbólico que denota el tipo de 

carácter de la mujer. Rodríguez Alcalá emplea la ironía y las 

elipsis con habilidad para jugar con el texto bíblico que le 

sirve de inspiración argumental. Frases como “el plan 
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patriarcal de Francisco y de María del Rosario se estaba 

llevando a cabo con un éxito que hubieran envidiado acaso 

algunos patriarcas del Pentateuco” (p. 38) demuestran el guiño 

irónico hacia el texto de inspiración. 

 Los cuentos del Rojo Scott se desarrollan en un ambiente 

mágico y fantástico. En El rojo Scott en Piré-Tú, Scott es un 

emigrado escocés que se aísla de la civilización europea 

refugiándose en un pueblo donde aún se vive como hace ciento 

cincuenta años. En el pueblo todo el mundo es libre por 

naturaleza y no existe moral impuesta ni autoridades. Gracias a 

la libertad que disfrutan, los campesinos son felices, lo que 

nos retrotrae al mito del buen salvaje según Norma Pérez 

Martín700. Scott ha resuelto vivir en una isla alejada del mundo 

urbano como Gauguin, y adopta las palabras de que la 

civilización le hace sufrir y la barbarie le rejuvenece, lo que 

convierte al relato en una oda a la vida natural del campo 

frente a las dificultades de la civilizada ciudad. Pero después 

de esta aproximación al personaje, la narración cambia de punto 

de vista y aparece la primera persona de un narrador interno 

que vive sus días felices en esta población cuando conoce a 

Artemisa, una mujer con la que convivirá durante un tiempo. El 

nombre de la mujer se debe a su parecido con la imagen de la 

diosa griega. En este cuento el narrador se detiene, como en La 

doma del jaguar, en la explicación de lo local: comenta el 

significado de la palabra guaraní pa’í, sacerdote, que en Piré-

Tú tiene el significado de caudillo y líder, para centrarse en 

la llegada de un sacerdote católico que cambia la vida de sus 

                                                

700Norma PÉREZ MARTÍN: Reseña de La doma del jaguar. Buenos Aires, Letras de Buenos Aires, nº 33, año 
16 (marzo de 1996), pp. 104-107. 
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habitantes: los hombres ahora se convierten en maridos, y se 

crea un orden semejante al de la gran ciudad, con lo Rodríguez 

Alcalá está revelando que el ordenamiento social actual tiene 

su origen en la supremacía social de las religiones en épocas 

antiguas. Al final del relato, el narrador-protagonista revela 

que está confinado en esta ciudad, y cuando recupera la 

libertad se lleva a Artemisa a Asunción, a la que casa con un 

joven peón, sacrificándose por ella, hecho del que cincuenta 

años después se arrepiente. 

 Como se observa, el relato trata de subrayar el sentido 

ético de los hombres. Para Rodríguez Alcalá los acontecimientos 

no son lo importante, porque el hombre está predestinado para 

un modo de vida, sino los sentimientos humanos. Esta misma 

intención presenta en el segundo relato de Scott, El tesoro de 

la casa Scott. El narrador-protagonista y su hermano entran en 

el salón cerrado con llave de la casa de Scott, deshabitada 

desde tiempo inmemorial. Después de esta presentación, el 

narrador realiza una digresión en la que explica el mito 

paraguayo de los tesoros enterrados y su origen. La casa de 

Scott es fantasmagórica, por lo que tiene todas las 

posibilidades de ser un refugio de fantasmas que anuncian la 

existencia de un tesoro. Finalmente, se organiza una expedición 

de muchachos a la casa, donde realizan sesiones de espiritismo, 

y el narrador les gasta bromas disfrazándose de fantasma, pero 

al final aparece una sombra de la que huyen. Lo importante en 

el relato es el ambiente de misterio: al narrador se le aparece 

un fantasma que le castiga por su irreverencia y le anuncia que 

será rico, pero cuando ya no le sirva para nada. Al final, en 

tres líneas el narrador descubre que la premonición del 
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espíritu se ha hecho realidad, y que a los ochenta años se ha 

hecho rico pero ello le ha sido inútil. 

 El relato está bien construido y hay una sentencia moral 

en la que el narrador advierte que las travesuras de juventud 

pueden marcar toda una vida, reflexión moral que surge de la 

indagación en su experiencia. Sin embargo, adquiere más 

consistencia cuando el narrador explica la historia del mito 

del tesoro enterrado que protegen los fantasmas, cuyo origen se 

remonta a la Guerra de la Triple Alianza, cuando las familias 

patricias enterraban sus tesoros para protegerlos de posibles 

saqueos durante la contienda. 

 Las botas del prisionero es un relato que también resume 

perfectamente el tipo de narración de Hugo Rodríguez Alcalá. La 

acción se remonta a la Guerra del Chaco y el argumento recuerda 

a su cuento publicado en El ojo del bosque, La cantimplora, por 

la exaltación de la gratitud de los hombres. El autor recoge 

una leyenda de esta contienda basada en un hecho real y se 

limita a recrearla, consiguiendo un buen ritmo narrativo. Y 

Cuadros póstumos trata del recelo entre los esposos, porque el 

marido golpea a su mujer y pinta unos cuadros con el influjo de 

una médium. Finalmente, es la esposa quien logra que los 

cuadros de su marido se difundan en una exposición importante. 

 El cuento que cierra la primera parte de La doma del 

jaguar, La mujer blanca, es el más breve. Es el retrato de una 

mujer que ha estado abandonada de hecho por su madre y por su 

abuela. En sueños, se le aparece una mujer blanca y gracias a 

ella encuentra la complacencia consigo misma. Es un relato 

cargado de melodramatismo. 
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 Posiblemente lo más destacable de La doma del jaguar son 

las narraciones autobiográficas de la infancia del autor en la 

parte proustiana titulada En busca del tiempo perdido. En 

ellos, Rodríguez Alcalá recuerda a su familia y a personajes 

como Emilia Recalde, la persona que le hizo descubrir la 

belleza. Los esbozos autobiográficos suelen incluir poemas ya 

del autor que hacen referencia al tema tratado, publicados 

anteriormente. Y en Varia, la tercera parte de la obra, incluye 

los recuerdos de sus experiencias en la Guerra del Chaco. El 

resto de las narraciones autobiográficas de Varia, con 

excepción de Coloquio entre sombras, son evocaciones de la vida 

de profesor de Hugo Rodríguez Alcalá. En ellas recuerda sus 

sensaciones y sentimientos en el reto de la vida académica. Son 

un ejemplo del testimonio personal que el autor desea imprimir 

en sus narraciones y escritos ensayísticos. 

 Aunque hemos visto la variedad de situaciones y argumentos 

de este tipo de relatos de Rodríguez Alcalá, el denominador 

común de ellos es la valoración del humanitarismo del hombre. 

Son cuentos con una estructura semejante, que se reproduce en 

otros tipos de relato. 

b) Cuentos políticos. 

 Buena parte de los cuentos del autor son una disección 

crítica de los males políticos que habitualmente han 

caracterizado la historia del Paraguay para revelarlos al 

lector y evitar su repetición. Rodríguez Alcalá trata de 

demostrar que las luchas intestinas del país han sido absurdas 

y estériles, porque han desembocado en manifestaciones de 

violencia, sobre todo en los cuentos de El ojo del bosque. Es 

el tema de La espía, donde el miedo de los protagonistas 
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envuelve una intriga revelada en el desenlace. El mensaje que 

transmite el autor es que el pánico político impide el 

desarrollo de las condiciones profesionales y humanas, 

preocupación fundamental de su obra. La intriga crece desde la 

aparición de Carmen Morel, una mujer cuya forma de hablar 

presenta unas particularidades misteriosas, ratificada por la 

extrañeza de sus actos, al no facilitar un antídoto sanador a 

la señora Poletti, hasta que después de la caída del dictador 

se revela su verdadera personalidad. Firmeza, no arrogancia, 

vuelve a revelar la incomodidad de la situaciones en las que la 

política domina, porque la violencia política acaba con 

cualquier posible buena relación humana. El mensaje de En el 

despacho del ministro es una denuncia del juego ilícito de la 

política, como suscribe Ángel Mazzei701, y de la inconsciencia 

de un país cuando vive demasiado pendiente de ella, en clara 

referencia al Paraguay: 

-País de inconscientes -masculla- tribu violenta devorada por luchas 

civiles, ha malbaratado sus parques y diezmado su ejército. El 

enemigo ha aprovechado nuestras discordias para infiltrarse en la 

mitad de su territorio todavía salvaje, y está construyendo fortines 

a pocas jornadas de ese río tan codiciado. ¡Ese territorio debería 

ser hoy un inmenso emporio de riqueza!702 

 Al tratar la situación política paraguaya, no podía faltar 

el tema del exilio en los cuentos de Rodríguez Alcalá. El más 

directo es Cajón sangrando bajo el arco iris, donde trata el 

tema del fracaso y desarraigo del exiliado, porque siempre se 

sentirá como un político que nunca estará seguro cuando se 

produzca cualquier momento de inestabilidad o una revolución. 

                                                

701Ángel MAZZEI: “La insignia de la fe”. Buenos Aires, Suplemento Cultural de La Nación (24-10-93), p. 3. 
702El ojo del bosque. Historias de gente varia / Historias de soldados, p. 34. 
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El protagonista es un trasunto del poeta Hérib Campos Cervera, 

amigo del autor, al que pretende rendir homenaje con este 

relato y expresar su situación en el exilio. Incluso aparece 

como personaje Pablo Neruda. El comienzo ofrece indicios de la 

personalidad del narrador-protagonista, a pesar de la omisión 

del nombre: 

El cuatro de agosto quemé las circulares y los panfletos clandestinos 

y también las cartas de los amigos no escritores que pudieran ser 

comprometedoras. Le dije a mi mujer que me pusiera dos mudas en la 

valijita y que no se olvidara de la brocha de afeitar. Todo lo demás 

estaba ya arreglado excepto lo del manuscrito de poemas. Temía 

llevármelo conmigo y no quería dejarlo ni en manos de Christie ni en 

las de ningún pariente. Ya estaba escarmentado con lo que me pasó 

durante el primer destierro.703 

 El manuscrito que deja el protagonista es uno de los 

publicados póstumamente. Éste observa la realidad absurda de 

las luchas políticas paraguayos antes de exiliarse, y cómo la 

violencia se encuentra en la calle. Enfermo y apesadumbrado por 

la situación, decide emprender el camino del exilio, dejando 

incluso sus creaciones con el fin de salvar la vida. La segunda 

mitad del relato es una recreación de la salida del país del 

poeta. Hay idealización de la figura del héroe, el luchador por 

un ideal, por la facilidad con la que consigue escapar, pero 

los detalles oníricos y las referencias a la muerte 

compensatoria del perro del protagonista cortan el nudo del 

relato para centrarse en la atmósfera surreal que le rodea. El 

exilio político le obliga a mantener un tono pesimista en el 

discurso, más reflexivo que el de otros relatos, porque su 

situación de desarraigo es irreversible: la vuelta al país es 

                                                

703Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: Cajón sangrando bajo el arco iris. El ojo del bosque, p. 106. 



Vertientes: realismos. .              1405 

 

imposible, y alcanzar la paz y la vida normal será 

inalcanzable. La forma epistolar del relato se compenetra con 

el lenguaje coloquial y desenfadado, en el que se combinan 

elementos oníricos y una amalgama de diferentes tipos de 

monólogos interiores. 

c) Cuentos históricos. 

 Aunque, como ya hemos mencionado, las reacciones humanas 

son el centro de los argumentos de los cuentos de Hugo 

Rodríguez Alcalá, algunos tienen un trasfondo histórico o se 

localizan en épocas pasada. Una importante narración de marco 

histórico es El dragón cautivo (1821). El argumento presenta la 

historia de un prisionero del dictador Francia que elude el 

fusilamiento decretado por éste suicidándose para evitar la 

ejecución y la humillación del tirano. El narrador pone punto y 

final al relato antes de la ejecución prevista, para dar 

verosimilitud al suicidio del protagonista. Las mismas 

características presenta Bajo el Supremo, donde el narrador en 

primera persona cuenta sus impresiones antes de ser ejecutado. 

El marco histórico, sin ser preciso, vuelve a estar presente en 

El as de espadas, una recreación del asesinato del presidente 

paraguayo Gill en 1877. Para Rodríguez Alcalá, cualquier 

momento azaroso cambia el signo de la vida de las personas y de 

los habitantes de un país, sin que podamos saber si éste se 

puede llegar a producir. 

 En Varia, la tercera parte de La doma del jaguar aparece 

un relato histórico de ficción importante: Coloquio entre 

sombras. Se trata de una recreación del escenario del Canto IV 

del Infierno de La divina comedia de Dante, cambiando los 

personajes, que se encuentran y dialogan en el limbo, y que en 
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el relato son los presidentes paraguayos Franco y Estigarribia. 

Rodríguez Alcalá construye una narración que es un derroche de 

imaginación, en la que los dos personajes históricos discuten 

sobre el tiempo que han vivido en la época de la Guerra del 

Chaco. El autor no pretende hacer ficcionalización de la 

historia, sino simplemente un encuentro entre dos figuras de la 

misma que realizan un balance de sus actos de guerra, a la vez 

que repasan lo que fue el Paraguay de los años treinta. El 

sentido del episodio de Dante permanece y los personajes son 

dos sombras humanizadas que valoran el mundo como un juego 

donde se enfrentan los deseos y los actos. 

 En El ojo del bosque y La doma del jaguar hay ejercicios 

de derroche imaginativo y unos relatos perfectamente 

construidos, de la misma forma que una indagación constante en 

el género literario de la autobiografía. El autor ensaya un 

libro que es una mezcla de testimonios con siete relatos de 

ficción donde surgen datos autobiográficos también. Esto 

demuestra que el autor domina el arte de la narración breve, 

independientemente de que la temática tenga mayor o menor 

interés. Hugo Rodríguez Alcalá sigue siendo uno de los mejores 

narradores paraguayos y su formación le permite lograr algunos 

relatos dignos de mención, pero también ha creado su propia 

escuela en las narradoras del Taller Cuento Breve, pudiendo 

comprobarse que autoras como Dirma Pardo y Susana Riquelme se 

han impregnado de su estilo y de su forma de composición del 

relato en sus obras. Su magisterio literario, teórico y 

práctico, se ha dejado sentir en algunos autores. 
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7.2. NUEVOS NARRADORES. 

7.2.1. LA NOVELA DEL POETA JOSÉ MARÍA GÓMEZ SANJURJO: EL 

ESPAÑOL DEL ALMACÉN. 

 José María Gómez Sanjurjo ha pasado a la historia de la 

literatura paraguaya como uno de los grandes poetas de la 

llamada “generación del 50”. Su poesía navega entre el 

testimonio personal y el compromiso, como su vida solitaria que 

le llevó a morir sin nadie que le acompañase en Buenos Aires. 

El español del almacén, publicada en Asunción en 1987, es la 

única incursión conocida del autor en la narrativa que se 

conoce. El autor presentó la breve novela al Premio Minorca de 

España en el año 1955. Transcurridos los plazos, y sin noticia 

alguna de la resolución del concurso, deja en el olvido los 

originales. Sin embargo, un tiempo después recibe un recorte 

del diario de Madrid ABC en el que se consignaba la decisión 

del jurado y se mencionaba a los finalistas del certamen, a lo 

que seguía un apartado en el que los miembros del jurado 

destacaban la calidad de la novela y lamentaban su exclusión 

por no reunir el número de páginas prescrito en las bases de la 

convocatoria. Cuando se creía que esta obra se perdería, la 

editorial Alfa de Asunción la publicó, sin modificación alguna, 

en homenaje, dado que ya se encontraba gravemente enfermo. 

 La advertencia inicial revela la intención del autor por 

respetar el lenguaje coloquial paraguayo, aunque aparezcan 

palabras que no figuran en el diccionario de la Real Academia 

de la Lengua Española. No trata de transgredir el lenguaje, 

sino de subrayar el realismo de la narración con su utilización 

adecuada a cada situación. Por esta razón, el español de la 
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obra presenta una gran cantidad de paraguayismos pero mantiene 

la pureza lingüística del idioma al no incluir expresiones ni 

términos en lengua guaraní. 

 El español del almacén es una novela de clara inspiración 

autobiográfica familiar. Narra las tramas de un español que 

emigra a un país latinoamericano (se trata de Paraguay aunque 

el autor no lo cite de forma expresa), y sufre allí las 

consecuencias del desarraigo en el que se debate su vida y el 

ínfimo sentido del valor de su existencia. El protagonista de 

la novela �Narváez� es un valenciano que emigra para trabajar 

como encargado del negocio de su tío, un hombre ya mayor. La 

novela, sin alcanzar tonos patéticos, es el drama de un hombre 

alejado de su tierra que trata de aclimatarse a un nuevo mundo 

en el que por naturaleza nunca llegará a integrarse por 

completo. El autor logra transmitir la experiencia de la 

emigración como la vivieron sus padres en Asunción cuando 

llegaron de España. 

 Desde el primer capítulo de la novela se subraya el 

contraste cultural y de costumbres que existe entre su mundo y 

el país que lo acoge. Narváez cree que todos parece que viven 

como indios, a pesar de que no sean de su sangre. Su tío Jesús 

lleva treinta y nueve años allí y aunque ya se ha adaptado al 

país, su sobrino resulta ser testigo de las diferencias que 

existen entre él y los lugareños. 

 Al recuerdo confuso de las primeras semanas de su 

estancia, Narváez suma el sentimiento de que cuando no se puede 

volver al lugar de partida, la vida vuelve a comenzar 

completándose un ciclo y reiniciándose otro. Por ello comienza 

una relación sexual con la sirvienta, Gregoria, con la que 
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tiene una hija y un hijo que posteriormente morirá en la Guerra 

del Chaco. Éste se ha alistado voluntariamente en el ejército 

porque se encuentra plenamente integrado en la vida del país en 

que ha nacido, a diferencia del padre. Este motivo remite a la 

adaptación de Gómez Sanjurjo a la vida paraguaya a pesar de su 

procedencia y, por otro lado, al recuerdo de su patria en su 

experiencia del exilio en Buenos Aires. El sueño de volver a 

Valencia con su hijo se difumina con el paso del tiempo, como 

todas las expectativas de Narváez. Su vástago renuncia a 

cualquier lazo con el pasado de su ascendiente, quien no ha 

logrado la felicidad por el desarraigo. En realidad, al 

protagonista no lo han rechazado los lugareños. Ese desarraigo 

del transterrado ha adquirido tan gran dimensión que pasados 

muchos años bautiza a un pabellón de feria “Pabellón de 

España”, y no con el nombre de su hijo fallecido, como había 

sugerido un miembro de la autoridad, con lo que el autor trata 

de hacernos ver que el desarraigo interior del protagonista es 

más dramático que el recuerdo de su propio hijo, muerto en 

sacrificio por su patria. Al final, el protagonista muere en 

soledad mientras que su hija, nacida en el país que lo acogió, 

queda como único testimonio de su existencia y de su paso por 

él. 

 La narración es ágil, a pesar de su tono triste, y los 

diálogos demuestran que el poeta Gómez Sanjurjo deja de lado 

cualquier intención de lirismo para centrarse en la etopeya de 

sus personajes. El narrador en tercera persona es testigo de 

los hechos, pero además describe paisajes acordes con los 

estados de ánimo del protagonista. La obra, sin destacar como 

una de las mejores narraciones de la literatura paraguaya, 
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tiene cierta importancia por ser una narración autobiográfica 

de un gran poeta exiliado, y demuestra la sensibilidad de un 

escritor que falleció a los cincuenta y ocho años, un año antes 

de que pudiera haber vuelto al Paraguay después de la caída de 

Stroessner. El español del almacén es, en definitiva, uno de 

los testimonios de la novela del exilio paraguayo, aunque fuera 

publicada finalmente en Asunción treinta y tres años más tarde 

de su finalización; del desarraigo de la vida del transterrado 

y de su incapacidad para adaptarse a un nuevo mundo, a pesar de 

la apertura de éste, porque el sentimiento terruño puede más 

que la razón práctica. 
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7.2.2. LA NARRATIVA INNOVADORA DE HELIO VERA. 

 Se considera a Helio Vera generalmente como uno de los 

mejores narradores del Paraguay. Podemos argumentar en favor de 

esta afirmación que es uno de los más originales por su estilo 

y por su forma de narrar asuntos que nacen de la intrahistoria 

paraguaya, valiéndonos del término unamuniano. Helio Vera tiene 

una capacidad fabuladora extraordinaria, la ideal para 

convertirse en un autor determinante en su país, y sus relatos 

son auténticas joyas de la literatura paraguaya contemporánea. 

Sin embargo, su personalidad tiene un aspecto negativo que le 

imposibilita llegar a ello: no es un hombre que se prodigue en 

exceso en el campo de la literatura de ficción. 

 Solamente ha publicado un libro de cuentos, Angola y otros 

cuentos704, que por otra parte es uno de los más importantes de 

la historia de la narrativa del Paraguay; libro al que después, 

en una segunda edición, ha añadido un nuevo relato a los que 

formaban la primera, Destinadas. Es autor también de una obra 

ensayística importante, En busca del hueso perdido, que bien 

merece la pena comentar brevemente en cualquier estudio sobre 

su narrativa, porque aunque se trate de un ensayo etnológico en 

el que trata de describir los rasgos más característicos del 

paraguayo, el ingenio de Helio Vera es tan desmedido que hay 

fragmentos de gran brillantez que podrían ser argumentos de 

futuras novelas. Lastimosamente, sólo se han publicado de él 

otros ensayos y una obra de humor, pero no más obras 

narrativas, a pesar de que él confiesa desde hace años que está 

terminando una novela. 
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a) Angola y otros cuentos. 

 Angola y otros cuentos es una recopilación de relatos 

escritos anteriormente por el autor y representa la continuidad 

de la intención de los creadores literarios paraguayos por 

buscar nuevas formas de narrar argumentos, sobre todo desde Yo 

el Supremo de Augusto Roa Bastos. Helio Vera busca la ruptura 

de la estética y de la estructura tradicional y la renovación 

de los contenidos tradicionales de la narrativa paraguaya. Pero 

a diferencia de otros de sus autores contemporáneos, los temas 

de su obra no se inspiran en la modernidad de la ciudad ni en 

el mundo rural; son argumentos que proceden de la intrahistoria 

paraguaya, del pasado y del folklore profundo, pero la forma en 

que Helio Vera los narra es poco convencional en las letras del 

país. 

 Desde el comienzo de la lectura de los relatos de Angola 

es visible la influencia de la narrativa hispanoamericana 

contemporánea en el estilo del autor, sobre todo de Alejo 

Carpentier, Machado de Assis, Juan Rulfo, Gabriel García 

Márquez, Jorge Amado y Guimaraes Rosa, que no se percibe 

solamente en el realismo mágico que subyace en los relatos, 

sino también en la forma y en el contenido. La sucesión de 

frases encadenadas, la utilización del pensamiento interior del 

narrador para desarrollar el argumento, con el empleo incluso 

de la segunda persona, la indagación en los mitos ancestrales 

de las razas que conviven en la realidad nacional e incluso 

continental, la oralidad del discurso narrativo, la 

transcripción de leyendas tradicionales arraigadas en la 

                                                                                                                                                   

704Helio VERA: Angola y otros cuentos. Asunción, Araverá, 1984. En 1992 se publicó la segunda edición donde 
se incluye Destinadas, Asunción, Arandurâ, 1992. 
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mentalidad más profunda del pueblo, y la distribución anafórica 

de los párrafos, son matices que coinciden con los de las 

novelas de estos autores, especialmente con las obras de los 

brasileños Amado y Guimaraes Rosa, autores que Vera leyó 

profundamente cuando vivía en Río de Janeiro durante los años 

sesenta, donde trabajó en una pasantía en un bufete de abogados 

mientras era universitario. El desdoblamiento de la voz del 

narrador ya aparece en Paraguay con Yo el Supremo de Roa Bastos 

y de forma más desarrollada en Yvypóra de Juan Bautista 

Rivarola Matto, pero por primera vez en el cuento paraguayo con 

Helio Vera. Este desdoblamiento de la voz, de otro modo, 

alcanza una brillantez única en la obra del autor, porque posee 

naturalidad, y su literariedad se consuma como reflejo del 

discurrir de los pensamientos expuestos en el discurso sin 

forzar la acción y el lenguaje. 

 Vera fundamenta el origen de sus cuentos en temas y 

escenarios del interior del Paraguay, socialmente comprometidos 

en su carácter local pero con transcendencia universal. Como el 

brasileño Guimaraes Rosa, la búsqueda metafísica de sus 

personajes y sus consiguientes afirmaciones éticas le 

interesan, a la vez que la experimentación de nuevas técnicas 

estilísticas, para lograr una mayor concisión y precisión de lo 

narrado. Y los conflictos humanos del relegado social y su 

aislamiento son la principal preocupación de sus cuentos, como 

ocurre en las novelas de Jorge Amado. La influencia de este 

autor brasileño se percibe también en la forma de adentrarse en 

los pensamientos ancestrales de los personajes en oposición al 

ambiente ciudadano. Con Carpentier comparte la exploración de 

los mitos ancestrales y el estilo de la narración entrecortada 



Vertientes: realismos. .              1414 

 

por el pensamiento del narrador-personaje. La influencia de 

García Márquez es consciente e inconsciente a la vez. Es 

consciente en la penetración en la historia del país en 

relación con los personajes dentro de un espacio simbólico y 

etéreo; e inconsciente, en el empleo de algunas frases como “el 

amor de un militar de sable corvo y bigotes recios”, que 

aparece en Cien años de soledad. 

 El análisis individual de cada relato nos aporta las 

claves de la narrativa de este autor, aunque previamente habría 

que reseñar que en conjunto son una nueva visión de los 

conflictos intraparaguayos. En ellos desfilan personajes que 

forman parte del mundo profundo del país, pero que generalmente 

no ocupan los primeros planos de la vida nacional, aunque su 

presencia vive en el pensamiento popular. Helio Vera conoce la 

psicología campesina y la imaginería del folklore paraguayo, 

así como el léxico y la sintaxis del habla popular, y ello 

impregna la superficie y el sustrato de sus narraciones. El 

esquema narrativo de la mayor parte de los cuentos se 

corresponde con el tipo de estructura cortazariana que detalla 

Alfred MacAdam705: una situación inicial en la que el lector se 

familiariza con los personajes y con el ambiente; descripción 

de cómo una presencia ajena altera en la vida de los 

personajes; y un desenlace en el que se revelan las 

consecuencias de esa intervención, las que han incidido en la 

víctima. Helio Vera amplía este esquema en casi todos sus 

cuentos. Sitúa al comienzo informaciones del narrador sobre el 

personaje o sobre el contexto donde se desarrollará la acción. 

                                                

705Alfred MAC ADAM: Crítica a los cuentos de Julio Cortázar. Buenos Aires - Nueva York, La Librería, 1971, 
p. 50. 
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Y posteriormente el personaje se incrusta en la escala 

progresiva de su degeneración provocada por factores externos o 

internos hasta el desenlace. 

 El contexto espacial de los relatos de Vera circula por la 

frontera cultural que se ha levantado entre la mentalidad 

urbana de Asunción y el mundo mágico de su localidad natal, 

Villarrica, ciudad que destaca por la rica tradición de 

leyendas orales populares que se conservan. Para Helio Vera lo 

importante es el medio cultural, no el lugar específico donde 

localizar sus relatos, con lo que evita perderse en lo 

folklórico. Y este medio a veces queda envuelto por una 

atmósfera misteriosa y opaca, de donde los personajes no pueden 

escapar porque su vida está determinada por el medio donde 

nacieron o vivieron. Por ello, sus cuentos tienen una 

peculiaridad que los aleja de cualquier narrativa anterior 

escrita en Paraguay: son relatos testimoniales de su sociedad, 

que poseen su propio ritmo dialógico, y sus elementos 

simbólicos no tienen relación con referentes políticos, ni con 

defensas maniqueístas de una tesis; sino con la mentalidad del 

Paraguay profundo del que procede Vera. Son simplemente el 

desarrollo de sus propias fantasías, surgidas de la captación 

de la riqueza y de la diversidad cultural paraguaya. 

 Todas las historias de Angola nacen del imaginario 

colectivo, pero se organizan bajo la visión subjetiva de un 

protagonista, lo que elimina cualquier posibilidad de 

referencia objetiva documental. Además, la diégesis se 

caracteriza por el desdoblamiento de la voz interior del 

narrador, quien unifica texto y contexto en la 

conceptualización del discurso. El desdoblamiento de la voz 
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narrativa, sobre todo en Angola y en Kamba ra’anga, y la ironía 

son las formas que establecen la contradicción que existe entre 

los férreos preceptos sociales impuestos por una clase cultural 

y social dominante, y la verdadera cultura ancestral que han 

formado los diferentes mundos que históricamente han convivido 

en el país. 

 Angola es el relato que mejor revela las características 

del conjunto de su narrativa. Posee un comienzo dinámico, con 

una sucesión de pequeñas frases que describen a modo de trazo 

pictórico la defunción y el pasado de la protagonista. Lo 

mágico de la narración no surge de la incorporación de 

metáforas o experimentos lingüísticos, como afirma Ramiro 

Domínguez706, porque la indagación en el lenguaje oral que 

revela lo mágico se produce de forma espontánea. El trasfondo 

onírico de Angola no surge de la sucesión de imágenes 

irracionales; Vera contrapone en una serie de planos narrativos 

yuxtapuestos la realidad profunda de la tradición oral de las 

culturas confrontadas en el país. Salva cualquier elemento 

tópico del regionalismo guaraní, en sus mitos y en el lenguaje, 

con la expresión viva de las dudas del ser humano, sin 

abandonar la fidelidad a esa realidad que forma el substrato 

cultural de la nación. La fragmentada narración de Angola se 

puede estructurar en nueve segmentos argumentales: 

 1) Comienzo en el desenlace final de la acción (7 primeros 

párrafos). 

 2) Narración del origen mulato de Angola: historia de su 

abuela Juana (párrafos 8-11). 

                                                

706Ramiro DOMÍNGUEZ: “Prólogo” de Angola y otros cuentos (2º edición). Asunción, Arandurá, 1994. 
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 3) Historia de la madre y nacimiento de Angola (párrafos 

12-15). 

 4) Infancia y crecimiento de Angola (párrafos 16-21). 

 5) Desde la caída de Angola en la prostitución hasta su 

llegada a Asunción (párrafos 22-32). 

 6) Llegada de Angola a Asunción, y narración de sus 

peripecias, hasta la aparición de Pajarillo (párrafos 33-37). 

 7) Vida con Pajarillo: máximo momentos de felicidad de la 

vida de Angola (párrafos 38-40). 

 8) Desenlace: Pajarillo asesina a Angola (párrafos 41-42). 

 9) Discurso del narrador: contrapunto al desenlace 

(párrafos 43-45). 

 El comienzo de la narración presenta una estructura en 

paralelo: las palabras del primer párrafo relacionan a Angola 

con Pajarillo; los dos párrafos siguientes tienen como centro a 

Angola; el cuarto a Pajarillo; el quinto a Angola; y el sexto 

de nuevo a Pajarillo. Una irrupción en cascada de frases marca 

la disposición inicial del discurso, lo que junto al 

encadenamiento dinámico de conceptos amplificadores de la 

dimensión de la desgracia de la protagonista, revela por su 

estilo una situación que es consecuencia de la violencia y de 

la opresión: 

Angola, negra motuda, piel de carbón. Miriñaques acampañados y 

bombachas coloradas. Acabó tu vida sin macumba. Sin bongó, sin 

tumbadora, sin candombe. Sin velas cercadas por cigarros de hoja y 

vasos de caña blanca. Sin sacrificios de gallos a medianoche. Sin 

papeles sucios, repletos de garabatos cabalísticos. Envuelta en 

sudario blanco, te esperan las nubes verdosas del Olorum. Un coro de 

orixás te dará la bienvenida con un canto de triunfo.707 

                                                

707Helio VERA: Angola y otros cuentos. Asunción, Araverá, 1984, p. 17. 
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 Helio Vera presenta a la mulata Angola �denominación que 

se utiliza en el interior del país como mote que designa sobre 

todo a las mujeres de origen africano� como “una negra motuda 

con piel de carbón y nieta de sementales negros”, y a Pajarillo 

muerto de miedo después de la muerte de la mulata, envuelta ya 

en un sudario blanco. Desde el principio, el narrador hace 

constar el carácter plurirracial del Paraguay, y por extensión 

de América, al enfrentar a una negra con un arriero mestizo, 

mezcla de indio y de gitano, y el carácter socialmente 

diferencial de la vida de Angola, cuya “risa blanca apaga los 

murmullos del padrenuestro”, lo que da muestras evidentes de 

que ella, física y moralmente, ha transgredido desde su 

nacimiento, innata e involuntariamente, el orden vigente 

inspirado en la religión católica. La hipocresía del narrador 

no es más que el paradigma de la que impera en toda la 

sociedad, porque él ha sido uno de los varones que se han 

aprovechado sexualmente de la mulata, lo mismo que su hijo. 

 El comienzo recuerda al Carpentier de El reino de este 

mundo, porque Helio Vera traza el drama del negro en Paraguay, 

que tiene uno de sus orígenes en el mestizaje de los kambá 

brasileños708 y de las mujeres paraguayas, de la misma forma que 

el autor cubano lo hace con el del Caribe. Por otra parte, 

Helio Vera pone de relieve en pocas palabras el papel social 

del macho arriero paraguayo que representa Pajarillo, al que 

define con calificativos concretos y encadenados como 

noctámbulo, jugador, reacio al trabajo y violento con la mujer. 

                                                

708Kambá: literalmente negro en guaraní. Por extensión, se define así a los brasileños de esta raza que emigraron 
al Paraguay, especialmente a los que se instalaron en el país durante y a consecuencia de la Guerra de la Triple 
Alianza. 



Vertientes: realismos. .              1419 

 

En el plano temporal, el relato es retrospectivo, ya que 

comienza por las reflexiones posteriores al desenlace de la 

historia de Angola, después de su muerte y el consiguiente 

sufrimiento de Pajarillo, de lo que es fácil de deducir que ha 

sido él con su violencia quien ha desencadenado la tragedia de 

Angola. 

 La estructura paralelística del inicio del relato encubre 

la existencia de dos mundos desgraciados: el drama de la 

mulata, resultado del mestizaje posterior a la independencia 

paraguaya, quien será así una estirpe maldita por el 

determinismo genético y social, lo que la marcará durante todo 

su sino; y el del hombre con el que vive amancebada y que la 

explota. La tragedia del marginado con un pasado claro en su 

negra piel, pero difuso en el fondo. También es la tragedia del 

macho que por sus excesos de violencia arruina su vida y la de 

la mujer; oficios de prostituta y de proxeneta unidos en un 

mismo destino fatal, cuyas causas se van revelando a lo largo 

del relato sin que se encuentre una solución a la situación 

porque el desenlace de ambos está determinado de antemano, 

desde su nacimiento en la realidad objetivada, pero también en 

el discurso textual literario retrospectivo. Lo que se observa 

al seguir la lectura es que un destino se acabó, el de ambos 

personajes, pero mientras el de Pajarillo tiene su origen en 

sus actos rudos e irracionales, el de Angola le viene 

determinado por su condición racial y por el ambiente donde se 

ha educado y desarrollado. El determinismo ha condicionado su 

vida. Esta razón hace presumir la adopción de cierta 

perspectiva naturalista en la visión del mundo de Helio Vera, 

lo que se percibe posteriormente en la importancia que tiene la 
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sociedad y la familia, el entorno directo educativo, en la vida 

de las personas. Ambos grupos determinan qué tipo de 

persecución social va a sufrir Angola. 

 Dentro del estilo fluido de este segmento narrativo, 

ejemplo del estilo de todo el relato, destaca el empleo 

definidor de las formas verbales. Helio Vera casi no narra en 

tiempos en pasado; y en ello estriba una de sus grandes 

innovaciones estilísticas dentro de la narrativa paraguaya 

surgida durante los años ochenta. En el tiempo del relato 

domina el presente, sobre todo los de aspecto durativo e 

histórico, aunque en ocasiones introduzca el futuro siempre 

junto a él, lo que confiere a la narración un ritmo fluctuante 

a veces, con sentido progresivo y al mismo tiempo regresivo, 

además de advertir subrepticiamente que el drama ha continuado 

en el tiempo. De este modo se crea un aparente desequilibrio al 

que se suma la fragmentación del texto; un corte en el discurso 

que denota un vacío, el que ha dejado Angola. El futuro aporta 

connotaciones no típicamente narrativas y marca el sentido de 

apelación y exhortación que ya lleva implícito la enunciación 

en segunda persona. El pasado, cuando aparece, entra en 

contradicción con alguna forma posterior en presente o en 

futuro, y sirve para resaltar alguna situación favorable que ha 

terminado para los personajes: 

Acabó tu historia de contrasentidos. Pajarillo llora su noche sin 

Angola. Su noche sin mulata. Esperará de balde tus espaldas de cobre 

y tus nalgas espumosas.709 

 Como se observa en este párrafo paradigmático del empleo 

de las formas verbales, el pasado tiene la función de enmarcar 

                                                

709Op. cit., p. 17. 
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el final de la situación que se objetiva desde una perspectiva 

en presente; no es una forma de narrar la acción. El futuro, en 

cambio, expresa la situación permanente que se vive a partir de 

los sucesos del pasado inmediato, la muerte de Angola. Este uso 

de las formas verbales es constante en el relato. Pero cuando 

el narrador se adentra en la intrahistoria lo hace siempre como 

el narrador tradicional, utilizando el tiempo pasado, 

especialmente el imperfecto narrativo. El futuro indica la 

confirmación de algún acontecimiento que marcará la vida de 

Angola, lo que acentúa aún más la contradicción del estilo 

narrativo de la acción con el carácter retrospectivo del 

comienzo: 

Pronto sabrá lo que cuesta aquel antiguo entrevero, que marcó a su 

abuela para siempre y del que apenas tiene suposiciones 

inconfirmadas.710 

 El empleo del gerundio amplía el valor del tiempo del 

relato de lo durativo a lo permanente. Esta forma verbal revela 

la pervivencia en el recuerdo de un acto, como el de “Angola 

recibiendo azotes”, lo que está utilizado como forma de 

enfatizar la idea de que la protagonista se pasó la infancia 

recibiendo los malos tratos de quienes le rodeaban de forma 

continua. Así, pues, los tiempos, como las voces, se encadenan, 

y pasado, presente y futuro, son parte de una historia contada 

desde un tiempo situado más allá del presente y del futuro, 

porque el relato es intemporal, como la intrahistoria 

paraguaya. 

 Después de los siete primeros párrafos, el narrador nos 

introduce en el pasado más lejano de Angola. Advierte al 

                                                

710Íbid. p. 20. 
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principio del octavo que su historia cierra un ciclo que 

comienza hace bastante tiempo con la frase “cosa de repetirse”, 

pero que se reiteró en la de cada una de sus ascendientes, lo 

que es afirmar la vigencia de la historia circular de América. 

Su abuela, la niña Juana, tuvo una hija negra fruto de la 

violación de un soldado brasileño después de la toma de 

Villarrica en la Guerra de la Triple Alianza. Producto de este 

ultraje es la niña cuyo color de la piel es prueba fiel del 

episodio acaecido y, por tanto, estigma que durará hasta su 

muerte. La manera como Vera narra esta sucesión de 

acontecimientos lejanos que consiste en unir sensaciones 

visuales y el lirismo descriptivo que caracterizaba la oralidad 

del comienzo del relato: 

Ya se sabe que fueron los soldados de la Alianza, que acamparon allí. 

La piel blanca de la niña Juana embetunándose entre uniformes verdes 

y blancos. Agitándose apenas, clavando los ojos en el cielo. Un 

último gemido de protesta acallado por una boca diestra, como un 

teclado de piano brillando en la piel negra.711 

 Helio Vera sitúa la historia particular de la antepasada 

de Angola en el contexto histórico general de las gentes de la 

época. El narrador comenta que en Villarrica no hubo 

resistencia a las tropas de la Alianza, y el único destacamento 

que llegó para ocupar la ciudad lo hizo sin problemas ni 

resistencia. En Villarrica los únicos sonidos de guerra eran 

los del toque de difuntos y la lista de fallecidos. El narrador 

omnisciente en tercera persona hace discurrir el discurso como 

si fuera oral, dotado del subjetivismo que caracteriza la 

historia particular, en un estilo nominal de frases breves, sin 

apenas complementos circunstanciales, pero con la voz del 
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pueblo siempre intercalada en su discurso. Si analizamos la 

estructura de la segunda parte del relato observamos cómo las 

historias privadas forman en conjunto la colectiva de la 

nación, y el origen de Angola surge de una situación no 

provocada por su abuela reconocida, sino por los avatares de la 

trágica historia de la nación y de los reveses de 

acontecimientos que padece el pueblo paraguayo, también 

revestido de un fatalismo inexorable. 

 La tercera parte recoge la vida pasada de la madre de 

Angola y el nacimiento de ésta. La niña de Juana crece a 

escondidas de las miradas mezquinas de los vecinos, quienes no 

abandonan la crueldad de la maledicencia, consecuencia de sus 

prejuicios, ni con los niños. Desaparece y vuelve con la niña 

Angola, después de un fugaz amancebamiento, pero el padre no 

quiere reconocerla ni darle su apellido. Finalmente, madre e 

hija se ven de nuevo desamparadas en la calle. En este 

episodio, el narrador subraya la crueldad y la incomprensión de 

las gentes víctimas de la enfermedad moral de la hipocresía 

social y de una mentalidad positivista, de la que deriva su 

racismo y el desprecio a la otredad. Vera realiza una 

instantánea descripción de la niña, pero se detiene ante todo 

en la diferente reacción de la gente y en la dolorosa situación 

de la madre de Angola. 

 En la parte siguiente el narrador se suele detener tanto 

en el crecimiento de la niña Angola como en el ambiente social 

de rechazo en que va creciendo. La protagonista descubre que el 

mundo está dividido en “tenaces jerarquías”, afirmación de la 

que se desprende que la injusticia nace de la condición de los 

                                                                                                                                                   

711Íbid., p. 18. 
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hombres, previa a la fundación de un orden social que a pesar 

de la evolución del hombre aún pervive arraigado en lo más 

profundo de las mentalidades. Por la vigencia de esta 

jerarquización social y racial recibe azotes físicos y morales 

de todo el mundo y vive en plena soledad. La voz oscura que 

sale del confesionario es lo único que puede calmar sus 

angustias: la religión “importada” actúa como laxante del 

sufrimiento, pero no como cirugía que extirpa el mal social de 

los prejuicios. 

 A partir del párrafo vigésimo segundo del relato, la 

acción se centra en la caída de Angola en la prostitución. Su 

ignorancia, la imitación de la vida de su madre y la lascivia 

varonil, la llevan a los “requiebros callejeros”, como expresa 

el narrador de forma eufemística. La voz del discurso recoge 

las palabras anónimas y las transcribe para subrayar el 

carácter generalizado de los reproches a Angola por su pasado 

ancestral, lo que es en el fondo una crítica a la intolerancia 

en la convivencia con lo diferente, al racismo de raigambres 

moral y físicas: 

Negra del demonio. ¿No puedes dejar pasar de largo una bragueta? Lo 

supe desde que nació. Lo lleva en la sangre. Lo mismo que madre y 

abuela.712 

 Pero a partir de ese momento, la reflexión interior de la 

protagonista se adentra en el discurso del narrador con el 

mismo tipo de frase interrogativa que ya éste había utilizado; 

en una voz que denuncia la hipocresía social existente, 

particularmente la de los que valoran su prostitución como algo 

nefasto cuando las personas que presumen de decencia moral 

                                                

712Íbid. p. 22. 
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también han caído en el deshonor sexual, aunque siempre lo 

ocultan: 

¿Por qué yo? ¿Y mi prima Francisca, que va a la cama con un casado? 

¿Y la tía Marta, a quien montaron en una caballeriza? ¿Y la beata 

Luisa, a quien quemaron la piel con fuego, mientras le quitaban la 

ropa en la noche de San Juan?713 

 El dialogismo, una de las principales características del 

discurso narrativo de Helio Vera, surge cuando a estas 

preguntas que se formula Angola, el narrador, que en el fondo 

es la voz de la conciencia de su experiencia personal pero 

también de la colectiva, le responde con las siguientes 

afirmaciones que forman parte de la voz mayoritaria del pueblo: 

No eches la culpa a otros, mulata sin Dios. No hables de historias 

sin fundamento. No trates de alivianar el fardo que llevas sobre los 

hombros, si no quieres acabar mal.714 

 Angola es transgresión pura de la realidad desde que nace, 

por su aspecto físico y por su conciencia. Sin embargo, después 

de recoger el pensamiento popular sobre la mulata, el narrador 

introduce sus propios pensamientos cargados de sentimentalismo 

y de compasión al personaje cuando cita “Angola, piel lustrosa, 

olor a romero y agua florida” (p. 22), mientras que en su 

comportamiento ha obviado cualquier relación pública con ella. 

A partir de estas afirmaciones entran en conflicto dialógico 

las voces de Angola, las de quienes la rechazan y la del propio 

narrador. Éste desprecia con hipocresía a Angola porque ha 

destrozado la vida de su hijo (p. 24), aunque ambos se han 

beneficiado de su cuerpo, e impreca para que se aleje de su 

familia amenazándola y advertirle de su posible envío a 

prisión. Pero cuando arremete contra la mulata lo que consigue 

                                                

713Íbid., p. 22. 
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es denunciar el racismo de la población y hacer creer en la 

maldición que pesa sobre la raza negra. Ello contrasta con el 

dolor de la protagonista ante estas afirmaciones y el consuelo 

que el narrador le otorga, quien acaba transmitiendo la voz de 

la propia conciencia de Angola. 

 En la siguiente unidad temática, Angola se tiene que 

volver a dedicar a la prostitución para poder sobrevivir, pero 

encuentra a Pajarillo, y a partir del inicio de la relación con 

él cree que cambiará su vida. En estos fragmentos la narración 

vuelve a estar impresa de dinamismo, y el narrador incluye 

solamente algunos fragmentos de las peripecias de Angola en 

Asunción, para centrarse posteriormente en la llegada del 

personaje que es prototipo extremo del macho. Sin embargo, el 

narrador se dirige a Angola en conversación directa en segunda 

persona, lo que es un recurso estilístico para mostrar el 

propio pensamiento interior de la protagonista. Vera presenta 

un discurso exhortativo al emplear la voz del tú, pero en 

realidad lo que realiza es encubrir la revelación de lo 

verdaderamente sucedido por medio de la intersubjetividad de la 

enunciación que le permite redescubrir su biografía. El 

narratario, la ya fallecida Angola, se somete al examen de su 

vida, y el lector descubre las mutaciones y revelaciones de su 

existencia. El empleo del tú crea una función fática entre el 

receptor y el lector que implica a éste en el discurso. 

 A partir de la entrada en la acción lineal de Pajarillo, 

mejora la situación de Angola. Él la explota, la maltrata, pero 

comienza a abandonar las penurias económicas iniciales. Sin 

embargo, los rumores entre el pueblo despiertan los celos de 

                                                                                                                                                   

714Íbid., p. 22. 
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Pajarillo, quien asesina a Angola con un cuchillo. En estos 

párrafos se unen el conformismo de Angola ante la explotación 

de la que es objeto, la violencia inherente al carácter de 

Pajarillo y la maledicencia popular como causa de conflictos de 

horror inhumano. Después de la muerte de la mulata surge el 

lamento de Pajarillo, quien huye y será perseguido, pero Angola 

es la que ha dejado de sufrir porque la muerte actúa como lo 

único capaz de aliviar el sufrimiento y, al mismo tiempo, 

ejerce una acción igualitaria. 

 De todo lo afirmado, se revela la denuncia que practica 

Helio Vera con el machismo social imperante en la sociedad 

tradicionalista paraguaya. La condición de ser negra no es el 

único motivo por el que sufre Angola, sino también por el hecho 

de ser mujer. La denuncia social se subraya en un grado mayor, 

porque quien padece los efectos de las costumbres es una mujer, 

la eternamente condenada a unas labores oscuras dentro de la 

sociedad, pero cuyo protagonismo social es evidente para su 

bien o para su mal. Se puede afirmar con certeza que también 

existe una reivindicación igualitarista de la mujer en Angola, 

por haber sido marginada de los grandes procesos sociales, 

aunque su papel haya podido ser determinante para el hombre y 

la familia. 

 Las voces empleadas en la novela son un buen ejemplo de la 

capacidad de Helio Vera como narrador de ficción. El relato se 

convierte en un conjunto coral, polifónico, en el que se 

mezclan la voz del narrador, las interiores de los personajes, 

la narración en tercera persona, la primera persona para la 

expresión y la segunda con la que el narrador se dirige a la 

protagonista y a la conciencia del lector. Esta última adquiere 
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forma narrativa de monólogo interior indirecto del personaje. 

Todo ello queda como conjunto de una polifonía dinámica, en la 

que las voces estructuran el propio relato y son el centro de 

la narración. Con esta alternancia dinámica de voces el 

narrador puede concienciar al lector del sufrimiento del 

marginado socialmente por ser diferente. Además, lo integra en 

el discurso y le exige un esfuerzo en la comprensión del 

sentido del texto para poder gozar con su lectura en una 

relación pragmática. 

 La religión y los mitos se entrecruzan en la narración. 

Helio Vera procede del Paraguay profundo que trata de mostrar 

en sus relatos. La mulata, resultado del mestizaje de dos de 

los mundos arraigados en América, participa del rechazo y la 

condenación de ambos. El destino marginal de la estirpe signará 

la vida de la heroína y la conducirá al desastroso final. La 

hipocresía social vigente, cuya raíz se encuentra en la 

tradición europea, es la causa de estos males, lo que queda 

denunciado por el narrador, y esta sociedad asimila lo negro a 

lo demoníaco, al mal. Sus dioses no pueden protegerla del feroz 

Dios de los blancos, como bien señala el narrador en varias 

ocasiones: 

A codearse con rebosantes orixás. Acabó tu vida sin macumba. Sin 

velas acorraladas por ambiguos cigarros de hoja. Sin sacrificios de 

gallos negros a medianoche. Sin papeles sucios, repletos de garabatos 

cabalísticos.715 

Alguna tumbadora estará iniciándote piel adentro. Angola adentro.716 

 La fusión racial provoca el choque de civilizaciones, y la 

sociedad represiva cargará sus interdicciones sobre la mulata. 

                                                

715Íbid., p. 22. 
716Íbid., p. 28. 



Vertientes: realismos. .              1429 

 

La injusticia llega a ser bíblica, como la de un ángel 

exterminador. Juan Manuel Marcos opina que la situación de la 

mulata “es el símbolo del fracaso del mito ilustrado en su 

forma más decadente, el positivismo, bajo cuyo imperio 

ideológico se pretendió reorganizar el Paraguay después de la 

Guerra de la Triple Alianza, excluyendo como un tabú maldito 

todo lo que representa una otredad para el proyecto 

neocolonial717. La negra es un producto espúreo de la sociedad, 

por lo que ésta la estrangula con la misma energía que la 

civilización de origen europeo emplea para dominar la 

naturaleza, aunque, en el fondo, el conflicto surge por el 

miedo a lo desconocido. El orden vigente impide toda práctica 

social imaginaria, lo que profundiza el divorcio entre el 

individuo “diferente” y el medio comunitario con su cultura 

dominante. El mito ilustrado se convierte así en un obstáculo 

contra el verdadero progreso, pero la naturaleza representada 

por la vitalidad sensual de Angola desata sus fuerzas 

vengadoras y anuncia que “lo otro” es invencible y que exigirá 

siempre un papel negador de la cultura afirmada. Vera muestra 

que en una cultura donde la magia actúa como elemento 

integrador, como las llamadas culturas primitivas, el sujeto es 

englobado por el objeto y no se abre una división entre 

humanidad y naturaleza. Pero en la conciencia moderna que 

impera en el Paraguay desde su independencia, se establece una 

diferencia abismal entre sujeto y objeto. La cultura patriarcal 

dominante ve a la mujer, a los negros, y en suma a todos los 

seres marginados, como objetos destinados a ser dominados y 

                                                

717Juan Manuel MARCOS: “Rodrigo Díaz-Pérez, Jesús Ruiz Nestosa y Helio Vera: narrativa contracultural de 
los ochenta en el Paraguay”. Oklahoma, Confluencia, v. 2 (1987), pp. 53-61. 
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subyugados. Angola es víctima de esta mentalidad, por lo que el 

sexo se convierte en su única forma de subsistencia, y en lo 

único que la permite participar en la sociedad, aunque sean 

condenadas a la clandestinidad los verdaderos deseos impulsivos 

de quien acredita su decencia de cara al exterior; una forma de 

rebeldía social que ha reflejado muy bien la mal llamada 

“novela femenina”. Helio Vera revela que el proyecto histórico 

de la civilización ilustrada presenta demasiadas 

contradicciones y en su desarrollo sólo ha dejado seres 

manipulados, porque el sujeto se ha vuelto un ser reprimido por 

su propia naturaleza. La reificación de lo social procedente de 

la sustitución del mito por el empirismo, ha supuesto una 

aberrante suma de contradicciones en un mundo marcado por la 

hipocresía social. 

 El lenguaje del relato se mantiene dentro de las fronteras 

de lo coloquial, pero Helio Vera evita caer en el regionalismo 

complaciente, porque no se recrea en la descripción ni en el 

uso lingüístico gratuito de términos en lengua guaraní; ni 

siquiera en la reconstrucción fiel del castellano paraguayo, 

debido a que la palabra, en cualquier lengua o idiolecto, surge 

de forma espontánea. La multiplicidad de voces y la coralidad 

aportan una arquitectura barroca a la acción, en la que su 

estética queda en función de los acontecimientos que se narran. 

El dialogismo y las frases cortas, siempre coloristas y 

punzantes, se alternan con la figuración de anécdotas 

encadenadas. Vera maneja algunos recursos con gran maestría, 

como la ironía, la elipsis advertida por el narrador (omisión 

de innecesarias descripciones sexuales), el paralelismo y las 

anáforas como representación de oralidad, los símiles, el 
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lirismo en algunos fragmentos en los que tienen relieve las 

metáforas, el estilo nominal, y el encadenamiento causal de 

acontecimientos de párrafo a párrafo. La ambientación está 

conseguida con el propio discurso, y la relación de 

acontecimientos viene dada por éste, donde el narrador 

participa exclusivamente de la acción sin detenerse en amplias 

descripciones y explicación de motivos secundarios que puedan 

conducirle a realizar una digresión ajena al centro del 

argumento. 

 El segundo relato del libro, La consigna, es, en palabras 

de Hugo Rodríguez Alcalá, una de las mejores obras narrativas 

que se han escrito en la historia de la literatura paraguaya718. 

Ciertamente, es un relato donde Helio Vera utiliza con maestría 

los acontecimientos reales más destacados de la historia 

paraguaya, y aprovecha los mitos autóctonos y sus conocimientos 

de fauna y flora locales para crear un discurso de plena 

verosimilitud pintoresca no exenta de universalidad en la 

exposición de los sentimientos más impulsivos del hombre. 

Osvaldo González Real cita que esta narración recuerda las 

mejores de Augusto Roa Bastos por su manera efectiva y 

funcional de manejar ciertos giros del lenguaje para lograr una 

atmósfera preñada de significación719. Sin embargo, si bien es 

cierto que se pueden observar en pequeña medida ciertas 

concomitancias sobre todo en el parecido entre la brutalidad 

del protagonista del relato y el Dr. Francia de Yo el Supremo, 

Helio Vera supera cualquier semejanza que pueda establecerse 

entre ambos, porque su hipérbole no sobrepasa los límites de lo 

                                                

718Citado en Ubaldo CENTURIÓN MORÍNIGO: Hugo Rodríguez Alcalá y la vida intelectual del Paraguay. 
Asunción, Editorial Paraguaya, 1993, p. 68. 
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verosímil literario, sino que se centra en el concepto de 

ficción físicamente comprobable, sin necesidad de recurrir a 

excesivas complejidades formales o a diversos tipos de discurso 

y narrador, ejercicios que se enfrentan con la espontaneidad 

del relato; Helio Vera simplemente se centra en el discurso del 

narrador-protagonista en un marco donde se conjugan la fantasía 

y la realidad literarias. Sin embargo, la ingadación argumental 

en la intrahistoria paraguaya, en la concepción mítica de la 

historia que tiene el pueblo paraguayo, y no en los grandes 

acontecimientos, es la razón que puede llevar a establecer la 

existencia de cierto influjo de la obra de Roa en este relato 

de Vera. La convergencia de sucesos reales e imaginarios se 

centra en el núcleo central del argumento del cuento, pero la 

conjunción de ambos está tan lograda que es difícil saber 

distinguir la naturaleza veraz de unos y de otros. 

 El relato recoge uno de los más populares mitos 

paraguayos: la fábula del famoso tesoro enterrado del mariscal 

López, supuestamente oculto poco antes de concluir la guerra en 

algún lugar donde pudiera preservarse de su captura por los 

aliados. Según la tradición, al lado de un tesoro enterrado 

siempre hay un alma en pena que lo custodia, leyenda que 

inspira el relato de Vera. El protagonista es Regalado Montiel, 

un veterano sargento mayor de la guerra del 70, que debe de 

esconder uno de los tesoros de la patria por orden suprema del 

mariscal López, para evitar que caiga en manos de los 

brasileños, y queda eternamente destinado a ser su custodio. 

Pero éste le conmina a que envenene a todas los rastreadores y 

acompañantes que vayan con él para mantener oculto el secreto 

                                                                                                                                                   

719Osvaldo GONZÁLEZ REAL: Prólogo de Angola y otros cuentos, pp. 7-12. 
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del lugar donde ha de ser escondido el tesoro. La alienación 

del protagonista por cumplir la consigna de López llega a tal 

extremo que, incluso años después, asesina a la persona que lo 

contrata para encontrar el viejo tesoro, antes de suicidarse él 

mismo. El relato se convierte entonces en una denuncia de la 

sumisión absoluta y fanática a las órdenes de un poder 

mesiánico. 

 Por debajo de la narración principal se esconde el signo 

de la denuncia de las aberraciones cometidas por el mariscal 

López durante la guerra. Ordena fusilar al coronel Alén por 

haber perdido la batalla de Humaitá, al ministro de Relaciones 

Exteriores, José Berges, al que acusa de traición, al obispo 

Palacios, al general Vicente Barrios, que era cuñado suyo, 

lancea a Hilario Marcó, el coronel que había ordenado pocos 

meses atrás el fusilamiento de Barrios, e incluso juzga a su 

familia alegando que han intentado envenenarle. Regalado 

Montiel no hace más que recoger en sí la aberración del 

mariscal y preservarla para la eternidad. 

 El narrador-protagonista de La consigna, Regalado Montiel, 

es uno de los arquetipos de personajes fieles y leales a los 

dictadores. La narración se sitúa durante los años posteriores 

a la Guerra de la Triple Alianza, pero el personaje recorre 

retrospectivamente hasta este período histórico para desvelar 

el origen de sus actitudes, convirtiéndose su fanatismo en 

arquetipo de la exaltación popular de la conciencia 

nacionalista. El contrahéroe de la historia se ve inmerso en el 

condicionamiento que le impone el respeto a la consigna del 

mariscal López: debe de cumplir a ciegas la consigna, por lo 

que se convierte en el fantasma que lo custodiará en el tiempo. 
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El autoritarismo impide la adopción de una postura racional y 

despliega los instintos más bárbaros del ser humano y, al decir 

de Osvaldo González Real, “la perpetuación de un estado de 

cosas se da, así, como una de las formas más efectivas de la 

alienación”, y esta alienación surge de la aceptación de un 

autoritarismo rígido que derrota cualquier signo de humanidad. 

 La alienación que produce la historia paraguaya de falsos 

héroes es lo que denuncia Helio Vera en su relato. El 

cumplimiento de una consigna de por sí absurda ensancha el 

irracionalismo del protagonista, hasta el punto de que continúa 

obligándose a cumplir la orden del mariscal cuando ya han 

pasado muchísimos años desde el acontecimiento, en el proceso 

de conversión del hombre en actante del mito. Su fanatismo es 

causa de desastres, pero ha perdurado en la memoria y en el 

tiempo. 

 La estructura del relato es retrospectiva. Comienza con la 

presentación del personaje, quien retrocede hasta el momento en 

que el mariscal López le consigna la misión que ha de cumplir, 

para después dirigirse hasta su infancia, en la que el hermano 

del mariscal, Francisco de Paula López, lo empleó como criado 

suyo. A la muerte de éste, Francisco Solano López lo recogió y 

lo utilizó para velar su sueño y custodiarlo en todo momento, 

lo que revela el verdadero carácter temeroso del mariscal, en 

contra del valor que se le ha supuesto históricamente cuando 

murió en un acto de valentía para unos e irracional y 

desaprensivo para otros. En este sentido, Helio Vera pinta la 

monomanía del dictador con apenas unos breves trazos 

narrativos. Regalado combate en todas las batallas importantes 

de la guerra, y va revelando subliminalmente el comportamiento 
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irracional de López, quien veía enemigos por todas partes y 

ejecutaba a quien le sugería algo con lo que no estaba de 

acuerdo. Finalmente, se descubre que Regalado ha sido 

contratado por un buscador de tesoros en una pulpería de 

Tacuatî, pero, como continúa cumpliendo órdenes, asesina a éste 

y se suicida después, siempre con el escaso veneno que le queda 

de aquél que le diera el propio mariscal para matar a sus 

acompañantes de expedición. De éstos, los cinco indios payaguá 

que actúan como rastreadores son sus víctimas más importantes, 

y en el pensamiento del protagonista se revela el verdadero 

racismo del criollo paraguayo, quien rechaza las costumbres 

indígenas por ser diferentes y extrañas, con lo que se reitera 

en cierta medida el pensamiento implícito en Angola. 

 La estructura es circular: revela un mundo cerrado donde 

principio y final se unen, y todo el nudo del relato está 

destinado a la narración retrospectiva del pasado, que va 

transcurriendo de forma dinámica, con elipsis temporales. Como 

en Angola, el estilo vuelve a estar marcado por la sucesión 

encadenada de acontecimientos con frases breves. El dinamismo 

se debe, junto a la brevedad de cláusulas sintácticas, a la 

profusión de verbos de acción y a las escasas descripciones de 

ambientes y lugares. La narración se centra en el discurrir de 

los hechos; los recursos estilísticos están siempre en función 

de este dinamismo. La situación hiperbolizada en el contenido 

prevalece, hasta el punto de que el carácter del protagonista 

llega a ser tan esperpéntico �por su condición adquirida de 

fantasma vivo� como el comportamiento de López, por la excesiva 

irracionalidad que conduce a una violencia sin límites. Sin 

embargo, aunque en un grado menor que en Angola, el discurso en 
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imperfecto narrativo o en pasado histórico se ve transgredido a 

veces por la incursión del discurso oral en el del narrador, 

como se observa en el siguiente fragmento: 

Sírvase un poco más de esta carne de venado, señor. Blanda y sabrosa 

como el cuarto de una mujer. Usted se dará cuenta que no es de balde 

mi fama de mariscador. Tengo el mejor pulso de estos parajes. Le 

acerqué al bicho con un solo tiro, en la propia cabeza. Apenas dio un 

salto y cayó muerto.720 

 La profusión de nombres de lugares, de batallas, y la 

aparición de palabras en guaraní no infieren localismo al 

discurso, porque el narrador no se detiene en la descripción, 

ni en la valoración de lo local, sino que se centra en la 

narración, en el acto de contar una historia. Así, Helio Vera 

vuelve a demostrarnos que el pintoresquismo folklórico no está 

reñido con la comprensión universal de una narración inspirada 

en el Paraguay profundo. 

 El tercer relato de la obra, La entelequia, es de ambiente 

fantástico. Trata el tema del doble y la transmutación de la 

personalidad y posee rasgos de los cuentos de Cortázar y de 

Borges, como, por ejemplo, el misterio que un narrador va 

desvelando, que resulta ser incomprensible para la lógica 

humana. Vera parte de un argumento realista; narra las 

peripecias de la vida de un abogado que realiza extraordinarios 

negocios por poderes para Anastasio Leguizamón, un comerciante 

al que no conoce. Nadie conoce quién es el cliente para el que 

trabaja; solamente lo cita el abogado, e incluso los 

inspectores de hacienda ignoran su identidad. Sin embargo, a lo 

largo del relato, el abogado da signos de su personalidad, sólo 

que sirven para aumentar la extrañeza y el suspense: 
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Así fue completándose Anastasio Leguizamón. Sombra ubicua que 

presidió, durante muchos años, el incesante discurrir de trámites y 

maquinaciones que tenían como centro mi oficina de abogado. La fama 

de aquel hombre creció conmigo, agregando brillo y respetabilidad a 

la placa que proclamaba mi oficio.721 

Anastasio Leguizamón no existe. La designación es una completa 

arbitrariedad. No es siquiera una ilusión. Ni un desvarío de los 

sentidos. Tampoco nos hallamos ante un personaje de ficción, 

habitante de un ejercicio de literatura costumbrista, exagerado en 

paisajes rurales, obrajes y cuchilleros.722 

Anastasio es, técnicamente hablando, una entelequia. Es decir, un 

“ente ideal desprovisto de sustancia”, si queremos definirlo con 

propiedad y economía conceptual, evitando locuciones inútiles. Es una 

creación artificial de la mente. Una abstracción, casi una gratuidad 

semántica. Como aquellas que fatigaron las especulaciones de los 

escolásticos, doctos constructores de razones inútiles.723 

Detrás de mí estaba Anastasio Leguizamón, huraño y exigente, a quien 

debía rendir cuenta de mis actos. Era él quien resolvía peticiones de 

prórroga, quitas, levantamientos de embargos, valoraciones de joyas y 

otros objetos en las operaciones prendarias. Yo me limitaba a acatar 

las órdenes del capitalista, moviéndome al compás de la música que 

éste ejecutaba.724 

 De estos párrafos es posible deducir que el protagonista 

tiene una doble personalidad, como el Dr. Jekill de Robert 

Louis Stevenson, pero en lugar de asesinar hace grandes 

negocios, porque Vera ha adaptado el tema de la doble 

personalidad con escisión entre el bien y el mal al mundo 

actual. Evidentemente, la mala conciencia del abogado lo 

conduce a disculparse ante sí mismo y ante sus semejantes de 

que él no es el culpable de un acto de especulación financiera. 

                                                                                                                                                   

720Op. cit., p. 39. 
721Íbid, p. 54. 
722Íbid., p. 55. 
723Íbid., p. 55. 
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El desenlace no se explica por lo racional ni por lo 

sobrenatural: la dudosa verosimilitud de la historia que viene 

planteándose se ve ratificada por el final ambiguo, en una 

situación de obra abierta -de acuerdo con el concepto de 

Umberto Eco-, pero lo que parece cierto aunque no lo sea del 

todo, es que se trata de un protagonista esquizofrénico que 

vive en una entelequia, como reza el título del cuento. Helio 

Vera parece adoptar la postura filosófica borgiana de que no 

nos es dado comprender la realidad porque es conjetural, un 

ideal desprovisto de sustancia �como señala el autor�, y lo 

imposible de comprender se materializa en el tiempo y en el 

espacio real sin que exista una razón material verosímil. Lo 

irreal puede ser tangible bajo una apariencia de realidad, y la 

resolución del binomio que forman los dos conceptos solamente 

tiene una solución que ha de quedar en suspenso. La aparición 

de lo imprevisto, de lo fantástico increíble en la vida 

cotidiana recuerda los argumentos de los cuentos de Julio 

Cortázar, con la peculiar construcción estilística del autor 

paraguayo. 

 La prosa rezuma psicologismo: estamos ante un cuento 

fantástico de inspiración tradicional, pero con fórmulas 

narrativas contemporáneas que se manifiestan en la relación 

íntima activa entre el yo del narrador y el tú del lector. El 

narrador en primera persona, el empleo sistemático de la 

hipérbole y el discurso encadenado, hacen que el relato se 

aparte de la vía tradicional. Para poder dejar la controversia 

en una resolución ambigua y para que la verosimilitud del 

relato, conforme a unas reglas literarias, no se pierda, el 

                                                                                                                                                   

724Íbid., pp. 57-58. 
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autor se vale de una prosa desnuda de retoricismos, pero con un 

vocabulario ajustado a la realidad que vive el personaje, lo 

que especialmente se observa en el empleo de vocablos técnicos 

jurídicos, que Vera conoce a la perfección por su condición de 

abogado. 

 El relato tiene cierta originalidad: el eterno problema 

del doble está desarrollado con un estilo ágil, moderno, 

actualizado, y no sometido a los preceptos del relato 

tradicional de terror fantástico, porque no se centra en los 

recursos de las descripciones de lugares fantasmagóricos o 

misteriosos. Vera elude también la excesiva filosofía en el 

lenguaje, cuestionando la literatura discursiva, como hemos 

visto en el párrafo en el que se alude a las especulaciones de 

los escolásticos. El narrador se limita a contar 

sistemáticamente la misma historia tradicional, pero en el 

mundo actual, sobre todo para criticar que el licenciado 

universitario dé utilidad a sus títulos para enriquecerse y no 

para servir al progreso de sus semejantes o para la 

experimentación, aspecto que refleja la vida paraguaya actual. 

 El relato titulado Póra también es fantástico, pero esta 

vez la acción se localiza en un ambiente rural y responde a un 

argumento legendario de fantasmas. Se inspira en un refrán de 

origen popular que, en guaraní, expresa la poca asiduidad con 

que los espectros se aparecen a los mortales para hacer el 

amor. El póra es el alma en pena de las leyendas europeas, un 

mito que surge con la transculturación americana. Pero en este 

relato, el autor modifica la leyenda tradicional para darle 

originalidad al desenlace. 
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 El argumento trata sobre un hombre que debe de comportarse 

como un valiente para acreditar su papel social, por lo que 

elige salir de noche por un camino del que los lugareños dicen 

que se encuentra lleno de fantasmas. Posteriormente se le 

aparece una mujer, con la que tiene relaciones sexuales, y que 

al final resulta ser un fantasma que se apodera de él, hecho 

que cambia la leyenda original popular y en el que estriba la 

originalidad del argumento. Sin embargo, el final está narrado 

con humor sarcástico, distanciándose el autor del dramatismo, 

porque el protagonista señala que como ese fantasma no sale muy 

a menudo, hay que aprovechar la situación y repetir la 

experiencia sexual. El cuento se detiene en detalles del relato 

popular, en el que incrusta escenas y anécdotas de pura 

invención. 

 Helio Vera realiza un breve repaso a las representaciones 

artísticas y míticas del demonio a lo largo de la historia. 

Cita al poeta gauchesco argentino Rafael Obligado, quien 

caracterizó al demonio como un diestro guitarrista, pero 

también al pintor Durero, a Ingmar Bergman, recordando la 

memorable partida de ajedrez de la película El séptimo sello, y 

al Fausto de Goethe. Todo ello le sirve para relacionar las 

creencias populares paraguayas en el diablo con las universales 

de cualquier civilización, homologando la cultura del país a la 

de cualquier parte del mundo. Como señala el narrador, 

“cambian, según la nacionalidad del relato, algunas palabras, 

la indumentaria escogida y el medio de locomoción en que se 

desplaza la víctima” (p. 75), pero el mito es el mismo. 

 El protagonista del relato, Santos Corvalán, es un 

personaje que surge del mundo literario gauchesco, adaptado al 
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del Paraguay popular: hombre a caballo, con fama de bravo, 

alto, correoso y pendenciero. Santos Corvalán adopta la postura 

de un Martín Fierro local, retomando para la literatura escrita 

un tema que surge de la inclusión de leyendas gauchescas en la 

tradición oral del cuento paraguayo, adaptadas a la 

idiosincrasia del país725. Como expresa el narrador, el episodio 

del encuentro del personaje gauchesco con los fantasmas que 

pueblan los sórdidos y lúgubres lugares inhóspitos del 

Paraguay, se conserva en la tradición guaireña, y no es un caso 

aislado en el folklore paraguayo. 

 En el plano formal, Póra es un relato enmarcado por un 

narrador que expone en tercera persona de un discurso 

fantástico, a modo de introducción, para crear un ambiente 

propicio para el desenlace posterior. Es patente el aumento 

gradual del suspense, técnica común en el relato gótico 

fantástico sobre historias de fantasmas y apariciones. Sin 

embargo, el último párrafo del cuento da un giro irónico y 

humorístico, que resuelve de forma original y grotesca lo que 

debería ser un desenlace terrorífico. Todo lo contado es 

fantástico, pero las últimas palabras del protagonista eliminan 

cualquier presunción de final trágico. Helio Vera nos demuestra 

su capacidad de ironizar, que traspasa la barrera del relato en 

sí, para convertirse incluso en una reflexión sobre el género 

en su sentido tradicional, que rompe cualquier sensación de 

folklorismo. Lo sorprendente del relato no es el desenlace, 

sino el cambio de tonalidad del discurso después de la 

introducción del narrador. 

                                                

725 Helio Vera retoma la leyenda de Santos Vera, payador invencible que fue derrotado por el demonio, tal como 
relata el escritor argentino Rafael Obligado, un autor muy leído en Paraguay. 
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 El relato Regino está inspirado también en una leyenda de 

origen popular: la de Regino Vigo, una suerte de caudillo 

rebelde popular, o líder campesino que defendía a los 

desheredados, un Robin Hood nativo que robaba a los ricos para 

entregar el botín a los pobres. Es visible la influencia del 

tema gauchesco en el carácter del propio Regino, personaje que 

surge de una leyenda de parecido origen a las gauchescas. Esta 

versión recoge en principio la popular, inscribible en lo que 

se conoce como bandolerismo social o violencia social 

prerrevolucionaria. El apellido Vigo evoca al de Santos Vega 

del precursor de la poesía gauchesca culta Rafael Obligado. 

Helio Vera parte de la imaginación popular y juega con ella 

para revivir y resucitar uno de sus personajes míticos, cuyas 

hazañas más cantadas se localizan durante la revolución del 47, 

cuando en verdad habría muerto en una emboscada del gobierno en 

1942. El narrador plantea este problema tratando de 

desmitificar la leyenda popular, cargada de fantasía más que de 

realidad. La insistencia en la existencia de diferentes 

versiones de su historia, en su carácter contradictorio, la 

especificación del año y los motivos y el lugar de la muerte 

real de Regino, tienden a que el discurso se convierta en una 

discusión sobre la certeza y la realidad de la leyenda que 

corre en boca del pueblo. 

 El comienzo presenta las peculiaridades del estilo de 

Helio Vera, sobre todo las de Angola: 

De nuevo hay quien lo ha visto. El propio, el ponderado Regino Vigo. 

Concreto y prepotente. Con su casco de corcho, sus revólveres y sus 

amuletos. Trajo su vitrola, su voz de niño malcriado y su cara 
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limpia. Trajo sus fieros lugartenientes de pocas palabras y secos 

ademanes y un visible empaque de poder y coraje.726 

 El discurso dinámico de frases breves se fragmenta en un 

encadenamiento formal de circunstancias. Pero la ironía vuelve 

a estar presente en el discurso lineal del narrador, al poner 

la situación del pasado en comparación con el presente de la 

dictadura de Stroessner, cuando fue escrito el relato: 

Ya no es tiempo de saquear obrajes ni de reclutar gavillas 

desaforadas, desafiando al gobierno y a las fuerzas vivas de la 

nación. Son cosas del pasado, chucherías de museo. Macanas que agitan 

los enemigos del orden y la autoridad.727 

 Las peripecias de Regino, contrariamente a lo que se narra 

al principio del relato, están narradas en presente. El uso de 

este tiempo verbal, convertido en presente mítico, es la 

proyección de la tradición popular que sigue manteniendo vivo 

algo ocurrido hace ya bastante tiempo. La estructura de la 

sucesión de acontecimientos es semejante a la de los relatos 

cinematográficos del western estadounidense: se van sucediendo 

los asaltos, los robos y las escaramuzas en forma de narración 

épica, con una disposición lineal de acontecimientos que 

mitifican a Regino Vigo, que si no fuera por las intervenciones 

realistas del narrador al principio del cuento, tendrían valor 

de epopeya. González Real compara a este personaje con el 

arribeño, especie de ángel exterminador, de Mancuello y la 

perdiz de Carlos Villagra Marsal, pero lo cierto es que tiene 

más relación con el héroe épico de la novela histórica 

romántica de Walter Scott que con el mito bíblico del ángel 

justiciero. 

                                                

726Íbid., p. 85. 
727Íbid., p. 85. 
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 Helio Vera vuelve a valerse de los mismos recursos que 

emplea en Angola, como son el discurso anafórico y 

paralelístico, el estilo nominal y de frases breves 

encadenadas, y la oralidad del narrador. Por otra parte, es 

frecuente encontrar sintagmas paralelísticos que tienen una 

relación oximorónica, a la manera de Borges, por la oposición 

de conceptos aparentemente enfrentados, como por ejemplo 

“caudillo liberal, agitador político” (p. 86). La suma de voces 

colectivas, de versiones opuestas, da paso a la del narrador, 

que va tejiendo la estela mitológica de Regino Vigo como figura 

registrada en la memoria de la comunidad. De esta forma, el 

narrador quiere presentar la multivocidad de las versiones como 

una solución literaria. Regino se convierte en una narración de 

imágenes continuas que tratan de mitificar al personaje, al 

mismo tiempo que previamente el narrador había tratado de 

mostrar la imposibilidad de ofrecer una versión cierta y veraz 

de lo que se ha convertido en un mito popular, con lo que 

cuestiona la validez de los mitos aunque afirme su vigencia. El 

personaje de Regino tiene un papel social similar al de Angola, 

en cuanto simboliza también el fracaso del orden social 

positivista que impera en la sociedad, lo que se manifiesta 

sobre todo en los testimonios recogidos en las voces de los 

hacendados, intimidados por Regino, que aparecen en la 

narración. Ambos son los despreciados por la sociedad 

dominante, que rechaza todo lo que sea diferente por su 

carácter transgresor del orden impuesto. Sin embargo, como 

todos los rebeldes sociales, Angola y Regino acaban muriendo, 

porque el orden colectivo es demasiado fuerte y acaba con 

cualquier signo diferencial que pueda surgir de su seno. 
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 El último relato del libro se titula Kambá ra’angá. En él 

Helio Vera retoma el tema de las festividades tradicionales 

patronales relacionadas con el folklore profundo de Paraguay. 

Narra la historia de la esposa de Antenor Torales, que puede 

ser una alusión fonética a la figura histórica de Nicanor 

Torales, cuando va a ser iniciada en los ritos primigenios, 

anunciados por la aparición del fuego y del toro, símbolos del 

origen de la vida y de la fuerza. Antenor es un viejo en 

decadencia e impotente, mientras que Mercedes está enamorada 

del joven de veinticinco años Jacinto López, con quien 

intercambia mensajes de amor. Su comadre Catalina, una 

auténtica Celestina, prepara la ceremonia de venganza y 

organiza la fiesta en su casa para que Mercedes, conocedora del 

plan, pueda gozar sexualmente con Jacinto, que será uno de los 

participantes en la fiesta pagana, sin que su marido se entere 

de lo que en realidad ocurre, la consumación del adulterio de 

su esposa. En realidad la bella Mercedes ha sido ofrecida a las 

potencias telúricas como una víctima propiciatoria en el altar 

de los sacrificios, y es poseída sexualmente por todos los que 

participan en la ceremonia, sin que pueda contar su número; sin 

que Antenor se oponga al haber sido adormecido en el ritual. 

Mercedes ve cumplida su iniciación al amor en un ritual que 

subvierte el orden moral de la sociedad. 

 La ceremonia del kambá ra’angá se realiza cada seis de 

enero en lugares donde perduran estas viejas costumbres, y 

tiene una vena carnavalesca, de ahí que se escenifique por 

medio de la transfiguración a través de los disfraces y la 

aparición del siniestro y demoníaco kambá ra’angá. Su nombre se 

traduce del guaraní por “mascarada de negros”, y en el cuento 
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se describe de forma ajustada. En el fondo, es una fiesta 

inspirada en el ritual del fuego, que tiene tanto que ver en 

origen con la tradición hispánica del Paraguay. Los guaikurúes, 

a quienes se evoca en esta celebración (los guaraníes los 

llamaban kambá por su tez más oscura), eran indígenas 

indómitos, de gran estatura, y enemigos terribles de los 

guaraníes. En la fiesta se reproduce escénicamente el que los 

guaikurúes quieren robar el fuego �símbolo de vida� a los 

guaraníes, quienes han de tratar de impedirlo. Aparece en la 

celebración un toro candil o de fuego, simulado por una piel de 

toro sostenida por unos bastidores, y en cuyos cuernos se 

encienden unas antorchas. El toro embiste contra la gente. Así, 

la fiesta del kambá ra’anga simula el ataque guaikurú contra el 

fuego sagrado, por evocación de los asaltos de éstos contra los 

guaraníes hasta bien entrado el siglo XIX. El llamado kambá 

ra’angá es �según Dionisio M. González Torres� un enmascarado 

que usa máscara de cartón o tela negra, o se tizna la cara de 

negro, usa ropa común gastada y participan en la fiesta del 

toro candil, como refleja Helio Vera728. 

 Pero lo interesante del cuento, y lo que transforma la 

fiesta original, es la posesión colectiva que los mestizos 

hacen de la mujer blanca, de formas opulentas, un ideal de 

belleza próximo al del Renacimiento. La posesión sexual 

colectiva de la mujer del patrón es un acto de venganza de 

hombre del pueblo por su sometimiento colectivo, y en el 

contexto mítico es donde mejor pueden consumarla. Las actitudes 

obscenas de las escenas son una conversión orgiástica de la 

                                                

728Dionisio M. GONZÁLEZ TORRES: Op. cit., pp. 325-326. 
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liturgia que nos remite a primitivas celebraciones dionisíacas. 

Con ello, Helio Vera se recrea en la descripción de actos que 

profanan los tabúes de la sociedad civilizada positivista y de 

tradición católica, como la promiscuidad sexual y la 

profanación. El rey y la emperatriz de la ceremonia �coronados 

de cartón dorado� presiden la bacanal con actitud complaciente, 

de sumisión al ritual popular. 

 Vera no describe solamente un adulterio ni el capricho de 

una mujer, sino el rito sagrado de un mito primitivo 

inmemorial. El erotismo de estas escenas, omitido en anteriores 

obras de Vera, tiene sentido al ser narrado, en cuanto no es un 

simple acto sexual surgido del deseo, sino una necesidad de la 

puesta en práctica de los mitos de civilizaciones no 

dominantes: en Mercedes no hay deseo ni oposición al acto 

sexual, sino participación religiosa, mezcla de lo sagrado y lo 

profano. Pero esta participación conlleva en sí una afirmación 

de la rebeldía contra la moral impuesta: la participación de 

Mercedes es en realidad el acto de rechazo de un matrimonio 

impuesto y de consecución de la libertad personal mediante la 

iniciación en el ritual de una cultura marginal. 

 De la lectura del relato se puede comprobar el 

extraordinario conocimiento que tiene Helio Vera de la 

imaginería folklórica paraguaya, lo mismo que en los anteriores 

relatos demuestra un gran conocimiento de la psicología 

campesina. Ambos detalles hacen que Helio Vera quede como un 

auténtico reivindicador de “las culturas condenadas”, 

utilizando el título de la obra de Augusto Roa Bastos, aunque 

abandone el pintoresquismo costumbrista que sólo acaba teniendo 

como fin el desarrollo de una ideología nacionalista o un canto 
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egocéntrico nativista. Helio Vera, con su estilo, ha demostrado 

que utiliza la literatura como fin en sí misma, no como 

instrumento ideológico o político, lo que eleva la calidad 

literaria, tan patente también en su estilo. Angola y otros 

cuentos ha quedado como una de las grandes obras narrativas de 

la literatura paraguaya, hasta el punto de que Helio Vera se 

ganó con ella la admiración y el respeto de todo el mundo 

literario del país, demostrando que es posible realizar grandes 

obras narrativas inspirándose en anécdotas del Paraguay 

profundo, sin salir a buscarlas al exterior, pero al mismo 

tiempo sin caer en el provincianismo cultural ante el que 

muchas veces sucumben los autores que aprovechan estos motivos 

folklóricos para construir sus relatos y dejan las historias 

vinculadas con la idolatría local sin interesarse en trazar 

adecuadamente sus argumentos. La prosa de Helio Vera se 

enmarcaría dentro del tipo que intenta forzar la superación del 

realismo regionalista, para tratar de desmenuzar la mentalidad 

profunda de su país, imposible de captar por el estilo 

fotográfico de reproducción de la realidad o por la presencia 

de un narrador omnisciente que entienda completamente la 

psicología de unos personajes tan paraguayos y tan alejados de 

la mentalidad del criollo, porque la paraguaya es una sociedad 

de mentalidad no uniformes que generan desigualdades sociales. 

 En 1994 se publica una segunda edición de Angola y otros 

cuentos que incluye además de los seis de la primera, un nuevo 

relato titulado Destinadas con el que ganó el premio “Néstor 

Romero Valdovinos” del diario Hoy en 1992. Se inspira en un 

hecho real ocurrido en los primeros meses de 1870, cuando 

terminaba la Guerra de la Triple Alianza: la historia de las 
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destinadas de Espadín, basados en el relato de una de ellas, 

Dorotea Duprat de Laserre. Las destinadas, mujeres de los 

ejecutados por acusación de traición al mariscal López, y 

enviadas a un auténtico campo de concentración al norte del 

país, Espadín, constituyeron un total de alrededor de mil 

mujeres que padecieron con mayor rigor los avatares y 

privaciones de la guerra. Helio Vera utiliza como fuente los 

testimonios reales de esta historia que Guido Rodríguez Alcalá 

recoge en su obra Residentas, destinadas y traidoras, pero 

ficcionaliza el discurso hasta hacer prevalecer el elemento de 

ficción, el relato del personaje inventado, sobre la historia 

acaecida y los personajes que existieron realmente. 

 El relato tiene un estilo parecido La consigna, el otro 

relato de recreación histórica de Angola, si exceptuamos los 

referentes reales de personajes y situaciones, al inspirarse en 

la intrahistoria paraguaya y detenerse en el examen de 

personalidades y acontecimientos de la Guerra Grande poco 

conocidos. Si se tiene como verídico el testimonio de Dorotea 

Duprat de Laserre, todo el contexto histórico es real, incluso 

detalles que parecen irreales por su dureza como la 

antropofagia. El cruce del discurso directo y del monólogo 

interior narrativizado forman dos planos que establecen un 

diálogo intratextual. Helio Vera se recrea en las escenas más 

escatológicas, como en la alimentación de carne del feto de una 

burra que aborta y la muerte de Felicia ahorcada �el único 

personaje de ficción�, para reflejar la dureza de los avatares 

de la guerra y la arbitrariedad de las órdenes de López. Lo 

importante para el narrador son los hechos intrahistóricos; de 

hecho el nombre del mariscal López no aparece más que en un 
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párrafo: la trama se centra en los personajes menos conocidos, 

los que no participaron directamente en las campañas de la 

guerra. 

 La protagonista, Dorotea Duprat de Laserre, fue privada de 

su marido y de su hermano por López, quien ordenó su 

fusilamiento tras el juicio de San Fernando, después de haber 

intentado lo imposible para evitar la ejecución. A partir de 

este momento comienza el éxodo desde Yhú e Ygatimí hasta 

Espadín, que ficcionaliza Helio Vera, aprovechando el 

testimonio que se conserva de la mujer. La desgraciada aventura 

de Felicia Giménez es el único episodio inventado. Así, se 

conjugan la historia real y la ficción para ofrecer el 

testimonio de un episodio extraño de la vida de la nación. 

 El relato de Helio Vera parece una continuación del de 

Guido Rodríguez Alcalá titulado Las destinadas, que aparece en 

el libro Curuzú Cadete. Éste narra la partida de Asunción de 

las destinadas, mientras que el relato de Vera se centra en la 

huida de éstas hacia el norte del país. Ambos, diferentes en el 

estilo, parecen complementarse porque recrean la historia de 

forma breve en un argumento que bien podría ser desarrollado 

con más amplitud en una novela. El de Helio Vera se centra en 

la narración de la protagonista Dorotea, mientras que el de 

Rodríguez Alcalá es una confesión de un soldado anónimo ante un 

comandante. El lenguaje de ambos se ajusta con fidelidad al 

tipo de personajes, pero mientras el relato de Vera es una 

narración basada en planos textuales procedentes de dos voces 

distintas y transmite reflexiones y pensamientos externos, el 

de Rodríguez Alcalá expresa los sentimientos de forma más 

distanciada y el lenguaje es más expresivo. Ambos son 
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testimonios literarios de la irracionalidad que caracterizó la 

actitud política y militar del glorificado mariscal López 

durante la contienda; la descripción de la crueldad y de la 

dureza de uno de los episodios más oscuros de la historia 

paraguaya que se guarda en la memoria colectiva, y que ha sido 

omitido repetidamente por los defensores idealizadores de 

López. 

El ensayo de Helio Vera. 

 Helio Vera publica obras humorístico-sarcásticas y relatos 

periodísticos con bastante frecuencia, siendo ésta una de sus 

labores literarias más importantes. Aunque sea un libro de tipo 

ensayístico, merece la pena comentar con brevedad una obra de 

Helio Vera que, por su profundidad de análisis en tono 

humorístico, se ha convertido en la obra más vendida y leída en 

Paraguay, como la aproximación más detallada a la idiosincrasia 

del paraguayo medio: En busca del hueso perdido (Tratado de 

paraguayología). Aunque no es un ensayo científico, ni lo 

pretende el autor, sino un examen en tono irónico del carácter 

nacional. A lo largo del mismo profundiza en las virtudes y 

defectos de su pueblo con el objeto de analizar sus rasgos 

peculiares, sin intentar en ningún momento caer en el ensayo 

serio y en el trabajo de tono académico. 

 En busca del hueso perdido (Tratado de paraguayología) es 

una de las obras que más se han vendido en Paraguay. Ha llegado 

a la cifra de ventas de cinco mil ejemplares, lo que es una 

marca mítica e insólita en el país. Vino avalada por haber 

obtenido el premio ICI de la Embajada de España en Paraguay en 

1988 y se han publicado ya nueve ediciones de la obra desde que 

en mayo de 1990 se publicara la primera, cada una de mil 
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ejemplares aproximadamente. La obra ha sido leída por todo tipo 

de público y es una de las más apreciadas en el país. 

 Helio Vera escribe en tono de artículo periodístico, y la 

obra es útil para comprender los rasgos sustanciales de la 

comunidad paraguaya. Con un estilo sencillo, y con frases 

lacónicas, sobriedad expresiva, ironía, y ausencia de 

maniqueísmo, indaga de forma crítica en el carácter nacional. 

No obstante, el autor extiende su crítica al mundo occidental, 

para describir la mezquindad que rodea en buena medida el 

comportamiento humano a lo largo de la historia. 

 En los 16 capítulos de la obra, Helio Vera da curso al 

análisis humorístico de aspectos políticos, sociales y 

naturales de la vida de su país. La obra es un ensayo, pero la 

imaginación desplegada del autor desborda los límites de una 

pretendida exactitud, y en ocasiones la obra parece más una 

novela ensayística. Como El laberinto de la soledad de Octavio 

Paz, la exploración del carácter de sus compatriotas supera lo 

real y a veces adquiere un tono que ronda la ficción. La 

diferencia entre Paz y Vera es que éste supera lo 

transcendental con el humor desgarrador y sarcástico, y su tono 

es más periodístico que ensayístico. Vera no trata de encontrar 

lo que caracteriza a su pueblo con seriedad, sino a través del 

detalle anecdótico, lo que en definitiva no es más que una 

propuesta diferente de análisis de la realidad más acorde con 

el carácter paraguayo. Al mismo tiempo, nunca hay en Helio Vera 

pretensión de distorsionar la realidad, ni tampoco de burlarse 

de la idiosincrasia del paraguayo, sino intentar tratar de 

subrayar con intensidad las peculiaridades de su pueblo, por lo 
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que el recurso a la ironía queda como una manera de llamar la 

atención del contenido del discurso. 

 En la obra desfilan las personalidades más insignes de la 

historia paraguaya, sus figuras políticas, los momentos más 

importantes de la trayectoria nacional desde la época 

precolonial y la idiosincrasia popular. Con una buena dosis de 

humor, mezclada con la agudeza interpretativa que caracteriza 

el estilo periodístico de Helio Vera, satiriza la vida 

nacional, riéndose no para destruir ni cambiar los modelos de 

comportamiento del país, porque también critica a la sociedad 

contemporánea internacional, sino para subrayar aquellas 

peculiaridades que presenta la vida nacional. Vera nos habla de 

la existencia de dos países gemelos, uno de escaparate y uno 

real de fondo, la escasa afición del paraguayo a la palabra 

escrita, la defensa generalizada de arandu ka’aty (sabiduría de 

la selva) en lugar de la sabiduría cosmopolita, de los tópicos 

que se han creado en relación con la lengua guaraní, del 

imperio de la magia en el país por el carácter mesiánico de sus 

gentes, de ritos, de la literaturización de su historia con la 

consiguiente creación de arquetipos que poco tienen de 

realidad, de costumbres nacionales como la “ley del mbarete” 

(ley de la fuerza) de uso nacional y de personajes trepadores 

como el mbatara, el arribista o “chaquetero”, o el que “da el 

braguetazo”, como formas de ascenso social, y la ironía sobre 

la corrupción existente. 

 Estamos ante un ensayo literaturizado sobre el Paraguay, 

repleto de anécdotas basadas en la observación y en la ficción 

popular. Sin duda, el paraguayo se sorprende al verse reflejado 

así, pero el extranjero tiene una mayor facilidad para ver 
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expuestas algunas características nacionales que va a encontrar 

en el carácter de las gentes del país. Hay que destacar, en 

definitiva, la contribución de Helio Vera a la escritura 

nacional, a pesar de la lastimosa escasez de títulos suyos 

publicados. Su obra narrativa ha ayudado a elevar el nivel de 

la literatura paraguaya, y demuestra que es posible narrar lo 

intrínseco del país con una acertada perspectiva universalista 

sin caer en tópicos ni en valoraciones apriorísticas que 

desvirtúan el sentido de la literatura entendida como un fin 

lúdico y social a la vez. Con Helio Vera la narrativa paraguaya 

se sitúa en un nivel respetable. Procede del Paraguay profundo 

y ha sabido recogerlo con un estilo original, dinámico, y 

alejado de presupuestos tradicionales, para dar un carácter de 

testimonio universal de lo más escondido en las profundidades 

del mundo y de la mentalidad nacional. En suma, estamos ante 

unos de los escritores paraguayos que mejor sabe utilizar el 

lenguaje y que es capaz de configurar relatos con estructuras y 

contenidos originales, hasta el punto de que con un sólo libro 

de relatos hizo olvidar a muchos narradores de generaciones 

anteriores a la suya. 
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7.2.3. EL TESTIMONIO DEL EXILIO DE RUBÉN ALONSO ORTIZ. 

 Rubén Alonso Ortiz es un escritor paraguayo que se exilió 

durante el régimen de Stroessner y que vive en Córdoba 

(Argentina). Es bastante conocido en la región donde habita, 

donde ha publicado en 1971 un libro titulado Tres cuentos, y 

numerosos relatos en diarios argentinos, revistas 

estadounidenses, e incluso uno en el diario Hoy de Asunción 

(Los juegos desconocidos) en 1983. En 1986 se edita una obra 

titulada Cuentos que, como los de Hugo Rodríguez Alcalá, se 

inspiran en el recuerdo de un mundo mágico perdido en el tiempo 

que solamente se conserva en la memoria del autor. Son relatos 

temporalmente muy lineales y de estilo bastante sencillo, que 

se acercan al mundo del realismo mágico, con distancias, pero 

en los que no encontramos motivos que los conviertan en grandes 

obras cuentísticas como, por ejemplo, las de Helio Vera. 

 No obstante, tienen su importancia porque están escritos 

con corrección de estilo y algunos argumentos presentan cierto 

interés. Uno de los más interesantes es Dulce savia de la 

medianoche, que puede servir como ejemplo de su concepción 

genérica del cuento. Se trata de una historia rememorativa 

donde con un punto de vista retrospectivo se recoge un episodio 

tratado como si fuese autobiográfico. Este cuento es la 

historia de la transterrada Olga Wolf, quien acaba heredando 

las ruinas del negocio de su padre. Pero cuando el relato 

parece que tiene exclusivamente un carácter realista, asoma un 

elemento fantástico que da explicación a la historia contada. 

El comienzo in media res y el borgismo en el tratamiento de lo 

fantástico, donde se confunden lo irreal y lo real, también son 
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características de este relato y, por extensión, de todos los 

cuentos de este autor. 

 El fuego es motivo recurrente de algunos cuentos. En 

Devoción por el fuego un narrador obsesionado por el fuego 

hasta en los sueños explica intrínsecamente el origen de su 

manía: la visión de los rayos que destruyen la vida. También el 

fuego es determinante en el comienzo de El vigor de las 

ciudades, donde se explica con mayor claridad que el autor lo 

toma como símbolo tradicional del poder de la vida, poder que 

incluso a veces puede ser destructivo: 

Para huir de la epidemia que debilitaba a mi pueblo, acepté casarme 

por poder con el hombre que me ayudó a reintegrarme a los movimientos 

del fuego. Mi padre �quien había contraído la enfermedad� se opuso a 

mi boda y trató de impedir mi viaje. De nuevo rompió mi sangre, 

destruyó mis fuerzas y se introdujo dentro de mis reflexiones 

dispersas. Esta vez no salí ilesa: los signos del brutal castigo se 

guarecieron dentro de mi cerebro caliente y favorecieron la agilidad 

de mis palabras.729 

 El inconformismo, como se observa en el párrafo anterior, 

forma parte del carácter de los personajes de los cuentos de 

Ortiz. Y detalles autobiográficos aparecen en El tacto del 

lagarto macho, donde se mezcla una historia de ficción con la 

emigración del personaje a Córdoba y sus estudios en la 

universidad de esta ciudad, junto con su carácter dispuesto a 

aceptar los desafíos. En Combate al final de la siesta se 

revelan las obsesiones de las personas, que llegan hasta la lid 

por cualquier motivo, importante o no. 

 El vigor de las ciudades también es un relato en primera 

persona, pero a diferencia de los anteriores, la narradora es 
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una mujer. En él, como en Dulce savia de la medianoche, el 

protagonista se enfrenta a la decisión paterna que le prohíbe 

contraer matrimonio con quien desea, lo que da cuenta del 

carácter crítico social de los cuentos del autor. La epidemia 

que padece el pueblo es un símbolo de la inmadurez para 

respetar la libertad de los hombres. 

 Algunos relatos son políticos, pero guardan en sí el 

carácter testimonial de la experiencia del exilio. Es el caso 

de Los juegos desconocidos, donde el comienzo es revelador de 

la violencia que ha caracterizado la historia política del 

Paraguay: 

Una inexplicable violencia envolvía nuestros juegos cuando veíamos 

asomar la mirada perdida de Marilé en nuestra casa; callábamos 

nuestros cantos, destruíamos nuestras casitas de barro, nos 

apresurábamos a inventar otras clases de rondas donde ella podría 

participar sin moverse del lugar que le asignábamos.730 

 Los niños no hacen más que reproducir el ambiente de 

violencia en el que se van criando dentro del mundo paraguayo. 

Marilé es hija natural de padre no declarado. La madre la 

abandona cuando tiene seis años y es acogida por la familia del 

narrador. Pero el mundo en que ha vivido antes le ha dejado 

estigmatizada socialmente y con un miedo ante todo lo que le 

rodea. Así, el miedo es la sensación que más determina al 

hombre. Pero lo que predomina en el relato es el testimonio 

personal del narrador, imagen autobiográfica del autor. 

 Otro cuento con trasfondo político es El alazán. Comienza 

rememorando el pasado y situando la acción en una época 

concreta: la persecución política posterior a la guerra civil 

                                                                                                                                                   

729Rubén Alonso ORTIZ: Cuentos. Rosario (Argentina), Alción Coquena Editora, 1986, p. 67. 
730Íbid., p. 11. 
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paraguaya del 47. El narrador continúa describiendo el 

sufrimiento de su infancia, cuando ha de abandonar el estudio 

en la escuela para ayudar a su madre en los trabajos de la 

chacra, porque a su padre lo persigue el comisario de la 

población, perteneciente al oficialismo, por razones políticas. 

La narración de la persecución política se mezcla con la 

descripción del sufrimiento del niño de forma retrospectiva: 

¿Qué puede pensar un niño de nueve años en estos casos? Ya no lo 

recuerdo exactamente, pero mi memoria retiene mi marcha presurosa 

hasta el arroyo.731 

 Después de la muerte del padre a manos del comisario, el 

niño cree en la magia de la resurrección de su padre. 

Finalmente, aparece un jinete desconocido que mata el 

comisario, hecho que le es contado al narrador �el hijo� por la 

concubina. 

 Estos elementos propios del mito también alcanzan 

transformaciones textuales inspiradas en el cristianismo. En 

Cristo de carne, como refleja el título, aparece un personaje 

que es Cristo resucitado en persona: en su primera aparición 

resucita a un muerto diciéndole en guaraní “levántate y anda”, 

le acompañan doce apóstoles cuyas descripciones son idénticas a 

las de los discípulos de Cristo, la Virgen, y concede gracias. 

Sin embargo, el cuento está perfectamente localizado en la 

década de los treinta, en una época donde nadie sabe leer en la 

aldea, mientras el terrateniente se convierte en el hombre más 

venerado y de riqueza que se va acrecentando progresivamente. 

El presunto Cristo se enfrenta con el sacerdote local, quien lo 

acusa de estafador. La situación va bien hasta que el Cristo de 

                                                

731Íbid., p. 22. 
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Carne decide que el pueblo ha de tomar las armas y luchar por 

la autoridad. Finalmente, acaba en la cruz sufriendo el 

calvario bíblico, aunque acaba formando un nuevo grupo de 

discípulos para continuar su prédica en otro lugar. Así, se 

trata de un cuento donde se recrea la historia de Cristo en el 

ambiente paraguayo de los años treinta para hacer mención de 

que el mundo no ha cambiado: los ricos siguen amasando fortuna 

mientras los pobres han de trabajar duramente para poder 

subsistir. El autor recoge al personaje sagrado y reitera el 

carácter cíclico de la historia de las relaciones sociales 

entre los hombres, fundamentado en la pureza del mensaje 

cristiano frente a lo que se ha convertido: la religión 

católica como medio ideológico de defensa de los privilegiados. 

 Estilísticamente, el cuento titulado Cálido origen de los 

truenos es distinto de los anteriores. En él se introducen tres 

testimonios distintos de una madre, un padre y una hermana 

sobre un personaje, Vicente, para determinar su carácter. Así, 

el autor está reivindicando la multiplicidad de versiones para 

entender una realidad o comprender las causas del 

comportamiento de un hombre. 

 En suma, los cuentos de Rubén Alonso Ortiz son testimonios 

de la realidad de la injusticia, social o a nivel familiar, 

donde se mezclan la realidad, el mito y la fantasía que surge 

del impulso de la voluntad humana. Lo inexplicable parece 

normal en los cuentos, pero la realidad acaba siendo la que 

dictamina el conflicto entre los hombres. Creencias míticas 

como el lugar donde se encuentra el origen de los truenos 

carecerían de valor si el resultado de estas creencias no fuera 

algo tangible. Los personajes son seres sumidos en procesos de 
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destrucción por las relaciones personales o sociales, epidemias 

que son símbolos de la estulticia del hombre o el fuego, primer 

descubrimiento destructor del hombre. 
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7.2.4. LA NARRACIÓN AUTOBIOGRÁFICA DE FRANCISCO BAZÁN. 

 Aunque muchos autores paraguayos, como hemos visto, 

incluyen un gran número de referencias autobiográficas en los 

argumentos de sus narraciones, la novela autobiográfica más 

puro que se ha escrito en el período que estudiamos en este 

trabajo es La muerte de mi padre (1982) de Francisco Bazán. 

Este autor es hijo del narrador paraguayo Juan Felipe Bazán, 

autor de novelas de la tierra como Del surco guaraní (1949) y 

de libros de cuentos como Polen al viento (1954), además de 

algunos volúmenes de teoría literaria. y de estudio de la 

historia de la narrativa paraguaya y de la latinoamericana. 

Anteriormente había publicado Cuentos (1976) 

 La muerte de mi padre no es una novela en el sentido 

estricto del término732. Es una narración autobiográfica en 

torno al acontecimiento que el título evoca, que incorpora al 

texto poemas y unas treinta páginas de reflexiones filosófico-

poéticas; una especie de confesión lírica del autor, evocación 

de su padre fallecido. Y siguiendo las características de la 

autobiografía que determina Lejeune, cabe hablar de novela 

autobiográfica cuando el narrador no es una personalidad real, 

mientras que en la autobiografía exige la identificación del 

lector y del narrador asumiendo ambos la veracidad de lo 

narrado733. 

 La autobiografía y la biografía son géneros muy cultivados 

en el Paraguay, destacando cuantitativamente el número de obras 

escritas de evocación de episodios vividos en la Guerra del 

Chaco. Incluso se ha llegado a confundirlo con la novela, sin 

                                                

732Francisco BAZÁN: La muerte de mi padre. Asunción, Editorial Curupí, 1982. 
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tener en cuenta que el pacto autobiográfico es innecesario 

cuando se trata del género de ficción. Es frecuente observar, 

especialmente en la narrativa testimonial, en la feminista y en 

la política, que los sucesos de la biografía del autor han 

servido de inspiración en muchas obras, como La niña que perdí 

en el circo de Raquel Saguier, pero han sido simplemente 

circunstanciales en relación con un episodio de toda la ficción 

relatada. Y La muerte de mi padre no escapa prioritariamente de 

ser una biografía, a veces autobiografía cuando el narrador-

autor introduce episodios vividos junto a su padre que acaba de 

fallecer o sentimientos personales que produce el 

acontecimiento. Estos episodios, aunque si se sigue el pacto 

autobiográfico se pueden admitir como reales y veraces, no es 

menos cierto que toda la obra es un acto de homenaje del autor 

a su fallecido padre para resaltar de él su humanidad y su 

sabiduría (el autor introduce numerosas conversaciones sobre 

filosofía que subrayan su erudición). Así, estamos ante una 

biografía novelada en la primera y la tercera parte, y unos 

poemas líricos de tono existencial biográfico en la segunda. 

 El prólogo del autor introduce, como en la biografía más 

tradicional, la justificación y las causas que le han conducido 

a escribir este texto. De esas palabras se traduce 

especialmente que el narrador reflexiona sobre la muerte y el 

valor de la existencia desde que descubre que la muerte se 

acerca a su padre. Los párrafos de la narración discurren de 

los laudatorios elegíacos a los evocativos y a los puramente 

expresivos que subrayan las sensaciones del narrador. En 

ocasiones, del adjetivo calificativo destinado al fallecido 

                                                                                                                                                   

733Ph. LEJEUNE: “El pacto autobiográfico”. Barcelona, Suplementos Anthropos, 29 (1991), pp. 47-61. 
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padre se traspasa a la reflexión verbal y sustantiva. Pero el 

tono lírico-elegíaco y reflexivo predomina en el discurso. 

 En la evocación de situaciones el narrador abandona el 

tono lírico y discurre por cauces narrativos y por los 

diálogos. Así, a lo largo del discurso se mezclan los tiempos 

del relato, que discurre entre el pasado y el presente. A 

veces, la evocación desemboca en simples aforismos y opiniones 

generales: 

No obstante, comprendo perfectamente que no siendo la racionalidad en 

nivel respetable, prerrogativa de la sencilla gente del pueblo, de 

ésa en quien rigen las afecciones y emotividad, mucho más que su 

módico pensamiento sin rigor alguno, comprendo, digo, que para ellas 

la religión no sólo es una necesidad, sino a la vez una compensación, 

un refugio y un consuelo.734 

 El tiempo se detiene inexorablemente en la parte donde el 

narrador narra lo que va sucediendo durante la semana en que 

acaece la muerte del padre. La morosidad que caracteriza al 

texto queda sustituida por la prevalencia de los hechos. Pero 

la variación de ritmo es efímera: poco después reaparece la 

tonalidad reflexiva y filosófica. 

 En suma, La muerte de mi padre es un modelo representativo 

de la literatura biográfica en Paraguay. Aunque sigue esquemas 

tradicionales del género, y la estructura del discurso presenta 

cierto desorden porque el autor va siguiendo la expresión según 

su necesidad dramática, demuestra que la literatura biográfica, 

no exclusivamente de memorias personales, también se ha 

cultivado durante el período de tiempo a que dedicamos este 

trabajo. 

                                                

734Op. cit, p. 47. 
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8. LA NARRATIVA DE ASUNCIÓN. 

 El tema y ambiente urbano está muy ausente de la narrativa 

paraguaya porque hasta los sesenta el país no comenzó a vivir 

las influencias del predominio de la ciudad de Asunción y su 

acercamiento a las formas de vida urbana de otros países. 

Ignacia (1905) de José Rodríguez Alcalá �la primera novela 

paraguaya publicada en este siglo� está ambientada en Asunción, 

pero es una excepción. Aurora de Juan Stefanich, publicada en 

1920, se localiza casi íntegramente en Asunción, de la que 

incluye numerosas descripciones y comentarios. Jaime Bestard en 

1951 había avanzado en La ciudad florida, novela marcada por un 

tono picaresco y autobiográfico, una realidad urbana ambientada 

en París. Pero es en 1965 cuando Mario Halley Mora publica la 

primera novela plenamente urbana, La quema de Judas735. 

 Una de las tendencias más recientes es el espacio dedicado 

a la ciudad, a Asunción sobre todo, ya sea como escenario, ya 

como sujeto propio de un tratamiento novelístico. El 

desplazamiento del espacio rural en la narrativa que se produce 

desde los años cincuenta por el urbano, demuestra la progresiva 

adecuación de la literatura paraguaya a la intención de 

reflejar la verdadera realidad nacional, donde Asunción 

centraliza las actividades políticas y económicas del resto del 

país. El progresivo abandono del campo por los jóvenes en 

búsqueda de mejores oportunidades en la ciudad también se ha 

ido reflejado en la literatura; Gabriel Casaccia es uno de los 

primeros autores que ilustra este tema en sus obras. El tema 
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del koyguá, el campesino que emigra a Asunción en busca de 

progreso, tuvo una gran vitalidad en las obras de este autor. 

Él lo incorporó a la literatura paraguaya desde el universo de 

Areguá. Y en los años ochenta este carácter ha proliferado en 

la obra de algunos escritores. El mismo Casaccia lo trata 

ligeramente en su última novela Los Huertas. Las dificultades 

de adaptación del emigrante campesino a la vida urbana se 

observan en la mayor parte de los cuentos de Relatorios de 

Gilberto Ramírez Santacruz, en Chiquita Barreto sobre todo de 

la mujer, y en Catalo Bogado. Sin embargo, en la mayor parte de 

las obras de estos autores predomina aún el espacio rural o de 

la pequeña ciudad donde prevalece la mentalidad campesina. 

 El cambio espacial de la narrativa paraguaya es una de las 

características actuales, porque hemos de tener en cuenta 

factores de desplazamiento geográfico, la emigración a la 

ciudad, y culturales, de unos jóvenes que en la actualidad 

estudian en Asunción y que por tanto, comienzan a desconocer el 

mundo rural. Estos cambios en el contexto social paraguayo se 

manifiestan en la narrativa: los autores actuales han nacido, 

se han educado o vivido en Asunción, y la ciudad ha ejercido su 

influencia en ellos, e incluso ha posibilitado a algunos la 

oportunidad de salir y estudiar en el extranjero. 

 Mario Halley Mora es el primer autor que ambienta todas 

sus novelas en Asunción. En este autor, la capital paraguaya 

figura como espacio y como sujeto con entidad de personaje, al 

mismo tiempo. La primera que publicó, La quema de Judas, 

refleja las dificultades hombre para desenvolverse en la 

                                                                                                                                                   

735De hecho en las novelas de este autor se perciben algunas influencias de Bestard, sobre todo en la forma de 
ilustrar el sentimiento de que la ciudad es un mundo donde la habilidad y la picardía permiten sobrevivir. 
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ciudad. Pero la obra suya que verdaderamente muestra en primer 

lugar el colorido de Asunción, sus lugares y gentes y su 

ambiente con detenimiento en la descripción, es Los hombres de 

Celina (1981). En ella la misma ciudad se convierte en un tema 

de reflexión, como Bestard lo había hecho con París en La 

ciudad florida. Los hombres de Celina inicia un ciclo en la 

narrativa paraguaya que se compone, además de las obras del 

propio Mario Halley Mora, de algunos de los relatos fantásticos 

de Díaz-Pérez y de Argüello (que estudiamos en el apartado del 

relato fantástico), y de las obras testimoniales y novelas 

políticas de la dictadura de Stroessner. La mayor parte de los 

cuentos de hoy escritos desde mediados de la década de los 

ochenta se localizan en Asunción, como se puede comprobar en 

Maybell Lebrón, Yula Riquelme y otros autores. Sin embargo, hay 

que reseñar que el costumbrismo urbano queda restringido a las 

obras de Mario Halley Mora, a una parte de los cuentos de 

Maybell Lebrón y de Renée Ferrer (escritoras cuya narrativa 

estudiamos en el apartado que dedicamos a la narrativa 

feminista), y a Margot Ayala de Michelagnoli. Esta autora, con 

Ramona Quebranto, ha creado una novela en la que con ayuda de 

Mario Halley Mora consigue reflejar el ambiente y el lenguaje 

de la Chacarita de Asunción, sobre todo porque intenta 

reproducir con fidelidad el habla en jopará, el guaraní 

castellanizado. También son un ejemplo de la narrativa urbana 

los monólogos de José Luis Appleyard, verdaderas pequeñas 

piezas costumbristas que se caracterizan por la reproducción 

exacta de algunos personajes típicamente asunceños, 

identificables incluso por el lenguaje. 
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 En las novelas de Mario Halley Mora se describen los 

cambios que está sufriendo la ciudad de Asunción. De la misma 

forma, El último vuelo del pájaro campana de Andrés Colmán 

Gutiérrez muestra los que sufre el país durante los años 

noventa, pero en ambos autores predomina siempre la psicología 

individual de los personajes. A diferencia de las de Halley 

Mora, en las de Margot Ayala y en los monólogos de Appleyard lo 

importante es la mirada descriptiva de las situaciones reales 

de gentes comunes más que los problemas individuales del 

protagonista. Estas obras se aproximan más al costumbrismo 

tradicional porque muestran la colectividad asunceña, 

representada por unos tipos concretos, mientras que Halley Mora 

trata de estructurar sus obras alrededor de un protagonista 

sobre el que gravitan los personajes secundarios y el ambiente 

urbano. Este autor indaga en la psicología de sus personajes; 

Margot Ayala y Appleyard ofrecen cuadros de Asunción para 

mostrar los problemas de la vida cotidiana de las gentes. 

 Lo cierto es que más que de novela urbana hay que hablar 

de cambio de escenario desde el ambiente rural, propio de las 

novelas anteriores, al de ambiente urbano que caracteriza la 

actual. El tratamiento de los temas, aun con procedimientos 

técnicos más actualizados, parte del costumbrismo tradicional. 

No obstante, en la narrativa paraguaya actual es perceptible un 

grado mayor de cosmopolitismo. Antes de 1987 prácticamente casi 

todos los argumentos se localizaban en Paraguay o, por lo 

menos, en el territorio de los países aledaños cercano a la 

frontera. Sin embargo, a partir de esa fecha las novelas 

desplazan sus espacios incluso al continente europeo, como en 

Los nudos del silencio de Renée Ferrer, algunos cuentos de 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1468 

 

Dirma Pardo y de María Luisa Bosio, o a Estados Unidos, como 

Roberto Thompson. Incluso Rubén Bareiro Saguier en El séptimo 

pétalo del viento adoptó perspectivas de mentalidad de sus 

personajes situadas en Viena y en Francia en unos cuentos 

rurales. Así, pues, además de la creación de una narrativa 

urbana referida a Asunción, durante los últimos años se ha 

observado una apertura del espacio de las narraciones 

paraguayas a ámbitos de otros países; un desplazamiento de lo 

rural a lo urbano, al compás de la progresiva urbanización del 

país, de la globalización universal de la cultura, que permite 

una mayor permeabilidad de costumbres e influencias. 
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8.1. EL MUNDO ASUNCEÑO DE MARIO HALLEY MORA. 

 En un apartado del primer capítulo hemos comentado 

brevemente la primera novela de Mario Halley Mora, La quema de 

Judas, la novela ambientada en Asunción que inicia la 

tematización de la ciudad y, en suma, la novela urbana 

paraguaya. El abandono del mundo rural, de la violencia de las 

situaciones, del campesino y del cacique como protagonistas, 

son algunas de las características de la narrativa de Mario 

Halley Mora. La interioridad de sus protagonistas en un 

ambiente capitalino difícil, dominado por la ambición y la 

codicia como defectos del ser humano, son los temas de este 

autor, que se alejan con esto de los recurrentes de la 

narrativa paraguaya de este siglo. 

 Mario Halley Mora es uno de los escritores más fecundos 

del Paraguay, especialmente en los géneros prosísticos y 

dramático. Es uno de los escasos autores que sobrepasan la 

cifra de cinco novelas publicadas, la mayoría con más de una 

edición, y cada temporada es frecuente encontrar alguna de sus 

obras teatrales en la cartelera de Asunción. A estas creaciones 

hay que sumar varios libros de relatos y un poemario publicado 

en 1967, Piel adentro, su única aproximación poética en su 

dilatada obra publicada736. 

 Ha sido redactor del diario El País, Jefe de Redacción del 

diario Patria y director de La Unión737. Su labor teatral es una 

de las más importantes de las que se han desarrollado en el 

Paraguay desde los años cincuenta. Su teatro sigue la tendencia 

                                                

736Mario HALLEY MORA: Piel adentro. Asunción, Ediciones Diálogo, 1967. 
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popular iniciada por Julio Correa, que se caracteriza por su 

tendencia realista, con preferencia por la temática de gusto 

popular, el empleo del guaraní y del habla común de los 

paraguayos y la inclusión de asuntos sociales, según Rafael 

Eladio Velázquez738. 

 Es autor de varios volúmenes de cuentos. Los anticuentos 

que inventa son un género de narración donde la situación que 

se plantea se resuelve por medio del absurdo, que sale de los 

moldes del relato tradicional, como más adelante podremos 

comprobar con más detalle Y sus microcuentos son un ejercicio 

literario de síntesis en el que se narra una historia con el 

menor número de palabras posible. Guardan estrecho paralelismo 

con los relatos microscópicos del guatemalteco Augusto 

Monterroso de La oveja negra y demás fábulas, ya que ambos se 

caracterizan por su brevedad y por la agudeza ingeniosa de la 

sátira, aunque los de Mario Halley Mora son más humanísticos y 

de valor pedagógico social. Hasta 1994 ha publicado seis 

novelas: La quema de Judas, Los hombres de Celina, Memoria 

adentro, Amor de invierno, Manuscrito alucinado y Ocho mujeres 

y los demás. 

 Como observamos, la actividad literaria de Mario Halley 

Mora ha sido prolífica. Sin embargo, su narrativa hay que 

encuadrarla en dos épocas por el volumen de producción de obras 

de este género: la primera hasta 1987 y la segunda posterior a 

esta fecha. Hasta la fecha de ese año, Halley Mora se había 

dedicado a su labor como director del diario Patria y, sobre 

                                                                                                                                                   

737 Patria fue la voz oficial del Partido Colorado durante los años de la dictadura de Stroessner. Después de 1989 
pasa a llamarse La Unión. 
738Rafael Eladio VELÁZQUEZ: Breve historia de la cultura en el Paraguay. Asunción, edición del autor, 1994, 
p. 254. 
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todo, al teatro. Sus incursiones en la novela habían sido 

escasas, aunque había publicado muchos de sus cuentos. Pero 

desde que vio la luz Cuentos, microcuentos y anticuentos no ha 

dejado de publicar obras narrativas, lo que está en 

correspondencia con la disminución de su actividad política. 

Toda la obra narrativa en conjunto tiene un valor considerable 

en la historia de la narrativa paraguaya contemporánea; no sólo 

por haber sido el primer creador de la novela de Asunción, 

sobre todo porque todas sus novelas se localizan en la ciudad y 

su incursión en este tipo de narrativa no ha sido 

circunstancial y aislada, sino por la profundidad y la 

sensibilidad con que trata los problemas humanos y su papel 

innovador en el cuento paraguayo con sus microcuentos y 

anticuentos. 

 El abandono las actividades políticas de primera fila 

después de la caída de Stroessner le ha permitido dedicarse con 

mayor interés a la labor de creación literaria. Se mantiene 

apartado de los círculos sociales y su aislamiento actual de 

los círculos literarios ha deparado en cambio una mayor 

producción. Ello le ha permito reflexionar sobre su mundo de 

ficción e incluso transmitir su concepción de la literatura en 

el siguiente prólogo de la obra “Para contar en días de lluvia” 

de la autora encarnaceña Lucía Scosceria de Cañellas: 

Hemos leído cada uno de estos relatos y en el curso de la complacida 

lectura, advertimos la virtud que se considera esencial en este 

género literario, la sencillez, que no es lo simple, sino es la 

trascendencia de la rica imaginación. A este respecto, mi antiguo 

profesor de Castellano, don Gustavo Lezcano, solía decir que la 

lectura placentera es aquella contenida en los libros que se leen sin 

necesidad de recurrir al diccionario, y procuré siempre ajustarme a 

la norma. [...] son relatos fluidos, que no hacen de la lectura un 
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esfuerzo, sino un placer, tanto por el manejo esquemáticamente 

agradable del relato, como por la logicidad del argumento de cada 

cuento y la maestría de los diálogos.[...] No son buenos cuentos, 

aquellos que se pierden en descripciones largas y fatigosas. Basta 

que el autor haga “hablar” a su personaje para que se perciba su 

humanidad.739 

Los hombres de Celina. 

 Después de La quema de Judas (1965), en la que -al decir 

de Josefina Pla-, “busca el nivel ciudadano y las motivaciones 

oscuras de la conciencia y el autocastigo”740, no vuelve a 

publicar una nueva novela hasta 1981, en que ve la luz Los 

hombres de Celina. Juan Bautista Rivarola Matto la publica en 

su editorial, NAPA, en la colección “Libro paraguayo del mes”. 

Josefina Pla saluda la novela como la primera de carácter 

urbano publicada en Paraguay741, lo que si bien no es 

absolutamente cierto porque la primera localizada plenamente en 

Asunción es La quema de Judas, bastante anterior, sí que es la 

primera que describe la ciudad y que refleja con fidelidad el 

ambiente urbano y la complejidad de los problemas psicológicos 

del hombre, así como las grandes posibilidades de degradación 

que ofrece ese espacio urbano. Así, Mario Halley Mora elimina 

en sus obras el espacio rural que se había convertido en un 

tópico de la literatura paraguaya, sobre todo en el tratamiento 

del tema del sufrimiento del campesino, para ofrecer un 

Paraguay distinto hasta entonces y más conforme a la realidad 

                                                

739 Lucía SCOSCERIA DE CAÑELLAS: “Prólogo” a Para contar en días de lluvia, Encarnación, s.e., 1996, p. 
7. 
740Josefina PLA: “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”. Madrid, CHa, n. 231 (marzo 1969), pp. 641-
654. 
741Josefina PLA: “Panorama cultural en 1981”. En Asunción, Estudios paraguayos, vol. X., nº 1 (junio 1982), 
pp. 245-250. 
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nacional, donde Asunción es el centro de toda la actividad 

pública y colectiva. 

 En este sentido, el autor suele incluir lugares 

característicos de Asunción. En Los hombres de Celina aparecen 

lugares como la explanada de la Catedral, la Bahía, y edificios 

como el Hotel Guaraní; vehículos de motor que suelen circular 

por las calles asunceñas como el Mercedes Benz y la Honda de 

75; o marcas como el jabón Reuter. Su lenguaje se impregna de 

palabras y sintaxis de la vida actual, especialmente de 

términos en idiomas extranjeros como shock. Aparecen personajes 

mundialmente famosos como el príncipe Rainiero y Grace Kelly o 

Charlton Heston interpretando a Moisés en Los diez mandamientos 

de Cecil B. De Mille. La novela fue recibida con éxito, lo que 

prueba las cuatro ediciones que lleva hasta hoy en día. 

 Guido Rodríguez Alcalá estima que la obra tiene 

importancia por tres razones: 1) como crítica y justificación 

del Paraguay moderno; 2) como relato de los infortunios del 

trepador social; y 3) como valoración de la educación en el 

Paraguay de hoy”742. El protagonista, el joven campesino Carlos 

Salcedo, decide emigrar de su pueblo a Asunción, con un simple 

título de bachiller; al lugar donde puede progresar. Entre las 

taras familiares que le afectan se encuentra el resentimiento 

por no haber recibido el suficiente afecto de su madre. No 

acepta la rutina que la vida le impone, la que imponen su padre 

y sus hermanos en el pueblo. Pero en Asunción la vida no es 

fácil y tampoco se adapta a la vida que la capital le ofrece. 

La suerte comienza a cambiarle cuando cae gravemente enfermo y 

                                                

742Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Crítica de Los hombres de Celina. Asunción, Suplemento Cultural de ABC 
Color (17-5-1981), p. 7. 
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es auxiliado por una pareja de desconocidos afortunadamente 

para él: Celina y su primo. Aquélla es una prostituta que a 

pesar de su dudosa profesión tiene alma maternal, por lo que 

adoptará el papel de madre de Salcedo, ya que lo mantendrá, le 

posibilitará el ascenso social al convertirse en doctor en 

economía, y le presentará a personajes influyentes Entre ellos 

se encuentra Baltasar Valenzuela, un rico usurero que perdió a 

su hijo al quedar éste minusválido a causa de un accidente, 

quien recibirá a Salcedo como si fuese su hijo. En ese momento, 

el protagonista encuentra que ya tiene padre y madre real, 

aunque no sean los naturales. Así, su complejo de Edipo 

insatisfecho en su ambiente familiar rural y su ambición social 

quedan satisfechas, pero no las económicas, por lo que 

asesinará al joven Valenzuela, a quien le habían encomendado la 

custodia a cambio de heredar su fortuna después de su muerte. 

Esta razón provoca que Celina le repudie; y ella se ahorca por 

concebido un ser tan avariciioso y porque se derrumba su 

sentimiento maternal. Después de su muerte, Salcedo enloquece 

porque se derrumba su sentimiento edípico. 

 Pero lo que más destaca del argumento es que se estructura 

conforme a la novela de aprendizaje, el Bildungsroman alemán 

representado por el Wilhelm Meister de Goethe �hecho que 

advierte Guido Rodríguez Alcalá�. A este planteamiento de la 

estructura creemos que Halley Mora añade ingredientes de la 

novela picaresca, del Lazarillo de Tormes o el Guzmán de 

Alfarache de Mateo Alemán: la narración en primera persona por 

un protagonista que va venciendo las dificultades hasta lograr 

el ascenso social deseado aun a costa de la pérdida de su 

honra. Sin embargo, el aprendizaje del protagonista no se 
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fundamenta en el desarrollo potencial de sus propias cualidades 

humanas: Salcedo sigue los dictados que le vienen impuestos 

desde el exterior. El objetivo no es sólo el de convertirse en 

un ciudadano del mundo con una holgada posición económica, sino 

también el de pasar a algo más concreto: obtener el título de 

doctor y convertirse en un experto en actividades más 

particulares y no tan universales; en tener una norma de 

conducta propia de la sociabilidad urbana, aunque ello no 

implique tener ética: 

Leí la lista y no dejé de darle cierta razón a aquel obscuro 

pedagogo, porque contemplaba la solución de situaciones en las que el 

que no está preparado hace el papel de bobo o de inútil, o de ambos a 

la vez. En concreto la lista decía que: 1) aprender a nadar; 2) 

aprender truco; 3) aprender a manejar un arma de fuego; 4) aprender a 

bailar; 5) aprender a aguantar la bebida más fuerte, entre paréntesis 

“muy útil en la campaña”; 6) aprender a montar a caballo y 7) 

aprender a manejar un automóvil.743 

 El protagonista responde con verdadero sentido del humor a 

este aprendizaje, y lo siente como algo ridículo que demuestra 

la vulgaridad de las altas costumbres sociales. Como ejemplo, 

ésta es la respuesta que da a su aprendizaje de la natación: 

De modo que la cosa empezaba con las lecciones de natación que me iba 

a proporcionar Sócrates. Miré su corpachón redondo y pesado y me 

pregunté con cierta aprensión si mi profesor sabría nadar. Sabía. 

Pero como profesor de natación no resultaba muy académico, pues todo 

su sistema consistía en llevarme al río, en un lugar donde había 

barranca a pique, pegarme un empujón hacia las aguas profundas, 

contemplar sonriendo malignamente mis desesperados pateos y sacarme 

medio muerto y con diez litros de pestilente agua que había tragado 

en la barriga. A la cuarta tentativa de homicidio, milagrosamente, 

                                                

743Mario HALLEY MORA: Los hombres de Celina. Asunción, Editorial Comuneros (4ª edición), 1990, p. 143. 
Primera edición en NAPA en 1981. 
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jubilosamente, logré flotar. Y a partir de allí todo fue fácil. 

Aprendí a nadar. Ya podía alguna futura dama millonaria de mi 

relación invitarme a su mansión con piscina de azulejos y aguas 

templadas, ya no estaría condenado al papelón de confesar que no 

sabía nadar, o de meterme torpemente en la zona reservada a los 

párvulos de la piscina. Así era como funcionaba la mente de Celina, 

cuando se empeñaba que ninguna situación tomara desprevenido a su 

precioso hijo adoptivo.744 

 La novela comienza con una situación dramática: la salida 

del pueblo de Salcedo no produce ninguna pena a su padre. 

Continúa con el padecimiento del protagonista en clave de 

humor, desgracia que acentúa el descalabro de su ascenso y 

caída final. Y en el desenlace, Salcedo, cuando logra 

convertirse en doctor y adquirir el suficiente prestigio social 

no conquista el honor �tema recurrente de la actual 

neopicaresca urbana-, sino que despierta la ambición, sus 

instintos más infrahumanos, y llega a consumar el asesinato. En 

la ciudad todo se mide por el dinero que se aparenta poseer. 

Por tanto, el aprendizaje en la ciudad no conlleva para el 

protagonista una situación de enriquecimiento moral, sino todo 

lo contrario: la degradación absoluta provocada por la envidia 

y el ansia de riqueza que se consuma en locura. El final es 

dramático, como el principio; un círculo cerrado que rodea la 

vida del protagonista y que lo devuelve a la insignificancia 

con la locura. Mario Halley Mora adopta así la idea 

rousseauniana de que el hombre es bueno por naturaleza, pero la 

sociedad lo pervierte, y especifica que el ambiente ciudadano 

es el medio ideal para alcanzar esta perversión. 

                                                

744Íbid., pp. 143-144. 
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 Otro aspecto de la novela es la crítica social. En la 

narración flota la idea de que los cambios aceleran el proceso 

de degradación del hombre. Enlazada con la última idea del 

párrafo anterior, la ciudad no es un lugar de palacios 

solamente, sino un ente donde se mezclan nobles y mendigos. 

Así, Asunción es un mundo de buscones quevedescos, donde vale 

más para abrirse paso la astucia del pícaro que la iniciativa 

humana y noble del individuo. Halley Mora denuncia de esta 

forma la manera de progresar en Paraguay, porque en realidad 

Salcedo no puede hacerlo de otro modo al de la novela. Sus 

encuentros con la ciudad y con los seres que la habitan no son 

placenteros, y encuentra la ayuda de dos personas con una 

profesión a priori despreciable �aunque en el transcurso de la 

novela demuestren una honradez moral probada-, una prostituta y 

un usurero, con lo que los personajes convierten a la novela en 

una alegoría de la manera de progresar en Paraguay. Por las 

calles de Asunción deambulan personajes grotescos: 

empleadillos, homosexuales, extranjeros sin rumbo; ello acentúa 

el aspecto más amargo y pesimista de la novela. La crítica 

cubre también cualquier aspecto de la vida actual con un 

sentido universal, como el hecho de desaprovechar humanamente 

los cambios que ofrece la técnica moderna: 

Con la luz eléctrica y la televisión, la gente se informó más, pero 

se encerró más en sí misma. No floreció el coraje para salir a 

conocer ese mundo extraño y poderoso, sino la rutina tuvo un nuevo 

atractivo porque ahora consistía en tener un buen sillón y mirar 

aquel mundo a través de la milagrosa ventana azul, en medio del 

solemne silencio con el que el televisor hace sentir la prioridad 

absoluta de su reinado. Cambiaron algunas cosas, como que las chicas 

tuvieron de pronto mayor coraje para lucir pantalones ajustados en 

los bailes sociales y trajes de baño más audaces en el arroyo, ante 
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la tolerante mirada de los viejos, porque todo estaba justificado por 

el televisor. Cambió, pero no evolucionó, porque no incentivó 

voluntades, sino las enajenó.745 

 El narrador añora la antigua Asunción llena de casas 

viejas, donde todo el mundo se conocía, y no la actual donde 

crecen los grandes edificios y el vecindario ha dejado de ser 

cálido. Los personajes que moran en la ciudad son variopintos y 

completan el espectro social que en ella existe: entre ellos 

hay mendigos, prostitutas, abogados, médicos, financieros, 

empresarios, pobres, etc. La distinta gama de personajes es una 

de las novedades temáticas de la obra. También son variadas las 

situaciones en las que actúan de modo teatral �la influencia de 

las técnicas dramáticas del teatro de Mario Halley Mora en sus 

novelas es una de sus características de estilo�. La relación 

del autor con los distintos tipos ciudadanos se caracteriza por 

la ausencia de maniqueísmo, excepto en los momentos en que 

condena una actitud poco ética, y por la falta de preferencia 

por una clase social u otra. Le interesa subrayar el 

comportamiento individual, y el expresionismo estilístico con 

un lenguaje figurado y las supresiones de la transición entre 

un capítulo y otro; lo que convierte a cada uno de ellos en un 

microcosmos autónomo entre un macrocosmos gigante que es la 

obra íntegra, como la ciudad se constituye en un microcosmos de 

lo universal. 

 Sin embargo, la crítica social de la obra no es apología 

de una conducta concreta; ni el autor plantea solución alguna a 

las condiciones de vida. Halley Mora en Los hombres de Celina 

trata de describir de la forma más hiperbólica posible el 

                                                

745Íbid., p. 25. 
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defecto principal extendido entre los hombres de Asunción: el 

“todo medio es válido con el fin de progresar”; la idea 

maquiavélica que se extiende en la sociedad actual de que el 

fin justifica los medios. Pero el conformismo de la solución 

final demuestra el escepticismo del autor ante los cambios de 

mentalidad en la sociedad: la locura del protagonista y el 

suicidio de Celina no son más que las muestras de las 

soluciones que ofrece el autor como formas de solución de 

problemas individuales que pasan inadvertidos para el resto de 

la sociedad. El hombre solamente se libra de la negatividad con 

la muerte. Salcedo es un “rebelde sin causa”, pero corrupto 

antes de poder corromper, porque el proceso de perversión del 

hombre es producto del exceso de ambición. 

 Por otra parte, la relación materno-filial entre Celina y 

Salcedo es un ejemplo de lo grotesco en la narración, como el 

horror de algunas situaciones, especialmente el estado físico 

de algunos personajes como el hijo de Sócrates. La virtud de 

Celina contrasta con su propio aspecto exterior, con sus 

absurdas costumbres y con su ambiente, pero su alma permanece 

en absoluta bondad. Así, el autor ablanda la dureza de su 

discurso y lo vulgariza -con el sentido de enseñanza moral al 

lector- utilizando el tópico populista de que la belleza está 

en el corazón del hombre y no en su aspecto externo. La 

relación de Celina y Salcedo es edípica; de maternidad sin 

parto y de amor sin sexo, como señala Josefina Pla746. Celina es 

un ejemplo de vocación maternal, de la que destaca su capacidad 

de sacrificio por el bien de su “hijo” adoptado. Salcedo no 

comprende en un principio la pasión maternal de Celina, que 
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solamente se rompe cuando el joven se convierte en un ser 

malvado. A partir de este momento el narrador-protagonista 

cuenta su propia autodestrucción, lo que lo convierte en un 

símbolo del hombre actual. Así, la integridad moral de Celina, 

una marginada con el alma pura, queda por encima de la supuesta 

honorabilidad de todo un doctor como Salcedo. La ambición 

económica y de ascenso social del protagonista es la causa de 

su destrucción y de la pérdida de sus valores humanos. 

 La relación entre Celina y Salcedo distribuye la acción de 

la novela en dos planos de argumento paralelos, donde ambos 

protagonistas dan significado de forma independiente al valor 

del sentido social de la obra. En el discurso de Salcedo 

aparece el diálogo mental referido entre el Ego y la 

conciencia, del Yo desdoblado, del enfrentamiento entre el bien 

y el mal en la conciencia del individuo. La calidad de los 

diálogos de la obra procede de la capacidad de Halley Mora como 

autor de teatro. En ellos se mezcla la crueldad y la piedad, lo 

sarcástico y lo dramático, y lo ambición con el sacrificio, 

siempre dentro de un marco de intercambio directo de palabras, 

sin incursión alguna del narrador, e incluso con breves 

acotaciones, lo que da sentido de teatralidad a la novela, como 

se observa en los siguientes párrafos en que conversan Celina y 

Salcedo: 

-¿Recuerdas tu dolor cuando no pudiste impedir que aquellos caballos 

fueran al matadero? 

-Lo recuerdo. 

-Lloraste. 

-Claro que lloré. 

-¿Por qué cambiaste? 

                                                                                                                                                   

746Josefina PLA: Prólogo a la 3ª edición de la obra, reproducido en la 4ª, pp. 7-13. 
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-Yo no cambié. Me cambiaron el mundo en que creía que iba a vivir. 

-Palabras. Yo diría que aquel niño que puso luto en su corazón porque 

los pobres eran sacrificados, crecería para luchar porque en el mundo 

no existiera hedor. 

-Estoy en eso. 

-Mentira. Acabas de decir que todo lo que estudias y todo lo que 

aprendes no es para evitar que existan hedores, sino para ubicarte 

donde no los huelas. En algún último piso, por ejemplo. Has cambiado. 

-No. Me han cambiado.747 

 Como se observa, los diálogos reducen la literariedad del 

texto. En ellos domina la voluntad testimonial del autor, quien 

siempre trata de realizar una crítica ideologizada del mundo 

actual en la que siempre se observa en el fondo una actitud 

conservadora frente a los cambios del mundo actual. Halley Mora 

opone a la visión negativa del mundo urbano actual su 

pensamiento defensor de una moral inspirada en el catolicismo, 

con un claro enfrentamiento entre el bien y el mal a pesar de 

la ausencia de maniqueísmo en los personajes, como ideología 

dominante del discurso. Propone que es necesario que el hombre 

cambie, pero no que progrese ideológicamente, sino que 

retroceda a una moral más primitiva y despojada de ambiciones. 

La ética conservadora se acaba imponiendo en el discurso. Así, 

las novelas de Halley Mora se aproximan ideológicamente a las 

conclusiones morales del folletín, también por su afán de 

didactismo, género en el que una de sus características es el 

maniqueísmo, la distinción tajante entre la bondad y la maldad, 

en el tratamiento de los personajes y del tema748. En cierta 

                                                

747Op. cit., p. 137. 
748Como recoge Leonardo Romero Tobar, el autor de folletín presenta una concepción dualista de la realidad: un 
personaje es el estandarte de la bondad absoluta, y es víctima de un enemigo traidor y portador de todos los 
vicios. En La novela popular española del siglo XIX, Barcelona, Fundación Juan March / Ariel, 1976 (Colección 
Monografías). 
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medida, presentan cierta semejanza técnica con las novelas del 

español de posguerra Darío Fernández Flórez, especialmente con 

Lola. espejo oscuro (1950), obra que se inserta en una 

corriente medio picaresca, medio folletinesca. 

 La influencia del folletín se observa también en el estilo 

y en las técnicas narrativas de la obra. La prosa es ágil �con 

prodigalidad de sustantivos y verbos� y la estructura lineal, 

porque Mario Halley Mora concibe la lectura como un puente 

entre un autor y un lector atraídos por simpatía mutua. De ahí 

que prefiera un lenguaje sencillo, hasta incluso automutilarse 

los cultismos y el estilo. No deja escapar el vuelo de la 

imaginación para evitar cualquier tentación de erudición, 

aunque la novela tiene un gran valor literario a pesar de que 

algunos fragmentos, especialmente melodramáticos, la acerquen a 

la novela popular, en especial a la de argumentos rosas 

románticos-sentimentales. Halley Mora utiliza la primera 

persona con sobriedad y no hay digresiones del fluido relato 

principal en esta novela urbana de técnica picaresca, lo que 

diferencia a sus novelas del folletín tradicional. No obstante, 

aun sin prodigarse los excursos en la narración, se resalta la 

valoración moral de los actos de los personajes por medio de 

algún inciso valorativo del narrador. No se encuentran las 

digresiones de historias ajenas al curso de la acción principal 

que prolongan la tensión narrativa, como en el folletín, pero 

con frecuencia Halley Mora inserta opiniones morales, a veces 

con un tono irónico, con una finalidad moral ciertamente 

conservadora, y que retrasan el desenlace de las secuencias de 

la novela. 
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 Los hombres de Celina es, sin duda, la novela con la que 

Mario Halley Mora consigue demostrar su madurez como narrador, 

y que abre la puerta en Paraguay al subgénero de la novela de 

costumbres urbana moderna que continúa la labor iniciada con La 

quema de Judas. 

Memoria adentro. 

 La tercera novela de Mario Halley Mora es Memoria 

adentro749, publicada en 1989. El éxito de Los hombres de Celina 

hizo que el autor declarara que no volvería a publicar una 

novela que no superase la calidad de la editada en 1981. Y 

Memoria adentro, aunque su argumento no supere en espontaneidad 

al de Los hombres de Celina, es una novela estimable en el 

panorama de la narrativa paraguaya contemporánea. Con ella 

Mario Halley Mora continúa su género de novela urbana, en la 

que un personaje dominado por la incapacidad se ve envuelto en 

las tramas del hostil y degradado ambiente asunceño. Esta 

novela tiene más consistencia argumental que las anteriores, 

aunque pierda frescura por la acumulación de situaciones. 

 Memoria adentro narra la historia de un joven, Erasmo 

Arzamendia, que se ve envuelto en la trama de un asesinato 

ideado por la anciana Natalia Valois. A partir de este breve 

argumento, Mario Halley Mora retrata el desarrollo de la vida 

asunceña desde los años treinta hasta la época actual. Por 

ello, es la evolución de Asunción durante estos años la 

verdadera protagonista de la novela: la ciudad ocupa el primer 

plano y el autor trata de mostrar el drama humano que surge de 

las dificultades de la vida urbana de los últimos años. 

                                                

749Mario HALLEY MORA: Memoria adentro. Asunción, Distripar Editores, 1989. 
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 La novela destaca por su sencillez estilística. El drama y 

la comedia -la tragicomedia de la vida- se mezclan para ofrecer 

un estudio del corazón del hombre medio de la ciudad. La 

psicología de los personajes de ficción es una simbiosis de sus 

reflexiones y de sus hechos. De esta forma, la polifonía se 

convierte en el medio que el autor utiliza para trazar un 

panorama de la vida asunceña en perspectiva. 

 Memoria adentro comienza con una justificación del 

protagonista. En ella emplea el recurso de la dedicatoria 

inicial de la novela picaresca, que tanta influencia argumental 

y estructural tiene en la obra del autor, como hemos comprobado 

al analizar su anterior novela. Los personajes a veces son 

pícaros urbanos modernos. Erasmo Arzamendia justifica con su 

versión �el resto de la novela� la causa de unos 

acontecimientos que le costaron prisión, ocurridos hace quince 

años, garantizando la veracidad de lo esencial de la historia. 

De esta manera, la novela se abre en forma retrospectiva para 

narrarnos desde el futuro la historia presente: los 

acontecimientos suceden entre 1987 y 1989 y el narrador firma 

el manuscrito en octubre del 2004. En el testimonio inicial del 

narrador se advierte que el paso del tiempo permite descubrir 

una visión fútil de la vida del hombre común, y en concreto del 

joven sin rumbo en la vida. Así, estamos ante el testimonio de 

un hombre medio con las grandes dudas del mundo actual �el 

personaje más común de las obras de Mario Halley Mora�, cuando 

en su vida interfieren sucesos que rompen la monotonía del 

discurrir de su existencia; acontecimientos que lo superan 

hasta hacerle caer en la destrucción. Es, por tanto, otro 

argumento propio de las novelas del autor: la historia de la 
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autodestrucción de un hombre común asunceño por la acción de 

las personas y del ambiente que le rodean. 

 El argumento comienza a descubrir desde el principio que 

el joven es consciente de que su vida es mediocre. Incapaz de 

obtener trabajo y de encontrar formas de distracción, vive 

solamente para divertirse con los amigos. Su mundo se ve 

transgredido cuando su tío le ofrece un trabajo que consiste en 

acudir a casa de una anciana, quien le encomienda una misión 

bien pagada: la de asesinar a un prestigioso doctor en derecho 

al que acusa de haber sido el causante de la muerte de su 

esposo durante la revolución paraguaya del 47. Finalmente, el 

protagonista asesina a la anciana y acaba en prisión. Como en 

Los hombres de Celina el asesinato se convierte en la solución 

que se propone para la resolución de un problema. 

 La novela es un retrato irónico del destino al que ha 

llegado la gente de la ciudad de Asunción en el discurrir de 

este siglo. Hay una disposición de los personajes en dos 

grupos: los ancianos y adultos, y los jóvenes. Ambos parece que 

forman dos mundos enfrentados, donde la incomprensión está 

presente y los problemas generacionales tienen relación directa 

con las formas de vida, costumbres y posibilidades laborales. 

Así, Halley Mora cuestiona determinados hábitos juveniles: la 

afición a la velocidad, la irresponsabilidad en el trabajo, el 

desprecio a la otredad y a lo diferente, el exhibicionismo, el 

matonismo de muchos de ellos, sus despilfarros y el que los 

padres los mantengan económicamente. La crueldad de estos 

jóvenes la subraya Halley Mora en la situación en que el joven 

Rafael Gavilán va a prisión porque atropella con su BMW a una 

anciana que antes había emborrachado su amigo Erasmo. En el 
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mensaje de la obra, el autor caracteriza a la generación de los 

años ochenta por la violencia de sus actos -que los jóvenes 

recogen de los medios de comunicación visual especialmente- y 

el desprecio a los valores y a la vida humana. Sin embargo esta 

crítica no responde a una moralidad preconcebida, sino al 

propio desarrollo del discurso, donde los jóvenes se encuentran 

más cerca del mundo de la delincuencia que de la vida del 

trabajo honrado, entre otros motivos porque el trabajo es 

escaso en la sociedad. El protagonista es un bachiller que no 

puede ingresar en la universidad porque no aprueba los exámenes 

de ingreso. Al fracasar, inicia una vida errática, donde el 

aburrimiento y el desempleo le conducen al tedio de lo 

cotidiano. Solamente disfruta cuando vive de noche junto a un 

grupo de amigos que representan cada uno un modo de vivir 

juvenil distinto, con lo que el autor traza una tipología de 

los jóvenes de Asunción. El resto de jóvenes tiene unas 

actitudes provocadas por defectos de la educación que han 

recibido de los padres y familiares, así como del ambiente en 

el que se desenvuelven. Así, el determinismo de la herencia 

familiar y del ambiente es la causa de la evolución del 

comportamiento de la juventud. Si a esta característica le 

añadimos que el autor incluye aspectos sórdidos, descubrimos 

que estamos ante una novela marcada por un alto grado de 

naturalismo. Mario Halley Mora, por tanto, es un creador de 

novelas de tesis: la acción pretende ilustrar unas ideas. 

 El protagonista, Erasmo, es un joven de procedencia 

humilde, despreocupado en ganarse la vida trabajando y 

fracasado en los estudios, que adquiere conciencia del bien y 

del mal a medida que se enfrenta a su cruel “trabajo”. Erasmo 
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rompe su diploma de bachiller como respuesta a la inutilidad de 

los estudios que ha realizado y a su imposibilidad de ingresar 

en la universidad. Los amigos representan también otros 

estereotipos de jóvenes actuales: Rafael es el “hijo de papá” 

que tiene un automóvil BMW y estudia Derecho; Sergio es un 

bohemio frustrado, que intenta ser pintor sin crear un sólo 

cuadro; Sandoval es un homosexual que muere de sida al final750, 

que tiene complejos problemas de identidad personal y que vive 

sólo en una casa que le alquila su padre; y René es un 

mennonita emancipado, que huye del Chaco para refugiarse en 

Asunción del férreo orden social de la religión a que 

pertenece, y que tiene un taller mecánico de automóviles donde 

realiza una labor excelente, aunque un vividor nocturno. Es 

perceptible, por tanto, el influjo de psicoanálisis en el 

tratamiento de los personajes, en los que se distingue 

perfectamente el preconsciente, el consciente y el 

inconsciente. 

 El problema psicoanalítico del complejo de Edipo del 

protagonista es recurrente en las novelas de Mario Halley Mora. 

En Memoria adentro, presenta este paralelismo con Salcedo, 

subordinado siempre a su madre, de quien depende 

sentimentalmente. Esta mujer es un personaje que suele vivir en 

un mundo de fantasía y no en la realidad, lo que se demuestra 

sobre todo cuando cree ver a su hija en televisión ocupando un 

lugar entre la corte del rey de Suecia, pero en realidad la 

muchacha ya está muerta sin que ella lo sepa porque su hijo le 

informó que había huido sin decirlo. Con esta situación el 

                                                

750Para el autor el sida es una plaga fruto de la perversión del hombre actual, representada por el homosexual, 
persona que considera fruto de la deformación genética, como se observa en el capítulo XV, en la carta póstuma 
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autor lanza el mensaje de la deficiencia de la educación que 

han recibido los jóvenes por unos padres que viven en la 

fantasía y que son incapaces de enseñar a los hijos qué es la 

vida real. Por otra parte, el autor manifiesta abiertamente su 

machismo y su conservadurismo cuando alude estar en contra de 

las feministas extremistas, y afirma que en el fondo todas las 

mujeres desean tener un hombre para llorar en su pecho. Así, la 

mujer ocupa el papel de subordinación al hombre en todos los 

casos, tal como ocurre en la realidad paraguaya, a pesar del 

poder de decisión que puede llegar a tener dentro del ámbito 

familiar que tanto caracteriza al matriarcado paraguayo. 

 Su hermana Lucía se dedica a la prostitución y sueña en 

convertirse en modelo importante, pero acaba muriendo a manos 

de sus proxenetas. Sus padres están enfermos, y su matrimonio 

les sumió en la frustración. La madre procedía de una familia 

importante pero él, que la consiguió con engaños, es un ser 

fracasado. Todos están condenados a la mediocridad y a los 

efectos de la frustración, y ven imposible salir de ella por su 

incapacidad y por no poder conseguir que sus sueños se hagan 

realidad. 

 Las generaciones se enfrentan en la obra: los viejos se 

encuentran lejos de las formas de vida y de pensamiento de los 

jóvenes y además no han sabido transmitirles sus experiencias 

debidamente. Pero también los jóvenes son culpables del 

alejamiento y de su falta de integración social porque no 

muestran ningún interés en ellos. Toribio se enfrenta con su 

ahijado Erasmo y en las conversaciones de ambos se advierte la 

diferente visión del mundo que tienen ambas generaciones. El 

                                                                                                                                                   

de Sandoval. El masculinismo se revela en la obra por el desprecio al feminismo y a la homosexualidad. 
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personaje de Natalia, la anciana que le encarga el asesinato al 

protagonista, es un germen de maldad: su amargura le lleva a 

inducir al joven para que cometa el injusto asesinato. Pero 

Erasmo toma conciencia de la situación y decide matarla aunque 

destruya su vida, porque descubre el bien y por ello ha de 

destruir el mal personificado en la figura de Natalia �dentro 

de la concepción maniquea de la ética de los personajes de las 

novelas de Halley Mora�, hecho que se observa en las 

reflexiones del protagonista: 

Pero también llegué a la conclusión de que su vida era mi cataclismo 

personal, mi infierno y mi condena a la mediocridad y a la existencia 

descolorida, castigo a mi cobardía de no haberme atrevido dar razón a 

la locura, sin atreverme a la valentía del héroe enceguecido que 

comprende, acepta que la sinrazón de una demente era la razón de mi 

vida.751 

 Sin embargo, lo que critica el autor sobre todo es que la 

vida asunceña se haya convertido en una pelea por el dinero y 

los bienes materiales. Los personajes sólo tienen este objetivo 

en la vida y sus actos irán encaminados a la obtención de 

dinero con el que satisfacer sus deseos materiales e 

inmateriales. Y el mundo materialista no conduce más que al 

exterminio de la humanidad de los hombres porque los cosifica. 

 En los párrafos de Memoria adentro se inserta el monólogo 

interior proustiano en mitad del discurso del narrador testigo 

y actor de los acontecimientos. El pensamiento íntimo del 

protagonista se entrelaza con la narración subjetiva del 

personaje, quien somete el discurso a su manipulación. La 

reproducción de los pensamientos se realiza en el curso de la 

                                                

751Op. cit., p. 129. 
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narración, donde a veces se disponen de forma automática. El 

discurso en primera persona aporta la visión del mundo de 

Erasmo, pero además intenta ofrecer una visión dramática de sus 

circunstancias personales, a veces sosegada por la ironía que 

refleja el narrador en el discurso. Y es el manejo de la 

gradación del dramatismo lo que da valor a la novela de Halley 

Mora. 

 La descripción del espacio novelesco de Asunción es una 

transposición de lo real, donde se yuxtaponen los lugares 

adecuados de la acción. Se produce así una simbiosis entre el 

espacio y los personajes hasta el punto de que Asunción llega a 

oprimirlos porque la ciudad es un cúmulo de gentes de diversa 

condición y escrúpulos. Sin embargo, cabe una recuperación de 

los valores que la distinguen, alabados por el autor, como es 

el caso del folklore musical o de su literatura. El realismo 

impregna la narración, a pesar de las figuraciones oníricas de 

Erasmo que desvelan sus inquietudes y deseos, y en el ambiente 

real confluye la inadaptación social de los personajes. 

Asunción se convierte en un laberinto en el que los personajes 

no saben tomar la dirección adecuada para salir de la 

mediocridad que representa y la descripción a veces tiene 

rasgos naturalistas752. El autor parte del localismo para 

extender verdades universales sobre la condición humana, pero 

además su universalismo se traduce en el encuentro de la 

mentalidad paraguaya con la sociedad de consumo actual, e 

incluso con enfermedades universalmente extendidas en el mundo 

actual como el sida, y otros aspectos como el cine, haciendo 

                                                

752Los rasgos naturalistas se observan sobre todo en la recreación en las escenas violentas y en lo desagradable, 
en el determinismo familiar y genético de los personajes y en el realismo crudo de las descripciones. 
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referencias al asesinato de Sharon Tate después de haber 

protagonizado El baile de los vampiros, película que el 

protagonista utiliza para comparar la escena del baile con la 

anciana Natalia como imagen de ejemplo de lo grotesco de los 

personajes. Una afirmación universal importante es la 

reivindicación del silencio que el narrador realiza al final 

del capítulo quince, frente a la era del ruido en que vivimos, 

porque hoy en día “el recogimiento es una leyenda y la 

meditación un lujo” (p. 166). 

 Mario Halley Mora critica la tecnificación creciente en 

oposición a la pérdida progresiva de valores humanos. Los 

jóvenes están sometidos a la dependencia de lo tecnológico, 

mientras que han perdido en humanidad a la vez que la 

televisión ejerce una influencia negativa en todas las personas 

al evadirlas de la realidad y porque influye en que los jóvenes 

aprendan cómo ejecutar la violencia que va generándose en su 

interior. También critica los aparatos electrónicos fabricados 

en el este asiático y que se venden en los bazares de la calle 

Colón, esquina de Palma, de Asunción, porque despiertan los 

deseos consumistas y la avaricia, y vacía las almas de los 

marginados por la Era Electrónica, como señala el autor, al no 

poder poseer los símbolos de la época. El progreso de Asunción, 

para Halley Mora, se ha llevado consigo la humanidad y los 

mismos viejos se han visto envueltos en la vorágine del 

progreso. De esta forma, el autor defiende un humanismo de 

raíces cristianas, pero tampoco revela que cualquier tiempo 

pasado haya sido mejor, porque la historia paraguaya que han 

vivido los personajes adultos está llena de violencia y de 

guerras. Mario Halley Mora aprovecha esta idea subyacente en su 
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discurso para introducir su valoración de la historia por medio 

de las opiniones de sus personajes; el conjunto de historias 

particulares ha conformado la colectiva paraguaya y lo vivido 

de forma subjetiva tiene tanta importancia como los grandes 

acontecimientos que se produjeron. De la siguiente forma el 

personaje de don Toribio explica al joven Erasmo los 

acontecimientos que vivió antes de la revolución del 47 en la 

que hay una adaptación del lenguaje al registro oral, fenómeno 

que presente en todo el texto de la novela: 

La guerra en Europa terminaba, pero estaba racionado todo. Una dama 

que se acostaba con medio gabinete del Ejecutivo conseguía cupos y yo 

la financiaba y entre Ministro y Ministro se acostaba conmigo. El 

pobre Mariscal Estigarribia, qué macho, hijo, se había matado 

tratando de llegar a San Bernardino volando en una pandorga. Y 

mandaba el General Morínigo, un avá753 de tomo y lomo que no quería 

saber nada de los políticos, y lo dejaban tranquilo porque había 

echado a todos los alemanes y hasta le declaró la guerra a Alemania. 

Pero la guerra terminó y le dejaron (sic) que bueno General, ganó la 

guerra la Democracia de modo que ponga también la Democracia en su 

país, que está de moda. Entonces el General dijo que vengan todos los 

políticos y que Dios proteja a nuestra Patria. Así empezó la Época de 

la Libertad. Justamente por esa época la vi con su marido.754 

 A partir de este discurso, el autor introduce algunas 

críticas a la situación del país. Cita que en Asunción está la 

biblioteca más ruidosa del mundo, que tomar partido político en 

Paraguay significa apostar entre la vida y la muerte, a la 

falta de preparación de los políticos del pasado para 

“importar” las formas de la democracia, y que el idealismo 

conduce a situaciones personales complejas, de lo que se deduce 

que del idealismo en la lucha de muchos se beneficiaron otros 

                                                

753Campesino en guaraní. La nota es nuestra. 
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que habían permanecido al margen de todo conflicto. Halley Mora 

aprovecha situaciones de la novela para aproximarse al mundo de 

los autores literarios. En ocasiones, el autor contempla las 

tertulias que mantienen autores citados con sus nombres reales 

como Rivarola Matto, Rauskin, Villagra Marsal, José María Gómez 

Sanjurjo, etc.; en otras, criticando con ironía el sentido de 

acto social que existe en la literatura paraguaya actual, como 

se observa en este párrafo: 

Caminé hasta el local de El Lector, donde se lanzaba el nuevo libro 

de una poetisa. En ese momento, un conocido escritor estaba 

presentando el volumen, con esa voz metálica y arzobispal que tanto 

envidiaba. La autora ponía cara de modestia y probablemente lo que 

estaba diciendo el presentador era más importante que todo el 

contenido del libro. Suele suceder, porque se supone que un 

presentador de renombre es como una topadora que va abriendo camino 

al éxito, o por lo menos a las ventas, del libro en cuestión, sin 

contar, claro, con el sesudo prólogo, que suelen ser obras maestras 

de la literatura de compromiso. Social, se entiende.755 

 Memoria adentro sigue demostrando que Mario Halley Mora se 

inspira en temas comunes de la vida cotidiana paraguaya, y que 

aunque introduzca personajes esperpénticos con rasgos 

psicológicos exagerados, se somete a un lenguaje sencillo a la 

hora de indagar en las profundidades del pensamiento del hombre 

corriente. Temas y lenguaje sencillos hacen que Mario Halley 

Mora sea uno de los autores paraguayos que reproduce con 

fidelidad el ambiente de Asunción y los problemas de los seres 

que la pueblan, aunque los argumentos puedan llegar a parecer 

irreales, porque de hecho son parte de la ficción novelesca 

inspirada en la realidad, para así poder llegar a un espectro 

                                                                                                                                                   

754Op. cit. p. 25. 
755Íbid., p. 35. 
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de público más amplio. Por citar un ejemplo, para el narrador 

la Plaza Uruguaya de Asunción es “una salamanca social donde 

buscadores, busconas y los que buscan nada más que sentarse al 

sol se mezclan” (p. 106) y el paseo del protagonista por el 

microcentro de Asunción sirve para que se realice una 

descripción exhaustiva, aunque sea subjetiva, del desarrollo 

desigual al que está llegando la ciudad. Incluso el autor 

emplea un lenguaje lleno de palabras del registro coloquial 

como chapalear y cháchara y términos del Río de la Plata como 

patotero. 

 Pero hay un aspecto brillante en la obra: la inclusión en 

dos ocasiones de monólogos de metaficción del narrador-

protagonista. Son monólogos proustianos, como se dice en el 

primero de ellos, en los que el autor resume su teoría de la 

escritura, la dificultad de resumir el sentido de la creación 

de ficción y la consideración de un escrito como obra 

literaria. En el primer monólogo aparece citado el mismo autor 

y su silenciamiento en el mundo literario paraguayo social, 

representado por las tertulias del Pen Club. Pero el narrador 

reflexiona también sobre el concepto de ficción y el de vida 

real, y su poética de novelización de los sentimientos humanos 

profundos y corrientes, que resume perfectamente en las 

siguientes líneas: 

Es fácil imaginar una novela, pero es difícil hacer novela de vidas. 

Hacer ficción del material de carne y hueso y alma y ambición, 

gloria, fracaso, frustración y crimen.756 

 En el segundo monólogo, el que figura a comienzo del 

capítulo catorce, el narrador de la supuesta crónica novelada 

                                                

756Íbid., p. 124. 
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se da cuenta de que se va quedando sin personajes, “el mayor 

disparate que puede cometer un novelista” según él, repasando y 

poniendo en orden la situación de la novela, antes de 

enfrentarse al desenlace definitivo. Ese punto y seguido de la 

narración representa el momento en que se destaca el margen a 

partir del que va a aparecer el personaje que el protagonista 

ha de asesinar. Así, el autor se acerca con estos monólogos a 

la metaficción; a la explotación del proceso de creación de la 

novela por medio de su personaje narrador. 

 Memoria adentro representa la elevación de Mario Halley 

Mora a un primer plano de importancia en la novela paraguaya 

actual. Con ella confirma que es un observador de la realidad 

del país, pasada y presente, un crítico de la irracionalidad e 

inhumanidad presente en la vida urbana de Asunción, que trata 

de hilvanar una historia sencilla de ficción en el medio urbano 

de Asunción para poder llegar a un público amplio y de nivel 

cultural medio. Halley Mora reclama en la práctica literaria 

una novela paraguaya de sencillez argumental y estructural. 

Pero esa sencillez ha de provenir de un argumento en el que se 

vean reflejadas aspiraciones y realidades tangibles para los 

paraguayos, y siempre teniendo en cuenta que se trata de una 

obra de ficción. El didactismo de la novela de tesis y la 

reclamación de evitar la pérdida de la sensibilidad humana 

sobresalen de nuevo como mensajes de una obra cuya estructura 

también está próxima a la del Bildungsroman, caracterizada por 

la linealidad y la construcción de un discurso en torno a 

acontecimientos que se unen por una relación común de 

causalidad, el aprendizaje del protagonista en la universidad 

de la vida. 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1496 

 

Amor de invierno. 

 Su siguiente novela publicada es Amor de invierno757, obra 

donde se relata el amor de dos ancianos que pretenden seguir la 

vida habitual de la gente corriente más joven; de ahí el empleo 

metafórico de “invierno”. Esta novela ha tenido un gran éxito y 

ha sido una de las pocas que se han agotado en Paraguay hasta 

que en 1996 vuelve a salir su segunda edición. 

 Lo más destacable de la obra es su amenidad. El autor 

traza muy bien la diferencia entre el diálogo y el discurso del 

narrador omnisciente. Es la novela de Mario Halley Mora donde 

mejor se vislumbra la influencia de su teatro en su prosa. Los 

diálogos suelen ser escuetos y reproducen fotográficamente las 

situaciones en que se encuentran los personajes. Los fragmentos 

narrativos se asemejan a acotaciones teatrales o a la incursión 

de una voz en off en la representación que se dedica a hacer 

avanzar la acción en el tiempo. No hay descripciones, ni 

párrafos extensos, porque el autor pretende construir una 

narración dinámica, sujeta a un tiempo más o menos real como el 

escénico. 

 Mario Halley Mora vuelve a emplear con acierto el monólogo 

interior indirecto o monólogo narrativizado. Con ello instala 

en el tiempo real de lectura los pensamientos del personaje, 

como se observa en los siguientes párrafos: 

Se siente un poco ridículo cuando se acerca al mostrador de la 

confitería. ¿Cuántas masitas hay en un kilo? Deben ser muchas, pero 

mejor pecar por exceso que por carencia. Además, si sobraban masitas, 

estaban los gatos y el perro. Decide comprar un kilo de masitas. 

-¿Surtidas? -pregunta la vendedora. 

-¿Cómo dice? 
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-Si las quiere surtidas, un poquito de cada una. 

-Sí, surtidas. 

-¿Las pongo también con crema? 

-¿Van bien con el té? 

-Pienso que sí. 

-Está bien. 

Se sienta al volante. Arranca. General Santos y Pirizal. El motor de 

ocho cilindros en línea, su último orgullo viril, zumba con suavidad. 

La trompa, como la proa de un trasatlántico oscila con suavidad y se 

abre paso por la avenida. Aquí está, General Santos y Pirizal. 

Mientras busca el timbre, tiene el ojo alerta al perrazo peludo, un 

mosaico de razas mezcladas que estaba dormitando al otro lado del 

portón de hierro, que después de todo, tiene la mirada amistosa de un 

perro que no quiere conflictos. No encuentra timbre alguno y bate 

palmas.758 

 El argumento de la obra parte del encuentro en el 

cementerio de un anciano y una anciana que han ido a visitar 

las tumbas de sus familiares. Él es un viudo y ella una vieja 

madre soltera, que han quedado desamparados por sus 

descendientes, más preocupados de su promoción social y de su 

trabajo que de sus padres. Ello les conduce a intentar vivir 

una vida corriente en una sociedad que considera ridícula su 

postura y su apego al pasado. Sin embargo, comienzan una nueva 

vida como si fueran jóvenes y recuperan la ilusión que habían 

perdido. Por una equivocación, se les entrega una niña huérfana 

en el hospital y deciden adoptarla, pero ello les supone 

enfrentarse con la propia familia y con el orden legal 

establecido, porque la sociedad no comprende su comportamiento 

irracional e inhabitual en su orden, semejante al de otros 

personajes de las novelas de Halley Mora. Hay tres matrimonios 

                                                                                                                                                   

757Mario HALLEY MORA: Amor de invierno. Asunción, El Lector, 1992, 2ª edición en 1996. 
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que desean adoptarla pero ellos quieren educarla como si fuera 

su propia hija. Finalmente, uno de los hijos convence a la 

juez, una antigua amiga de la universidad, quien logra simular 

que les permitan adoptarla hasta que la anciana muere y, por 

tanto, el viejo reinicia la vida anterior a la experiencia que 

vive en la novela. 

 El autor reclama la dignidad del mundo de los ancianos, 

frente a una sociedad que los mantiene en la marginación y en 

el olvido. Por ello, la obra se estructura oponiendo la vida 

privada y los sentimientos profundos de los personajes con la 

mentalidad social imperante. Sin embargo, el autor no acaba de 

tomar partido por los actos de los protagonistas, y se limita a 

llamar la atención sobre los desvaríos que puede producir la 

incomprensión de los mayores. Hay una permanente crítica a la 

generalizada pérdida de sensibilidad de la sociedad, y los 

ancianos son sus principales víctimas. 

 Así, tanto Miguel como Sara, los seniles protagonistas, 

parecen dos seres extraídos de una comedia de Miguel Mihura, 

uno de los autores que más ha influido en el Mario Halley Mora 

dramaturgo, por su excentricidad y sus reacciones exentas de la 

lógica social extendida. Como en el resto de sus novelas, hay 

una mirada de complacencia hacia el pasado, ternura, y humor. 

Los gatos de Sara se llaman Lenin y Gorbachov y el perro Bush, 

lo que demuestra que el autor toma en la novela aspectos 

destinados a un público popular, al que también intenta 

adscribir sus obras narrativas. La crítica de las costumbres de 

la sociedad actual también aparece en esta novela: hay denuncia 

tenue de la corrupción de la juez, del sexo como único objetivo 

                                                                                                                                                   

758Íbid., p. 17. 
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del amor, y del individualismo que impide la solidaridad 

social, sobre todo con los más débiles. Así, reclama que ellos 

pueden gozar del mundo aún y que son seres humanos hasta la 

muerte. El amor de los dos ancianos protagonistas es para el 

autor sinónimo de una vitalidad que el anciano conserva y de su 

deseo de vivir en un mundo que, en cambio, los margina 

constantemente. Mario Halley Mora vuelve a tratar un tema con 

ternura y con el ánimo didáctico de enseñar a no despreciar a 

los ancianos. Por otra parte, los avances tecnológicos y el 

materialismo de las gentes han hecho perder la sensibilidad y 

la humanidad a las gentes, por lo que Halley Mora reclama un 

renacimiento de algunas cualidades positivas de las viejas 

costumbres porque lo que la sociedad declara como caduco 

también puede tener relevancia para la comunidad. 

 Amor de invierno demuestra la evolución positiva que va 

teniendo la novelística de Mario Halley Mora. Vuelve a 

reproducir una de las situaciones que se pueden vivir 

habitualmente en la actual sociedad asunceña, la marginación de 

la tercera edad, nombre sobre el que ironiza, aunque el 

argumento sea hiperbólico e ilógico en principio, que no 

inverosímil, para llamar la atención del lector y enseñar 

deleitando. De esta forma, pretende contar una historia 

habitual que afecta a los hombres y se reproduce en la vida de 

muchas personas de la ciudad, motivo por el que las obras del 

autor, tanto las teatrales como las narrativas, tienen una gran 

aceptación del público. 

Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel). 
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 Mario Halley Mora vuelve a publicar en 1993 una nueva 

novela titulada Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel)759, 

que gana el premio anual de la librería-editorial El Lector, 

uno de los más prestigiosos del país. El título se comprende 

cuando descubrimos que se trata de la disparatada historia de 

un demente por herencia genética que encuentra un manuscrito y 

se empeña en descifrar la historia de la mujer que lo ha 

escrito. Al final, el autor de la novela incluye una nota en la 

que comenta que el manuscrito de la novela -Halley Mora vuelve 

a utilizar este procedimiento cervantino- le fue entregado por 

un chico campesino que lo encontró entre los hierros retorcidos 

de un automóvil en el que pereció su dueño y en el que un 

recorte de prensa que contiene revela que el protagonista fue 

un pirómano que quemó a todas las mujeres que había conocido. 

 En cierta medida Mario Halley Mora continúa la temática de 

sus anteriores novelas. Los protagonistas de sus novelas, por 

motivos distintos, han perdido o van perdiendo a lo largo del 

texto cualquier noción de sensibilidad humana. Sin embargo, el 

de Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel) tiene una 

particularidad: es un demente a priori, que no se transforma a 

lo largo de la obra. Son los personajes secundarios los que van 

transformándose alrededor de un personaje que mantiene su 

obsesión inalterable. Sin embargo, el “dato escondido” permite 

que el lector desconozca que es un pirómano, lo que hace que 

sienta compasión por su disparatada obsesión de encontrar la 

verdadera y trágica historia de la mujer que escribe el 

manuscrito que él ha encontrado, como él mismo reconoce. 

                                                

759Mario HALLEY MORA: Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel). Asunción, Ediciones Comuneros, 
1993. 
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 El carácter disparatado del protagonista hace que la 

narración tenga detalles absurdos en muchas ocasiones. Las 

peripecias de Manuel comienzan cuando los ruidos fantasmales de 

la casa vecina hacen que la suya comience a inclinarse. Y 

cuando tiene catorce años entra en la misteriosa casa donde 

encuentra el manuscrito del que no se separará en toda la obra. 

En él se pueden leer versos que delatan el sufrimiento de la 

mujer que habitaba en esa casa y que lo escribió. Así, el 

absurdo -perceptible en las novelas anteriores del autor- es 

una de las principales características de la obra. 

 El protagonista revela sus carencias psicológicas desde el 

principio del texto y narra la historia de su familia. En toda 

la obra prodiga el humor, sobre todo en el tratamiento del 

protagonista. Manuel es hijo de madre abandonada y padre 

ausente, porque la abandonó durante el embarazo. El ambiente 

social tampoco le es propicio para librarse de la locura 

genética que padece. Pero ésta es la versión de su madre, 

porque el vecindario comenta que acabó enfundado en una camisa 

de fuerza echando espuma por la boca. Por otra parte, el resto 

de su familia tampoco ha sido gente muy equilibrada 

psicológicamente: su tío era un calavera y su abuelo un 

mujeriego hasta la muerte. El tono desenfadado prosigue a lo 

largo de la obra, favorecido porque el narrador-protagonista es 

un demente que narra situaciones disparatadas. El desenfado se 

mezcla con la truculencia de algunos fragmentos, como el de la 

muerte de su ascendiente castrado y asfixiado porque le 

metieron sus propios testículos en la boca, lo que da 

constancia de la brutalidad de la revolución del 47. Así, pues, 

el autor asume una postura determinista en la definición de su 
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personaje, en quien las influencias genética, del ambiente 

familiar y del social influyen en su carácter y en su 

comportamiento demencial. El mismo narrador-protagonista lo 

manifiesta así: 

Pero pensé seriamente que por mi salud mental, en la que no confiaba 

mucho por el posible antecedente de mi padre enfundado en una mañana 

de agosto en una camisa de fuerza, debería buscar una ocupación algo 

más convencional y un patrón un poco más juicioso, pero con esos 

remilgos no hallaría los medios para pagar cama y comida a don 

Anselmo.760 

 La obsesión del protagonista y las alucinaciones que le 

sugiere el manuscrito hacen que Manuel inicie una aventura en 

búsqueda de la verdadera historia de Carmen Sosa, su autora. En 

su camino encuentra varias mujeres que se corresponden con un 

tipo distinto. Después de haber perdido su virginidad al ser 

violado por la insatisfecha mujer del envejecido don Anselmo, 

revela su impotencia, la imposibilidad de lograr la 

satisfacción sexual si no encuentra una solución al enigma que 

quiere resolver. De forma absurda, piensa que hasta que no 

libere a Carmen no ha de lograr el verdadero amor, lo que le 

lleva a situaciones en las que las mujeres que intentan 

mantener una relación sexual con él no pueden lograr que deje 

de ser impotente. Los maniquíes de don Otto simbolizan la 

consideración que el demente protagonista tiene de las mujeres 

como objeto pasivo y dominable. Cuando arde la casa y los 

maniquíes se destruyen, Manuel siente solamente la misma 

reacción que cuando pierde a alguna mujer. En el desenlace se 

revela que él mismo ha quemado la casa de los maniquíes, de la 

                                                

760Íbid., p. 29. 
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misma forma que asesina con fuego a las mujeres que intentaron 

ayudarle. 

 Pero el problema sexual de Manuel no tiene ninguna 

relación con cualquier trauma sufrido, sino con su mismo 

defecto psicopatológico innato. Las mujeres de Manuel son 

víctimas de su locura tanto en lo sexual como en el trato 

brutal que reciben de él. Amalia es el tipo de mujer que 

resuelve el enigma del manuscrito aplicando métodos del 

comentario de textos, y que intenta salvar a Manuel alejándolo 

del problema. Selva, a quien encuentra cuando busca trabajo de 

forma desesperada, lo emplea en su bufete de abogada, es una 

mujer brillante que intenta todo, pero siempre se le escabulle 

Manuel. Todas intentan llevarlo al psiquiatra y logran 

liberarlo de la presencia fantasmal de Carmen, pero él huye en 

todo momento, porque no desea acabar como su padre. Encuentra a 

Estela, una mujer bondadosa de holgada posición económica que 

vive sola, quien tampoco logra encauzar a Manuel. Finalmente 

esquiva a Eva García, una “rara combinación de abogada y 

poetisa”, lo que responde a que el autor muestre su perplejidad 

ante esta conjunción de oficios tan dispares a priori. A todo 

responde con promesas que sabe deliberadamente que no va a 

cumplir, como manifiesta siempre, lo que demuestra que a pesar 

de la demencia no es una persona poco lúcida en determinados 

momentos porque tiene un gran instinto de supervivencia. Pero 

en todos los casos decide mantener su fidelidad a Carmen, a la 

mujer que no existe, lo que da una idea de la demencia obsesiva 

del protagonista. En suma, a su minusvalía mental se añade la 

emocional, porque es incapaz de demostrar sus sentimientos y 

disfrutar de los placeres sensuales. 
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 Por otra parte, Manuel cree que es abogado y por ello 

acude al hospital para buscar clientes en las personas de los 

familiares de víctimas de atropellos; al lugar más estrambótico 

donde un abogado puede ir. Pero a pesar de su locura, emplea el 

método deductivo propio de la investigación policial para 

averiguar lo ocurrido en relación con Carmen, lleno de lógica y 

basándose en pistas y deducciones. Ello hace que la situación 

sea aún más absurda. 

 Las descripciones de algunos personajes están llenas de 

humor, como se contempla en la del hombre de la fotografía del 

manuscrito que encuentra Manuel: 

Dudoso, porque la fotografía era de un hombre civil, de no más de 

treinta años. Un rostro huesudo, sin carnes, ascético, como 

imaginamos que fuera el Dr. Francia, mirada cruel incluída (sic).761 

 Algunos personajes secundarios han tenido un pasado 

absurdo, con situaciones tragicómicas, como don Otto. La ironía 

también surge de algunas expresiones como “pequeño universo de 

mis circunstancias ortegagassetnianas” (p. 55). Y para resaltar 

la locura del protagonista, Mario Halley Mora introduce el 

diálogo que surge del desdoblamiento de la mente del personaje, 

donde el autor ironiza incluso sobre el desdoblamiento que se 

produce cuando introduce la acotación cambiando el verbo de 

dicción que utiliza: 

-Pero carajo, Manuel, no puedes matar a una persona que ya está 

muerta -me dije. 

-¿Y qué es lo que vive en mí? -me respondí- una presencia. 

-Una presencia no necesita vida -me repliqué. 

-¿Por qué influye tanto en mí? -me argumenté. 

                                                

761Íbid., p. 19. 
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-Una presencia es como la consecuencia misma de la muerte, es la 

muerte misma. Lo que el recuerdo rescata de la muerte, eso no es vida 

-dijo el otro que era yo. 

-¿Y cómo explicas que me suscite pasiones y sentimientos? -pregunté 

yo que era el otro. 

Callé. Callamos los dos. Traté de traer a mi mente la imagen de 

Carmen y no la encontré.762 

 En la conformación de los personajes es donde más se 

observa la influencia del folletín en las obras de Halley Mora. 

Sus actos presentan una valoración moral intrínseca, con una 

mirada paternalista del autor, aunque en principio, a medida 

que avanza la producción del autor, vaya difuminándose el 

maniqueísmo. Se condena la desviación de la conducta social 

dominante, propia del conservadurismo moral; las consecuencias 

de la perversión ética pueden ser trágicas. Pero siempre hay un 

hilo de esperanza, si se produce el arrepentimiento y el 

abandono de costumbres contrarias a “lo normal”. Como en el 

folletín decimonónico, aparecen personajes preocupados por el 

dinero, y que padecen secuelas por su ambición; marginados sin 

una entidad particular como personaje de la diégesis, y escenas 

costumbristas, como hemos comprobado. 

 En Manuscrito alucinado las características de los de este 

tipo de literatura están mejor definidos que en las anteriores, 

y ofrecen cierto paralelismo con los de Manuel Puig. Los 

romances amorosos y las situaciones humanas extremas propias 

del folletín son comunes en ambos novelistas. Otros rasgos de 

los personajes de Halley Mora concomitantes con los de Manuel 

Puig son las implicaciones psicoanalíticas, y la alienación, la 

mediocridad y la cursilería del provincianismo de los 

                                                

762Íbid., p. 152. 
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habitantes de la ciudad, así como el intentar dar respuestas a 

la realidad actual, aunque en el autor paraguayo desde una raíz 

ideológica tradicionalista y conservadora. 

 La estructura de la novela difiere de la de las 

anteriores. No es capitular; los fragmentos argumentales se 

disponen en forma de aposición y solamente marca su inicio una 

cita extraída del manuscrito de Carmen Sosa. Esta continuidad 

lineal hace que la narración tenga un sentido de novela total. 

Por otra parte, el autor continúa manteniendo en esta novela la 

estructura del Bildungsroman que se acerca a la novela 

picaresca, por el recorrido de expulsión sin retorno del 

protagonista y la linealidad en el tratamiento de la evolución 

de Manuel y los cambios que suceden a partir de sus peripecias. 

 Sin embargo, el autor incluye su visión de la Asunción 

actual comparándola con la del pasado. Al comienzo de la novela 

describe y evalúa el estado de la calle Humaitá y su 

transformación durante los últimos años. Valora con ironía que 

“la culta ciudadanía asunceña” se haya encargado de contaminar 

hasta la podredumbre el arroyo Jaén, basándose en los 

testimonios del escritor Julio Correa, que escribió un poema 

cuando vio un barquito de papel sobre sus aguas entonces 

limpias y que actualmente son un vertedero. Asimismo, incluye 

comentarios de la política actual como el irónico sobre los 

cerros del Guairá “si aún no se los han llevado los 

brasileños”, en referencia a la construcción y al tratado de 

Itaipú, reprochando que Brasil es quien ha obtenido más 

ventajas con la represa que el Paraguay, que sin embargo ha 

sacrificado partes más importantes de su territorio. También 

hay alguna alusión irónica a la época actual como la de que los 
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abogados y economistas, además de los militares, son quienes 

están matando de hambre a la gente, por su afán de lucro, que 

supera al de búsqueda de la verdadera justicia social. Incluso 

ironiza sobre el lenguaje que emplean los cronistas pedantes, 

que llaman la Casa de Astrea al Palacio de Justicia de 

Asunción. 

 Como en sus anteriores obras, Mario Halley Mora introduce 

nombres de famosos del mundo del cine o de la actualidad por su 

facilidad para acentuar el detalle costumbrista. Así, la madre 

del protagonista compara al tío Jorge con Fred Astaire, o la 

nariz de Amalia con la de Barbara Streissand. Los sueños 

también forman parte del argumento y suelen transcribir deseos 

de los personajes. De igual modo describe lugares conocidos de 

Asunción para ambientar la novela, como es habitual por el 

carácter urbano de las novelas del autor. Halley Mora cita la 

escalinata de Antequera, la Chacarita, la Iglesia de la 

Encarnación deteriorada por las balas de los luchadores 

políticos, el café San Roque o la plaza Uruguaya. La siguiente 

descripción es una muestra del tipo de costumbrismo urbano del 

autor, que suele surgir de la descripción funcional que los 

personajes hacen en sus trayectos y no de la voluntad 

intencionada de un narrador omnisciente: 

Bajé por Colón hacia el centro y por Estrella y 25 de mayo hasta la 

Plaza Uruguaya. Una turba de mujeres con niñitos asados por el sol en 

los brazos me ofreció billetes de lotería. Me introduje en la plaza y 

me senté en un banco. Los chorizos humeaban sobre fuegos de carbón, 

una prostituta de raído vestido caminaba ensayando el paso de una 

modelo en la pasarela y dos soldaditos tímidos discutían temblorosos 

la estrategia para abordarla.763 

                                                

763Íbid., p. 92. 
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 También ironiza sobre el mundo de la literatura, como 

cuando habla de la rareza de que un abogado sea poeta, o con 

sarcasmo incluye el nombre tergiversado del célebre concurso de 

cuentos anual de Asunción patrocinado por la marca de champagne 

“Veuve Cliquot”, llamándolo “Concurso de Poesía de Vinos Madame 

Boutot” (p. 163), aludiendo al carácter social más que 

literario que tiene el ejercicio de la literatura en la alta 

sociedad asunceña. 

 Incluso hay una alusión autobiográfica de la situación en 

que se encuentra el autor en el año 1993. Sabido es que después 

de los cambios políticos vive en un autoexilio, apartado de 

todo ambiente literario. En el siguiente párrafo muestra cómo 

ha pasado a ser un “viejo maestro” cuando él está demostrando 

que se encuentra en la época más fecunda de su carrera, además 

de mostrar cierto arrepentimiento por medio de las palabras del 

personaje de Pablo Ortiz: 

Nosotros los políticos de mierda vivimos en un polo de llanura y en 

un polo de poder, pero no aprendimos a unirlos para hacer la luz sino 

para desatar el rayo. Después del 3 de febrero vinieron a mi casa los 

chicos con fiebre de ilusión. Me llamaron “viejo maestro” y me callé 

avergonzado ¡Viejo maestro! ¿Qué magisterio puede esperarse del 

tránsito por un largo error?764 

 Destaca, por otra parte, el final abierto de la obra. El 

autor narra el verdadero desenlace de la historia, la veracidad 

de la  locura del protagonista y su muerte en accidente después 

de haber quemado a las mujeres con las que se relacionó durante 

su vida, pero incluye después una segunda nota en la que 

advierte que el manuscrito encontrado es alucinante, con lo que 

                                                

764Íbid., p. 169. 
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se advierte la posibilidad de que el autor también tenga algún 

grado de locura. 

 Manuscrito alucinado es una obra delirante, donde la 

aventura del protagonista no deja de tener interés, sobre todo 

por la teatralidad de los diálogos y situaciones. Halley Mora 

maneja perfectamente las transiciones de las situaciones de la 

obra y hace girar siempre el argumento alrededor de la trama 

detectivesca que lleva a cabo Manuel. Es una de las mejores 

novelas del autor sobre todo por la inteligencia con que 

desarrolla un argumento que en principio no tiene 

transcendencia, pero que es la historia de un esquizofrénico 

alrededor del que se traza la complejidad de la psicología del 

hombre urbano paraguayo actual. 

Ocho mujeres y los demás. 

 Ocho mujeres y los demás se publica en 1994 y podemos 

aseverar que es la novela más lograda de Mario Halley Mora765. 

Se trata de una historia donde el autor pretende reflejar los 

cambios sociales y de mentalidad de la mujer paraguaya durante 

los últimos años y su capacidad no sólo para la conducción de 

una familia, sino también para participar en la vida pública y 

en el mundo laboral antes destinado a los hombres en exclusiva. 

No es una novela feminista, sino con protagonistas femeninos, 

como bien señala el propio autor en el prólogo de la obra. Y a 

diferencia de las anteriores, no hay un excesivo peso de las 

situaciones dramáticas, con lo que Halley Mora consuma una 

narración perfecta donde los sentimientos éticos que apunta 

tienen una mayor verosimilitud. De esta forma, indaga en lo que 

ha supuesto la participación igualitaria del hombre y de la 
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mujer en la sociedad paraguaya actual y la disminución del 

protagonismo masculino, sustituido por la importancia de la 

incorporación de la mujer a los oficios y al mundo de las 

decisiones que anteriormente era privativo del hombre. 

 En un plano fenomenológico, el lector contempla que Halley 

Mora ha sabido reflejar con minuciosidad estos cambios. Las 

mujeres de la obra desempeñan oficios tradicionalmente 

concebidos sólo para el hombre, como los de administradora de 

propiedades, periodista, estudiante o investigadora científica. 

La habilidad de Halley Mora se observa cuando sus personajes 

femeninos consiguen los trabajos que desean, pero contempla que 

los grandes cargos directivos aún están vedados al sexo 

femenino, a pesar de la debilidad y de la incapacidad de 

algunos hombres que los ocupan. Sin embargo, su progresivo 

ascenso social presenta un gran obstáculo: la mujer se ve 

sometida a la presión del sexo masculino que siempre la 

minusvalora. El hombre le otorga sus favores de forma 

caritativa y admite sus ascensos en la profesión porque no le 

queda más remedio, pero busca en muchas ocasiones el beneficio 

sexual de la mujer. Sin embargo, la inteligencia y la capacidad 

de superación del sexo femenino ante la adversidad, le permiten 

salir airadamente de los problemas y proposiciones sexuales que 

el hombre le plantea. 

 La novela cuenta la historia de cuatro jóvenes hermanas. 

Cada una tiene gustos e intereses dispares. Celia es una mujer 

que asume el papel de la madre que falleció hace tiempo, y que 

estudia derecho. María es una mujer emprendedora que consigue 

llegar a periodista. Dina asume su situación con fatalismo, 

                                                                                                                                                   

765Mario HALLEY MORA: Ocho mujeres y los demás. Asunción, El Lector, 1994. 
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pero intenta llegar a un puesto importante por la vía de la 

política. Y Elida es una soñadora que aspira a conseguir un 

hombre del que se enamore y formar juntos una familia. Son, en 

definitiva, cuatro tipos de mujer, aunque sean hermanas, que 

forman un microcosmos representativo del macrocosmos social. 

Frente a ellas se sitúa el padre: un alcohólico mujeriego que 

no supo salir del trauma de la muerte de su esposa, y que ha 

conducido a la quiebra sus propiedades. Celia es quien más le 

ayuda, pero el hombre finalmente no logra superar sus 

problemas, porque sin duda es más débil que sus hijas, y se 

suicida. 

 Junto a los personajes de la familia Ibáñez se sitúan 

otros secundarios. Tres de ellos son femeninos y aparecen en la 

narración por ser familiares de hombres que se cruzan en las 

vidas de las cuatro hermanas. Así, las tres mujeres son 

Beatriz, madre de Cayo, el joven abogado que ayuda a Celia a 

salir de la ahogada situación económica en que se encuentra la 

familia; Judith, la madre de Marcelo, que representa 

simbólicamente a la mujer tradicional paraguaya; y doña 

Rosario, la madre de Ricardo y del joven homosexual que murió 

de sida, lo que provoca la venganza del padre asesinando a 

travestis, y que desencadena la investigación de María que 

conduce al desenlace de la obra. 

 Estos tipos de mujer se oponen. Las jóvenes Ibáñez 

representan a la nueva mujer paraguaya, mientras que las otras 

tres son un exponente de la mujer tradicional. Las primeras 

luchan por incorporarse plenamente a la sociedad con una nueva 

mentalidad igualitaria, quizá alentadas en un principio por la 

capacidad de superación que adquieren después de morir su 
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madre. Son mujeres emprendedoras, astutas y capaces de 

conseguir los objetivos que pretenden. En cambio, las segundas, 

más avanzadas en edad, tienen una mentalidad completamente 

distinta. Son mujeres aferradas a convenciones y con apego al 

matriarcado que impone a esposo e hijos un estilo de vida. 

Marcelo, el hijo de Judith, ha de engañar a su madre con un 

supuesto noviazgo con una alemana y decir finalmente que Elida 

es de esta nacionalidad para que autorice su casamiento. Por 

otra parte, Beatriz llega a dominar con su astucia al marido de 

tal forma que evita que se ejecute el expediente bancario de 

las hermanas Ibáñez. Doña Rosario es una anciana que es 

consciente de haber educado bien a sus hijos, pero que ha visto 

cómo no los ha podido controlar cuando han llegado a la 

juventud. La diferencia de mentalidad se simboliza incluso con 

los pensamientos de Judith y de Elida: mientras la primera 

quiere que el nieto sea un varón porque así lo manda la 

tradición de siglos, la segunda, más joven, desea que sea una 

niña, algo más acorde a su feminidad latente, que rompe con el 

matriarcado que ya se va quedando caduco, en una sociedad que 

avanza con rapidez. Elida va a ser ama de casa y madre, 

asumiendo el papel anteriormente reservado a la mujer, pero 

tiene una mentalidad nueva, distinta a la de generaciones 

anteriores, y pretende gozar de un amor más auténtico, 

diferente al del casamiento por obligación e impuesto por los 

padres, propio de las convenciones de la familia tradicional 

paraguaya. Así, el nuevo tipo de mujer rompe con el matriarcado 

y con los comportamientos machistas de la sociedad tradicional, 

para afirmarse con mayor sinceridad en el verdadero amor y en 

la vocación a un profesión que le da satisfacción. 
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 De esta forma, el autor defiende la incorporación de la 

mujer a la nueva sociedad paraguaya y atiende con simpatía a 

los cambios de mentalidad que se van produciendo. Halley Mora, 

profundamente católico como se refleja en algunos aspectos de 

sus novelas y algo tradicional en sus opiniones, no se muestra 

reacio a cualquier cambio. Por el contrario, cree en el 

argumento de su novela que la mujer abandera cambios necesarios 

en la sociedad y admira valores de la nueva mujer paraguaya, 

como su capacidad de trabajo, su habilidad y su 

incorruptibilidad, algo de lo que carece el hombre. Las mujeres 

de la familia Ibáñez acceden a la vida exterior, pero no 

pierden en ningún momento su honradez por ello y, al contrario, 

disfrutan más de la autenticidad de sus sentimientos, frente a 

la hipocresía social reinante sobre todo en el pasado. 

 Halley Mora hace constatar que la nueva mujer paraguaya ha 

dejado de tener como fines exclusivos el matrimonio y la 

procreación, y aspira a un tipo de vida que le dará mayor 

felicidad e identidad personal. El autor ironiza sobre los 

tópicos de la mentalidad de la mujer tradicional: además de la 

necesidad de que todo matrimonio tenga varón; practica una 

burla de la creencia del analfabetismo femenino de que a toda 

mujer que a los veintiocho años no ha tenido hijos se le han 

secado los ovarios. Esta mentalidad ridícula, a pesar de todo, 

aún pervive en Judith, un personaje que representa a un tipo de 

mujer paraguaya. Su hijo sufre en la obra un verdadero martirio 

porque no puede liberarse del matriarcado que le impone una 

forma de pensar retrógrada. Y además, las madres de los 

personajes de la novela se casaron con hombres a quienes no 

querían o confundidos con otros �Beatriz contrae matrimonio con 
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un joven que le enviaba poesías pero que en realidad pagaba a 

un poeta para que las escribiera con su nombre�. 

 Halley Mora reserva una sorpresa para el final. El título 

revela la existencia de ocho mujeres, y al final descubrimos 

que en la novela sólo intervienen siete en un primer plano. Y 

el narrador en tercera persona nos revela al final la identidad 

de la octava a que se refiere el título: se trata de un 

travesti llamado Prudencio Peralta o Marlene, que no puede 

adaptarse a la incómoda vestimenta femenina para él. Es una 

mirada irónica del autor a la supremacía que está adquiriendo 

la mujer en la sociedad paraguaya actual, y el hombre es 

incapaz de situarse a su misma altura, lo que provoca que 

algunos cuya psicología se ha alterado intenten transformarse 

en mujeres. El autor por medio del narrador manifiesta 

repetidas veces su repulsa a esta transformación artificial del 

hombre en mujer, propia de trastornos de la personalidad, 

genéticos o no, y de la frustración individual, porque ello es 

contravenir la ley natural. Sin embargo, se distancia de la 

situación de la novela, donde la muerte de los travestis es 

producto de una venganza subliminal de don Ricardo después de 

la muerte de su hijo por sida. Hay una mirada de curiosidad 

dirigida a los travestis, pero el no simpatizar con ellos no 

representa el que Halley Mora defienda su extinción. Por esta 

razón, el novelista finaliza la obra con una frase lapidaria 

con la que advierte contra el peligro de cambiar de psicología, 

porque el hombre nunca podrá ser una mujer: “La vida continúa. 

La muerte también”. Así, los personajes principales de la 

novela son siete mujeres, un travesti y los demás. 
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 Ocho mujeres y los demás es una novela con una estructura 

contrapuntística donde se sitúan con continuidad los discursos 

fragmentados de los distintos personajes. En esta textura de la 

obra se observa la influencia de William Faulkner, quien en 

algunas de sus novelas como Mientras agoniza dispone su relato 

de la misma forma que Halley Mora en esta obra. Se divide en 

cuarenta y cinco apartados y un epílogo donde se detalla el 

desenlace final. Y cada uno de ellos hace referencia a una 

mujer distinta, aunque hay algunos que aluden a la familia por 

entero. Con esta estructura contrapuntística construye a la 

perfección la historia de las cuatro hermanas y del resto de 

mujeres, dentro de la perspectiva de un narrador omnisciente 

que se introduce incluso en el pensamiento de los personajes 

para mostrar siempre su interioridad. En esta muestra de su 

interioridad, llevada a cabo con monólogos interiores 

generalmente directos y que en ocasiones contradicen las 

palabras pronunciadas por el personaje para presentar la 

máscara que la persona ha de adoptar en el ámbito social, 

Halley Mora penetra en el mundo femenino demostrando que conoce 

bien sus sentimientos. 

 La obra es una novela sin un protagonista concreto, pero 

con uno colectivo: la mujer. Al principio parece que es Clara 

quien va a protagonizarla, la hermana que se encarga de cuidar 

con más fervor la casa, a su padre y las propiedades de la 

familia, pero pronto la historia de María, la investigación 

periodística de los asesinatos de travestis, se apodera del 

suspense. Sin embargo, los apartados protagonizados por Elida y 

Dina no tienen menor importancia que los de María y Celia, 

porque en ellos se evalúan también acontecimientos importantes 
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que revelan la nueva mentalidad de la joven mujer paraguaya. Al 

final, los hechos confluyen aun cuando los desenlaces 

individuales sean distintos y los caminos en la vida de cada 

mujer diferentes. 

 Como las anteriores novelas, el determinismo forma parte 

de la visión que el autor tiene de los actos de los personajes. 

El ambiente familiar y el social determinan la vida que van a 

llevar a cabo las mujeres. En el segundo apartado, el autor 

traza la historia genealógica de la familia para facilitar la 

comprensión de las circunstancias a las que ha llegado la 

familia Ibáñez. En esta parte el narrador repasa la influencia 

de la historia general paraguaya en la particular de la 

familia. Las retrospecciones y las digresiones que introduce el 

autor ayudan a entender la evolución de la mentalidad del país 

en el presente, y en lugar de entorpecer el ritmo de la 

narración, aclaran la dimensión de los cambios sociales que se 

han venido produciendo a lo largo de la pequeña historia del 

país. 

 La visión naturalista de algunas situaciones tampoco 

decrece con respecto a las anteriores novelas. Los travestis 

parecen surgir de una tara mental; el sexo y las situaciones 

violentas están perfectamente descritas. Por otra parte, la 

investigación de María es una perfecta trama policial, donde la 

búsqueda de los asesinos de travestis por la joven periodista 

es una aventura con rasgos de “novela negra”, con un suspense y 

unos momentos climáticos que Halley Mora domina con perfección. 

 El autor reincide en su crítica a la sociedad actual de 

Asunción. En ella hoy en día los ladrones no solamente roban, 

sino también violan, las prostitutas han dejado paso a los 
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travestis, la televisión se encarga de idiotizar a la gente, 

que ve programas de concursos mexicanos bastante necios, con 

premios de automóviles para el concursante menos torpe. Los 

diarios se ocupan de buscar la noticia sensacionalista, los 

periodistas no ayudan a la policía en la resolución de los 

crímenes porque su trabajo se fundamenta en la consecución de 

exclusivas, y la manipulación política de la prensa es notable, 

hecho que los personajes descubren en algunos momentos de la 

narración, como cuando María ha de subrayar que el automóvil 

desde el que se dispara a los travestis es un Buick y no un 

Chevrolet, como el blindado de Stroessner, para evitar 

cualquier interpretación malintencionada que pueda conducir la 

noticia hacia fines políticos. Por otra parte, Halley Mora 

sugiere por medio de su narrador y de los personajes el interés 

que la noticia sensacionalista produce en la sociedad, porque 

sacia su morbo ante la desgracia ajena. 

 Halley Mora contempla los cambios sociales habidos: hoy en 

día se escribe con “procesadoras de palabras” y no con la 

máquina de escribir ya anticuada, se utiliza el automóvil para 

cualquier trayecto aunque sea corto, y todo funciona con 

electricidad. Pero el progreso material no es completamente 

positivo, porque bajo la apariencia de mayor bienestar se 

esconde un mundo marginal de delincuencia en la ciudad que 

puede destrozar la vida de las personas. Incluso la aparición 

de nuevas enfermedades mortales como el sida contradice los 

progresos que ha alcanzado el ser humano. María, en su 

investigación, está a punto de ser violada cerca de la Terminal 

de autobuses de Asunción. Halley Mora examina y se introduce en 

el Asunción profundo y en el nocturno, donde las calles se 
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llenan de prostitutas, travestis, alcohólicos y vendedores 

ambulantes. Por otra parte, recurre también a mitos del mundo 

actual, actores de cine como Omar Shariff y Geraldine Chaplin 

en Doctor Zhivago o frases hechas como “parecer un Robin Hood 

con polleras”, para describir personajes y situaciones. Y como 

reflejo de la situación política de la época, aunque las 

novelas de Halley Mora no suelen referirse más que 

superficialmente a este universo sino a situaciones sociales, 

se observa que los cambios afectan a la crisis de los partidos 

políticos tradicionales. Revela la importancia de los medios de 

comunicación para conducir a la opinión de las gentes, y la 

pervivencia de males políticos ancestrales como la corrupción, 

el materialismo que aumenta, el arribismo, el amiguismo y la 

intolerancia de algunas personas. 

 También se plantea el dilema entre ética de solidaridad y 

egoísmo. Las hermanas deciden devolver el expediente de su 

hipoteca porque lo tienen en su poder al haberlo sustraído Cayo 

de la oficina del banco donde su padre trabajó. Las mujeres, 

más íntegras que el hombre, no admiten los métodos que 

generalmente han practicado los hombres en su país. De esta 

forma, revelan que ellas pueden liderar el cambio de los 

hábitos sociales, y rescatar los valores generalmente perdidos. 

Halley Mora defiende comprende la fortaleza de la mujer actual, 

y asume su papel de protagonista de los cambios sociales que 

han de mejorar la sociedad, condenando el egoísmo que ha 

caracterizado a los hombres a lo largo de la historia. 

 De nuevo hay freudismo en esta novela. El autor revela la 

exploración psicológica de sus personajes, admite que los 

sueños dan explicaciones a las frustraciones y a los problemas 
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del hombre, y resuelve algunas enigmáticas reacciones de los 

personajes con análisis psicoanalíticos. A veces incluso se 

sirve de teorías freudianas para ironizar sobre los personajes: 

-A mí las armas me fascinan. Le voy a confesar una cosa, de mujer a 

mujer. Las armas me excitan. 

-¡Jesús, qué manía! 

-Es que dicen que simbolizan el órgano sexual masculino. 

-¡Dónde vengo a saberlo! Nunca fui fuerte en sicología.766 

 En otro sentido, Ocho mujeres y los demás es posiblemente 

la obra de Mario Halley Mora más teatral, donde los diálogos 

directos y casi sin acotaciones, a medida que progresa la 

novela, superan a los fragmentos narrados. Incluso la secuencia 

donde Marcelo y Elida afirman su compromiso de matrimonio es 

prácticamente un homenaje a la comedia clásica de final feliz. 

La teatralidad, además de conseguir que el relato tenga 

dinamismo, logra dar verosimilitud y autenticidad a los 

caracteres de los personajes, y así el lector observa que la 

comprensión de sus mundos interiores es más fácil, pero 

contrasta al mismo tiempo con la máscara que cada personaje ha 

de presentar a la sociedad. 

 El humor aparece, junto a la ironía, en momentos 

concretos, y a veces su efecto logra sacar de algún apuro a un 

personaje. Marcelo, que ha mentido a su madre con el supuesto 

noviazgo con una muchacha alemana, le contesta que su novia se 

llama “Beckembauer”, cuando ella le pregunta por su apellido, 

utilizando el del famoso futbolista alemán para salir del 

difícil trance. Por otra parte, el discurso preparado con toda 

la ilusión por Dina se vuelve en grotesco cuando no consigue 

apenas aplausos, con lo que se figura que no conseguirá 
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ascender en el mundo de la política. Y en ese momento aparece 

Braulio, un bohemio que le enseñará a manejar con perfección el 

lenguaje y que le demostrará que se puede vivir placenteramente 

sin grandes aspiraciones. 

 Halley Mora refleja en esta novela mejor que en las 

anteriores su toma de posición paternalista ante el feminismo. 

A pesar de la valoración positiva que Halley Mora realiza de la 

nueva mujer paraguaya, muestra en algunos momentos su antipatía 

por el feminismo radical, porque no conduce al humanismo de la 

liberación del hombre, como se comprueba en el siguiente 

párrafo, lo que demuestra sus límites ideológicos 

conservadores: 

-Veo mucho, como que piensa que soy atractivo pero sucio. Otro 

prejuicio. Soy haraposo, no sucio. Pero dejemos eso. ¿En qué 

estábamos? Ah, sí, hay que instalar el feminismo en el marco 

adecuado. 

-¿Cuál es la respuesta? 

-El humanismo, mujer. La mujer debe sentirse hombre. 

-¿Qué dice? 

-¿Debe sentirse Hombre, con mayúsculas. La liberación femenina pasa 

por la liberación del Hombre, que estamos muy lejos de alcanzar. 

Mientras el hombre no se libre de la injusticia, de la pobreza y de 

la ignorancia, la mujer no será libre. Y el hombre, con minúscula 

seguirá consolándose tiranizando a la mujer. 

-Pero el varón no nos da espacio para... 

-Es parte de la enfermedad que la Humanidad debe curar. Espero que me 

entienda, se lo estoy diciendo con las palabras más elementales 

posibles.767 

 En suma, Ocho mujeres y los demás, la mejor novela del 

autor, demuestra el nivel que ha alcanzado Halley Mora en su 

                                                                                                                                                   

766Íbid., p. 125. 
767Íbid. p. 54. 
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trayectoria como escritor desde que comenzara a publicar 

novelas con continuidad, cuando en 1989 lo hizo con Memoria 

adentro. La obra confirma que es uno de los escritores más 

importantes de la historia literaria paraguaya, pero además que 

aún tiene muchas historias que contar y que su prosa ha 

alcanzado calidad con el tiempo, permaneciendo fiel a un estilo 

y a un concepto de la literatura que le ratifica como autor con 

personalidad artística. Incluso de sus novelas se pueden 

extraer unas características generales que las caracterizan y 

que vamos a desarrollar a continuación. 

Síntesis de las características de las novelas de Mario Halley 

Mora. 

 Los personajes de las novelas de Mario Halley Mora suelen 

demostrar su minusvalía psicopatológica. El autor se vale de 

teorías freudianas psicoanalíticas para descubrir sus 

interioridades. Aunque en  La quema de Judas el problema mental 

del protagonista Roberto simplemente es de conciencia, en las 

siguientes novelas Halley Mora profundiza en el origen del 

problema mental del personaje por medio de la caracterización 

externa del narrador o con su propio mensaje, expresado en los 

monólogos interiores. Los protagonistas de sus siguientes 

novelas sufren complejos de Edipo, por el dominio que ejerce la 

madre sobre ellos. Salcedo, el protagonista de Los hombres de 

Celina, sufre una confusión de personalidad y llega a ver a 

Celina como a su verdadera madre por el sentimiento que siente 

hacia la mujer que procura su bienestar. Erasmo, el de Memoria 

adentro, sufre al contemplar que la educación que ha recibido 

le impide romper el cordón umbilical materno y que por ello 

padece un fuerte complejo de Edipo que a veces se manifiesta a 
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lo largo de la narración, cuando se ampara en su madre en 

actitud amorosa. El demente protagonista de Manuscrito 

alucinado (Las mujeres de Manuel) tiene unas carencias 

psicológicas aún mayores, pero la ausencia de la madre le lleva 

a buscarse otra ficticia, confundiendo amor y lealtad maternal. 

Y tanto Cayo como Marcelo en Ocho mujeres y los demás sufren la 

tiranía de su madre, especialmente el último, porque el 

problema del matriarcado impide resolver los complejos 

edípicos. 

 La utilización del monólogo interior desdoblado aparece 

sobre todo en Los hombres de Celina y en Manuscrito alucinado 

(Las mujeres de Manuel), y es la forma más profunda que 

presenta Halley Mora para mostrar la incompatibilidad del 

sujeto con el ambiente social que le rodea por la impotencia de 

superar las dificultades a causa de las limitaciones 

psicológicas que sufre. Por otra parte, y en relación con lo 

anterior, Mario Halley Mora retrata la sociedad paraguaya como 

una sociedad que se forma a partir del matriarcado. La mujer 

domina la vida familiar, establece el matrimonio de los hijos, 

impone las decisiones económicas, manipula los intereses de los 

hijos y es quien vence las dificultades, como es posible 

comprobar, sobre todo, desde Los hombres de Celina. Frente a 

esta célula familiar matriarcal se sitúa el conjunto social en 

que domina la costumbre y las imposiciones del hombre. Mientras 

la mujer se somete a unas convenciones el hombre, sin salirse 

de otras que le afectan, tiene una mayor facilidad para el 

libre albedrío. El hombre puede ser alcohólico, ir con 

prostitutas y participar en negocios. La mujer y el hombre 

tienen que someterse a sus respectivos papeles sociales 
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impuestos, y salirse de ellos significa caer en la destrucción 

individual y familiar. Sin embargo, lo que para el hombre puede 

resultar normal, para la mujer es un fruto prohibido, porque 

está destinada a quedar restringida al papel social de esposa y 

madre. De hecho, Ocho mujeres y los demás es una novela que 

opone el mundo de la mujer tradicional paraguaya con el de la 

nueva generación femenina, que ha roto los papeles sociales que 

le correspondían hasta prácticamente los años ochenta para 

salir a trabajar fuera de la casa familiar y llevar una vida 

como cualquier hombre, en una sociedad más igualitaria para 

ambos sexos. Así, Halley Mora ha sabido reflejar en sus novelas 

el matriarcado y el machismo de la sociedad tradicional 

paraguaya que subsisten como una contradicción a la vez, 

subrayando la importancia de la mujer en el proceso de 

vertebración de la sociedad desde su labor familiar, y en sus 

últimas novelas, en cambio, rinde testimonio de los cambios que 

atañen a la mujer durante estos últimos años. Son obras, pues, 

que ilustran a la perfección los cambios de mentalidad que se 

han venido sucediendo en la sociedad paraguaya. 

 Las novelas de Mario Halley Mora adquieren su clímax 

dramático cuando los personajes pugnan por conseguir aumentar 

sus bienes materiales. La búsqueda de la riqueza queda como el 

gran defecto de la sociedad, capaz de provocar los conflictos 

más sorprendentes. El asesinato como mal social suele surgir de 

mentes obsesivas y además de la “pelea por la plata”, una 

máxima de la vida común paraguaya. Y cuando el ser que es 

incapaz de asimilar la buena conciencia en la búsqueda de los 

recursos económicos que le permitan sobrevivir o enriquecerse, 

puede verse sometido a la degeneración progresiva como ser 
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humano. Así le ocurre a Erasmo en Memoria adentro, donde se 

involucra en un asunto que ha de culminar en un asesinato a 

cambio de dinero, o a Salcedo en Los hombres de Celina, quien 

no duda en provocar la muerte de quien le ha de otorgar su 

fortuna por testamento o al Servián de La quema de Judas. 

Halley Mora lanza el mensaje de que el dinero corrompe las 

virtudes del ser humano y lo demuestra especialmente en su 

última novela, cuando Celia administra los bienes familiares 

con corrección hasta salvar a la familia de la quiebra, porque 

no ambiciona obtener grandes riquezas. 

 En suma, de todo lo anteriormente expresado se desprende 

que Mario Halley Mora ha desplegado en sus novelas un tono 

moralizante, pero de forma comedida y subyugado a la trama. Las 

posibles consecuencias morales y didácticas de los sucesos que 

discurren a lo largo de sus narraciones son fruto de las 

acciones desarrolladas y de la propia conciencia del lector, no 

del deseo expreso y apriorístico del autor, aunque revelen su 

perfil ideológico. Halley Mora toma argumentos de la vida misma 

y se distancia de la realidad al mismo tiempo extendiendo los 

conflictos hasta los límites del psicoanálisis de sus 

personajes, pero no intelectualiza los argumentos con 

digresiones. La narración es una mezcla de novela de 

aprendizaje y de la picaresca, a modo del Guzmán de Alfarache, 

pero las intenciones morales acercan más su modo de narrar -

siempre actualizado- al Lazarillo de Tormes que a esa obra. 

El lenguaje de las obras de Mario Halley Mora. 

 Hemos advertido que Mario Halley Mora se dirige al lector 

paraguayo medio porque concibe el acto de la lectura como un 

puente entre un autor y un lector atraídos por simpatía mutua. 
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Partiendo de esta premisa, trata de que su prosa sea ágil, de 

ahí que prefiera un lenguaje sencillo, con predominio de los 

verbos y de los sustantivos eliminando cultismos y 

retoricismos. Evita cualquier tentación de erudición y se 

acerca al lenguaje popular de la novela folletinesca. Incluso 

para indagar en las profundidades del pensamiento de sus 

personajes despoja de complejidad el discurso, y se acerca, 

así, a los temas que atañen al hombre corriente paraguayo con 

un lenguaje que le resulte familiar por su coloquialidad. El 

lenguaje se convierte en la mejor forma de reflejar con 

fidelidad el ambiente de Asunción y los problemas de los seres 

que la pueblan. 

 Aunque los textos presentan algunas faltas de ortografía, 

especialmente la acentuación de monosílabos, y algunos rasgos 

de escritura arcaica (empleo de términos como obscuro), Halley 

Mora intenta la compenetración entre la corrección de estilo y 

el lenguaje popular. No suele recurrir a los términos en 

guaraní; ni se recrea en la vulgaridad del lenguaje, pero 

incluye frases hechas y refranes; simplemente trata de lograr 

la adecuación entre la corrección estilística y la 

verosimilitud que destina al público medio. Por ello, hay veces 

que aprovecha cualquier elemento retórico y la ironía para la 

comparación. Un ejemplo que hemos citado anteriormente en el 

análisis de Memoria adentro es la descripción de la Plaza 

Uruguaya de Asunción como “una salamanca social donde 

buscadores, busconas y los que buscan nada más que sentarse al 

sol se mezclan” (p. 106). También en esta obra se advierte que 

el autor emplea un lenguaje lleno de palabras del registro 

coloquial como chapalear y cháchara y términos del Río de la 
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Plata como patotero. En algunos diálogos se observa la 

dificultad que tienen los paraguayos para manejar el aspecto de 

probabilidad en el futuro y en condicional, como en la frase 

que pronuncia el protagonista de Manuscrito alucinado “dime la 

razón por la que haga una locura”768. Pero predomina la 

intención del autor por la corrección del lenguaje que emplea, 

en cierta medida porque intenta también evitar en el localismo 

gratuito. 

 Ocho mujeres y los demás es el mejor reflejo del empleo de 

un registro medio del castellano paraguayo, aunque Mario Halley 

Mora despoja las frases de vulgarismos. Pule el léxico pero 

respeta la sintaxis en algunos casos y no transcribe la 

pronunciación de clases populares, por ejemplo. Sin embargo, el 

haber optado por el lenguaje del hombre medio no aleja a la 

obra de poseer verosimilitud, porque la narración importa más 

que el registro empleado. Valga como ejemplo el siguiente 

diálogo: 

-Qué hermosas armas -disparó un tiro por elevación. 

-Son todas de abuelo. Es militar retirado. Su pasión son las armas.769 

 Para adecuar los registros lingüísticos de sus diálogos, 

Halley Mora recurre a la teatralidad. Los diálogos suelen ser 

directos e incluyen pocas acotaciones, como hemos podido 

contemplar en los de Los hombres de Celina. De esta forma, el 

autor deja discurrir la palabra en el mismo registro medio en 

que está escrito el texto, como comprobamos a continuación: 

Cuando retiraron los platos, ella cerró el cuaderno, sostuvo la 

mandíbula con los puños cerrados y me penetró con sus ojos obscuros. 

-Manuel �dijo� había una relación entre Pedro y Carmen. 

                                                

768Manucrito alucinado, p. 41. 
769Ocho mujeres y los demás, p. 104. 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1527 

 

-No veo delante suyo una bola de cristal. 

-No hace falta. ¿Tienes el poema? 

Saqué el papel del bolsillo. Ella paseó la vista por lo escrito.770 

 En resumen, el lenguaje de Halley Mora trata de conjugar 

dos elementos siempre bastante reñidos en los textos narrativos 

paraguayos: la adecuación a los registros locales y la 

corrección estilística. Predomina el afán de verosimilitud 

lingüística, pero siempre con adecuación a una intención de 

corrección de estilo. 

Los cuentos de Mario Halley Mora. 

 Mario Halley Mora ha publicado gran cantidad de cuentos en 

periódicos y en libros. En ellos se puede observar que persiste 

la línea temática de sus novelas: la búsqueda de las bondades 

del corazón del hombre en contrapunto con la maldad. Su estilo 

sencillo hace que en la narración de los cuentos se cree un 

puente de simpatía entre el autor y el lector. El empleo de 

registros coloquiales trata de reflejar la oralidad de la 

tradición cuentística paraguaya, por lo que prefiere la 

sencillez del relato a la complicación estructural que pueda 

obstruir el vuelo de la imaginación del lector y evita 

cualquier tentación de erudición, no sin cuidar el trabajo que 

publica. Sin embargo, su sencillez no impide que los cuentos, 

como las novelas, tengan un gran valor literario, y es 

posiblemente el autor paraguayo que tiene una mayor intención 

por mostrar el mundo del hombre con sensibilidad, escarbando en 

su conciencia y en sus sentimientos. 

Cuentos, microcuentos y anticuentos. 

                                                

770Manuscrito alucinado, pp. 98-99. 
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 Cuentos, microcuentos y anticuentos, publicado en 1987, es 

su mejor libro de relatos y sirve como ejemplo de lo que 

representa la obra narrativa de Mario Halley Mora. El primero 

de ellos, Perrito, es sin duda uno de los mejores que se han 

escrito en la historia del cuento paraguayo. Su argumento es 

una prosopopeya fabulística en la que un perrito narra su 

historia. Un niño lo recoge en la calle, logra que sus padres 

lo acepten no sin reticencias, y cuando el niño muere, la 

familia lo abandona, lo captura la perrera y finalmente muere, 

pero se une en la eternidad con el niño, donde ambos juegan y 

corren. La ternura es la característica que se desprende del 

relato, donde los sentimientos humanos del perrito despiertan 

una gran emoción al lector. Otros cuentos tratan sobre el 

absurdo de la existencia humana con argumentos de experiencias 

triviales cargadas de irracionalidad. Esto ocurre en Muerte 

administrativa, donde el protagonista sobrevive a una grave 

enfermedad, pero como en su ficha una empleada lo ha dado por 

muerto, no se le considera que está vivo, en una situación 

orwelliana. 

 Sus personajes tienen unos caracteres perfectamente 

trazados. Sus reacciones atienden a la lógica del ser humano, 

lo que es acorde con la pretensión rigurosa de desvestir el 

corazón del personaje realizando una síntesis entre la 

observación de la realidad y la imaginación. Son relatos 

realistas ante todo, como sus novelas, aunque Mario Halley Mora 

no escatima en utilizar elementos mágicos y fantásticos para 

acrecentar el suspense del relato, y en ocasiones dar un mayor 

realce a las ideas que presenta. En La libreta del almacén el 

elemento fantástico hace que el personaje, a través de la 
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lectura de un libro de contabilidad, descubra la historia de 

una familia. En algunos relatos, Mario Halley Mora recoge 

esencias y mitos de la tradición popular paraguaya para 

transformarlos en relatos ficticios, como ocurre en El luisón, 

donde se cuestiona la intolerancia de la gente cuando sus 

creencias son firmes pero equívocas, y en La cajita de música, 

una historia que se conserva en la memoria popular de los 

paraguayos, sobre la fascinación que tiene un niño con una caja 

de música que regalan los padres a una niña, quien llega a 

morir al robarla para ser feliz con la cajita. La obsesión 

fetichista del hombre por el objeto es el tema de El maniquí, y 

la incomprensión de los mayores hacia la fantasía del niño el 

de El ángel de la guarda, donde unos padres llevan a su hijo al 

psiquiatra porque afirma con certeza que ha visto a su ángel de 

la guarda. El fantasma es la historia de una obsesión ante un 

fantasma de la época de la Guerra de la Triple Alianza. En 

suma, el tema fantástico sirve generalmente para mostrar con 

más profundidad el mundo interior de los sentimientos del 

hombre y la incomprensión del prójimo. 

 Experiencias cotidianas y realistas se narran en La cita, 

donde un hombre y una mujer que se han conocido en una 

conversación telefónica después de haber salido una línea 

equivocada, se citan pero la desconfianza de ambos hace que se 

presenten en el lugar con una ropa distinta a la que habían 

pactado vestir para localizarse, con lo que el encuentro se 

frustra. La trampa es una experiencia en la que un padre pacta 

con su hijo para engañar a la maestra y provocar así su 

matrimonio con ella jugando con la compasión que le provoca. En 

Cinta grabada la pretensión de realismo aparece en la 
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reproducción del lenguaje oral paraguayo en torno a dos 

entrevistas. Castración es una extraña historia sobre una 

pareja de castrados y Cosme Mendoza trata sobre la anodina 

existencia de un hombre que vive en soledad. Los sentimientos 

de amor maternal se reflejan en Niceto González y el amor 

frustrado por el destino distinto de una pareja que se ha 

comprometido mutuamente es la historia de Calaíto Sosa. Un 

padre y su hijo no reconocido son los protagonistas de Rosalía, 

donde se refleja una historia cotidiana del desprecio a la 

mujer del “macho” paraguayo. En El licenciado, un joven educado 

para ser “un niño bien”, decide vivir su propio destino y se 

marcha a la frontera a vivir de forma aventurera. El mundo de 

la infancia vuelve a ser protagonista en Recuerdo de Reyes, 

donde se alaba la solidaridad con el fin de darle alegría a un 

niño, y en El perro se destaca la ternura de un animal que no 

abandona a su amo ni después de muerto. El discurrir hacia la 

vejez sin transcendencia y de forma anodina, abandonando la 

pasión del noviazgo de juventud, es el tema de Papá y mamá. En 

estos temas cotidianos es donde Mario Halley Mora se 

desenvuelve con una mayor soltura en la narración, y donde 

mejor indaga en los sentimientos del hombre común, del ser que 

no sobresale en la sociedad. 

 Por otra parte, el sentido moralizante de la mayor parte 

de los relatos hace que tengan una moraleja implícita que el 

lector establece como resumen de lo narrado, como hemos visto 

que ocurre en Perrito. En este sentido, El entierro critica de 

forma abierta la hipocresía, donde se destacan generalmente los 

presupuestos valores de un difunto, mientras en el fondo se le 

maldice. La moraleja extraída suele ser concreta. 
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 Mario Halley Mora es el introductor del anticuento en 

Paraguay. Su intención es narrar por el absurdo saliendo del 

molde clásico del relato tradicional. Estos anticuentos suelen 

ser una historia en primera persona, en la que la angustia y la 

manía persecutoria se apoderan de un protagonista de caótica 

existencia, como ocurre en Del miedo, donde el protagonista se 

ve perseguido por Valerio, que tiene la pretensión de matarlo. 

El autor intenta reflejar las sensaciones del miedo en el 

protagonista y no se fija en sus causas sino en las 

consecuencias que el pánico provoca. Lo mismo realiza con el 

sentimiento de la ira en De la furia, y en Del fuego el 

protagonista es un ser que vive obsesionado por haber 

desentrañado los secretos del fuego. La prosa a veces tiene 

rasgos de automatismo, cuando se centra en el discurso 

continuo, e indaga en los sentimientos que corroen la 

tranquilidad de la vida de los protagonistas. 

 Mario Halley Mora ha creado un conjunto de breves 

narraciones en las que condensa una historia mediante un 

ejercicio sustancial de síntesis para tratar de narrarla de la 

forma más breve posible. Son los llamados por él mismo 

microcuentos, a los que nos hemos referido al principio de este 

apartado. Éstos son unas miniaturas en las que la elipsis forma 

parte del mismo esqueleto del relato, generalmente una breve 

biografía de un personaje, en la que se resaltan los dos o tres 

acontecimientos más importantes de su vida, y algunos de estos 

detalles son tan insignificantes que demuestra la futilidad de 

algunas vidas que discurren por el mundo sin dejar huellas, y 

la efímera existencia del ser humano. De esta forma, Mario 

Halley Mora escapa de cualquier fórmula tradicional del cuento 
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paraguayo para experimentar con el género, como lo hace Augusto 

Monterroso, sin caer en la superficialidad ni en la banalidad 

de los argumentos, en los que no abandona sus líneas temáticas 

habituales de reflejo de la sociedad asunceña. Valga como 

ejemplo el siguiente relato titulado Encuentro: 

Volví a ver a mi primer amor. Me regaló la sombra de una 

sonrisa y se fue del brazo de su esposo. Le devolví su esbozo 

de sonrisa y me fui del brazo de mi esposa. Pero las sonrisas 

quedaron allí, se tomaron de la mano y se fueron caminando por 

las calles de la nostalgia.771 

 Pequeñas historias de amores sumidos en el tedio de lo 

cotidiano, de la evolución del hombre a través de los tiempos, 

los aspectos positivos de los momentos más duros de la vida, 

amores frustrados por la condición social de cada enamorado, 

las alianzas por conveniencia; todos estos temas conforman un 

retablo conjunto del orden moral de una sociedad, que por 

extensión no es sólo la paraguaya, sino la del mundo que 

vivimos en la actualidad. Mario Halley Mora satiriza la vida 

corriente y las debilidades humanas, esencialmente la 

estupidez, la crueldad, la cobardía y la insensibilidad, para 

fomentar en el lector la capacidad crítica contra una sociedad 

básicamente urbana, en la que todo se ha desnaturalizado. 

 Como antología del microcuento, Mario Halley Mora publica 

en 1993 el libro Todos los microcuentos. La editorial El Lector 

dejó que el mismo autor diera formato al libro que contiene 

todos los microcuentos que Mario Halley Mora había escrito 

hasta la fecha: es un microlibro, de apenas trece centímetros y 

medio de alto por diez de ancho, cuya forma es expresión 

adaptada del contenido formal. Halley Mora divide el libro en 
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dos partes: en la primera figuran los cuentos inéditos hasta la 

fecha y en la segunda los que publicó en su libro Cuentos, 

microcuentos y anticuentos. En los inéditos reincide en la 

forma y en los temas de los publicados anteriormente y vuelve a 

esconder en sus breves retablos en prosa la ternura, la ironía 

y la encubierta o directa crítica de la realidad social 

paraguaya. El autor vuelve a demostrar su agudo ingenio para 

captar la profunda realidad del país. 

 El sentido y la utilidad de estos microcuentos en Paraguay 

ha sido discutido en el país. Valga como muestra de ello el 

prólogo de los editores de Todos los microcuentos: 

Los microcuentos son un fenómeno muy especial en la literatura 

paraguaya. Y varios volúmenes de cuentos debidos a la pluma del 

autor, han incluido capítulos de microcuentos, con singular 

aceptación y nó [sic� pocos favorables comentarios. 

Para algunos, los microcuentos constituyen, a la par de cierta 

apertura de orfebrería de la palabra, un aleccionador ejercicio de 

síntesis, que acomete el esfuerzo realmente meritorio de contener en 

pocas palabras, en no más de cinco o seis líneas a veces, una 

construcción literaria completa, principio, desarrollo y fin, que 

además no está exenta de aquella virtud arcaica, pero no descartada, 

de toda obra literaria, debe contener un mensaje, un tema para la 

reflexión, cuando nó [sic� una moraleja que por la naturaleza misma de 

los microcuentos se justifica. 

Tampoco faltan los que postularon en su momento, que los microcuentos 

constituyen una “literatura de holgazán” acaso movidos a pensar así 

por la brevedad de los temas enfocados en forma narrativa mas [sic� 

que corta, brevísima. Críticos serios, profesores de literatura, y 

curiosamente, algunos pastores religiosos que ha [sic� echado mano a 

los microcuentos para desarrollar temas de valor humano, rechazaron 

                                                                                                                                                   

771Mario HALLEY MORA: Cuentos, microcuentos y anticuentos. Asunción, El Lector, 1987, p. 114. 
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implícitamente lo de “holgazanería” comparando la escritura brevísima 

y de contenido estético, con la paciente tarea del orfebre, 

miniaturista que consume mucho de su tiempo, trabajo y angustia en la 

elaboración de un medallón valioso, o un camafeo, o una joya 

minúscula pero de elaborado diseño.772 

 La polémica literaria quizá no sea excesivamente 

importante si tenemos en cuenta la calidad de los microcuentos 

de Mario Halley Mora. Lo fundamental es que con ellos el autor 

ha demostrado que puede abordar cualquier género literario en 

diversas variantes. En su lectura contemplamos la perfecta 

utilización de la paradoja, de la ironía, de la gradación 

dramática en pocas palabras y de la síntesis para ilustrar un 

tema. Prosigue además con su didactismo moral característico de 

toda su obra. Algunos microcuentos parecen greguerías de Ramón 

Gómez de la Serna, pero sin que el autor se recree en la 

metáfora sino en el contenido. Valga como ejemplo el siguiente 

microcuento titulado La vida: 

La Vida dijo al recién nacido: bienvenido, pero recuerda que nadie 

sale vivo de aquí.773 

 Antes de la publicación de Todos los microcuentos, en 

1989, Mario Halley Mora había escrito otro libro de cuentos 

titulado Los habitantes del abismo, en el que continúa con su 

estilo y su temática basada en la presentación de la 

problemática de tipos concretos del mundo habitual. Pero en él 

abandona la sensación de optimismo e inocencia que producían 

muchos de los relatos de Cuentos, microcuentos y anticuentos. 

Los cuentos de Los habitantes del abismo son patéticos e 

intentan transmitir el testimonio del superficial paso por la 

vida de las gentes del pueblo. Sin embargo, la fantasía de 

                                                

772Mario HALLEY MORA: Todos los microcuentos. Asunción, El Lector, 1993, p. 3. 
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algunos cuentos de la obra anterior se extiende a ésta, donde 

tampoco evita la humanidad latente en discurso y en los actos 

de los personajes. Halley Mora vuelve a objetivizar sucesos que 

en principio son fantásticos, irreales, pero que incluidos en 

la ficción literaria tienen sentido real gracias a su 

verosimilitud artística. La humanidad inherente a las personas 

queda destruida cuando el destino da rienda suelta a la 

dimensión de irracionalidad que tiene escondida. Los personajes 

son habitantes de un abismo, como expresa el título de la obra, 

y el abismo es el lugar donde no existe el tiempo real y sigue 

imperando el ritmo que marca la naturaleza. La contradicción 

determina el pensamiento lógico y serán los sueños la 

escapatoria del abismo de la vida cotidiana, regida por 

rituales, expresiones y símbolos sociales. 

 El relato que da título a la obra es la historia de un 

anciano de ochenta y un años, que va a ser jubilado por la 

empresa donde trabaja desde hace sesenta años, lo que le empuja 

a la desesperación y a la muerte final cuando contempla que no 

puede evitarlo. Mario Halley Mora responde con sensibilidad 

humana al mundo deshumanizado de la empresa capitalista, de la 

sociedad anónima en la que nadie es responsable de los actos 

que dicta. La empresa trata de hacer pasar el asesinato del 

jubilado como un suicidio, y don Pablo, quien ha denunciado los 

hechos, es quien se suicida finalmente por su enfrentamiento 

con la dirección de la sucursal de la empresa. Halley Mora 

ridiculiza el mundo empresarial con el lenguaje; el presidente, 

cada vez que se ve sorprendido por algún dato nuevo de la 

                                                                                                                                                   

773Íbid., p. 7. 
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denuncia de don Pablo, responde “racionalicemos”, como un 

latiguillo preconcebido para distraer lo ocurrido en realidad. 

 Diálogo del tiempo es, como dice el título, el diálogo de 

una pareja de ancianos que se conocieron hace cincuenta años. 

Él ha olvidado el aniversario y ambos han perdido la noción 

real del tiempo, al que ven pasar sin remisión. Sin embargo, el 

autor subraya la importancia de haber compartido juntos todos 

esos años, en su línea humanista y temática de ancianos que 

desarrolla en la novela Amor de invierno. Y El preso es un 

relato de estructura retrospectiva. En él un comisario nombrado 

por ser el hijo de la única hermana del Caudillo de la nación, 

requiere los servicios de don Agustín como educador porque no 

pudo seguir en su día los estudios secundarios en la capital. 

El Caudillo intenta premiarlo por los servicios realizados a su 

sobrino con ochocientas hectáreas de terreno y doscientas 

vacas, porque desea que éste llegue a ser dirigente de la 

nación. Se niega, intenta abandonar el pueblo, pero no lo 

consigue porque el comisario lo impide. Finalmente, don Agustín 

muere asesinado y el trabajo queda ofrecido al narrador, quien 

finalmente lo acepta debido a sus penurias económicas. En el 

relato actúa un preso como personaje central: él, cuando está 

encarcelado pero no quiere salir de prisión, manifiesta al 

narrador que no puede escapar, que no quiere ser libro, porque 

en la prisión tiene comida y cama. Y estas palabras se las 

aplica el protagonista, un intelectual, cuando ha de aceptar la 

oferta del Caudillo porque le ocurre lo mismo, convirtiéndose 

así en un nuevo preso. La dicotomía entre ideas y bienes 

materiales que se plantea en la obra queda resuelta a favor de 

estos últimos, porque el hombre siempre tiende, aunque no 
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quiera, a conseguir una riqueza personal que le permita vivir 

con holgura, y los seres humanos se frustran cuando han de 

aceptar esta realidad. 

 El juicio de Dios es un nuevo relato del fracasado. Un ser 

mediocre, que trabaja en la tornería de su padre a cambio de 

comida, techo y algo de dinero, recibe una suculenta oferta por 

realizar un trabajo: conducir un viejo autobús a doscientos 

cuarenta kilómetros de Asunción por caminos intransitables no 

asfaltados y lugares inhóspitos. El estado lamentable del 

autobús le obliga a detenerse en un pueblo, donde todo el mundo 

le ofrece lo mejor que tiene. Pero la verdadera razón de esta 

hospitalidad es que todos quieren salir del pueblo perdido y 

los lleve a Puerto Empalme, el destino final del protagonista. 

Los jóvenes quieren huir del pueblo porque ven frustradas sus 

posibilidades y los viejos porque no aceptan la condena a la 

soledad del lugar. La determinación final del hombre es 

depender del destino: si el autobús arranca se marcha solo, y 

si no lo hace se valdrá de los que quieren huir para que lo 

empujen. Finalmente, el vehículo arranca y continúa su camino. 

Halley Mora plantea la situación como asfixiante, con un 

protagonista asediado y agobiado por los lugareños que quieren 

huir. Sin embargo, el poder del destino lo conduce a la 

solución de su conflicto, porque él es quien tiene la decisión 

final de los acontecimientos de cada ser humano. 

 La quiebra del silencio es el relato de la pervivencia del 

objeto que despierta la memoria, actualizadora del tiempo 

pasado. Un canadiense acude a Paraguay con una trompeta en su 

equipaje, se gana la simpatía de todo el pueblo tocando su 

instrumento, y, cuando muere, un niño se queda su trompeta y 
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aprende a tocarla. La última melodía que interpretó el 

extranjero fue un réquiem fúnebre, indicio de su destino final. 

El rally es un relato de tema vernáculo, en el que un hombre 

que participa en el durísimo Rally del Chaco desprecia las 

leyendas lugareñas sobre la aparición de fantasmas en estos 

territorios. Sin embargo, cuando queda parado por una avería 

observa la aparición de una mujer que nadie conoce. Su 

incredulidad racional se desmorona, y deja su decisión final al 

destino, el único que puede tomarla. Y cuando decide continuar 

el rally con su vehículo recién reparado vuelve a encontrar a 

la muchacha. El relato revela el conflicto entre una mentalidad 

racional y la fantasía de la leyenda popular. El hombre es 

incapaz de comprender los fenómenos del destino que derrumban 

su lógica habitual. Es un relato fantástico con color local, 

donde el autor describe la noche chaqueña y los lugares de la 

acción. 

 El largo relato que cierra la obra es Las llaves de la 

sombra. Se trata de la unión de las historias de cinco personas 

que viven en el mismo techo. Trata el tema de la lucha de estas 

personas contra el tiempo y contra el destino, de unos muertos 

en una vida rodeada de locura y en un ambiente vetusto. La 

soledad del anciano y la incomprensión del joven al viejo son 

los temas del relato. Por otra parte, el estilo de Halley Mora 

es dinámico, con diálogos fluidos, evitando el dramatismo 

excesivo, y con perfectas descripciones en las que busca 

incluso una iluminación adecuada. 

Parece que fue ayer...Lecturas para la tercera edad. 

 En 1992 Mario Halley Mora publica un nuevo libro de 

relatos breves que tiene características especiales. Su título 
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es Parece que fue ayer... Lecturas para la tercera edad. Se 

trata de una obra dividida en dos partes: la primera recoge una 

serie de lecturas ensayísticas que son evocaciones de la época 

de la infancia del autor, y la segunda es una antología de 

textos que el autor publicó en su columna llamada “Comentario-

í” que durante años escribió diariamente en el diario Patria, 

exactamente desde 1980 hasta el 2 de febrero de 1989, el día 

anterior al golpe que derribó a Stroessner, cuando dejó de 

publicarlos. 

 Los cuentos de la primera parte de la obra son una 

plasmación de recuerdos del mundo infantil que vivió la 

generación de Mario Halley Mora. Están destinados a la gente de 

su edad, y en el título advierte sobre la fugacidad con que ha 

pasado el tiempo. No son memorias fragmentadas de la infancia, 

sino recuerdos reproducidos para comparar la vida de entonces 

con la de los hijos de la gente de su generación. Además, estos 

cuentos son retablos costumbristas que recogen momentos de la 

vida de las gentes. Muestran la vertiginosa evolución de las 

costumbres que se ha producido en apenas cincuenta años en el 

país, cambios que se han sentido más profundos en la ciudad que 

en el Paraguay interior. También son testimonios del progreso 

material del Paraguay, cuando el lector puede comparar cómo 

viste y juega un niño de hoy en día con el de hace medio siglo. 

 Los recuerdos de Parece que fue ayer... giran alrededor de 

argumentos como las sensaciones del primer día de clase en el 

niño de 1932, el recuerdo y la gratitud a la autora casi 

desconocida de los manuales escolares, juegos como la pandorga, 

la primera novia del joven, sucesos como los juegos con balón y 

los avatares de los niños para lograr que los propietarios les 
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dejaran un solar para poder jugar al fútbol, lo que afectaban 

las revoluciones a los chicos, la alegría de poseer una pelota 

de trapo, los comienzos del autor en el diario La Unión en 

1953, descripciones del mercado de Petirossi en aquella época, 

los paseos en tranvía, entre otros muchos. Entonces los niños y 

los jóvenes debían usar la imaginación para divertirse y para 

sobrevivir a las dificultades de la vida cotidiana. El autor 

incluye apostillas al discurso en las que compara estos 

aspectos con los de la actualidad, como el hecho de que la 

televisión favorezca la pasividad del niño, frente a lo activo 

que era aquél. 

 Los “comentario’í” (“comentarito” en jopará) que forman la 

segunda parte de la obra son breves relatos periodísticos sobre 

temas de actualidad, en los que destaca la intención didáctico-

moral del autor. Son una pincelada amena de comportamientos 

humanos donde se veían reflejados los paraguayos. A pesar de su 

didactismo, estos cuadros de la realidad paraguaya no eran 

tediosos, porque el autor sabía llamar la atención a sus 

conciudadanos sobre el tema que iba a tratar. Los que se 

incluyen en Parece que fue ayer... no han perdido vigencia a 

pesar de que algunos se publicaron en 1980. 

 Los relatos de Parece que fue ayer no son memorias en el 

sentido exacto de la palabra, sino evocaciones del autor que 

transmiten recuerdos de personas, de sucesos vistos o vividos 

que tiene un aliento de fantasía. Con ellos pretende criticar 

el vértigo del tiempo que ha cambiado de súbito las costumbres 

de niños y de jóvenes. Y los ancianos que vivieron las épocas 

que se narran han dejado de ser modelo de virtud y de sabiduría 

para los jóvenes. Mario Halley Mora revela en el prólogo de la 
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obra que los viejos son un problema social actualmente y que se 

encuentran con el dilema de la medicina, que a toda costa 

quiere prolongarles la vida, y la economía que les busca un 

espacio apropiado para que causen el menor gasto posible. Así, 

Halley Mora denuncia que son personas destinadas a padecer de 

depresión por lo que reclama para ellos un lugar en la sociedad 

que no sea el estar arrinconado. La marginación social del 

anciano en la actualidad es uno de sus temas recurrentes, como 

ya vimos en Amor de invierno. 

 Hay un relato de esta obra que tiene una especial 

importancia literaria, Villagra Marsal tiene razón. El autor 

crea el cuento a partir de una afirmación del autor de 

Mancuello y la perdiz con la que hizo una apología de las 

lecturas tempranas de la infancia y de los textos que ayudaron 

a los niños a enamorarse de la aventura por medio de la palabra 

escrita en los libros y las revistas que leían. Partiendo de 

esta afirmación de Villagra, el autor recuerda toda una serie 

de autores y de personajes de la literatura infantil y juvenil 

que le ayudaron a disfrutar de la palabra. 

 Mario Halley Mora es explícito en la explicación 

costumbrista. Valga como ejemplo La pandorga, donde explica y 

comenta con minuciosidad cómo se construía la cometa, los tipos 

de pandorga y los juegos que se recreaban con ella. De esta 

forma, el autor pretende reconstruir al completo los aspectos 

del pasado que trata. Los relatos de la primera parte de Parece 

que fue ayer..., en definitiva, son testimonios de una época 

que reproducen con un lenguaje sencillo y adaptado a la 

realidad un mundo que el autor pretende rescatar del olvido en 

que parecen sumirse. 
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 Los textos de la segunda parte, los del “comentario-í”, 

tienen también un carácter costumbrista siguiendo el tono 

periodístico para el medio de comunicación al que estaban 

destinados. En ellos Mario Halley Mora transciende una anécdota 

que rescata de la vida cotidiana para mostrarla como ejemplo 

didáctico a sus lectores. Tienen la brevedad de la columna 

periodística, pero no carecen de profundidad en el tratamiento 

de los caracteres y en las reflexiones profundas que el autor 

realiza. Son, en palabras del autor, “historias anodinas” en 

las que humildes ciudadanos ilustran las dificultades 

cotidianas; son historias de gentes que no tienen historias. El 

alto precio de los autobuses para los jubilados, enfermedades, 

la soledad, las tragedias diarias; en suma, recuerdos de una 

vida pasada que han de servir de enseñanza para los más 

jóvenes. Casi siempre los protagonistas suelen ser ancianos u 

hombres maduros desplazados por la sociedad activa. Los que no 

presentan personajes, se caracterizan por el didactismo y el 

intento de lograr que el lector reflexione sobre un problema. 

También destaca el que Entre estos comentarios destacan por su 

ideología los que valoran a los grandes personajes de la 

historia, a los que considera héroes que han alcanzado un lugar 

privilegiado en ella por su sacrificio; la admiración que se 

les tiene se debe a que se les conoce solamente por las grandes 

hazañas, reclamando así el profundizar en estas figuras para 

conocerlas en su totalidad y no dejarse llevar solamente por la 

vida pública en la que han sobresalido. Ello supone que 

reivindique la necesidad de revisar la historia para 

completarla con la intrahistoria. 
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 En este libro se demuestra la profundidad que caracteriza 

al relato breve de Mario Halley Mora. Siempre tiene una 

intención didáctica valiéndose de un ejemplo concreto extraído 

de la vida, pero con la concisión consigue despertar una mayor 

atención del lector paraguayo no pródigo en el ejercicio de 

largas lecturas. Estas obras son testimonios costumbristas de 

una época. Son muestras de que Mario Halley Mora ha sido uno de 

los escritores que más profundamente han llegado con su pluma 

al corazón de los paraguayos, sobre todo con sus relatos 

breves, especialmente los comentarios de prensa. Tienen una 

hondura sentimental difícil de encontrar en otros escritores 

paraguayos, lo que sumado al dominio teatral de la narración 

hace que el autor sea uno de los más importantes de la 

narrativa paraguaya actual. 

Conclusión. 

 Así, pues, podemos resumir que los temas recurrentes del 

universo narrativo de Mario Halley Mora son la ciudad de 

Asunción, el humanismo costumbrista y la mujer. La ciudad de 

Asunción es el espacio real de todas sus novelas y de la 

mayoría de sus cuentos. En la capital del Paraguay es donde más 

profundamente se han vivido los cambios que ha experimentado el 

país durante los últimos tiempos. Y Halley Mora profundiza en 

el análisis de estos cambios sustanciales urbanos para indagar 

en la deshumanización creciente que ha experimentado el ser 

humano que allí vive, acorde con el materialismo y la 

tecnificación actual. Por otra parte, Halley Mora realiza una 

valoración de los cambios en las costumbres de los asunceños 

intentando que sus obras sean testimonios de la evolución del 

hombre paraguayo. Pero además, profundiza en el impacto que han 
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tenido los cambios en los hombres, lo que hace que sus obras 

traten de observarlos en los pensamientos interiores del ser 

humano. De ello, extrae conclusiones que, unidas a las 

intervenciones del narrador, hacen que sus obras sean una 

defensa de la sensibilidad y del humanismo de profundo origen 

cristiano. 

 Pese a lo que puede parecer en principio, Halley Mora no 

explora el submundo urbano, lleno de delincuencia y de seres en 

proceso de degradación individual para hacer significar la idea 

de los literatos europeos decimonónicos y fatalistas de que la 

ciudad es el lugar donde se corrompe el alma, sino que 

reivindica la necesidad de dignificación del mundo urbano. Su 

literatura permite una aproximación al conocimiento de la 

ciudad de Asunción y el espacio literario emerge de las calles 

y edificios donde transcurre la vida de los personajes. La 

capital paraguaya es un mundo lleno de misterio, de deseo y de 

angustia, que al mismo tiempo es reivindicada por el autor en 

la literatura frente a la dimensión rural de las obras de otros 

autores. Por otra parte, en la narrativa de Mario Halley Mora 

el espacio y el personaje se fusionan. La comunicación entre 

ambos se determina por una relación de causalidad entre los 

acontecimientos y la asfixia ambiental de la ciudad. Asunción 

es un lugar de conflictos entre la gente común que va perdiendo 

el vitalismo; es un microcosmos donde se reproducen y se 

concentran los problemas humanos de índole universal. No hay 

provincianismo sino una percepción de lo asunceño real 

dispuesta como fondo de los argumentos. 

 Hemos observado anteriormente que la mujer ocupa un lugar 

importante en los argumentos de las obras de Halley Mora. No 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1545 

 

suelen ser protagonistas, si exceptuamos la obra Ocho mujeres y 

los demás, pero las apariciones de personajes femeninos 

alrededor del universo de un protagonista masculino, les da un 

relieve particular. Halley Mora suele inclinar sus simpatías a 

favor de la sensibilidad de la mujer, víctima de las 

convenciones varoniles de la sociedad y en muchos casos de la 

violencia. Celina es un personaje extravagante pero libre, y al 

mismo tiempo la voz de la integridad que valora la 

deshumanización progresiva de Salcedo. Lucía sufre la mala 

educación que ha recibido y la entrada en el submundo de la 

prostitución es una consecuencia del anhelo de lo inalcanzable 

para el hombre mediocre. Las mujeres de Manuel no son seres 

marginados; son mujeres que ejercen en profesiones liberales, 

pero también víctimas de la locura del demente protagonista, 

por su propia inclinación maternal que las lleva a intentar 

curarlo de su enfermedad mental. Frente a las mujeres �que 

muestran una entereza ejemplar� se sitúan unos hombres 

protagonistas con reacciones surreales y absurdas, marcados por 

el peso de la costumbre de ser los que dominan la sociedad. 

 Sus obras, y especialmente sus cuentos, destacan por su 

didactismo humanista. El empleo de personajes extravagantes y 

mediocres, desconocidos, hace que su obra esté destinada al 

hombre paraguayo medio. Y de los actos de estos personajes el 

autor extrae conclusiones en defensa de la rehumanización del 

hombre, de la recuperación de valores perdidos que le hagan 

recuperar su integridad moral. Su intención moralizadora, no 

obstante, no cae en vanas consignas porque las conclusiones se 

suelen extraer de los acontecimientos de la novela más que de 

reflexiones del autor. 
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 Mario Halley Mora se erige en uno de los autores más 

prolíficos del Paraguay y demuestra que se pueden escribir 

historias sencillas destinadas a fomentar el placer estético 

del hombre corriente. Por esta razón, es uno de los escritores 

más leídos y en los años noventa está en una de las etapas más 

fecundas de su vida literaria como creador. Si añadimos que 

actualmente es el autor de teatro más popular del país, 

comprendemos el porqué de su éxito. Y con seguridad, Mario 

Halley Mora será uno de los autores del Paraguay más estudiados 

en el futuro, porque ha sabido llegar a un público amplio, 

dentro de las limitaciones que tiene un escritor en un país de 

pocos lectores, al construir sus obras siguiendo buena parte de 

los preceptos de la literatura popular folletinesca y tratar 

problemas del hombre de la ciudad, alejándose de la temática 

rural tan explotada en la narrativa paraguaya y tan distante de 

los lectores medios actuales de la capital paraguaya. 
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8.2. LOS MONÓLOGOS DE JOSÉ LUIS APPLEYARD. 

 José Luis Appleyard es uno de los escritores paraguayos 

más célebres. Ha cultivado todos los géneros literarios, pero 

sin duda donde más ha destacado ha sido en la poesía. Su 

primera incursión en el campo de la narrativa fue la novela 

Imágenes sin tierra (1965), la única publicada por el autor y 

que ya hemos comentado anteriormente, en la que ficcionaliza el 

drama del exiliado, perdido en el mundo. “Obra situada entre el 

compromiso político con la realidad social del Paraguay y su 

historia política más reciente”, al decir de Rubén Bareiro 

Saguier774, es una afirmación de protesta por la marcha continua 

de gentes del país hacia el exilio perpetuo, y es una crítica al 

cierre cultural con el exterior. Muestra el mal universal del 

hombre alejado de su medio, y expresa también la propia realidad 

del escritor: el sentirse alejado de muchos de sus amigos y 

conocidos, llevados por el exilio. Sin embargo, lo cierto es que 

Imágenes sin tierra pasó inadvertida en su época, y sus ventas 

fueron mínimas, a pesar de que ha sido una obra muy comentada y 

considerada relevante por su tratamiento del tema del exilio en 

algunos estudios de Rubén Bareiro Saguier y de Josefina Pla. La 

nueva edición que acaba de realizar El Lector se ha vendido más 

y ha despertado un renovado interés por una de las escasas obras 

narrativas paraguayas escritas durante los años sesenta, treinta 

años después. 

Los monólogos y La voz que nos hablamos. 

                                                

774Rubén BAREIRO SAGUIER: “El tema del exilio en la narrativa paraguaya contemporánea”. Toulouse, 
Caravelle (Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien), 13 (1970), pp. 79-96. 
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 Su actividad periodística en el diario La Tribuna consistía 

en la publicación de un artículo de tono literario, basado en 

experiencias propias. El fracaso de su novela, entendido como la 

escasa comunicación que estableció con los lectores, le llevó a 

examinar las posibilidades de adentrarse en un nuevo tipo de 

prosa que intentara reproducir motivos de la vida asunceña en 

una narración que empleara el lenguaje corriente en que hablaba 

el pueblo. Así nacieron sus monólogos, que fueron bastante 

leídos al aparecer en la prensa. En 1973 creyó que estas 

pequeñas creaciones, más bien recreaciones de asuntos 

cotidianos, debían de tener cuerpo literario, por lo que decidió 

su publicación conjunta como obra de relatos breves, y recopiló 

la mayor parte de los que había escrito y publicado 

anteriormente en dicho periódico775. El que se sintiera más a 

gusto en la poesía ha hecho que estas obras sean las que tienen 

más valor para el autor entre toda su producción prosística. 

Cumpliendo la intención del autor, Los monólogos lograban que 

Appleyard dijera lo que no podía expresar en una columna 

periodística en castellano correcto. Adoptó la idea de 

transcribir lo más fielmente posible la forma coloquial del 

habla paraguaya, incluyendo siempre como hilo argumental un 

motivo de la vida cotidiana de Asunción. 

 El efecto que los monólogos publicados provocaron en los 

lectores fue el deseado por el autor: las gentes de Asunción 

veían siempre reflejados en los personajes de estas breves 

narraciones a sus vecinos y nunca a ellos mismos, de la misma 

forma que Augusto Monterroso cuando escribe sus escritos 

satíricos parte del axioma de que “en la sátira ningún lector se 

                                                

775José Luis APPLEYARD: Los monólogos. Asunción, Editorial El Gráfico, 1973. 
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reconoce a sí mismo, sino al vecino”776. A muchos paraguayos les 

repudiaba verse sentirse retratados de esa manera tan vehemente 

y tan fotográfica, que desmitificaba en buena manera el ego de 

muchos de ellos. En concreto, el entonces ministro de Justicia y 

Trabajo, Ezequiel González Alsina, intentó convencer a 

Stroessner de que esos monólogos debían de ser prohibidos porque 

era una vergüenza escribir así, lo que significaba para él 

reírse del pueblo, apreciación que ratificaron posteriormente 

muchos otros ministros. Sin embargo, la sorpresa del gabinete 

ministerial fue encontrar que Stroessner no pensaba prohibirlos 

porque él los leía con atención, ante lo cual todos cambiaron 

rápidamente de opinión y consideraron que los monólogos eran 

obras de utilidad pública. En sí, los monólogos tuvieron y 

siguen teniendo una gran aceptación del lector medio. 

 La sonrisa de Appleyard ante estos hechos le llevó a pensar 

diez años después que podía volver a editar un nuevo libro que 

recopilara los monólogos escritos después de aquel primer 

intento. En 1983 vio la luz un conjunto de pequeñas pinceladas 

narrativas reunidas bajo el nombre de La voz que nos hablamos, 

que incluye los que escribió entre 1979 y 1982777. El título es 

significativo de las intenciones del texto: a lo largo de los 

setenta y un pequeños relatos que lo conforman, aparece una voz 

que establece un diálogo en realidad, y el pronombre personal 

utilizado en todos ellos, nos, hace referencia a la pertenencia 

a todos los paraguayos de dicha forma de hablar. Así, el título 

revela que lo importante y lo trabajado en estos monólogos es la 

forma de la expresión escrita del lenguaje coloquial, reto 

                                                

776Citado por Jorge RUFINELLI en el prólogo de Augusto MONTERROSO: Lo demás es silencio. Madrid, 
Cátedra, 1986, p. 33. 
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resuelto perfectamente por Appleyard, lo que se traduce en que 

leídos de forma oral encontramos que en verdad se está hablando 

como lo hace el paraguayo. Ello, sumado a que sus argumentos 

parten de una anécdota cotidiana intranscendente, les otorga el 

papel de ser una comedia humana de Asunción, y por extensión del 

Paraguay; un borrador de la vida cotidiana de la ciudad, al modo 

costumbrista, que hace evolucionar y adaptar la escena de los 

relatos españoles del siglo diecinueve de Mesonero Romanos y 

Estébanez Calderón. 

 Habría que preguntarse en principio si en verdad estamos 

ante escritos que se pueden considerar monólogos. Lo cierto es 

que, como afirma Josefina Pla en el prólogo de la obra778, los 

monólogos de Appleyard son en realidad diálogos, y mejor se 

podría argumentar si señaláramos que son pequeños relatos en los 

que una voz dialoga con un interlocutor ausente de la 

representación que forma la palabra pero presente en ficticio. 

Son en realidad, al decir de Josefina Pla, diálogos disfrazados, 

en cuanto el narrador no se dirige a su interioridad, sino a un 

interlocutor virtual que no hace acto de presencia con palabras. 

Valga como muestra el siguiente fragmento del monólogo titulado 

Jugar con la ilusión, que reproducimos literalmente: 

No, mi amigo, eto no e broma, e un insulto, una falta de repeto, una 

burla que yo no viá soportas... 

No, no, dejame haular, ya batante perjuicio me hicite para que ahora 

venga a tratar de esplicarte. Vo no tené derecho a hacer eso, ningún 

derecho... Y te juro por la memoria de mi madre muerte que eto no va a 

quedar así. 

                                                                                                                                                   

777José Luis APPLEYARD: La voz que nos hablamos. Asunción, El Lector, 1983. 
778Íbid., pp. 5-9. 
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No, señor. Yo soy incapá de matar una moca, pero cuando se quiere 

burlar de mí, ntonce yo salto, y yo me sí vengar y te juro que me viá 

vengar. Ni se te ocurra que eto va a quedar así no má... 

Pero no pué, ch’amigo, no me venga con esa cosa. Masiao no conocemo, 

pué. Yo vine a etar acá con lo amigo, para psar un rato agradaule, 

charlar un rato y vo vení con eso.779 

 En este fragmento encontramos casi todas las 

características del lenguaje de los monólogos, del lenguaje 

paraguayo tratado de representar por escrito: las elisiones, 

apócope de las eses finales, ensordecimiento de eses del 

interior de la palabra, aféresis y síncopas vocálicas, 

vocalizaciones de consonantes, y en general un discurso nominal 

de frases breves, muchas de ellas exclamativas e interrogativas. 

En este sentido, los monólogos de Appleyard recuerdan la prosa 

que presenta influjos de Luvina de Juan Rulfo. 

 Cada monólogo se inspira, como ya hemos advertido, en una 

situación de la vida cotidiana que se objetiva en las palabras 

de un personaje: los problemas de la construcción de una casa, 

cenas con amistades, la preocupación por el dinero y el 

bienestar, la imposibilidad del analfabeto de aprender citas de 

personajes célebres con las que quedar bien en una cena de 

empresa, infidelidades amorosas, discusiones familiares, las 

vicisitudes de un hijo único, la compra cotidiana, las 

conversaciones en autobús sobre la vida de cada uno, la comida 

diaria, discusiones deportivas, cobros de cuentas pendientes, la 

tintorería, la vida con electrodomésticos pero menos feliz que 

cuando no se tenía ninguno, el rumor sobre enfermedades del 

vecino, sesiones de juntas directivas de asociaciones, 

matrimonios, etc. Todas son situaciones comunes, habituales, en 
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las que lo que importa es el retrato del ambiente de la vida de 

las gentes de Asunción. No hay actitudes transcendentales, ni 

personajes con nombre y apellidos, ni localizaciones concretas; 

lo importante para Appleyard es reflejar cómo hablan los 

paraguayos y de qué temas. De esta manera, las situaciones 

reproducidas en las obras son perfectamente reales y su puesta 

en práctica revela su teatralidad; los monólogos pueden servir 

como piezas de soliloquios a interpretar en la escena por un 

sólo personaje. Así, el hombre corriente de Asunción se ve 

reflejado en ellos y Appleyard no trata nunca de realizar una 

dura crítica contra estas costumbres, sino que se limita a 

reproducirlas siempre desde un punto de vista afectuoso y con 

simpatía, sin mostrar acritud hacia las actitudes de sus 

conciudadanos, aunque a veces estas actitudes sean absurdas, 

infantiles y decadentes. La teatralidad y el dialogismo de los 

monólogos hacen que el lector medio sienta interés por su 

lectura porque se sitúa como oyente de las palabras del 

personaje, y al mismo tiempo los convierten en pequeñas joyas de 

la narrativa paraguaya contemporánea. 

Desde el tiempo que vivo. 

 José Luis Appleyard continuó su trabajo periodístico en el 

diario vespertino Última hora después de la desaparición de La 

Tribuna, pero ya no publicó monólogos como los anteriores, sino 

verdaderas impresiones personales sobre temas inspirados en la 

historia del mundo y del hombre, escritos con una prosa poética 

muy trabajada. Appleyard reunió estos textos prosísticos breves, 

surgidos a partir de lecturas sobre la historia del hombre, en 

un libro que se titula Desde el tiempo que vivo, aparecido en 

                                                                                                                                                   

779Íbid., p. 11. 
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1993780. Como bien refleja el título, se trata de pequeños 

retablos escritos con la intención de reflejar estados de ánimo 

del mismo autor ante un problema universal o local concreto sin 

hacer grandes balances ni deducciones; solamente llevado por sus 

reacciones sentimentales subjetivas; son pequeñas narraciones 

escritas sobre temas del mundo actual del fin del milenio. Así, 

la obra se compone de sesenta y cinco artículos, muchos de ellos 

poéticos, y en general con el denominador común de ser un 

intento de acercarse al mundo para comprenderlo por medio de la 

abstracción de la imagen cotidiana. 

 Sus temas parten de un momento de la historia del hombre 

para a continuación transcribir la impresión poetizada de los 

mismos. Todos ellos son diversos: el descubrimiento de América, 

el choque de las culturas americana y europea después del 

descubrimiento, el fin del milenio, la lucha desigual del hombre 

y de la tierra, impresiones fugaces sobre un instante, la 

historia cristiana y romana, el arte, los cuentos y las 

religiones orientales, homenajes a personalidades como Teresa de 

Calcuta, reflexiones filosóficas sobre la vida del ser humano, 

etc. Y en cuanto al estilo, el lirismo subjetivo domina sobre 

todo. El lenguaje es sencillo, sin alardes de barroquismo, con 

recursos del lenguaje coloquial como la enumeración anafórica, 

el encadenamiento causal de frases o las repeticiones. Pero 

Appleyard utiliza siempre el lenguaje como un mecanismo preciso 

en todo momento. Y emplea cualquier mitología (griega, latina, 

cristiana, oriental, guaraní, etc.) como recurso lírico y 

temático. Valga como ejemplo el siguiente fragmento de El punto 

del regreso: 

                                                

780José Luis APPLEYARD: Desde el tiempo que vivo. Asunción, Editorial Comuneros, 1993. 
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Siempre regresamos. Hay un punto único que nos permite y nos obliga al 

regreso. Y esa unidad del punto varía en cada hombre, en cada persona. 

Y siempre es único para quien lo sabe apreciar y no lo confunde con 

imitaciones o con puntos falsos que se prestan al juego. El regreso es 

una constante de la vida humana que mantiene la perennidad de un sitio, 

de un sentimiento, de un amor. 

Siempre estamos saliendo, siempre estamos huyendo a alguna parte. Y 

siempre regresamos a ese punto magnético que nos atrae y rechaza en un 

juego constante e inagotable. Vamos a trabajar, y regresamos. Vamos a 

estudiar, y regresamos. Vamos de viaje y añoramos el punto, queremos 

regresar. Podemos estar en las antípodas, y la fuerza emanada de ese 

punto nos sigue atrayendo. Y si queremos olvidarlo, la fuerza de la 

nostalgia nos impele hacia él. 

Ese punto es una Penélope paciente que teje y desteje nuestros sueños 

con el hilo del recuerdo, y no podrá haber Circe ni sirenas que impidan 

el retorno.781 

 Appleyard ha construido un mundo con palabras: el de la 

realidad objetivada en los monólogos y el mundo de la captación 

de la realidad de forma subjetiva en la prosa de Desde el tiempo 

que vivo. Pero sin duda, lo más destacado de este autor -habría 

que especificar poeta- es el perfecto uso que hace de la lengua, 

tanto en sus registros coloquiales como poéticos, de tal forma 

que ha conseguido a lo largo de su trayectoria que se le 

considere unos de los mejores escritores paraguayos de todos los 

tiempos. 

                                                

781Íbid., p. 9. 
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8.3. MARGOT AYALA DE MICHELAGNOLI: LA 

INDAGACIÓN EN EL LENGUAJE URBANO POPULAR. 

 Margot Ayala de Michelagnoli se ha dado a conocer primero 

como artista plástica y posteriormente como poetisa y 

novelista. Ha publicado tres novelas breves: Ramona Quebranto 

(1992) y Entre la guerra el olvido (1992) y Más allá del tiempo 

(1995). Ésta vio la luz en el mes de diciembre de dicho año y 

se iba a titular en un principio Teroreroré, terorerorá, que en 

guaraní significar “hamacarse”, inspirándose en una antigua 

canción infantil guaraní que todavía se canta en el interior 

del Paraguay. Por otra parte, Ramona Quebranto fue adaptada al 

teatro por Mario Halley Mora 

 La influencia de la pintura en sus obras literarias es 

patente. Su escritura es como un cuadro plástico donde se 

retratan fragmentariamente pinceladas de una historia o de un 

ambiente. Por otra parte, esta fragmentación hace que la 

estructura sea dispersa, basada sobre todo en irrupciones 

encadenadas de breves párrafos de paisajes y personajes. 

Incluso sus novelas tienen una disposición tipográfica 

peculiar: el texto ocupa una pequeña parte de la página en 

blanco, dando las palabras una sensación de vacío en el espacio 

y en el tiempo, hecho simbolizado aquí por el blanco de las 

páginas. 

 Margot Ayala es una escritora que ha aprendido a escribir 

con el tiempo. Su primera obra publicada, el poemario Ventana 

al tiempo, está escrita en letras mayúsculas para disculpar la 

paradoja de que no supiese utilizar los acentos. También es 

conocida la labor de corrección y de enseñanza que le han 
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brindado Mario Halley Mora y Francisco Pérez Maricevich. No 

obstante, ha sabido aprovechar su sensibilidad para trazar 

argumentos. 

Ramona Quebranto. 

 Ramona Quebranto782 es la primera novela, y hasta ahora 

única, escrita en jopará, el lenguaje popular del Paraguay 

mezcla de guaraní y de castellano. Por ello, Margot Ayala fue 

audaz cuando decidió novelar en este dialecto mestizo de las 

dos lenguas paraguayas, porque refleja con fidelidad el 

lenguaje del popular barrio asunceño de la Chacarita, sito en 

el centro de la ciudad, junto a la Asamblea Legislativa y a la 

orilla del río Paraguay, y uno de los más humildes y con más 

miseria. Por medio del lenguaje, Margot Ayala trata de reflejar 

en un espejo la idiosincrasia del mundo interior de la 

Chacarita, transcribiendo los problemas y las inquietudes de 

sus gentes. La importancia de la novela estriba en el uso del 

jopará; en la adecuación de la realidad de la Asunción más 

desarraigada al lenguaje de la novela, de tal manera que el 

diasistema lingüístico del jopará queda elevado a un nivel 

literario. Por ello, Ramona Quebranto es una variante de la 

novela urbana asunceña; de la corriente narrativa que se 

expande con Mario Halley Mora. 

 Margot Ayala investigó el lenguaje, e incluso grabó el 

habla de la Chacarita, para poder transcribirla de forma 

adecuada. Como la obra transmite problemas de las gentes de 

este barrio, el argumento carece de importancia en sí: es el 

dramatismo de la situación de la gente humilde y la plasmación 

de sus problemas y sentimientos el centro de atención de la 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1557 

 

novela, y el lenguaje se convierte en ejemplo del testimonio de 

ese dramatismo. La novela es un lienzo en el que la autora va 

estampando la vida de la Chacarita y el lenguaje es la pintura 

que maneja, el elemento que va traduciendo en imágenes la 

resignada aceptación de los constantes infortunios que padece 

la gente de este barrio. Los problemas amorosos, las crecidas 

del río y el dolor del sufrimiento cotidiano, están trazados 

por la narración de la vida de Ramona Quebranto, una 

protagonista que presenta la complejidad del alma popular de 

Asunción, a pesar de su aparente mentalidad simple y aldeana. 

Ramona es hija de las circunstancias en que vive y su 

comunicación con el mundo también se manifiesta en su silencio 

estoico. 

 Así, la novela presenta un microcosmos peculiar dentro del 

macrocosmos que representa la capital del Paraguay. Margot 

Ayala capta y transmite literalmente el mundo de este 

microcosmos, del que Ramona Quebranto, como bien simboliza su 

apellido, transluce el sufrimiento de las clases más humildes 

de la ciudad. El ambiente, precisado con el lenguaje, se 

convierte en el verdadero protagonista de la obra, pero su 

reconstrucción no llega al lector por medio de la descripción 

de personajes y situaciones sino por el habla, elemento 

identificador de la esencia del modus vivendi de la Chacarita, 

salvo en las escasas escenas en que un narrador omnisciente 

utiliza el español. Por tanto, el español que aparece en la 

obra tiene una función de referencialidad externa a la trama de 

la novela, al espacio inerte del mundo donde se desarrolla, 

mientras que el jopará da vida a los personajes y al propio 

                                                                                                                                                   

782Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Ramona Quebranto. Asunción, s.e., 1989 
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mundo previamente descrito en castellano. La ausencia de 

estructura y de trama narrativa se resuelve en cuadros 

fragmentarios de la realidad representada (el barrio de la 

Chacarita), cuyo único vínculo lo constituye el uso del jopará. 

El uso del habla popular se convierte en el centro de la 

novela. 

 La protagonista Ramona da testimonio del mundo de pobreza 

en que vive. La vida la somete a una ansiedad constante que la 

obliga a ser generosa con el mundo que la rodea, aunque no 

pierde nunca sus vínculos con la conveniencia personal. Siente 

su dignidad como el producto más firme de su existencia y debe 

justificarse a sí misma el aprendizaje de la vida. Sus 

conflictos son de supervivencia y de reivindicación de su 

dignidad, porque la vida misma se los impone como necesarios 

para su vida diaria. Sin embargo, no es una novela que defienda 

postulados contra el orden social establecido, sino que se 

limita a reflejar un mundo pobre, y si hay una reclamación de 

justicia social la autora la realiza desde punto de vista 

ideológico caritativo burgués y católico. Es cierto que Margot 

Ayala denuncia la realidad social del barrio más humilde de 

Asunción, pero no ofrece alternativas a la solución de la 

miseria en que viven estas personas. Sin realismo de tesis, la 

obra, pues, se limita a fotografiar con fidelidad el barrio y 

lo único que intenta la autora en este sentido es provocar en 

el lector de la obra la simpatía hacia estas gentes. 

 La novela requiere un ejercicio de habilidad y de esfuerzo 

del lector, no sólo por estar escrita en jopará, sino por la 

captación plena de la estructura física y social del mundo de 

la Chacarita. La oralidad del texto obliga al lector a 
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completar las respuestas ausentes que han de dar sentido a los 

rasgos de la vida cotidiana que en la novela se narran. La obra 

carece de vigor narrativo y rompe los esquemas de la novela 

tradicional: no hay una historia perfectamente definida, porque 

no es la intención de la autora, y su estructura se conforma 

con tres retablos yuxtapuestos sin aparente nexo de 

coordinación en los que lo importante es el impresionismo del 

realismo de las imágenes trazadas con las palabras. 

 La primera parte, titulada “Chacarita”, comienza con la 

descripción realista del lugar en castellano, donde en algunas 

líneas es visible el lirismo. Pero después desaparece el 

castellano y deja paso sin solución de continuidad a unos 

extensos diálogos en jopará cuyo contenido queda limitado al 

planteamiento de problemas domésticos, en los que la mujer 

queda como una víctima de la opresión de una sociedad 

excesivamente patriarcal de cara al exterior. La segunda, la 

tercera y la cuarta parte, tituladas respectivamente 

“Severino”, “El río y la creciente” y “Ramona Quebranto” poseen 

una estructura narrativa semejante a la primera. “Severino” 

refleja la dureza de la vida para los hombres de la Chacarita, 

y la hostilidad del mundo que rodea al barrio. 

 En todos los capítulos la angustia de los personajes se 

percibe en sus rostros y en sus palabras. Analfabetismo, 

violencia que sustituye a la educación, intemperancia de la 

naturaleza, sobre todo del río y sus crecientes, son los rasgos 

del mundo plasmado en la novela. La autora asume postulados 

rousseaunianos cuando narra la infancia idílica de los 

personajes, a pesar de vivir en un mundo de pobreza, pero que 

en la adolescencia se destruye porque el joven descubre un 
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mundo de odio, machismo y violencia a su alrededor, como se 

vislumbra en este párrafo de la segunda parte de la obra: 

De aquellas conversaciones en las esquinas con los amigos sólo 

recordaba la magia y lo fantástico. 

Ahora prefería las de violaciones, asesinatos, robo y sexo. 

Cumplidos los quince años, un día el hombre de la hamaca maltrató 

brutalmente a su madre, causándole heridas externas e internas. Ella 

murió en sus brazos de una hemorragia. 

Fue allí... en ese instante, cuando conoció el odio y el olor a 

sangre que había de marcar para siempre su destino.783 

 Margot Ayala denuncia que la miseria es la causa de 

violencia y la angustia de los personajes. Es el vértigo de los 

acontecimientos el que conduce a los personajes a una 

trayectoria difícil de la que ya no podrán escapar hasta su 

muerte. El determinismo social es obvio: el ambiente en el que 

viven es el culpable de su situación. El medio les hacer caer 

en la delincuencia y el contrabando es la solución para su 

subsistencia diaria. Los personajes trabajan como sirvientas, 

albañiles o plomeros, oficios que las clases medias y altas 

desprecian. Su marginalidad les aleja de los eventos políticos 

de Asunción y de la historia paraguaya; no cuentan en las 

decisiones de los gobernantes. El golpe de 1989 queda para 

ellos como un enfrentamiento entre la artillería y la 

caballería, y observan que todo lo acontecido es producto de la 

lucha por el poder, porque ellos están marginados de la 

participación en lo público. Cuando participan en la política 

se debe a causas fortuitas o a la fuerza de los acontecimientos 

externos que les empuja, como cuando pueden ser detenidos por 

la policía acusados de actividades contra el régimen. Así, la 

                                                

783Íbid., p. 67. 
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marginalidad es su problema, lo que se agrava por el 

analfabetismo, la falta de educación y la incomprensión 

general. Lo único que comparten con el exterior es el 

sentimiento católico heredado de la tradición. 

 Para estos seres sólo cabe la resignación y el exilio 

interior al no integrarse en la sociedad con la que conviven 

geográficamente. Son las sombras del progreso de la ciudad, y 

como sostiene la autora al final de la novela “Ramona es la 

encarnación de mil Ramonas, que silenciosamente, sin otra 

opción, han jugado a vivir una existencia anónima, sumida en el 

absurdo de lo cotidiano, en un rito milenario de sensaciones, 

miserias, cansancio y muerte, sin que nadie ni nada pueda 

modificar su fatídico destino” (p. 144). En este párrafo se 

revela el conservadurismo de la autora al que hemos aludido 

anteriormente lo que evidentemente resta fuerza a una novela 

que queda en definitiva en un intento de reflejar un ambiente 

concreto, sin adoptar ningún tipo de compromiso y bajo la 

mirada de la mentalidad burguesa. Ramona Quebranto es, pues, 

una novela cuyo valor se centra en la reproducción del lenguaje 

popular, pero su argumento y estructura endebles le ha restado 

importancia a lo que es un hecho literario novedoso en la 

narrativa paraguaya. 

Entre la guerra el olvido. 

 A pesar de que Entre la guerra el olvido784, su segunda 

novela, no alcanza el éxito de Ramona Quebranto, éxito que se 

benefició de la versión teatral de Mario Halley Mora, es una 

novela mejor trazada que la anterior. Es una obra de tonalidad 

romántica, donde se unen dos irrealidades: la de la pasión 
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amorosa y la de la necesidad de manifestar la pasión 

patriótica. La historia se localiza en la Guerra del Chaco, 

pero la contienda no es su tema principal, sino la indagación 

en la transformación que las experiencias de la realidad 

infieren en la conciencia; hecho característico de la vertiente 

intimista de la narrativa femenina. La novela parte de una 

perspectiva en primera persona, donde el narrador-protagonista, 

un soldado, trasmite las experiencias de su fracaso amoroso y 

de la guerra, después de haber recibido una carta de su amor 

platónico que ya no puede conseguir definitivamente. Por otra 

parte, la autora encuadra los acontecimientos en espacios 

perfectamente descritos, pero a la vez incursiona en la 

narración del espacio interior del personaje, representado por 

medio de las palabras de su largo soliloquio. 

 La novela tiene seis partes que giran alrededor de este 

tema. En la primera, titulada “El Chaco” el discurso comienza 

con una descripción que trata de reflejar la dureza de la 

región y la dimensión supratemporal de este espacio donde no 

transcurre el tiempo. Éste es el escenario de la Guerra del 

Chaco, donde el personaje sufre las inclemencias del terreno y 

el carácter absurdo de una guerra de causas inexplicables para 

el personaje y del patriotismo inaudito al que han de verse 

sometidos los soldados, alejados de unos mandos militares que 

no entienden la realidad de la dureza de la lucha. Margot 

Ayala, por tanto, se centra en contar el aspecto interior del 

ser humano corriente, inmerso en los grandes avatares de la 

historia, y la influencia que estos sucesos tienen en su 

comportamiento durante el resto de su vida. 

                                                                                                                                                   

784Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Entre la guerra el olvido. Asunción, s.e., 1992. 
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 La segunda parte, “La guerra”, expresa el sufrimiento del 

narrador-protagonista durante el conflicto. El instinto de 

supervivencia y el recuerdo le salvan de la tragedia en que 

está inmerso. Todo este sufrimiento se mezcla con el recuerdo 

de la imagen de la mujer que ama y la esperanza de volver a 

tenerla en sus brazos le devuelve la ilusión perdida. En esta 

parte recuerda los momentos de felicidad con ella, lo que 

revela el tono romántico de la narración. 

 En la tercera parte, “El olvido”, el narrador-protagonista 

descubre cómo su vida se ha quemado en ese conflicto, pero cómo 

también ha llegado el olvido de su amada, y en la siguiente, 

“Mariela”, resume la historia de la amada. A partir de ésta 

cambia el punto de vista y aparece un narrador omnisciente en 

tercera persona que cuenta la desgraciada historia de esta 

mujer, obligada a casarse con un hombre de la edad de su padre 

que finalmente muere, con el amante asesinado por su padre 

cuando iba a encontrarse con ella en sus propiedades, y 

finalmente con el padre encarcelado por este suceso. Ello la 

conduce finalmente a Asunción donde encuentra al protagonista 

de la obra y vive con él un feliz idilio. 

 En la siguiente parte, “La pesadilla”, detalla 

expresamente un episodio de la guerra que le impacta al 

personaje. Un prisionero boliviano con el que convive y entabla 

amistad, es fusilado finalmente y él mismo es quien debe de 

cumplir la orden. Así, la autora revela la contradicción entre 

los sentimientos particulares del hombre y el deber colectivo 

injusto en muchas ocasiones. Las visiones del pasado feliz 

siguen siendo el impulso que libera su imaginación. Y el último 

apartado, “El regreso”, cuenta lo que le sucede al personaje 
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cuando retorna de la contienda. En él cuestiona las decisiones 

de los altos mandos, incomprensibles para él. Al volver siente 

que ha perdido buena parte de su vida y de su mundo, y descubre 

que es un forastero extranjero en su propia ciudad. El 

protagonista queda de esta forma desamparado y sólo por culpa 

de los grandes sucesos históricos en los que se ve obligado a 

participar; ha perdido la posibilidad de la felicidad. 

 La guerra se mezcla con la historia amorosa del narrador-

protagonista, quien se confiesa a su amante, que le ha escrito 

una carta, y descubre la pesadilla en que se encuentra. La boda 

de ambos se debió de suspender porque él se incorporó a las 

filas de los combatientes. El hambre, la sed y el peligro se 

mezclan con los recuerdos placenteros del pasado feliz. El 

personaje reflexiona además sobre el papel del hombre en la 

colectividad. Se pregunta de qué le sirve la gloria al teniente 

Rojas Silva si ha muerto; tampoco entiende cómo el ejército 

triunfador de su país es el que pide un armisticio cuando el 

enemigo estaba desintegrado. En suma, el hombre común no acaba 

de entender los grandes avatares de la política y de la guerra, 

pero siente que éstos le transforman una vida de esperanzas. 

 El costumbrismo de la obra se refleja en las descripciones 

de paisajes, en las referencias a lugares de Asunción, en el 

uso de términos en guaraní y en la detención del relato en 

circunstancias concretas que muestran costumbres y usos del 

pueblo paraguayo. Entre la guerra el olvido prosigue la línea 

costumbrista que Margot Ayala inicia en Ramona Quebranto; sólo 

cambia la perspectiva documentalista de ésta por la confesión 

personal subjetiva, siguiendo la libre expresión de los 

sentimientos del narrador-protagonista, por lo que la autora 
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olvida seguir una línea temática y una estructura para dar 

rienda suelta a los pensamientos sin un aparente orden. La 

obra, en definitiva, muestra cómo Margot Ayala aúna intimismo y 

costumbrismo en sus novelas, la principal característica de una 

narradora testimonial. 

Más allá del tiempo. 

 La tercera novela de Margot Ayala, Más allá del tiempo785, 

confirma el estilo y la vertiente narrativa de la autora. 

Podemos catalogarla como novela simplemente porque está escrita 

en prosa, aunque en realidad estamos ante un poema 

narrativizado donde lo importante es la recreación del barrio 

asunceño de la Chacarita, como en Ramona Quebranto. Retoma un 

personaje femenino de este mundo marginal de la capital 

paraguaya. La protagonista, Petrona, recorre como Ulises 

algunas zonas del país en búsqueda de su Ítaca natal, búsqueda 

infinita que va más allá del tiempo, como resume el título de 

la novela. Petrona anhela conquistar la zona sin memoria donde 

el tiempo ha quedado sobrepasado por lo íntimo y lo perenne, y 

al final lo consigue. 

 La autora reúne en las pocas páginas de la novela 

fragmentos de la violenta intrahistoria paraguaya para indagar 

en una reconstrucción del tiempo que va más allá de cualquier 

dimensión, ya mensurable, ya mítica. Por esta razón, la visión 

de la realidad paraguaya que presenta Margot Ayala es 

intimista, y para ello se vale de una prosa poética en la que 

abundan las descripciones de la naturaleza y de la geografía 

paraguaya, junto a la indagación en los sentimientos de la 

protagonista. 
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 La narración se divide en seis capítulos, que podemos 

estructurar en tres partes conforme a la unidad argumental que 

presentan. Los dos primeros se centran en el mundo interior de 

la protagonista; los dos siguientes en el mundo de la 

Chacarita; y los dos últimos resumen el pasado y el presente de 

la protagonista. El primero, “Techaga’u”786, es la narración de 

la protagonista donde se mezcla el recuerdo nostálgico del amor 

perdido con la adecuación del paisaje al sentimiento de 

tristeza. Petrona intenta recuperar el tiempo pasado en el que 

vivió el amor, pero descubre la irrealidad del recuerdo y de 

los sueños. El segundo se titula “Tiempo irrepetible” y en él 

la narradora-protagonista reincide en el tema del anterior, 

esta vez intensificando las escenas donde pretende demostrar la 

dureza de su vida, agravada por la pérdida del amor disfrutado. 

Pero en este capítulo la narradora discurre de la intimidad a 

lo exterior cuando observa que esa misma dureza es parte de la 

vida común de todos sus semejantes. Así, lo que observa son 

retazos de existencia en un mundo efímero amontonado en algún 

rincón de las nostalgias. 

 La segunda parte, formada por los capítulos tercero y 

cuarto son una reflexión descriptiva de la Chacarita. De hecho, 

el tercero se titula “La Chacarita”, y nos descubre una ciudad 

-Asunción- donde las luces de neón no son más que la máscara 

que encubre un mundo de pobreza, desigualdad y padecimiento. 

Esta aparente alegría contrasta con el dolor de unos luchadores 

sociales que han muerto, como es Roberto, el evocado por la 

protagonista. Así, la Chacarita es el no mundo donde se 

                                                                                                                                                   

785Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Más allá del tiempo. Asunción, s.e., 1995. 
786En español significa “añoranza”. 
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encuentran los desheredados que han ido abandonando otros 

lugares del país para salvarse de la pobreza, sin conseguirlo 

en Asunción. La Chacarita es un espacio que asfixia y convierte 

a la protagonista en prisionera de la vida, y el recuerdo que 

surge de la memoria no hace sino agravar esta sensación de 

destino inalcanzado en un barrio que no oculta el duro porvenir 

de sus habitantes. Y el cuarto capítulo, “El regreso”, es en 

realidad otra pintura de la dureza de la vida en la Chacarita, 

donde a la pobreza se suma el rigor de las inclemencias del 

tiempo y de la naturaleza. 

 La tercera parte de la novela establece la unión entre el 

recuerdo y el presente de la protagonista. El capítulo quinto, 

“Petrona”, resume los orígenes de Caaguazú y el pasado de la 

protagonista. Supone un cambio de perspectiva, porque en este 

capítulo aparece la narración en tercera persona y la autora 

abandona la primera de los anteriores. El narrador explícito 

describe a la protagonista como “la imagen de una cultura 

sepultada en los siglos” (p. 119). Para finalizar, el último 

capítulo titulado “Sola”, es un resumen de la vivencia en 

soledad de Petrona venciendo el discurrir del tiempo en el 

vaivén de su hamaca. 

 Tomando todos los capítulos en conjunto, descubrimos que 

en la breve novela no ocurre nada: no hay acción, no hay 

temporalidad concreta, y todo es una sucesión de imágenes 

pictóricas fragmentadas de recuerdos. Solamente tiene 

importancia la relación entre la protagonista y el espacio en 

el que habita, sumergidos ambos en la memoria de Petrona, para 

manifestar el sufrimiento de una mujer humilde del barrio más 

marginal de Asunción. Sin embargo, en esta novela la autora 
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abandona el uso del jopará que había unificado Ramona Quebranto 

para centrarse en el dolor de la memoria de una vida en la que 

solamente la supervivencia es lo importante. Así, los párrafos 

son sensaciones dispersas y trazadas en una prosa aparentemente 

poética que esconde el dolor, y los capítulos no presentan 

causalidad, por lo que parecen escritos de forma aleatoria. A 

pesar de su brevedad, la inexistencia de argumento y estructura 

hace que la novela sea una sucesión de ideas expresadas con 

palabras, como podían haber sido reflejadas en imágenes, 

verdadera pretensión de la autora. El lenguaje empleado se 

parece más al de Entre la guerra el olvido que al de su primera 

novela, aunque el mundo que aparece es el de Ramona Quebranto. 

En realidad, Más allá del tiempo es una alegoría de la desdicha 

de escaso valor literario, pero que refleja perfectamente el 

estilo de Margot Ayala787. 

                                                

787La línea temática de observación de la realidad urbana ha sido seguida posteriormente en Paraguay por 
algunos autores como Lucila Iribas de Moreno, quien publica en 1990 la novela titulada Venancia lavandera. En 
ella se relata la vida de un grupo familiar pobre de las afueras de Asunción, con sus angustias y con la base de la 
investigación social y antropológica. 
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8.4. LA NOVELA ASUNCENA SENTIMENTAL: ARTURO Y 

BEATRIZ DE ALFREDO ROJAS LEÓN. 

 La narrativa sentimental romántica paraguaya se ha 

adscrito casi siempre a la vertiente de lo tradicional 

costumbrista. El género folletinesco, como hemos podido 

comprobar en la primera parte de este trabajo, ha tenido 

siempre vigencia y de hecho la primera novela larga paraguaya, 

Ignacia de José Rodríguez Alcalá, es una historia sentimental. 

Desde los años ochenta comienza a ser un subgénero en 

decadencia, porque los dramas románticos al estilo tradicional 

dejan de tener interés para un público lector más cultivado que 

el de generaciones anteriores. Es demostrativo de ello que 

durante el período que comprende este trabajo solamente 

encontramos a cinco autores que se han adentrado en la 

narración sentimental: Arturo Rojas León, con la novela corta 

Arturo y Beatriz (1984); Ana Iris Chaves de Ferreiro, con el 

libro de cuentos Retrato de nuestro amor (1984); Santiago Dimas 

Aranda, con El amor y su sombra (1984); Lucía Scosceria de 

Cañellas, con Cuentos de Lucía, Historias de amor, Simplemente 

relatos, El lapacho, publicadas en 1993, y El engaño y Un 

hombre solitario, en 1994; Catalo Bogado, con Por amor 

(1981)788. De todas ellas, solamente Arturo y Beatriz y las 

novelas de Lucía Scoscería de Cañellas se ajustan plenamente a 

las características de la llamada novela rosa. 

 Entre estas obras hay muchas diferencias. Arturo y Beatriz 

es un rastreo de la psicología del enamorado juvenil de esos 

                                                

788Este relato de Catalo Bogado se publica por primera vez en 1981, en la obra El hijo varón, y posteriormente en 
1994 en ...Por amor y otros cuentos. 
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años, con una trama que desarrolla el despertar a la vida de un 

grupo de adolescentes y el amor de uno de ellos por una joven 

de diferente escala social. Es una historia asunceña ante todo: 

de jóvenes que viven en el ambiente de la capital paraguaya. El 

narrador es uno de ellos y cuenta la historia de la pasión 

amorosa propia de la adolescencia de los protagonistas del 

título de la novela. La narración es un canto a la vida, al 

amor y la cotidianidad. El lenguaje es lírico en muchos 

pasajes, y bastante sencillo. Pero la resolución del conflicto 

de los enamorados es bastante superficial y apresurada. El 

problema planteado tiene todos los estereotipos de la historia 

de amor de adolescentes. una obra insustancial que no tiene 

excesiva trascendencia en el panorama de las letras paraguayas 

actuales. 

 Alfredo Rojas León ha sido un autor que apareció 

esporádicamente en el mundo de la literatura, y a pesar de su 

juventud �nació en 1950� no ha vuelto a publicar obras desde 

1984, cuando editó el poemario Cantos de mi sangre y la novela 

corta Arturo y Beatriz. Esta obra es el mejor ejemplo de novela 

sentimental juvenil publicado en la narrativa paraguaya actual. 

Es la historia simple, plagada de tópicos, del amor imposible 

de dos jóvenes de costumbres distintas al proceder de dos 

clases sociales diferentes: el joven Arturo proviene de una 

familia humilde, mientras que Beatriz pertenece a la burguesía. 

El autor opta por un desenlace conservador: los amantes no 

pueden consumar su matrimonio por la oposición de los padres de 

la muchacha y por la propia mentalidad de Beatriz, educada para 

otros menesteres que no sean el de convertirse en la mujer de 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1571 

 

un economista -Arturo es un estudiante de Ciencias Contables- 

que ha de ascender socialmente aún. 

 El narrador es un personaje secundario intradiegético que 

al mismo tiempo actúa como testigo de los acontecimientos de la 

pareja protagonista. La acción queda sumergida por la gran 

cantidad de diálogos, que suelen esbozar muy esquemáticamente a 

los personajes. Éstos pierden individualidad, a pesar de que el 

autor intenta tipificarlos por medio del distanciamiento del 

narrador-testigo, y la historia acaba siendo una novela juvenil 

de amoríos. Lo que podría haber sido una novela de rebeldía ha 

quedado en una narración de la iniciación en el amor del joven 

Arturo. La crítica social que podría surgir de la consumación 

del amor entre dos personas de distinto origen enfrentándose a 

las convenciones familiares, acaba siendo la crónica del 

fracaso del protagonista al querer traspasarlas. En cambio, el 

amor del narrador y de Inés, prima de Beatriz de quien no acaba 

conociéndose su situación social a diferencia de lo que ocurre 

con ésta, se consuma porque son dos amantes sin grandes 

aspiraciones, no como Arturo y Beatriz; la novela queda, pues, 

como un canto al aurea mediocritas del hombre de la ciudad, del 

joven en este caso. 

 El retrato de Asunción queda como fondo de la historia 

dramática de Arturo. El protagonista adopta una actitud ante la 

vida muy trágica por la imposibilidad de consumar 

matrimonialmente su amor por Beatriz. Por esta razón, el 

desenlace pierde coherencia cuando repentinamente Arturo cambia 

de actitud con respecto a Beatriz después de haberla conocido 

en profundidad, hecho que contrasta con la desesperación que 

demuestra unas páginas antes, próxima a la del amante 
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romántico, capaz incluso de suicidarse si no consuma su amor. A 

veces, Arturo se aproxima más a un ser adulto que a un joven en 

sus reacciones, pero su sentimiento amoroso está cerca del 

enamorado sufrido de la novela sentimental. 

 Arturo y Beatriz cabe enmarcarse dentro del folletín rosa, 

aunque el final es distinto al de éste; de la novela juvenil 

sentimental, con todos los tópicos que dificultan la lectura, 

pero que favorece el gusto de las clases populares. El 

tratamiento de la psicología de los personajes es simplista, a 

pesar de la individualidad que intenta introducir el autor en 

ellos e incluso el valor autobiográfico que tiene la novela. No 

obstante, la obra es un testimonio de la decadencia del 

subgénero romántico folletinesco en la narrativa paraguaya 

contemporánea. 
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9. LA NARRATIVA POLICÍACA. 

 El subgénero policíaco es la gran asignatura pendiente 

de la narrativa paraguaya actual, si observamos la casi 

inexistente dedicación a ella de los narradores. La única 

obra de autor paraguayo del período que estudiamos que 

incluye mayoritariamente relatos de corte policíaco es Sin 

testigos de Roberto Thompson. Sin embargo, este autor vive en 

los Estados Unidos, porque dentro del Paraguay el cultivo de 

la narración policíaca es casi estéril. 

 Histórica y esporádicamente, algunos autores paraguayos 

se han acercado a los procedimientos y estructuras del 

subgénero. Uno de los primeros fue Gabriel Casaccia, con los 

cuentos El hombre de las tres A y El crimen perfecto. El 

primero es un relato de agentes secretos en el marco de las 

luchas revolucionarias en los alrededores de Asunción, que 

fue publicado en la antología Crónicas con espías, realizada 

en Argentina por Juan Jacobo Bajarlía789; el segundo, al decir 

de Francisco E. Feito, es un "análisis sicológico disfrazado 

de cuento policial"790, donde lo fundamental es la indagación 

en la mente del esquizofrénico protagonista, que cree haber 

cometido el crimen perfecto para satisfacer su hombría de 

marido engañado791. Ambos son incursiones aisladas de Casaccia, 

relatos psicológicos más que aproximaciones al subgénero 

policíaco, y habrá que esperar a que Santiago Trías Coll, en 

                                                

789 Juan Jacobo BAJARLÍA: Crónicas con espías, Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez, 1966, pp. 97-120. 
790 Francisco E. FEITO: “La difícil alianza entre el compromiso y el arte”. En Gabriel Casaccia: Cuentos 
completos, Asunción, El Lector, 1996, pp. 13-21. 
791 Casaccia incluyó El crimen perfecto en la segunda edición de su obra El pozo (1ª edición en 1947), 
publicada en Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez, 1967. Ese mismo año se publicó también en Ángel Flores, 
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los años noventa, edite Tacumbú, infierno y gloria, primera 

novela paraguaya que se integra en la literatura negra 

carcelaria, y Hechizo paraguayo, narración que mezcla las 

aventuras con una trama de delincuentes. No obstante, en 

ambas acaba prevaleciendo el sustrato argumental político por 

encima del policíaco. Posteriormente, en la novela del autor 

de origen teutón, Michael Brunotte, titulada Una herencia 

peligrosa, prevalece el argumento de la narración de 

aventuras policíacas; trata sobre la persecución de la 

familia de un político y militar importante de la historia 

argentina a los descendientes de una colonia de emigrantes 

europeos a ese país, con un pasado comprometido por unos 

documentos y cédulas de deuda del gobierno paraguayo por 

reparaciones de la Guerra de la Triple Alianza, cuyo valor es 

multimillonario. 

 En 1995 se publica una novela que puede considerase como 

policíaca, aunque también como socio-política: El ultimo 

vuelo del pájaro campana, de Andrés Colmán Gutiérrez. Posee 

el hilo argumental de la trama detectivesca y el protagonista 

recuerda en cierta medida al Philip Marlowe de las novelas de 

Raymond Chandler, de la misma forma que el desenlace es 

propio del subgénero. Entendemos, en este sentido, que novela 

policíaca es aquella cuya trama principal pretende resolver 

crímenes o simplemente mostrar mundos detectivescos, fuera de 

que debajo existan componentes de otro tipo o subargumentos 

de tipo político, amoroso o social. Por esta razón, se puede 

considerar El último vuelo del pájaro campana como la primera 

                                                                                                                                                

edit.: The Literature of Spanish-America, vol. IV, New York, Las Américas Publishing Co., 1967, pp. 780-
789. 
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que inicia el género dentro del país, aun teniendo en cuenta 

ciertos reparos para catalogarla como policíaca, por las 

connotaciones antropológicas, políticas y sociales del 

discurso. Sin embargo, el aire de novela detectivesca, 

mezclado con la trama política, recuerda algo a algunas 

novelas de Carvallo de Manuel Vázquez Montalbán, como 

Asesinato en el Comité Central. 

 ¿A qué se debe la falta de obras policíacas en Paraguay 

hasta la aparición de la novela carcelaria de Trías Coll en 

1991, la de Michael Brunotte en 1994 y la de Colmán Gutiérrez 

en 1995? Hay en principio desinterés del público por el 

subgénero negro, a la inversa de lo que sucede en la mayor 

parte de los países, incluso en Latinoamérica. En las 

librerías no hay demasiadas obras policíacas de autores 

extranjeros, y las que se publican después de la caída de 

Stroessner caen en los tópicos del best-seller de aventuras 

policiales, con enredos de mafia, asesinatos y una trama 

argumental propia de la novela de kiosco, como las 

Selecciones del Reager Digest. Entre los autores permanece la 

taxonomía sociológica disyuntiva entre literatura culta y 

literatura popular, por lo a veces ésta no resulta tan 

valorada como merece. En un país en desarrollo y una 

literatura que está comenzando un período de expansión, la 

novela policíaca se sigue considerando como subliteratura, y 

por ello no ha entrado en las intenciones creadoras de los 

autores. No obstante, la narrativa paraguaya actual ha 

adaptado al uso "culto" en la literatura algunas fórmulas 

policíacas, muchas veces al estilo de Borges, es decir, 

recurriendo al género desde una gran variedad de 
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perspectivas. La aparición del elemento policial en torno a 

un crimen tiene connotaciones metafísicas como en Borges, lo 

que se puede percibir sobre todo en El invierno de Gunter de 

Juan Manuel Marcos. 

 Creemos que las afirmaciones que realiza José F. 

Colmeiro en relación con el desarrollo de la novela policíaca 

española hasta el último tercio del siglo XX, son válidas en 

líneas generales para la narrativa paraguaya792. En primer 

lugar, este autor afirma en sus conclusiones que en la España 

anterior a la postguerra del 36 "no se han cumplido hasta muy 

recientemente ciertas condiciones socioculturales que 

rodearon el surgimiento de la novela policíaca clásica en 

otras naciones más avanzadas económica y socialmente 

(Inglaterra, Estados Unidos y Francia, principalmente). Estas 

características se resumen en un auge del positivismo y del 

cientificismo, en el orden intelectual; y el despegue de la 

burguesía, en el orden económico que originan una sociedad 

capitalista avanzada, con la consecuente instauración y 

estabilización de un fuerte estado de derecho burgués en el 

orden jurídico-social"793. A ello, el citado crítico añade la 

carencia de una base de consenso y de unos sólidos principios 

democráticos universales, que origina una desconfianza 

general hacia las instituciones sociales. Para unos, se 

traduce en un escepticismo ante el poder moral de la 

autoridad represiva, y para otros, en un recelo ante la 

igualadora justicia democrática, ambas bases indispensables, 

                                                

792José F. COLMEIRO: La novela policíaca española. Teoría e historia crítica. Barcelona, Anthropos,1994. 
793Íbid., p. 261. 



Vertientes: policíaca.           1577 

 

según él, para el desarrollo del género. Es evidente que 

estas condiciones tampoco se dan en Paraguay. 

 Hemos de recordar que los paraguayos informados han sido 

siempre conscientes de que el país se convirtió en un refugio 

de nazis y delincuentes internacionales después de la Segunda 

Guerra Mundial. Se refugiaban en un país completamente 

aislado de la comunidad internacional, con el silencio de los 

vencedores de la contienda y la connivencia de la dictadura 

de Morínigo. De otro modo, es imposible que se crea en la 

posibilidad de que la justicia recaiga en el criminal, cuando 

desde los poderes gubernamentales se da refugio a 

delincuentes buscados en otros países, y cuando la 

corrupción, que permite la expansión de hábitos delictivos en 

miembros del poder y de la policía, es una costumbre más que 

una práctica habitual. De ahí que muchas obras políticas sean 

las sustitutas de las policíacas, porque los funcionarios del 

estado y el poder actuaban como verdaderos delincuentes; no 

sólo eran represores, sino que también practicaban 

habitualmente el cohecho y la prevaricación. Era más fácil 

encontrar un delito entre funcionarios públicos que en la 

población, siempre víctima de la arbitrariedad del poder. En 

realidad, no es sólo la carencia de una tradición en la 

vertiente, lo que ha impedido el desarrollo de temáticas 

policíacas en la narrativa del Paraguay, sino la misma 

evolución del estado dictatorial, porque la delincuencia era 

una práctica habitual protegida desde el poder. Si hubiese 

existido un detective que combatiera a delincuentes, hubiera 

puesto a disposición de la justicia a personajes ilustres, 
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más que a personajes tradicionalmente vinculados al mundo del 

hampa en los países de democracia desarrollada. 

 Si tenemos en cuenta que la novela policíaca se define 

por poseer dos características: incluir una "historia del 

crimen" y "una historia de la investigación"794, podemos 

afirmar con rigor que no existe un corpus del subgénero en la 

narrativa paraguaya, salvo las excepciones susodichas, y las 

de algunas obras de poca calidad que están más cerca del 

best-seller de espionaje norteamericano que de los 

presupuestos de la novela policíaca, como es el caso de 

Intriga bajo el Trópico de Capricornio (1995), de Margarite 

du Gerny. 

 Pero podemos encontrar presupuestos de la gramática del 

género que aparecen en algunas novelas, como la susodicha de 

Juan Manuel Marcos. La historia de Esta zanja está ocupada de 

Raquel Saguier posee como eje central el asesinato de un 

personaje importante. Sin embargo, el crimen es un pretexto 

para cuestionar un orden social establecido. La 

relativización moral de los personajes de estas novelas es 

una característica de la novela negra, pero las actitudes de 

éstos no están ligadas al fenómeno criminal, lo que hace que 

el elemento policial quede como un motivo argumental 

alrededor del que gira una variedad de códigos pertenecientes 

a otros subgéneros narrativos. 

 Afirmando lo dicho hace unos párrafos, algunos cuentos 

presentan esta estructura policial y mantienen la denuncia de 

la violencia institucionalizada y de la prevaricación como 

práctica habitual de la policía y del poder, como los de 
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Guido Rodríguez Alcalá y la novela La noche blanca, de 

Reinaldo Martí, donde el protagonista se desenvuelve en un 

mundo teñido de delincuencia y corrupción. Pero su sentido es 

político, porque hay una denuncia de la realidad paraguaya e 

intención de convencer al lector de la crueldad del régimen y 

de la violencia política, y no un deseo de crear una historia 

en la que el crimen y la investigación sea el motivo central 

de las obras. En Los hombres de Celina, de Mario Halley Mora, 

hay una muerte provocada por el protagonista para conseguir 

la riqueza de una herencia, pero el narrador desliza la trama 

hacia los sentimientos y los rigores del carácter del ser 

humano. En estas obras no hay trama policial, ni siquiera 

intención de aproximarse a las características del género, 

porque lo que se refleja es el verdadero mundo de la 

corrupción y del servilismo de la policía a los poderosos en 

Paraguay. De lo que cabe hablar es de la influencia de 

determinados presupuestos de la literatura policíaca en la 

narrativa de otros subgéneros, como es el manejo del suspense 

narrativo o el acercamiento a la denuncia de las actividades 

de contrabando y de la corrupción y a los ambientes de bajos 

fondos de la sociedad. 

 Por tanto, el género policíaco apenas se ha desarrollado 

en Paraguay, ni siquiera la literatura criminal, aunque 

existan en la realidad circunstancias sociales, suficientes 

delitos de guante blanco y bajos fondos, para haberse 

desarrollado. Lo más puro del subgénero es el acercamiento de 

Roberto Thompson en 1987, en algunos cuentos de su obra Sin 

testigos. Sin embargo, en la mente de muchos autores está el 

                                                                                                                                                

794Tzvetan TODOROV: Poétique de la prose. Paris, Éditions du Seuil, 1976. 
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escribir una novela policíaca. Quizá cabe pensar que la 

ausencia de obras policíacas en Paraguay se debe a que los 

argumentos de la política suelen girar alrededor de la 

corrupción política y delictiva a que las luchas intestinas 

de los personajes involucrados en complejas tramas políticas 

suelen tener un comportamiento delictivo en las obras, y los 

autores han buscado más el momento político para crear 

argumentos, ya que la ficción policial estaba en la vida 

misma, por lo que no era necesario inventar novelas de robos 

y asesinatos ficticios. 

 Así, pues, Roberto Thompson, Santiago Trías Coll, 

Michaël Brunotte y Andrés Colmán Gutiérrez, sin llegar a 

dedicarse plenamente a la novela negra, aprovechan sus 

procedimientos para construir sus narraciones. La novela 

negra sigue sin cultivarse excesivamente en Paraguay, aunque 

se hayan utilizado sus estrategias textuales, principalmente 

en el relato político. 
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9.1. LOS ACERCAMIENTOS AL SUBGÉNERO DE ROBERTO 

THOMPSON. 

 Como hemos citado, Roberto Thompson es el primer 

escritor paraguayo que se acerca a la narración policíaca. 

Aunque se encontraba exiliado en los Estados Unidos, publica 

su obra Sin testigos en 1987 en el Paraguay795. 

 Todos los relatos de Sin testigos no son específicamente 

policíacos. En algunos domina la trama política, pero lo que 

se percibe en ellos es el suspense del argumento. La 

intención policial a veces queda sobrepasada por la denuncia 

política; Roberto Thompson quiere centrar el lugar donde se 

gesta la delincuencia organizada en Paraguay. Constantemente 

alude a la prevaricación de los cargos políticos y de la 

policía, a la utilización de fondos públicos para proyectos 

privados ilegales, al asesinato ordenado "desde arriba", a la 

implicación del partido político en el poder y de embajadas 

extranjeras en Paraguay, como la de los Estados Unidos, en 

actos delictivos, la falta de moral de los personajes, etc. 

 En este sentido, podemos diferenciarlos en dos tipos: 

los que tienen como eje un crimen, y los que no. El más 

destacable de los primeros es el que da título a la obra, Sin 

testigos. Cuenta la historia de un hombre sin escrúpulos, que 

logra ascender socialmente por medio de la política y de su 

dedicación a negocios de contrabando, mezclándose en asuntos 

turbios e ilegales, que se enamora de la mujer de un 

exiliado. Después de proponerle matrimonio, ella se niega por 

fidelidad a su esposo, pero él decide planear el asesinato de 
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éste para lograr sus propósitos. Para ejecutar el crimen, 

contrata a un asesino a sueldo que acude a Buenos Aires, pero 

después de cometer el asesinato pactado, aparece la mujer y 

el sicario la mata también para que quede sin testigos, 

conforme a lo pactado. 

 El relato desvela los entresijos del crimen a sueldo y 

las relaciones entre el poder y la delincuencia en la 

tradición de la novela negra. El protagonista ha perdido sus 

valores humanos y ganado en crueldad por interés material, 

que le ha conducido a su ascenso en la escala social. Se vale 

para ello de un pariente militar implicado en contrabando y 

en negocios delictivos, e incluso es un cobarde incapaz de 

ejecutar la acción criminal, por lo que contrata a un sicario 

del crimen organizado. La moralidad no tiene ningún valor 

para él, pero el autor no lo presenta como un delincuente 

innato, sino formado por una sociedad que induce a 

convertirse en un ser despreciable por el materialismo 

imperante. El ideólogo del crimen acaba siendo castigado, 

como en las novelas policíacas maniqueas, pero no es él quien 

sufre la violencia del castigo, sino la mujer de la que se ha 

encaprichado. Él, simplemente, será la víctima final de su 

propia inhumanidad. 

 La ejecución trata sobre la venganza. El protagonista ha 

sufrido la represión policial y decide asesinar a quien le ha 

torturado en la cárcel. Sin embargo, no tiene la suficiente 

fuerza de voluntad para dispararle cuando se lo encuentra, y 

recrea en su imaginación el acto como si lo hubiera llevado a 

cabo. Al creer firmemente en que su venganza se ha consumado, 

                                                                                                                                                

795Roberto THOMPSON: Sin testigos. Asunción, Araverá, 1987. 
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al menos psicológicamente, se produce la liberación de su 

conciencia. Lo importante ha sido el acto de la humillación 

del torturador más que su ejecución. 

 La trama policial de estos dos relatos se construye de 

forma psicológica -alrededor de los pensamientos del 

protagonista-, y no en virtud del crimen que se reproduce al 

final, porque para Thompson lo importante es describir la 

mentalidad de quien puede cometer un asesinato, al modo de la 

novela negra norteamericana de Jim Thompson. 

En los siguientes relatos, el elemento político acaba 

teniendo preponderancia sobre el policíaco. Aunque el 

argumento suele incorporar en todos una trama negra, la 

crítica al poder político, sobre todo al paraguayo, a sus 

conexiones con el estadounidense, o la exposición de la 

problemática social, ocupan mayor relieve. La crítica 

política es un elemento sustancial de estos relatos: el autor 

cuestiona el sistema policial paraguayo y la corrupción de 

los poderes públicos. Y ello sirve para advertir que Roberto 

Thompson busca sus argumentos policiales en Paraguay porque 

el país posee suficientes tramas sucias como para construir 

novelas de delincuencia. La novedad de los cuentos estriba en 

que el sustrato de crítica social se yuxtapone al elemento 

policíaco. Thompson aprovecha solamente los rasgos del género 

para narrar historias concretas de una sociedad víctima de la 

corrupción y de la violencia. Los cuentos de Thompson tienen 

tanto contenido ético-político como policíaco, ya que 

resaltan las circunstancias sociales y la psicología de los 

personajes y la anécdota del asesinato. De otro modo, tampoco 

se refiere a casos generales, sino a algunos concretos y 
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verosímiles, debido a que la violencia y la inmoralidad 

pública están generalizadas, pero sus ejecutores tienen 

nombres y apellidos o son tipos concretos de la sociedad 

paraguaya. Así, prevalece el pesimismo por el estado de la 

sociedad, uno de los rasgos más importantes de la novela 

negra. 

 La represalia contra el abuso de autoridad vuelve a ser 

el tema de La venganza. El protagonista se venga del militar 

que ha asesinado a su padre y provocado el exilio de su 

hermano, casándose con su propia hija, lo que provoca su 

desconcierto. En este cuento la actitud criminal vuelve a ser 

un rasgo pertinente de la autoridad y del poder. De 

estructura semejante al relato que da título a la obra, la 

tortura y la represión son los elementos que emplea el poder 

para someter a los ciudadanos latinoamericanos, como se 

revela en la exposición de testigos ante la Comisión de 

Derechos Humanos de la Cámara de Representantes 

estadounidense, pero a continuación la acción se centra en el 

caso particular de la venganza del personaje concreto. 

 En Virginia es para los enamorados, Maco, un pynandí796 

que obtuvo veinte hectáreas como premio a su participación en 

la revolución del 47, asesina al jefe de la seccional y al 

comisario del lugar, su cómplice.797 El primero pretendía 

usurpar sus tierras, mientras que el segundo se había 

encaprichado de su mujer. Maco es encarcelado y -por su 

carácter machista- toma la decisión de abandonar a su esposa 

                                                

796Pies descalzos. Campesinos que se unieron al movimiento colorado y a las fuerzas gubernamentales contra 
los liberales en la revolución del 47. Tuvieron una decisiva influencia en que la victoria de decantara por el 
bando gubernamental. 
797Distrito o demarcación de la organización del Partido Colorado paraguayo. 
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porque no la considera “pura y fiel”. Sin embargo, por sus 

influencias, sale de la cárcel, y se introduce en banda de 

narcotraficantes. Ésta le encomienda asesinar a un miembro de 

la lucha antidroga de la embajada estadounidense. Maco, para 

evitar remordimientos de conciencia posteriores, decide 

delatar el plan al estadounidense, librándolo de la muerte, 

quien a cambio consigue que Maco se refugie en los Estados 

Unidos, donde se casa con una profesora de inglés. El relato 

destaca por el vigor de la estructura. El autor incluye en 

primer lugar la situación de Maco en la cárcel, para 

posteriormente retroceder al pasado y causa de la acción y 

finalmente resolver una acción que surge a continuación. El 

mensaje de Thompson transmite que el hombre honrado solamente 

es capaz de asesinar cuando las circunstancias que lo rodean 

y sus creencias personales lo motivan, y no por cualquier 

razón. Por otra parte, este cuento es la única aproximación, 

aunque superficial, al mundo del narcotráfico en Paraguay. 

 En Convalescencia (sic) lo estrictamente policial queda 

superado por lo político. Aquí el protagonista mantiene 

relaciones con una muchacha drogadicta. Durante su 

convalecencia de un accidente en San Bernardino, después de 

someterse a una cura, el hombre se suicida. El relato tiene 

semejanzas con los anteriores, pero desaparece el crimen como 

sujeto del desenlace, además de incluir referencias 

literarias de los gustos literarios del autor: el 

protagonista lee durante su convalecencia novelas de Agatha 

Christie y Georges Simenon. Rescate trata de la persecución 

policial a un misionero que huye a Argentina porque lleva a 

cabo un proyecto para curar enfermos rurales y construir una 
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cooperativa que administre los cultivos de los campesinos, lo 

que provoca la ira del poder rural. Siete Golondrinas es la 

historia de la huida a Argentina de un perseguido y torturado 

por la policía paraguaya, por la entrevista de un periódico. 

Y Picadillo es la de un paraguayo que trata de emigrar a los 

Estados Unidos desde México, y después de conseguir entrar en 

el país, desea casarse con una ciudadana norteamericana. Sin 

embargo, tendrá que volver a México para iniciar una nueva 

vida allí junto a ella. El motivo es que no ha conseguido el 

permiso de residencia en los Estados Unidos a pesar de 

contraer matrimonio con una ciudadana de este país. En este 

relato el autor cuestiona las leyes de inmigración 

estadounidenses, perfectamente conocidas por él, y el absurdo 

que representa su aplicación estricta, porque no impedirán 

que los afectados logren sus propósitos. El autor resalta la 

barrera fronteriza y cultural existente entre el mundo de los 

Estados Unidos y el resto de los países de Latinoamérica, 

aunque sea con un breve trazo narrativo. Observamos cómo, en 

ambos relatos, Thompson ha abandonado el elemento policial 

para centrarse con una mayor profundidad en la crítica 

política y social, y en el elemento racista de la cultura 

estadounidense. 

 Thompson también introduce el antihéroe sentimental en 

algunos relatos. Vacaciones es un cuento localizado en 

Areguá, la localidad donde Casaccia situó el mundo de sus 

novelas. De hecho, el narrador explica que el protagonista 

leía a veces capítulos enteros de La babosa. Éste, Manuel, 

acude a la ciudad a disfrutar unas vacaciones en casa de sus 

tíos. En las fiestas conoce a Marina, con quien tiene una 



Vertientes: policíaca.           1587 

 

relación sexual que le permite descubrir lo que es el placer. 

Ella es la madre de Matilde, una muchacha atractiva. Pero 

surge Mirta Caballero y otras muchachas que también se lo 

disputan. Lo destacable del relato es que la acción de Areguá 

finaliza en ese momento, para dar paso a un diálogo entre un 

narrador y Manuel, en el que cuenta el desenlace de Matilde, 

casada actualmente con un médico, y de Mirta, su esposa. En 

realidad el relato es una parodia antirromántica del relato 

sentimental latinoamericano: no hay traumas ni conflictos 

amorosos, y la manifestación de amor desemboca en una 

relación sexual intensa. 

 En el aspecto estilístico, los cuentos de Roberto 

Thompson destacan por el perfecto manejo de la elipsis, la 

estructura lineal del relato, y la aglutinación de la 

gradación del suspense en los últimos párrafos del relato. El 

vocabulario suele adaptarse al lenguaje real, y no presenta 

excesivas complicaciones retóricas de estilo. Por otra parte, 

no hay una clara preferencia por el relato policíaco, sino 

que se aprovecha de sus elementos técnicos y sus tópicos para 

trazar historias de la represión de las fuerzas del poder. 

Así, Sin testigos contiene dos relatos puramente policíacos, 

el que da título a la obra y La ejecución, pero el resto son 

retablos del mundo paraguayo, y por extensión del americano; 

en especial de la represión, del exilio y de la hipocresía. 
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9.2. LA NOVELA POLICÍACA DE MICHAEL BRUNOTTE. 

 Michael Brunotte es un autor de aparición esporádica en 

el mundo de la literatura paraguaya, que ha publicado en 1994 

una novela titulada Una herencia peligrosa. De origen alemán, 

su obra es una narración de base histórica, que desemboca en 

un conflicto argumental puramente policíaco. El contenido 

histórico de la obra está perfectamente documentado, con 

material extraído de archivos, del que incluso se reproduce 

gráficamente un título de deuda externa emitido por el 

gobierno paraguayo, según el tratado de compensaciones de la 

Guerra de la Triple Alianza. De este episodio parte la base 

documental histórica: un grupo de emigrantes europeos viaja a 

la Argentina en los albores del conflicto y finalmente acaba 

siendo reclutado para el mismo. Desde ese momento, el 

narrador va descubriendo las tramas ocultas de la contienda 

bélica. La actuación real del general argentino Díaz al 

frente de su batallón se contradice con la oficial, con lo 

que el autor está poniendo en cuestión las versiones 

teóricamente legítimas de la historia, donde el general se 

equivocó de estrategia en el combate. Los emigrantes guardan 

un dossier en el que los supervivientes atestiguan la verdad 

de lo ocurrido, con el que mantienen al general en vilo hasta 

su muerte. Un día, el general requisa cabezas de ganado de 

los emigrantes que se habían establecido en la provincia de 

la capital de Corrientes (Argentina), con la disculpa de que 

ha de alimentar a la tropa y expide unos certificados que 

serán canjeables por dinero después de la contienda. Pero el 

argumento se complica en el momento en que desaparece la base 
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histórica y la novela deambula entonces por los vericuetos de 

lo policíaco. 

 Nos encontramos con una novela donde historia y ficción 

policial se combinan sin que existan fisuras en la 

combinación de ambas. La historia que se presenta es la de 

unos hombres comunes, los emigrantes europeos a la Argentina 

durante el siglo pasado, y sus descendientes, en 

enfrentamiento directo con la familia de una figura histórica 

como el general Díaz argentino, héroe del ejército que luchó 

contra los paraguayos en la Guerra de la Triple Alianza. El 

autor tiene la intención de respetar la historia pero parte 

de ella para recrear la acción detectivesca con un enigma 

bien trazado durante la trama: saber el porqué del interés 

del gobierno paraguayo y del argentino, así como de una 

organización mafiosa de Asunción, por los certificados 

expedidos durante la contienda. 

 Sin embargo, el comienzo in media res obliga al autor a 

trazar las dos historias en paralelo hasta que se revela que, 

en realidad, uno de los personajes está leyendo el manuscrito 

donde se narra la historia de los emigrantes: la del pasado 

de la llegada de los europeos y la del presente, la de un 

estadounidense y algunos descendientes de aquellos emigrantes 

que intentaron desenmascarar el motivo que crea el suspense 

de la obra. Y ambas historias quedan perfectamente 

organizadas por la presencia permanente del manuscrito, el de 

la historia de los miembros de la comunidad de emigrantes, 

que en el presente leen los protagonistas de la novela, y que 

es donde se revela la intriga y las causas de los 
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acontecimientos, procedimiento que nos obliga a pensar en 

García Márquez. 

 El autor centra la historia en relacionar a las personas 

que forman parte de los aparatos estatales del poder con las 

circunstancias que permiten que se lleguen a crear redes de 

contrabando variopintas; en este caso de títulos que, por el 

interés crediticio que se ha ido acumulando con el paso de 

los años, han alcanzado un valor multimillonario. El general 

Díaz alcanzó el poder y la riqueza valiéndose de medios 

ilícitos, como el susodicho de extender certificados de deuda 

pública a cambio de cabezas de ganado que, luego, se quedaban 

en propiedad particular. La organización de delincuentes 

pretende, con la disculpa de que el gobierno paraguayo 

reitera que no puede pagarlos más que con el paso del tiempo, 

canjear los valiosos certificados, hecho que desconocen los 

descendientes de los emigrantes, por tierra baldías del Chaco 

paraguayo de poco valor. Pero el destino permite que los 

protagonistas descubran la realidad al final de la obra y 

acaben viviendo de las rentas que les proporciona el 

descubrimiento de la realidad. 

 El procedimiento cervantino del manuscrito encontrado 

que narra la historia pasada vuelve a utilizarse en la 

literatura paraguaya. Por otra parte, las elipsis vienen 

acompañadas de la intervención directa del narrador, quien en 

pocas líneas resume los hechos ocurridos durante el tiempo 

real que considera de menos importancia para el desarrollo de 

la acción. Estas razones hacen de Una herencia peligrosa una 

novela perfectamente trazada, con una buena estructura, 

aunque adolezca de cierta inmadurez en la utilización 
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excesiva de tópicos del género policíaco que la aproximan al 

de las narraciones de Selecciones del Reager Digest. La mejor 

parte de la novela es la histórica, donde se percibe que el 

autor ha trabajado con suficiencia sobre la época y el 

conflicto que luego dará paso al argumento policíaco. 

 Brunotte diseña una trama propia del best-seller, con 

algunos rasgos característicos de la literatura detectivesca, 

pero la estructura de la novela está perfectamente cerrada y 

bien articulada, con un buen manejo de la elipsis y de la 

mezcla de dos acciones paralelas situadas en el pasado y en 

el presente. En el plano formal, está dentro de la línea de 

ficción basada en hechos reales de la novela política de otro 

autor paraguayo -aunque nacido en España- como Santiago Trías 

Coll. Pero el maniqueísmo en el trazo de los personajes -los 

emigrantes son todos buenos en general, mientras algunos 

personajes son prototipos de maldad- daña la credibilidad de 

la novela, a pesar de que la conjunción de la trama la 

convierte en una historia plenamente verosímil, hecho avalado 

por la base de acontecimientos reales en que se inspira. 
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9.3. LA ÚLTIMA NOVELA PARAGUAYA: EL ÚLTIMO 

VUELO DEL PÁJARO CAMPANA DE ANDRÉS COLMÁN 

GUTIÉRREZ. 

 A pesar de que en sus manifestaciones orales muchos 

críticos creen que faltan nuevos autores que continúen lo 

iniciado por las generaciones anteriores en Paraguay, esta 

afirmación no acaba de ser cierta. Prueba de ello es la 

aparición en 1995 de una novela de un autor nacido en 1961, 

Andrés Colmán Gutiérrez. Solamente el hecho de tener que 

autofinanciarse, o al menos contribuir, la edición de muchas 

obras, impide la aparición de publicaciones de nuevos autores 

por su coste, pero no el que surjan nuevos escritores con 

producciones aún inéditas. Además, ya hay algunos que han 

publicado obras propias, como Milia Gayoso y Delfina Acosta. 

 En 1995 publica la novela El último vuelo del pájaro 

campana798. Se trata de una obra localizada temporalmente en la 

transición democrática paraguaya, y el argumento posee en 

cierta medida parte de la herencia de la novela de política-

ficción de Santiago Trías Coll. Sin embargo, la trama 

policial y el análisis de la evolución étnica y social están 

más agudizados que en Trías Coll, porque hay un proceso de 

observación de la realidad del indio y del joven paraguayo en 

el marco de la sociedad actual. La joven periodista que 

coprotagoniza la novela con el detective Martín Yacaré 

exclama al principio "¿Qué carajo han hecho con mi país?" (p. 

11), que se puede considerar como la frase que resume el 

                                                

798Andrés COLMÁN GUTIÉRREZ: El último vuelo del pájaro campana. Asunción, El Lector, 1995. 
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sentido de la obra. Ella y un detective privado se insertan 

en las selvas del norte del Paraguay para desentrañar los 

preparativos de un intento de golpe de estado contra el nuevo 

régimen democrático, cuyos participantes pretenden reponer a 

Stroessner en el poder. Allí descubren que las selvas y 

bosques milenarios del Paraguay se están convirtiendo en 

desiertos por la tala indiscriminada de árboles que llevan a 

cabo empresas madereras; que los arroyos se han convertido en 

vertederos; que los indígenas se dedican al tráfico de 

ordenadores y de aparatos electrónicos; que las coimas se 

pagan incluso con tarjetas de crédito; que las canciones 

tradicionales del folklore paraguayo, como Recuerdo de 

Ypacaraí, se cantan a ritmo de cachaca, música de estilo 

rítmico muy caribeño; que los indios jóvenes son ingenieros, 

graduados por la Universidad de Sao Paulo, pero permanecen 

fieles a sus costumbres porque encuentran una vida más 

honesta en el ambiente ancestral, un medio de manifestación 

real de sus ideales igualitarios799; que éstos ya no comen sus 

platos más tradicionales sino hamburguesas y coca-colas, y 

beben mucha cerveza de marca en alemán; prefieren la música 

techno a la tradicional; que los indios son una versión 

subdesarrollada del Kevin Costner de la película Bailando con 

lobos; que se habla cada vez más portugués en las zonas 

fronterizas con Brasil, donde ha surgido el nuevo dialecto 

llamado "portuguarañol", lengua de los "brasiguayos" en la 

que se mezcla el portugués, el español y el guaraní; lugares 

                                                

799 Como manifiesta Osvaldo González Real, "en el Paraguay, la concepción que del mundo tienen los 
indígenas es eminentemente ecológica, contraria a la depredación de las riquezas naturales". Siempre han 
creído que existe una dimensión 'transhistórica' de la naturaleza. Esta idea se ve reflejada en los indígenas 
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donde se llega a cantar en portugués la guarania India de 

José Asunción Flores, una de las más populares del músico 

paraguayo, donde las galoperas parecen sertaneyas brasileñas; 

y que en lugar de pósteres de la Virgen hay retratos de 

Madonna. Así, la novela descubre la nueva realidad de 

Paraguay: la que ha cambiado por la invasión de las nuevas 

costumbres que han transformado la vida cotidiana del indio, 

quien había conservado acendradamente las primitivas 

costumbres de la región, y que ilustran la pérdida de la 

identidad tradicional, que poco a poco se está produciendo en 

Paraguay. Esta novela tiene un gran valor, porque el autor 

abandona cualquier presupuesto tradicional del tratamiento 

del indio, para ofrecer su visión de la realidad paraguaya. 

 El signo de los cambios por el tiempo resulta 

inalterable y los indios no son más que personajes que 

representan la extinción progresiva del localismo guaraní, 

hecho que pretende reflejar el autor, quien ha comprendido la 

verdadera sustancia de la mentalidad de las jóvenes 

generaciones del Paraguay. Lo único que permanece es la 

espera de que las promesas de tierra, eternas a lo largo de 

la historia, el gobierno las haga realidad, por lo que lo 

único que no ha cambiado ha sido la injusticia social. Como 

exclama uno de los personajes "Es la realidad del Paraguay, 

mi hija. Una realidad que delira como un moribundo y nos 

arroja al rostro ráfagas de su enorme historia. Siempre ha 

sido así" (p. 95). Sin embargo la valoración de esta 

situación no es trágica: el autor advierte de ello, pero en 

                                                                                                                                                

formados universitariamente de la novela de Colmán Gutiérrez, como muestra su preocupación por el medio 
ambiente. "La Posmodernidad en el Paraguay", Asunción, Correo Semanal (28-1-97), p. 9. 
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el fondo no valora los cambios de forma tan negativa, sino 

como productos naturales de la universalidad y el 

monocostumbrismo al que se está llegando. Además, la mirada 

por el descubrimiento de que los indios han dejado de vivir 

como los capitalinos de Asunción siguen creyendo que viven, 

es de ironía y perplejidad, incluso de comicidad sugerida por 

la contraposición entre lo primitivo y lo moderno; por la 

visión irónica de un país dual en que la modernidad y lo 

tradicional luchan entre sí. Y como las costumbres dominantes 

son las urbanas, es el indio, máximo representante de lo 

tradicional, quien está siendo invadido por éstas, que, a su 

vez, son fruto de la invasión de una cultura externa que 

impone el american way of life. 

 El pájaro campana al que alude el título simboliza esta 

realidad: esta ave es el símbolo folklórico del pueblo 

guaraní, pero actualmente está en vías de extinción, porque 

ya no encuentra una rama donde posarse. La extinción del 

pájaro campana representa la progresiva pérdida de identidad 

del país, sometido a la violencia del capitalismo, brutal con 

el Tercer Mundo, que impone sus formas de vida. Incluso el 

rapto del ave por los que intentan reponer a Stroessner en el 

poder, simboliza el encarcelamiento al que pueden someter a 

los paraguayos si ello llegara a producirse. De esta forma, 

El último vuelo del pájaro campana no es una novela 

indigenista en su mensaje; no hay una defensa del indio, sino 

un retrato objetivo de su situación real en la sociedad 

actual; la novela es un pastiche de la vida paraguaya actual, 

con resonancias políticas, ecológicas, sociales, y de 

destrucción de tópicos sobre el indio -de quien trata de 
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ofrecer una imagen más aproximada a la real que a la que 

derivada de la mentalidad criolla, más paternal que 

igualitarista-. 

 La joven periodista representa a la juventud urbana de 

Asunción, que vive al son de la modernidad de una nueva 

sociedad de consumo cada vez más en expansión. Descubre que 

después de vivir siempre en la capital paraguaya no conoce en 

realidad su propio país, salvo los tópicos, porque se 

sorprende de la fauna, de la flora de la selva y de las 

costumbres de los indios. Por la noche escucha una infinidad 

de sonidos de animales que el autor muestra conocer bien, 

pero que a ella sólo le producen terror. El autor advierte 

con este personaje de los cambios de percepción de la 

realidad del país que se han producido en las jóvenes 

generaciones urbanas, desconocedoras de un mundo que no sea 

el de la gran capital paraguaya. Por ello, la sorpresa del 

lector se produce cuando el chamán la declara su sucesora, 

hecho que simboliza el gran salto en las costumbres de la 

nueva sociedad paraguaya, de la actual, donde lo folklórico y 

lo indígena dejan paso a los productos de la nueva sociedad 

capitalina de Asunción, resolución del eterno conflicto del 

campo y de la ciudad. 

 La simbiosis entre lo primitivo y lo moderno que se está 

produciendo paulatinamente en Paraguay, y en la entrada en el 

ámbito de costumbres que imponen las grandes multinacionales 

-económicas y culturales- se simboliza también en el nombre 

del hotel donde los dos protagonistas se hospedan en la 

localidad de Canindeyú, en la frontera brasileña: Hotel 

Lapacho-Hilton. Sin embargo, este cambio es meramente 
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testimonial, porque es posible entrar cuando se desee en las 

habitaciones, llenas de agujeros para espiar. Han cambiado 

los nombres, pero no la idiosincrasia paraguaya. La 

modernidad urbana que aplasta lo tradicional no ha llegado a 

la mentalidad de todos los paraguayos, porque algunos siguen 

empleando métodos en sus prácticas habituales, que rayan en 

lo ridículo. Los locales tradicionales tienen ahora en la 

puerta un cartel de la marca de cervezas Bremen-Chopp, y los 

niños descalzos y harapientos juegan con una máquina 

recreativa electrónica de Nintendo, lo que demuestra que en 

el Paraguay rural se enfrentan ambos mundos, sin que haya 

existido un progreso paulatino, sino una irrupción violenta 

del nuevo mundo dominado por la electrónica. 

 La llegada de la "civilización" moderna se encuentra 

únicamente en el desarrollo técnico material y no en la 

satisfacción de las necesidades primarias del hombre. El país 

está profundamente sumido en la consecución de un desarrollo 

en lo lúdico, que acentúa las diferencias sociales, cuando 

aún no se ha avanzado en los progresos económicos y 

culturales; los campesinos siguen descalzos y analfabetos, 

como demuestra su líder cuando comenta que ellos con la 

ocupación de tierras no pretenden crear una guerrilla como en 

Chispas y Martín le rectifica indicándole que es Chiapas. 

Todo ello da evidencia de que el Paraguay actual es un mundo 

de contradicciones insalvables en principio; un lugar donde 

han chocado dos mundos de forma extrema, como está ocurriendo 

en la mayor parte de países latinoamericanos, y de que las 

distancias entre los dos polos extremos de la pirámide social 

-ricos y pobres- se van ampliando. 
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 En la trama de la novela se mezclan lo detectivesco, lo 

político y la denuncia social. El relato presenta a un 

detective privado, que abandonó la policía por convicción 

propia, que acude con una joven periodista a investigar en la 

frontera de Brasil en Canindeyú la presunta trama de una 

organización de extrema derecha, que pretende volver a situar 

a Stroessner en el poder, y cuyo símbolo es un escorpión 

amarillo. Ambos se internan en la selva y descubren todo lo 

anteriormente reseñado. El único chamán de la tribu indígena 

de los Mbyá que queda no podrá transmitir su sabiduría porque 

no encuentra a quien tenga una mancha en la espalda, signo 

necesario para considerar a alguien como su sucesor. Y frente 

a este mundo arcaico, se encuentra un universo de 

contrabandistas y de organizaciones mafiosas del Paraguay 

actual, entre las que se descubre una red cuyos miembros 

llevan un escorpión amarillo en un brazalete, y que serán los 

extremistas de derecha partidarios de Stroessner. Partipan en 

las conspiraciones de este grupo algunos militares de 

graduación, lo que supone una acusacion hacia los sectores 

involucionistas del ejército paraguayo que aún subsisten. El 

intento de hacerlo regresar coincide con un eclipse solar que 

ha de producirse el mismo día que el dictador cumple ochenta 

y dos años. Irónicamente, el último eclipse se produjo el 20 

de mayo de 1947, coincidiendo con el aniversario de la 

llamada revolución de Concepción, que significó la 

perpetuación de los colorados en el poder, y con ellos la 

consumación del gobierno de un militar como Stroessner 

algunos años más tarde. En la cultura indígena, los eclipses 

de sol siempre han tenido una significación mágica, y los 
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guaraníes creen que el mítico "Tigre Azul", que duerme bajo 

la hamaca del dios Ñanderuvusú, despertará en un día 

semejante para tragarse el sol y provocar el caos en la 

tierra800. Según el hechicero de la obra, el eclipse anuncia la 

llegada inmediata de una catástrofe, lo que provoca la 

indignación de algunos personajes de Asunción de mentalidad 

racional. 

 El detective Martín está perfectamente descrito: indaga 

donde nadie se atreve a hacerlo y su psicología es la del 

tipo de detective privado de la novela negra norteamericana, 

semejante concretamente a Philip Marlowe, el que creó Raymond 

Chandler. La joven periodista responde a un modelo de 

juventud paraguaya que ha realizado estudios superiores y que 

es plenamente asunceña, por lo que desconoce el mundo 

indígena y el ámbito rural de su país. Frente a ellos se 

sitúan los personajes indígenas, que abandonan 

progresivamente sus hábitos, absorbidos por las costumbres de 

la sociedad capitalista, y los militares y hombres de la 

extrema derecha que intentan volver a situar en el poder a 

Stroessner, que responden a un tipo de personaje violento aún 

existente, pero oculto, en la vida paraguaya. A lo largo de 

la narración, los personajes van revelando detalles de la 

dictadura y de la transición a la democracia que aún 

permanecen como desconocidos, pero, además, representan dos 

mundos políticos, el del presente y el del pasado, que aún se 

enfrentan y se repelen entre sí. Por otra parte, la trama es 

lineal y se circunscribe a las estructuras de la novela 

                                                

800La leyenda guaraní de la creación y el juicio final del mundo puede consultarse en los textos apapokuvá de 
Rubén BAREIRO SAGUIER, edit.: Literatura guaraní del Paraguay., pp. 155-164. 
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negra: hay persecuciones, luchas y peleas entre el detective 

y los sicarios de la organización, y, sobre todo, suspense en 

el desenlace de la narración, motivos que nos permiten 

considerarla como novela detectivesca. 

 Andrés Colmán Gutiérrez realiza numerosas referencias al 

mundo de la literatura, como medio de valerse del pensamiento 

acertado de los hombres de la cultura. La obra comienza con 

una cita de Augusto Roa Bastos de su artículo "Una isla 

rodeada de tierra", en la que hace referencia a que el 

Paraguay es un país que vive como condenado a un castigo en 

uno de los lugares más hermosos y apacibles de la tierra. 

Para examinar la situación del país, el narrador realiza un 

repaso a la historia de la literatura paraguaya, recordando 

palabras de El dolor paraguayo de Rafael Barrett y de Hijo de 

Hombre de Augusto Roa Bastos, que ilustran la pervivencia de 

las ideas que estos autores expusieron sobre el problema de 

la tierra. Y ellas permiten a Andrés Colmán introducir las 

suyas, como la de que “ser paraguayo es una permanente 

sensación de partida, una continua manera de decir adiós” (p. 

107). Incluso hay un guiño intertextual cuando aparece 

Crisanto Villalba, el personaje que aparece en el capítulo 

titulado “Madera quemada” de la primera novela de Roa Bastos 

que el protagonista cree recordar que ha conocido antes en 

algún otro lugar: 

-¿Cómo se llama? 

-Crisanto Villalba. Es un Chacoré801. Le dieron las tres Cruces de 

Hierro por su heroísmo en el combate. Él cree que la guerra todavía 

no ha terminado. Hace sesenta años que sigue peleando. 

                                                

801Ex-combatiente de la Guerra del Chaco. 
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-Es extraño -dijo el detective, como hablándose a sí mismo-. Tengo 

la impresión de haberlo conocido antes, en algún otro lugar. 

-Puede ser. Él es el de Cabeza de Agua, una compañía de Itapé, allá 

en el Guairá. Pero a lo mejor le está confundiendo con otra persona. 

La verdad es que todos los veteranos se parecen. Andan así, tirados 

y medio locos. Fueron a pelear y dar su vida por defender a su 

patria, pero esta patria desagradecida no tiene un miserable lugar 

para ellos.802 

 Más adelante introduce a Pablo León Burián, propietario 

de la librería y editorial El Lector, a quien recuerda al 

describir la Plaza Uruguaya de Asunción donde se encuentra la 

librería, porque empezó como simple vendedor de periódicos en 

un kiosco callejero y actualmente es uno de los más fuertes 

empresarios editoriales del país, lo que es contraproducente 

y heroico en "un país de literatura sin pasado o pasado sin 

literatura", frase de Josefina Pla que el autor recoge. El 

detective llega a serlo simplemente porque se sintió atraído 

por las novelas de Agatha Christie, de Conan Doyle, y 

posteriormente de Raymond Chandler, hasta el punto de que 

Martín llega a parecerse e incluso a imitar a Philip Marlowe, 

en sus actitudes, aspecto en el que la novela demuestra una 

clara influencia de la novela negra norteamericana, porque la 

trama se presenta en torno a un conflicto de delincuencia, 

aunque sea política, que un detective resuelve no sin muchas 

dificultades. 

 Las numerosas referencias al mundo actual han de incluir 

el universo del cine, la máxima expresión artística y 

cultural de nuestro siglo. Resalta la gran cantidad de citas 

y comparaciones de los personajes de la obra y de algunas 

                                                

802El último vuelo del pájaro campana, pp. 115-116. 
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situaciones con las de algunas películas, como Bailando con 

lobos, Jesús de Nazareth de Franco Zeffirelli, o Apocalipsis 

Now de Francis Ford Coppola, y de actores como Silvester 

Stallone, Kevin Costner y Daniel Day Lewis, cuya evocación 

permite ironizar sobre algunos personajes de la obra, y la 

influencia del cine en la apariencia de los hombres en la 

actualidad. 

 El autor también se refiere a las grandes distancias que 

existen en Paraguay entre la cultura popular y la de los 

círculos culturales, a los que llama despectivamente 

"culturosos e intelectualoides", porque muchos de ellos 

sirven para otorgar condición de intelectual a quien no ha 

hecho méritos para que se le considere como tal. Por ello, 

habla de que la cachaca, ritmo de origen tropical, es el que 

prefieren las clases populares, y que está desplazando a las 

polcas y guaranias tradicionales, lo que ironiza muy bien el 

autor cuando incluye la transcripción de Recuerdo de Ypacaraí 

a ritmo de cachaca: 

"Siempre te recuerdo, ooooooooh, mi dulce amor, 

junto al lago azul de Ypacaraí, 

vuelve para siempre -¡qué chévere!- 

mi amor te espera, ooooooooh, cuñataí..."803 

 Las banderas cuelgan de los mástiles de las oficinas 

públicas "casi por obligación", lo que advierte del hastío de 

la ideología nacionalista que sienten los paraguayos. Hay 

referencias al ejército del país, donde unos soldaditos de 

apenas dieciséis años hacen guardia con viejos fusiles que 

les resultan tan enormes "como las armas de Terminator" (p. 

34), en clara referencia a la falta de profesionalismo y 
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excesiva bisoñez de los soldados paraguayos de reemplazo. 

Estos soldados son incapaces de luchar por ellos mismos 

contra el masivo contrabando, donde la proliferación de 

pistas de aterrizaje clandestinas representa uno de los 

problemas más importantes del país. 

 El autor hace referencias a la situación actual de 

Asunción, como la de la Plaza Uruguaya que hemos comentado, 

aludiendo a la zona de Lambaré804 como lugar donde una multitud 

de familias sin vivienda han invadido los verdes campos de 

golf del Yacht Club, territorio exclusivo de los grandes 

adinerados del país, para criticar el eterno e irresuelto 

problema de los pobres sin hogar y las distancias entre ricos 

y humildes. El personaje de Martín expresa que la realidad 

del Paraguay "delira como un moribundo y nos arroja al rostro 

ráfagas de su enorme historia" (p. 95). El contraste entre el 

optimismo y el pesimismo en la obra refleja la incertidumbre 

del camino democrático que iniciado en el país, donde siempre 

permanece la sombra del militarismo como enemigo de la 

libertad. De hecho, el detective toma la actitud de un 

mariscal López que en solitario pretende aniquilar el intento 

de golpe de estado dictatorial, de la misma forma que aquél 

intentó preservar la autonomía del país, casi en el mismo 

lugar donde se desarrolla la novela. 

 Colmán Gutiérrez evoca también a modo de homenaje la 

figura de Carlos Filizzola, primer intendente de Asunción 

elegido democráticamente después de la caída de Stroessner, 

por haber sido uno de los dirigentes más aguerridos contra la 

                                                                                                                                                

803Op. cit. p. 34. 
804Localidad vecina de Asunción. 
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dictadura del Tiranosaurio -palabra que el mismo autor 

reconoce que toma prestada de Augusto Roa Bastos- y que tuvo 

el mérito de ser el primer candidato que derrotó al 

oficialista Partido Colorado en unas elecciones libres. Sin 

embargo, en la actualidad ha de enfrentarse a las huelgas y a 

la necesidad de convertir a Asunción en una ciudad de 

fisonomía urbana, acorde con el fin de siglo, y luchar contra 

la cultura provinciana de sus conciudadanos, lo que supone 

que el autor toma partido por una opción política. También 

aparecen otros personajes reales en la novela, como Humberto 

Rubín, el director y popular locutor de Ñandutí Radio de 

Asunción, y el Ministro del Interior paraguayo del año 1995, 

Marcos Potestad805, quienes descubren el plan de los 

ultraderechistas, causa por la que aquél envía a su 

periodista y éste a un detective privado a investigar el 

movimiento fronterizo. 

 Andrés Colmán Gutiérrez introduce sus impresiones sobre 

los cambios políticos y sociales producidos desde el inicio 

de la transición a la democracia. El protagonista piensa en 

las vueltas que da la vida, porque Ñandutí Radio, la que más 

combatió a la dictadura, y considerada ahora por algunos 

sectores como "seudo-oficialista", sobre todo a su popular 

locutor Humberto Rubín, mientras que la emisora comercial de 

la competencia, Radio Cardinal, perteneciente al grupo de 

                                                

805Su nombre real es Marcos Podestá. Con ello, se advierte el juego onomátisco que llevan a cabo muchos 
autores paraguayos con los políticos y personajes públicos paraguayos. Es un juego habitual en la novela 
política paraguaya de la transición democrática, para conseguir la complicidad del lector, a quien se le propone 
que participe en la trama adivinando de quién se trata, aunque en ocasiones sirva para encubrir algún nombre 
que no se desee pronunciar. Este recurso se encuentra en El rector de Guido Rodríguez Alcalá, las obras de 
Gilberto Ramírez Santacruz y Santiago Trías Coll, y algunas de Mario Halley Mora, entre otros. En el caso de 
Trías Coll no parece que se deba a ningún motivo político, sino a un juego que active la habilidad del lector 
para conocer al personaje real. 
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comunicación de mayores beneficios económicos del país, que 

estuvo estrechamente vinculada con el régimen anterior, en la 

democracia transmite con un cariz verdaderamente opositor de 

izquierdas. Sin embargo, el autor reconoce que ello no 

significa que el gobierno actual sea ideológicamente distinto 

al anterior, porque muchos altos funcionarios habían sido 

colaboradores estrechos de Stroessner y siguen utilizando los 

mismos discursos y las mismas tácticas aprendidas del 

autoritarismo. Los policías en el anterior régimen recibían 

medallas por torturar a los opositores, y en la actualidad 

las gentes piden su cabeza en cualquier ocasión que reprimen, 

aunque sea ligeramente, una manifestación. Esto les provoca 

crisis de adaptación, cuya única solución, según el autor, 

radica en visitar la clínica de un psicólogo. Por ello, de 

las consideraciones del autor se desprende que hay un 

ambiente confuso y poco transparente en la situación política 

paraguaya actual; como expresa Colmán, toda ella funciona 

"vía satélite" porque hasta los campesinos llevan ordenadores 

para comunicarse, y la transición a la democracia en el fondo 

es una forma de continuismo, sobre todo en los aspectos 

económicos, donde los campesinos siguen reclamando las 

tierras que tantos gobiernos les han prometido a lo largo de 

la historia de la República. Como expresa Martín, "el pasado 

está pisado"806 (p. 61), pero el autor advierte al lector que 

siempre queda en el ambiente el fantasma de la involución y 

del retorno de la dictadura, por lo que defiende en el fondo 

                                                

806Frase hecha muy utilizada en Paraguay. Aparece también en la novela Diálogos prohibidos y circulares, de 
Jesús Ruiz Nestosa, editada tan sólo unos meses después que la de Colmán Gutiérrez. 
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de la narración la necesidad de estar alerta para que no se 

produzca. 

 Pero el fantasma de la dictadura que aún pesa en el 

Paraguay no es la única dificultad que tiene la transición 

actual a la democracia. El personaje de Willy evoca la figura 

de los exorcistas de las religiones arcaicas que perviven en 

el país para ejemplificar el presente, males como la pobreza 

de los que no existe ninguna forma de exorcismo, porque los 

campesinos siguen sin que se les dé una solución a sus 

históricas reclamaciones de tierras: 

Los malos espíritus ya no se llaman Lucifer, Belial o Belcebú, como 

en las películas de Linda Blair. Ahora tienen otros nombres menos 

oscuros pero igualmente diabólicos: desempleo, enfermedad, 

miseria...807 

 En realidad, el país está cambiando a costa de crearse 

contradicciones, pero económicamente todo sigue igual. Martín 

piensa que en la actualidad el país está como si los colores 

de la bandera paraguaya hubieran sido puestos al revés. El 

pájaro campana, símbolo del pueblo guaraní, huye del país 

como lo han hecho históricamente tantos paraguayos, y aunque 

el exilio político ha terminado con la caída de la dictadura, 

continúa el éxodo de exiliados económicos; el millón de 

paraguayos que se refugian de la pobreza en lugares tan 

marginales como las villas miseria de Buenos Aires, las 

favelas de Río de Janeiro y Sao Paulo, y las callampas de 

Santiago de Chile. Además, continúan ofreciéndose para los 

trabajos más duros en las algodoneras del Chaco argentino, en 

las minas del Mato Grosso brasileño y en las rutas de 

contrabando de Iquique, en Chile, y Santacruz de la Sierra, 
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en Bolivia. En definitiva, lo que ha cambiado algo ha sido la 

situación política, pero la económica no, por lo que merece 

una especial atención. El autor advierte que no es posible 

una verdadera transición a la democracia sin una solución 

valiente al problema histórico del campesino paraguayo, 

porque ello podría permitir que un demagogo o un tirano lo 

utilizara como arma para alzarse con el poder, lo que 

supondría la vuelta del fantasma de la dictadura, como ha 

ocurrido en otros países latinoamericanos en los últimos 

años. El cambio económico que no ha acompañado al político se 

resume a la perfección en las siguientes palabras de uno de 

los campesinos, que anuncia que la nueva llegada del 

"Tiranosaurio" sería vista con indiferencia por ellos, porque 

hasta entonces nada ha cambiado: 

Cambió sí [con la caída de la dictadura�, pero para los políticos, 

para los dirigentes, para los intelectuales. Muchos personajes que 

antes estaban a nuestro lado en las ocupaciones de tierra y en las 

manifestaciones de protesta, que ligaban con nosotros los mismos 

garrotes de la policía y a veces hasta éramos compañeros en el mismo 

calabozo o en la misma mesa de torturas, ahora ellos ocupan puestos 

en el Gobierno, en el Parlamento, en los municipios, se visten con 

trajes y lente oscuro, salen en los diarios y en la televisión, pero 

nosotros seguimos ligando los mismos garrotes, seguimos visitando 

las mismas cárceles, nuestras ollas siguen tan vacías como antes y 

nuestros hijos siguen sin tener escuelas ni hospitales.808 

 El populismo sigue integrando el discurso social de los 

políticos, y cuando surge el conflicto entre Argentina y 

Paraguay por el desvío de las aguas del río Pilcomayo, el 

presidente Méndez, aludiendo a la leyenda de su nombre 

                                                                                                                                                

807Op. cit., p. 103. 
808Op. cit., p. 118. 
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"gafe", recomendó a su homónimo paraguayo que distrajera la 

atención con un partido de fútbol entre los equipos de ambos 

países. Incluso llega a ironizarse a sí mismo cuando alude a 

Colmán Gutiérrez como un perfecto profesional del periodismo 

que, sin embargo, después de haber combatido tanto a la 

dictadura, actualmente se ha vuelto más sedentario que un 

funcionario público, lo que es una forma de autocrítica y de 

establecer un juego irónico con el lector, que expresa con 

rotundidad la evolución que han seguido algunos personajes e 

intelectuales que antes eran grandes opositores a la 

dictadura, y que actualmente han abandonado la lucha por la 

justicia social. 

 En el estilo, Colmán Gutiérrez no cae en el localismo 

exacerbado y distante para el lector no paraguayo. Designa a 

la fauna y a la flora paraguaya con los nombres en guaraní, 

pero no abusa de ellos para no romper el dinamismo de la 

narración. Generalmente se vale del registro periodístico. Al 

comienzo del capítulo tercero introduce unos titulares y una 

crónica de prensa del inventado diario La Mañana, que se 

refiere claramente a Noticias, el del grupo de comunicación 

de Radio Cardinal. Es su forma de anunciar la coincidencia 

del eclipse de sol que premoniza la aparición de problemas el 

mismo día que el ex-dictador cumple ochenta y dos años, y los 

rumores de su posible regreso al Paraguay. Con el mismo 

sentido, incluye un fragmento en cursiva, en el capítulo 

noveno, de unos apuntes a modo de diario que escribe la joven 

Claudia para el diario La Mañana, en los que manifiesta su 

perplejidad cuando ha sido elegida para acudir al congreso de 

chamanes. El humor es un rasgo típico del estilo de Andrés 
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Colmán, quien logra situaciones de hilaridad y frases 

irónicas sobre aspectos del presente como "la línea [de 

teléfono� está más muerta que los proyectos socialistas de 

Europa del Este" (p. 111), o la habitación del hotel que 

tiene más agujeros que el Presupuesto General de Gastos de la 

nación. Además, el autor presenta algunos registros de 

lenguajes diversos como el cinematográfico, el armamentístico 

y el de la informática para dar mayor veracidad a lo narrado. 

 El detective Martín presenta algunos rasgos 

autobiográficos del propio autor: nace en Yhú como Colmán 

Gutiérrez, pueblo campesino de la comarca de Caaguazú, lo que 

le permite explicar a la joven Claudia costumbres ancestrales 

del país que se están perdiendo por la uniformidad a la que 

llega la sociedad actual. Además de autoironizarse, destaca 

la valoración de sus personajes como extraídos de una novela 

de la "literatura barata". La obra posee sin duda todos los 

ingredientes de la literatura comercial, fundamentalmente los 

que caracterizan la novela negra y la de aventuras. Sin 

embargo, la extrapolación de estas aventuras de los 

personajes al mundo de la realidad social del Paraguay 

actual, y la perfecta estructura de la narración, con la 

consiguiente gradación del suspense hasta el desenlace y el 

anticlímax final, permite que la novela se caracterice por 

romper los esquemas de la llamada paraliteratura, para 

transformarse en un análisis de la realidad actual y en una 

novela en la que las vertientes política y social prevalecen. 

Si la novela negra es un subgénero narrativo donde un autor 

trata de reflejar, desde una conciencia crítica, el mundo del 

gangsterismo y de la criminalidad organizada, producto de la 
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violencia y corrupción de la sociedad capitalista, con un 

cuadro de conflictos humanos y sociales y una historia 

detectivesca809, El último vuelo del pájaro campana es en buena 

medida una novela propia de este subgénero, aunque la actitud 

analítica del narrador rompa, en muchas ocasiones, su esquema 

tradicional. Andrés Colmán Gutiérrez trata de advertir al 

lector y de concienciarlo del peligro de una involución 

dictatorial en el país y de la transculturación de la cultura 

paraguaya heredada, sobre todo de la guaraní, que está siendo 

sustituida progresivamente por unas costumbres 

estadounidenses que crean una contradicción profunda en el 

país. Mientras, se sigue sin solucionar el problema social y 

el Paraguay mantiene su pobreza histórica, y, a la inversa, 

han entrado unas costumbres de países ricos que los 

habitantes no llegan a asimilar. 

 Se produce de esta forma una antítesis, en la dimensión 

de las costumbres que está adquiriendo la juventud paraguaya, 

entre una mentalidad rural y una invasión del mundo 

tecnológico, que conlleva incluso la destrucción de los 

bosques, lo que provoca la imposibilidad de consolidar un 

cambio social que bien podría haberse iniciado en el pasado 

reciente. El narrador realiza un guiño al lector al final, en 

su intento de concienciarlo, cuando en el último párrafo 

expresa su duda por la supervivencia de los bosques y de la 

vida selvática, porque la tala masiva de árboles es el 

ejemplo más evidente de la pérdida de identidad que sufre el 

país progresivamente. La actitud dispar de estos dos mundos 

                                                

809Características que cita Demetrio ESTÉBANEZ CALDERÓN: Diccionario de términos literarios. Madrid, 
Alianza, 1996, pp. 760-761, además de la susodicha obra de Colmeiro. 
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está narrada con un estilo dinámico y con el empleo no 

forzado del humor como elemento con el que dotar de desenfado 

y eliminar transcendentalismo pesimista a la narración. Por 

medio de El último vuelo del pájaro campana, Andrés Colmán 

Gutiérrez se ha convertido en uno de los autores que se han 

iniciado en la publicación con una novela directamente, algo 

infrecuente en el Paraguay, lo que demuestra la vitalidad que 

el género está adquiriendo en el país. Pero además, es uno de 

los autores que en la actualidad está aprovechando las 

fórmulas de la novela universal contemporánea para crear una 

novela puramente referida a las contradicciones de la 

situación actual del Paraguay, sin tener que mostrar los 

tópicos narrativos ni las estructuras de la novela paraguaya 

regionalista de escritores de generaciones anteriores. Se 

perfila, si logra continuidad en la creación de obras, como 

uno de los narradores del futuro de la literatura paraguaya. 

 

CONCLUSIÓN. 

 Después de haber examinado un amplio conjunto de autores 

y obras publicadas a partir de 1980, distribuidos por 

vertientes temático-estilísticas, surge como primera 

conclusión una evidencia: la narrativa ha evolucionado 

notablemente en Paraguay durante las dos últimas décadas del 

siglo XX. 

El contexto histórico del Paraguay desde la 

independencia no favoreció el desarrollo de su literatura. 

Está determinado por dos fenómenos puntuales; la contienda de 

la Triple Alianza en el siglo XIX y el autoritarismo en que 

ha vivido el país prácticamente en todos los períodos 
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políticos, que han impedido la formación de una narrativa 

consistente y con cierta autonomía social. 

Como consecuencia de esto, Paraguay ha permanecido 

aislado en la mediterraneidad. Las corrientes literarias que, 

por ejemplo, surgían en Buenos Aires, llegaban al país –si en 

algún momento llegaban a sus fronteras- con notable retraso o 

alteradas por perspectivas que en ocasiones no se 

correspondían con lo estrictamente literario. Ello propició 

el predominio de tres tendencias narrativas dentro del país 

hasta mediados del siglo XX: la costumbrista, la histórica 

tradicional y la sociopolítica. 

El panorama narrativo del Paraguay de principios de 

siglo no había sido especialmente halagüeño, aunque si lo 

comparamos con el del siglo XIX, resultaría menos 

insatisfactorio porque aparecieron las primeras novelas y 

narraciones de extensión y de calidad apreciables. Pero habrá 

que esperar a la irrupción de las obras de Casaccia, Roa 

Bastos y Josefina Pla –de la Generación del 40, por 

extensión-, para asistir al nacimiento de una narrativa 

consistente temática y estilísticamente. Aun así, la mayor 

parte de autores que permanecían en el país, y que, por 

razones diversas –políticas y económicas principalmente-, no 

habían emigrado a Buenos Aires u otras ciudades, abrazaba la 

preceptiva de la novela decimonónica europea con frecuencia, 

sin preocuparse por la innovación y la actualización del 

género. Se puede asegurar que, salvo excepciones como la de 

Josefina Pla, la narrativa paraguaya más evolucionada se 

escribe y publica en la capital argentina. 
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 Sin embargo, en los años setenta la situación comienza a 

variar. Las generaciones jóvenes de intelectuales hallan en 

la literatura un medio de manifestar su inconformismo ante la 

situación socio-política paralizante. Y no sólo en la 

narrativa, sino en otros géneros que se encontraban algo 

anquilosados como el teatro. En ambos se aprecia una 

evolución paralela. La crítica paraguaya Edda de los Ríos 

expresa al respecto lo siguiente sobre el teatro de su país 

en esos años: 

Existen fundamentos sólidos para considerar los años que van 

de 1970 a 1985, aproximadamente, como los principales del teatro 

paraguayo, pues no sólo se crean nuevos espacios escénicos, sino que 

aparecen grupos de lo que podríamos llamar un segundo movimiento 

vanguardista, que sacan al teatro de su acartonamiento y lo 

proyectan a un nivel superior810. 

 Si sustituimos el adjetivo vanguardista por renovador, 

tendremos ajustado el sentido de la inquietud de los nuevos 

narradores, que surge en los setenta y se afirma en los 

ochenta del siglo XX, sobre todo a partir del segundo lustro 

de la década. La renovación que se inicia con Casaccia y Roa 

Bastos ofrece un segundo brote con varias obras de los 

setenta: Las musarañas, de Jesús Ruiz Nestosa; El laberinto, 

de Augusto Casola; y las novelas de Lincoln Silva. A ellas 

podríamos añadir algunas publicadas en los ochenta, pero 

escritas en la década anterior, como las de Santiago Dimas 

Aranda y La sangre y el río, de Ovidio Benítez Pereira. En 

conjunto, estas narraciones constituirá un corpus esencial 

para la eclosión del amplio número de obras que se editarán a 

partir de 1980. 
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 Hasta ese año no existía en Paraguay una editorial 

estable que publicara obras de autores que vivían en el país. 

Solamente las revistas Alcor o Criterio editaban 

esporádicamente obras de relieve. La mayor parte de los 

escritores publicaba en Buenos Aires o recurría a la 

autoedición. Esta situación se rompe, en cierta medida, con 

la aparición de NAPA (Narrativa Paraguaya), que, dirigida por 

Juan Bautista Rivarola Matto, permitió que muchos narradores 

cuyas obras permanecían inéditas o que se encontraban 

inactivos, dada su frustración ante la imposibilidad de 

encontrar editor, hallaran una vía para que sus obras vieran 

la luz. La editorial empeñaba una parte importante de su 

presupuesto en obras narrativas y en autores noveles de 

escaso renombre. De ahí que, atendiendo a criterios 

histórico-literarios, 1980 sea un año capital para la 

narrativa paraguaya. 

 En NAPA publicaron autores editados anteriormente como 

Mario Halley Mora, Casaccia, Josefina Pla, Ruiz Nestosa y el 

propio Juan Bautista Rivarola Matto, junto a otros narradores 

inéditos como Osvaldo González Real, Alcibiades González 

Delvalle y Tadeo Zarratea, además de algunos clásicos poco 

conocidos en esos años, como José de la Cruz Ayala. Examinado 

lo publicado, el conjunto de las obras que editó NAPA 

representa el mejor compendio de la narrativa paraguaya del 

primer lustro de los años ochenta del siglo XX. 

 La editorial de Rivarola señaló, además, una puerta 

abierta a los futuros editores. Demostró que era posible la 

empresa editorial en Paraguay. Después de su aparición se 

                                                                                                                                                

810 Edda de los RÍOS:  Dos caras del teatro paraguayo. Asunción, AECI, 1994, p. 29. 
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incrementó notablemente el número de editoriales, y, a 

finales de los años ochenta, se afianzaron El Lector, 

Editorial Don Bosco, Arandurâ, RP Ediciones e 

Intercontinental. A pesar de los problemas económicos, y de 

que muchas de ellas se sustentan gracias a la venta del libro 

escolar o universitario, ante la carencia de un buen número 

de lectores que les permitan facturaciones superiores a los 

trescientos ejemplares generalmente, subsisten y obtienen 

beneficios, aunque otros escritores, dadas las dificultades, 

continúan recurriendo a la autofinanciación o a la 

autoedición. 

 En el ámbito de la creación literaria, desde 1980 hasta 

1995, se aprecia una serie de hitos y de características 

singulares de la narrativa paraguaya en relación con los de 

décadas anteriores. Durante este período se contempla un 

declive del regionalismo, frente a un aumento del sentido 

universal del relato, incluso el que pertenece a la tradición 

folclórica. La vindicación de que las historias del 

imaginario colectivo paraguayo pueden transcender hacia la 

universalidad se aprecia en Angola y otros cuentos de Helio 

Vera (1984). A partir de su salida a las librerías, algunos 

autores subrayarán la vinculación de las historias locales 

con las de otros países. 

 Si ahondamos en esta conclusión, la narrativa paraguaya 

comienza a localizar sus escenarios en el ámbito urbano, 

preferentemente desde los ochenta. Anteriormente, el ambiente 

predominante en los relatos era el rural. Sin embargo, ese 

escenario se va difuminando y pierde presencia en beneficio 

de la ciudad, sobre todo Asunción, metrópoli urbana donde 
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habita la mayor parte de los escritores. En algunas obras, 

como Los hombres de Celina, de Mario Halley Mora, la ciudad 

es, incluso, la protagonista. La respuesta a este 

desplazamiento es sencilla: los escritores reproducen 

situaciones del mundo donde viven, del ámbito que conocen, 

aunque sea absurdo y aparentemente irreal. Los más jóvenes 

serán quienes opten por la ciudad antes que por el ambiente 

del interior paraguayo. Además, la focalización de estos 

escenarios rurales, cuando aparecen, es la del hombre urbano 

que los percibe como exóticos y extraños. 

 El folclore se transforma y deriva hacia la comedia en 

algunas obras, como Función patronal, de Alcibiades González 

Delvalle. Suele pervivir en la narración en guaraní, donde 

encuentra acomodo a la idea de la necesidad de rescatar la 

rica tradición oral paraguaya, como atestigua De cuando Caraí 

Rei jugó a las escondidas de Juan Bautista Rivarola Matto. La 

primera novela en guaraní, Kalaíto Pombero de Tadeo Zarratea, 

al margen de la valoración de su calidad, adquiere 

importancia socioliteraria porque reivindica la necesidad de 

que la literatura en esta lengua se adapte a los géneros 

contemporáneos, y a la novela especialmente, ausente en esta 

lengua. Autores como Carlos Martínez Gamba y Feliciano Acosta 

recogen narraciones procedentes del folclore, pero buscan una 

expresión distinta, ya que la anterior se complacía con la 

sonrisa y con la simpatía hacia la lengua y a las costumbres 

más que con la coherencia del discurso narrativo. 

 Un fenómeno de los ochenta fue la proliferación de 

talleres literarios. La mayor parte eran poéticos, como el 

“Manuel Ortiz Guerrero”. Sin embargo, en 1984, se creó el 
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“Taller Cuento Breve”, bajo la dirección del profesor Hugo 

Rodríguez Alcalá. Aunque estaba integrado por mujeres casi en 

su totalidad, no es menos cierto que, además de formar 

escritoras, demostraba que era posible la actividad literaria 

creativa en círculos sociales más o menos cultos. La cantera 

del “Taller Cuento Breve”, junto a la de otros talleres, y la 

aparición de escritoras jóvenes feministas, provocaron que la 

mujer ocupara un lugar preponderante en la narrativa. Ya no 

sólo escribían mujeres cuyo ambiente familiar les favorecía 

para su práctica, como Teresa Lamas, Concepción Leyes y Ana 

Iris Chaves, o de origen europeo, como Josefina Pla, Noemi 

Ferrari de Nagy y Mariela de Adler. Cualquiera tenía su 

oportunidad de demostrar sus dotes creativas. En buena 

medida, casi todas las escritoras que aparecen en los ochenta 

declaran su deuda con el espíritu de Josefina Pla, quien, por 

otra parte, publicó la mayor parte de su obra narrativa en 

los ochenta. La proliferación de narradoras ha impulsado, en 

buena medida, la narración intimista y que describe el mundo 

mental de los personajes. Se apreciará con ellas un 

planteamiento más individual de la visión de los problemas 

sociales y del mundo exterior a los personajes, como ocurre 

en las novelas de Raquel Saguier. Muchas autoras optarán por 

la reivindicación y la denuncia de la sumisión a la que se 

encuentra sometida la mujer en todos los ámbitos. El mejor 

ejemplo de esta temática es la novela Los nudos del silencio 

de Renée Ferrer; visión de las opresiones sexual y política 

que se ejercen sobre la mujer del Tercer Mundo. La 

cuentística femenina, además, se expandirá hacia temas y 

estilos variados, incluso a la narrativa ecológica con obras 
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como Ecos de monte y arena, de Luisa Moreno, y Desde el 

encendido corazón del monte de Renée Ferrer. 

 El año 1987 adquiere relevancia dentro del panorama de 

los tres lustros estudiados en este trabajo por la aparición 

de tres novelas fundamentales: Caballero, de Guido Rodríguez 

Alcalá; La niña que perdí en el circo, de Raquel Saguier; y 

El invierno de Gunter, de Juan Manuel Marcos. La primera es 

una de las narraciones históricas más polémicas que se han 

escrito en Paraguay. Contaba la historia del mariscal López y 

la Guerra de la Triple Alianza, vista desde la experiencia y 

perspectivas de Bernardino Caballero, uno de los fundadores 

del Partido Colorado. El régimen stronista, ya debilitado y 

próximo a su caída, era cuestionado seriamente desde una obra 

que atacaba las raíces del pensamiento autoritario en que se 

sustentaba porque situaba como seres humanos a los personajes 

históricos mitificados durante los años de la dictadura. En 

La niña que perdí en el circo, Raquel Saguier mostraba un 

discurso intimista que, si no era nuevo completamente porque 

ya había aparecido en Golpe de luz (1983), de Neida Bonnet de 

Mendonça, era innovador porque ponía de relieve muchos 

defectos de la sociedad paraguaya tradicional con una mirada 

irónica al focalizarse las escenas en los ojos de la niña 

protagonista. Y en El invierno de Gunter se proponían nuevos 

procedimientos estilísticos hasta entonces poco habituales en 

la novelística paraguaya. En conjunto, las tres novelas 

planteaban unos modos distintos temáticos y estilísticos, y 

abrían nuevas sendas en el discurrir de la narrativa 

paraguaya posterior. 
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 La narrativa política anterior a 1980 tenía difícil 

cabida durante la dictadura de Stroessner. Sus cultivadores 

más frecuentes solían encontrarse en el exilio. Por otra 

parte, sus esquemas se acercaban a posturas maniqueístas: 

presentaban, por un lado, a los poderes públicos y a los 

caciques locales como seres despiadados; y, por otro, a sus 

víctimas, trabajadores y campesinos, como seres llenos de 

virtudes y héroes que perecerán en la búsqueda de la igualdad 

o de la dignidad personal y colectiva. Y casi siempre en un 

universo rural. En todas ellas se percibe pesimismo, debido a 

la rigidez y fortaleza de la dictadura. Prácticamente a 

mediados de los ochenta, cambian las formas en algunas 

creaciones como La sangre y el río, y los temas en Cuentos 

decentes, de Guido Rodríguez Alcalá. La literatura se 

convierte en refugio de la oposición a Stroessner, dado que 

la lectura no es un hábito arraigado en Paraguay. Esto 

explica que obras como las anteriores fueran permitidas y, en 

cambio, el régimen clausurara en 1984 el diario ABC Color. La 

prensa tenía lectores y generaba corrientes de opinión. 

 Después de la caída de Stroessner, la narrativa política 

denunciará con más ahínco las atrocidades del régimen. Al 

mismo tiempo propondrá un nuevo tipo de relato: el de la 

política-ficción. Santiago Trías Coll se convierte en su 

principal cultivador con la novela Gustavo presidente, que 

retoma los acontecimientos del golpe que derribó al dictador 

y los sitúa en un universo ficticio, pero posible, como es el 

de lo que hubiese ocurrido en el caso de que el golpe hubiese 

fracasado. Esta novela se convertirá casi inmediatamente a su 

aparición en el best-seller más importante de la historia de 
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la literatura paraguaya, si exceptuamos las ediciones 

destinadas al ámbito escolar o algunas obras de Roa Bastos 

que perviven en el tiempo. El motivo se debe al interés de 

los paraguayos por conocer los entresijos de su política en 

el momento ilusionante del inicio de la transición 

democrática. Unos años después, el desencanto general de la 

población hace decrecer la afición hacia la novela política. 

A pesar de la mayor libertad en que se vive, el miedo está 

presente en la sociedad y existe una sensación de interinidad 

de la democracia, ya que se mantienen los esquemas y hábitos 

políticos del régimen anterior. En este contexto, los 

escritores evitan escribir sobre la dictadura, como si 

pretendieran olvidarla, aunque algunos hayan creado obras 

sobre el régimen que no han publicado por considerarlas 

cargadas de excesivo odio contra el tirano, lo que redunda en 

la calidad de las mismas. Ello explica el que no se haya 

escrito aún la gran novela sobre Stroessner. No obstante, se 

ha expandido el cultivo del cuento de denuncia, aunque 

solamente se ha publicado un par de novelas, que se hermanan 

técnicamente con el experimentalismo formal: Celda 12 de 

Moncho Azuaga e Historia(s) de Babel de Joaquín Morales 

(pseudónimo de Lito Pessolani). Ambas arremeten contra el 

poder del lenguaje de la dictadura, hasta poner en cuestión 

la imagen del tirano. Junto a este rasgo, predomina la mirada 

irónica y despectiva hacia la vida política, fruto del 

desencanto de la transición, en la narrativa en la década de 

los noventa. 

 El experimentalismo ha sido un refugio para los 

escritores críticos y jóvenes desde finales de los setenta. 
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La renovación a la que hemos aludido preconizaba la necesidad 

de un nuevo lenguaje expresivo que rompiera con la concepción 

realista imperante. En los ochenta, Jesús Ruiz Nestosa 

continúa siendo uno de los principales experimentadores de la 

narración, y surgen otros como Moncho Azuaga y Jorge Canese, 

y en los noventa, Lito Pessolani, casi todos formados en 

talleres poéticos. Es común a ellos el sentimiento de que la 

transgresión política puede iniciarse por medio de la 

irreverencia hacia el lenguaje escrito. El carácter 

subversivo de la escritura y la experimentación con el 

lenguaje persiguen la denuncia del vacío de conciencias 

extendido por la dictadura de Stroessner. En el fondo, dichos 

escritores reclaman una mayor libertad en todos los ámbitos 

sociales y políticos ante una sociedad que asfixia a las 

generaciones más jóvenes, para domesticarlos y coartar su 

poder reivindicativo. 

 La novela histórica presenta una evolución notable y ha 

adoptado recursos propios de la “Nueva narrativa histórica”, 

como la definió Fernando Aínsa, que se han cultivado con 

asiduidad durante estos años en la narrativa hispanoamericana 

de casi todos los países. Ya hemos citado la singularidad y 

la importancia de Caballero, y lo que significó para la 

narrativa y como crítica política por medio de la revisión de 

la historia oficial producida hasta ese instante en el 

interior del país. Sin embargo, años antes, en 1974, Yo el 

Supremo de Augusto Roa Bastos había iniciado el camino de 

este tipo de novela histórica, que supuso una ruptura con el 

modelo de novela histórica tradicional en los años setenta, y 

que continuó en sus novelas de los noventa, aunque ésta 
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pervive hasta la actualidad. De hecho, Juan Bautista Rivarola 

Matto creó varias novelas en las que penetraba en la 

intrahistoria y defendía la idea del pueblo como motor de la 

historia. Caballero rey (1989), de Guido Rodríguez Alcalá, 

confirmó la vigencia de la novela histórica reciente, que 

sigue cultivándose sin interrupción actualmente. De hecho, 

surgió el espíritu reivindicativo que defendía la necesidad 

de revisar la historia heredada, despojarla de las 

mitificaciones y mixtificaciones, y promover la investigación 

rigurosa, desprovista de la utilización política a la que 

generalmente se había sometido a la ciencia. Incluso el 

cuento histórico fue cultivado por autores como Dirma Pardo, 

Maybell Lebrón, Hugo Rodríguez Alcalá, Renée Ferrer y el 

propio Guido Rodríguez Alcalá, que penetraban en momentos 

históricos concretos y sucesos concretos con el ánimo de 

esclarecer el pasado y buscar las raíces de los problemas del 

presente. El interés de los autores se extiende 

principalmente a la época del Mariscal López y la Guerra de 

la Triple Alianza, pero, paulatinamente, se amplía, por el 

interés de descubrir toda la historia paraguaya oculta o 

ignorada. Es un ejemplo la atención que han dispensado hacia 

la época colonial a partir de mediados de los noventa y de la 

publicación de la novela Donde ladrón no llega de Luis 

Hernáez, cuyo argumento se localizaba durante la expulsión de 

los jesuitas en 1767. En suma, los escritores paraguayos 

indagarán en los aspectos desconocidos o tergiversados de su 

país, para buscar una mayor claridad de los sucesos 

producidos por medio de la ficción. 



Conclusión                                1623 

 

 La conexión de los escritores actuales con el exterior 

se demuestra a partir de la aparición de las primeras obras 

de subgéneros ausentes del exiguo mundo editorial paraguayo. 

Las obras fantásticas de Manuel E. B. Argüello son una 

muestra. El elemento fantástico había aparecido en algunos 

cuentos de Casaccia y de Mariela de Adler, pero eran 

aproximaciones esporádicas al subgénero. Argüello fue el 

primer autor cuya obra narrativa fue íntegramente fantástica. 

Desde entonces, las incursiones de los autores paraguayos en 

el subgénero han sido más frecuentes. Por otra parte, Osvaldo 

González Real cultiva la ciencia-ficción en su primera obra 

narrativa, Anticipación y reflexión, y desde entonces otros 

autores penetran en la vertiente de anticipación, como Lita 

Pérez Cáceres y Luis Hernáez. Predomina en todos ellos la 

advertencia del camino actual al que se dirige la humanidad 

si no es capaz de controlar los avances científicos, y la 

destrucción de la naturaleza y de los valores éticos. 

 La narrativa policíaca ofrecía escasas aportaciones en 

la literatura paraguaya hasta 1995: los relatos de Sin 

testigos de Roberto Thompson y las aproximaciones aisladas de 

algunos cuentistas. La aparición de algunas obras de Santiago 

Trías Coll y, sobre todo, de El último vuelo del pájaro 

campana de Andrés Colmán Gutiérrez, acaban con este vacío. 

Desde ese momento, aunque no exista una narrativa policíaca 

desarrollada, cada día se introducen nuevos autores en el 

subgénero o utilizan sus estrategias textuales para plantear 

creaciones sobre otros temas. El último vuelo del pájaro 

campana es el mejor ejemplo de ello: el argumento y la 

estructura policíacos son un pretexto para mostrar un cuadro 
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amplio de la realidad social, política y cultural del 

presente del país. 

 Además de estos fenómenos literarios, se han producido 

durante los tres lustros estudiados en este trabajo otros 

acontecimientos singulares que merece la pena destacar. La 

conexión cultural de los escritores paraguayos con el 

extranjero es cada vez mayor, a pesar de que se sigue sin 

incorporarse a los circuitos internacionales de la edición y 

la difusión. Algunos de ellos se han formado o han sido 

profesores en universidades de Estados Unidos, como Rodrigo 

Díaz-Pérez, Juan Manuel Marcos y Lourdes Espínola, o, al 

menos, han realizado importantes estudios en este país, como 

Guido Rodríguez Alcalá, quien también recibió cursos en 

Europa. De esta manera, subsanaban las deficiencias de la 

educación recibida en Paraguay, cuyo sistema pedagógico posee 

lagunas en todos sus estamentos. La presencia de escritores 

paraguayos en eventos literarios organizados en el extranjero 

es cada vez mayor. Ya no son solamente intervenciones 

esporádicas, sino habituales en algunos congresos y recitales 

poéticos, aunque todavía perviven los síntomas del 

aislamiento y de la mediterraneidad en que sigue sumido el 

país, a pesar de la mayor apertura de fronteras acaecida 

desde la caída de Stroessner. El aislamiento del Paraguay de 

la dictadura evitó el contacto con el mundo literario 

exterior, que desde la transición democrática iniciada en 

1989 se encuentra en un momento incipiente, aunque sea 

difícil romper con la mentalidad aislacionista con que se ha 

educado al país durante medio siglo. De ahí que la obra de 
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los escritores paraguayos analizada en este trabajo, en 

general, sea escasamente conocida en el exterior. 

 Ante la carencia de suficientes lectores en el país y la 

falta de publicaciones en el extranjero, sigue sin haber 

escritores profesionales en el Paraguay a principios del 

siglo XXI, con la excepción de Augusto Roa Bastos. La mayor 

parte se dedica al periodismo, a las funciones burocráticas y 

a la docencia. No disponen de un número necesario de horas 

libres para dedicarse a la creación. Es la razón principal 

por la que el tiempo que transcurre entre la aparición de una 

nueva obra y la anterior sea muy superior al de cualquier 

otro país. La producción será inferior cuantitativamente, 

pero, en contrapartida, cada día se cuida mejor el producto, 

al no existir presiones editoriales sobre el autor por regla 

general. Las publicaciones actuales se editan con mayor 

calidad cada día, a pesar de las carencias y erratas de 

muchas por las dificultades humanas, técnicas y económicas. 

En resumen, si tenemos en cuenta la falta de tradición 

literaria, el autoritarismo dominante durante tantos años, y 

el número de habitantes del país, la producción literaria, y 

la narrativa en particular, no ha sido tan escasa como podría 

parecer por el desconcimiento de la misma, desde la aparición 

de figuras insignes en los años cuarenta, como Gabriel 

Casaccia811, Augusto Roa Bastos, Josefina Pla y Hugo Rodríguez 

Alcalá. Aunque la mayor parte de las grandes obras paraguayas 

se produjera en el exilio o en la emigración, hubo producción 

interior, si no tan destacable, digna de ser tenida en 
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cuenta. En la actualidad, ya sin escritores exiliados por 

problemas políticos, la producción interior se encuentra, al 

menos, en un nivel semejante al de los que fueron exiliados o 

aún viven en el extranjero. Sin embargo, solamente seguimos 

conociendo a Augusto Roa Bastos por la falta de conexión del 

mundo editorial y literario paraguayo con el exterior. Las 

obras no trascienden las fronteras del país. Pero, estas 

circunstancias, no nos deben impedir afirmar con toda razón 

que, tras Gabriel Casaccia y Augusto Roa Bastos, hay un 

nutrido conjunto de narradores paraguayos, con una obra que  

comienza a ser incipiente y coherente. De hecho, la 

producción narrativa publicada ha aumentado notablemente 

entre 1980 y 1995 y supera en número a la del resto de la 

historia de Paraguay desde la independencia. Y, además, como 

hemos demostrado, su temática y estilística se ha expandido 

hacia nuevos caminos para abandonar el anacronismo en que se 

encontraba sumergida la narrativa hasta el último tercio del 

siglo XX. Este proceso de actualización estilística y 

temática está conduciendo a la narrativa paraguaya actual 

hacia una mayor universalidad de escasos precedentes en la 

producción literaria anterior, como hemos tratado de 

demostrar a lo largo de este trabajo con el análisis de los 

autores publicados entre 1980 y 1995. 

                                                                                                                                                

811 Aunque Casaccia publicara su primera novela en 1928, Hombres, mujeres y fantoches, el cambio de su 
temática se produce en 1937 con El Guajhú, por lo que se incluye junto al resto de autores que comienzan a 
publicar narrativa en los años cuarenta. 



Bibliografía                                   1627 

 

BIBLIOGRAFÍA 

BIBLIOGRAFÍA GENERAL 

BIBLIOGRAFÍA GENERAL. 

Fernando AÍNSA: Identidad cultural de Iberoamérica en su 

narrativa, Madrid, Gredos, 1986. 

Fernando AÍNSA: "La nueva novela histórica latinoamericana". 

Les cahiers du Criar, Centre de Recherches D'Études Ibériques 

et Ibéro-americaines, Actes du colloque de Rouen, Université 

de Rouen, nº 11, 1991, pp. 13-22. 

Raúl AMARAL: Antecedentes del nacionalismo paraguayo. El grito 

de Piribebuy (12 de agosto de 1919), Asunción, Fundación 

Asunción (Gamarra-Pozzoli), 1995. 

Raúl AMARAL: Los presidentes del Paraguay. Crónica política 

(1844-1954), Asunción, Centro Paraguayo de Estudios 

Sociológicos, 1994. 

Enrique ANDERSON IMBERT: Teoría y técnica del cuento. Madrid, 

Ariel, 1992. 

Pilar APARICI - Isabel GIMENO (edits.): Literatura menor del 

siglo XIX. Una antología de la novela de folletín I, 

Barcelona, Anthropos, 1996. 

Silvestre AVEIRO: Memorias militares, Asunción, Ediciones 

Comuneros, 1989 (2ª edición). 

Mariano BAQUERO GOYANES: Estructuras de la novela actual, 

Barcelona, Planeta, 1970. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: “Bilingüismo y diglosia en Paraguay”, 

Río de la Plata. Culturas. v. 10 (1990), pp. 3-12. 



Bibliografía                                   1628 

 

Harry BELEVAN: Teoría de lo fantástico, Barcelona, Anagrama, 

1976. 

A. BELLEMIN-NOËL: "Des formes fantastiques aux themes 

fantastiques", París, Littérature, nº 2 (mayo 1971), pp. 103-

109. 

Justo Pastor BENÍTEZ: El solar guaraní. Buenos Aires, Nizza, 

1959 (2ª edición). 

Walter BENJAMIN: “Tesis de filosofía de la historia”. En 

Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1987, pp. 26-40. 

Ildefonso A. BERMEJO: Vida paraguaya en tiempos del viejo 

López, Buenos Aires, Eudeba, 1973. Prólogo de Juan Pablo 

OLIVER. 

Ildefonso A. BERMEJO: “El hombre de Estado”, Asunción, La 

Aurora, 1860, pp. 151-152. 

Bruno BETTELHEIM: Psicoanálisis de los cuentos de hadas, 

Barcelona, Crítica, 1978. 

José Antonio BILBAO – Carlos VILLAGRA MARSAL: “El bilingüismo 

en el Paraguay”, Péndulo, nº 8, año 3 (marzo-abril 1966), pp. 

9-12. 

Jorge Luis BORGES: Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974. 

Alfredo BOSI: Historia concisa de la literatura brasileña, 

México, F.C.E., 1982. 

John S. BRUSHWOOD: La novela hispanoamericana del siglo XX. Una 

vista panorámica, México, Fondo de Cultura Económica, 1984. 

Ch. BÜHLER: Dar Märchen und die Phantasie des Kindes, Munich, 

Barth, 1958. 

Fernando BURGOS, edit.: El cuento hispanoamericano del siglo 

XX, Madrid, Castalia, 1997 (3 tomos). 

Ricardo CABALLERO AQUINO: La tercera república paraguaya 1936-



Bibliografía                                   1629 

 

19...., Asunción, El Lector, 1988. 

Julio CAMARENA: “Algunos mitos clásicos en la tradición oral 

castellano-manchega. Consideraciones acerca del mito y cuento 

popular”, Actas de las II Jornadas de Etnología de Castilla-

La Mancha, Ciudad Real, Junta de Comunidades de Castilla-La 

Mancha, 1984, pp. 127-156. 

Julio CAMARENA: “El cuento popular”, Anthropos, 166/167 (1995), 

pp. 30-33. 

Julio CAMARENA - Maxime CHEVALIER: Catálogo tipológico del 

cuento folklórico español. Cuentos maravillosos, Madrid, 

Gredos, 1995. 

Efraím CARDOZO: Apuntes de historia cultural del Paraguay, 

Asunción, Litocolor, 1985. 

Carlos R. CENTURIÓN: Historia de la cultura paraguaya, 

Asunción, Biblioteca Ortiz Guerrero, 1961. 

Julio César CHAVES: Compendio de la historia paraguaya, 

Asunción, Carlos Schaumann. 1989. 

Biruté CIPLIJAUSKAITÉ: La novela femenina contemporánea (1970-

1985). Ensayo para una tipología en primera persona, 

Barcelona, Anthropos, 1990. 

Dorrit COHN: La transparence intérieure (Modes de 

représentation de la vie psychique dans le roman), París, 

Éditions du Seuil, 1981. 

José F. COLMEIRO: La novela policíaca española: teoría e 

historia crítica, Barcelona, Anthropos, 1994. 

Javier COMA: Diccionario de la novela negra norteamericana, 

Barcelona, Anagrama, 1985. 

Edmond CROS: Literatura, ideología y sociedad, Madrid, Gredos, 

1986. 



Bibliografía                                   1630 

 

DIRECCIÓN GENERAL DE ESTADÍSTICA DE LA SECRETARÍA TÉCNICA DE 

PLANIFICACIÓN DE LA PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA DEL PARAGUAY: 

Compendio Estadístico, Asunción, s.e., 1995. 

Umberto ECO: “Prólogo” de Jorge LOZANO: El discurso histórico, 

Madrid, Alianza, 1987. 

Umberto ECO: Obra abierta, Barcelona, Ariel, 1985 (2ª edición).

Robert ESCARPIT: Sociología de la literatura, Barcelona, Oikos-

tau, 1971. 

Demetrio ESTÉBANEZ CALDERÓN: Diccionario de términos 

literarios, Madrid, Alianza, 1996. 

F. FERGUSON: “Diglosia”. En P. P. GIGLIOLI: Language and social 

context, Harmondsworth, Penguin, 1972, pp. 51-62. 

Víctor Jacinto FLECHA: “Nación, estado e ideología nacionalista 

en el Paraguay. Notas acerca de la cuestión nacional y el 

nacionalismo”, Río de la Plata. Culturas, vol. 3 (1986), pp. 

17-32. 

Carlos Hernán FRANCO: “Esquema del sistema represivo vigente en 

el Paraguay”, Caravelle, 14 (1970), pp. 125-138. 

Jean FRANCO: Introducción a la literatura hispanoamericana 

contemporánea, Barcelona, Ariel, 1990. 

Eduardo GALEANO: Nosotros decimos no (Crónicas 1963/1988), 

México, Siglo XXI, 1989. 

Cristina GARCÍA: Francisco Solano López, Madrid, Historia 16, 

1987. 

Luis GARCÍA BENÍTEZ: Manual de Historia del Paraguay, Asunción, 

s.e., 1995. 

Nuria GIRONA FIBLA: Escrituras de la historia. La novela 

argentina de los años 80, Valencia, Cuadernos de Filología 

(anejo XVII), Universitat de València, 1995. 



Bibliografía                                   1631 

 

Juan Natalicio GONZÁLEZ: El Paraguay eterno, Asunción, 

Cuadernos Republicanos, 1986 (2ª edición). 

Dionisio M. GONZÁLEZ TORRES: Folklore del Paraguay, Asunción, 

Editora Litocolor, 1992. 

Dionisio M. GONZÁLEZ TORRES: Toponimia guaraní en Paraguay, 

Asunción, Editora Litocolor, 1994. 

Antonio GUASCH - Diego ORTIZ: Diccionario castellano-guaraní / 

guaraní-castellano, Asunción, CEPAG (12ª edición), 1995. 

Ricardo GÜIRALDES: Don Segundo Sombra, Madrid, ALLCA, Colección 

Archivos, 1988. 

Ricardo GULLÓN: Espacio y novela, Barcelona, Bosch, 1980. 

Ricardo GULLÓN: La novela lírica, Madrid, Cátedra, 1984. 

Antonio GUTIÉRREZ ESCUDERO: Francisco Solano López. El Napoleón 

del Paraguay, Madrid, Anaya, 1988. 

Käte HAMBURGER: Logique des genres littéraires, Paris, Éditions 

du Seuil, 1986. 

Margaret E. W. JONES: “Del compromiso al egoismo: la 

metamorfosis de la protagonista en la novelística femenina de 

posguerra”. En Janet W. Pérez (edit.): Novelistas femeninas 

de la posguerra española, Madrid, Porrúa Toranzos, 1983, pp. 

125-134. 

Osvaldo KALLSEN: Historia del Paraguay contemporáneo: 1869-

1983, Asunción, edición del autor, 1983. 

Marco KUNZ: El final de la novela, Madrid, Gredos, 1997. 

Ph. LEJEUNE: “El pacto autobiográfico”, Barcelona, Suplementos 

Anthropos, 29 (1991), pp. 47-61. 

Paul H. LEWIS: Paraguay bajo Stroessner, México, F. C. E., 

1986. 

Carlos Antonio LÓPEZ: Mensajes, Asunción, Imprenta Nacional, 



Bibliografía                                   1632 

 

1930. 

Miguel Ángel LÓPEZ BREARD: Mitos guaraníes, Asunción, 

Intercontinental Editora, 1995. 

Pilar LOZANO. “Bogotá. Entre la ternura y la violencia”, 

Babelia, suplemento cultural de El País (9-3-1996), p. 19. 

Alfred MAC ADAM: Crítica a los cuentos de Julio Cortázar, 

Buenos Aires - Nueva York, La Librería, 1971. 

Eduardo MATEO GAMBARTE: El concepto de generación literaria, 

Madrid, Síntesis, 1996. 

Bartolomeu MELIÁ: Elogio de la lengua guaraní, Asunción, 

Intercontinental, 1989. 

Seymour MENTON: La nueva novela histórica de la América Latina, 

1979-1992, México, F.C.E., 1993. 

Francisco Fernando MONTEOLIVA DORATIOTO: O conflito con O 

Paraguay, Sao Paulo, Editora Ática, 1996. 

Carmen de MORA VALCÁRCEL: Teoría y práctica del cuento en los 

relatos de Cortázar, Sevilla, Escuela de Estudios 

Hispanoamericanos / CSIC / Universidad de Sevilla, 1982. 

José Nicolás MORÍNIGO: “Tiempo de utopías”, La Isla, nº 4 

(octubre 1994), pp. 15-17. 

Marcos A. MORÍNIGO: Diccionario del español de América, Madrid, 

Anaya & Mario Muchnik, 1993. 

Pablo NERUDA: Confieso que he vivido, Barcelona, Plaza y Janés, 

1997 (4ª edición). 

A. NOBILE: Literatura infantil y juvenil, Madrid, Ediciones 

Morata / Ministerio de Educación y Ciencia, 1992. 

Eleonora NOGA ALBERTI-KLEINBORT: “El romancero judeo-espanol en 

Argentina, Chile y Paraguay”, La Coronica: Spanish Medieval 

Language and Literature Journal and Newsletter, spring, v 



Bibliografía                                   1633 

 

12(2) (1984), pp. 275-276. 

Juan E. O’LEARY: Prosa polémica, Asunción, NAPA, 1982. 

José ORTEGA Y GASSET: España invertebrada, Madrid, Espasa-

Calpe, 2º edición, 1967, p. 82. 

Isabel PARAÍSO: Psicoanálisis de la experiencia literaria, 

Madrid, Cátedra, 1994. 

Ricardo PIGLIA: Respiración artificial, Buenos Aires, Editorial 

Sudamericana, 1988 (1ª edición en 1980). 

Ángel RAMA: Transculturación narrativa en América Latina, 

México, Siglo XXI, 1982. 

Dionisio RIDRUEJO: Escrito en España, Buenos Aires, Losada, 

1962. 

Domingo RIVAROLA: “Política y sociedad en el Paraguay 

contemporáneo. El autoritarismo y la democracia”, Asunción, 

Revista Paraguaya de Sociología, v. 10 (1987), pp. 127-165. 

Augusto ROA BASTOS: "Imagen y perspectivas de la narrativa 

latinoamericana actual". En Juan Loveluck edit., Novelistas 

hispanoamericanos de hoy, Madrid, Taurus, 1976. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Residentas, destinadas y traidoras, 

Asunción, RP – Criterio, 1992. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Temas del Autoritarismo”. En Borges y 

otros ensayos, Asunción, Editorial Don Bosco, 1995, pp.33-49.

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Ideología autoritaria, Asunción, RP 

Ediciones, 1987. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: La justicia penal de Francia, Asunción, 

Expo-Libro / RP Ediciones, 1997. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “El guaraní y el castellano. El problema 

lingüístico”. En Poetas y prosistas paraguayos, Asunción, 

Mediterráneo / Don Bosco / Intercontinental, 1988, pp. 295-



Bibliografía                                   1634 

 

301. 

Julio RODRÍGUEZ-LUIS: El enfoque documental en la narrativa 

hispanoamericana, México, F.C.E., 1997. 

Leonardo ROMERO TOBAR: La novela popular española del siglo 

XIX, Barcelona, Fundación Juan March / Ariel, 1976 (Colección 

Monografías). 

Jorge RUFINELLI: prólogo de Augusto MONTERROSO: Lo demás es 

silencio, Madrid, Cátedra, 1986. 

Juan RULFO: El llano en llamas, Madrid, Cátedra, 1985. 

Luis Alberto SÁNCHEZ: Historia de la literatura americana 

(Desde los orígenes hasta 1936), Santiago de Chile, Ediciones 

Ercilla, 1937. 

Gonzalo SANTONJA: La novela revolucionaria de quiosco (1905-

1939), Madrid, El Museo Universal, 1993. 

Robert SCHOLES / Eric S. RABKIN: La ciencia-ficción. Historia, 

ciencia, perspectiva, Madrid, Taurus, 1982. 

Donald L. SHAW: Nueva narrativa hispanoamericana, Madrid, 

Cátedra, 1981. 

Branislava SUSNIK: El rol de los indígenas en la formación y en 

la vivencia del Paraguay (I y II), Asunción, Instituto 

Paraguayo de Estudios Nacionales, 1982-1983. 

Jorge THOMPSON: La guerra del Paraguay, Asunción, RP Ediciones, 

1992. 

Tzvetan TODOROV: Introducción a la literatura fantástica, 

Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1972. 

Tzvetan TODOROV: “Les catégories du récit littéraire”, París, 

Communications 8 (1966), pp. 125-151. 

Tzvetan TODOROV: Poétique de la prose, París, Éditions du 

Seuil, 1976. 



Bibliografía                                   1635 

 

Arturo TORRES RIOSECO: Historia de la literatura 

iberoamericana, New York, Las Américas Publishing Company, 

1965. 

Arnaldo VALDOVINOS: Bajo las botas de una bestia rubia, Buenos 

Aires. s.e., 1932. 

Louis VAX: Las obras maestras de la literatura fantástica, 

Madrid, Taurus, 1981. 

Rafael Eladio VELÁZQUEZ: Breve historia de la cultura en el 

Paraguay, Asunción, edición del autor, 1994. 

Helio VERA: En busca del hueso perdido. Tratado de 

paraguayología, Asunción, RP Ediciones, 1990. 

Saro VERA: El paraguayo. Un hombre fuera de su mundo, Asunción, 

El Lector, 3ª edición, 1994. 

VV. AA.: Anuario Paraguay. Recopilación de los diarios “Última 

Hora”, “Hoy”, “El Diario Noticias”, “Patria”, “Sendero”, “El 

Pueblo”, Asunción, Ediciones Ñandutí Vive, 1989. 

Charles Ames WASHBURN: The story of Paraguay, Boston, s.e., 

1871, 2 vol. 

Harald WEINRICH: Estructura y función de los tiempos en el 

lenguaje, Madrid, Gredos, 1968. 

 

BIBLIOGRAFÍA SOBRE LITERATURA PARAGUAYA. 

Feliciano ACOSTA: Ñe’êporâhaipyre, Asunción, Vercam, 1995. 

Manuel ALVAR: “Los murmullos opacos de la noche: Los nudos del 

silencio de Renée Ferrer de Arréllaga”, Humacao (Puerto 

Rico), Exégesis (Revista del Colegio Universitario de 

Humacao UPR), nº 26 (1996), pp. 52-53. 



Bibliografía                                   1636 

 

Raúl AMARAL: Escritos paraguayos: introducción a la cultura 

nacional, Asunción, Mediterráneo, 1984. 

Raúl AMARAL: Las generaciones en la cultura paraguaya, ensayo 

de interpretación bibliográfica, Asunción, Centro Paraguayo 

de Estudios Sociológicos, 1976. 

Raúl AMARAL: La literatura del romanticismo en el Paraguay, 

Asunción, El Lector, 1996. 

Raúl AMARAL: El modernismo poético en el Paraguay (1901-1916), 

Asunción, Alcándara, 2ª edición, 1982. 

Raúl AMARAL: Prólogo de Natalicio GONZÁLEZ: La raíz errante, 

Asunción, Cuadernos Republicanos, 1991, p. XVII-LIX. 

Raúl AMARAL: Prólogo de Martín de GOYCOECHEA MENÉNDEZ: La noche 

antes, Asunción, Alcándara, 1985, pp. 11-25. 

Jean ANDREU: “Literatura paraguaya actual”, Caravelle 

(C.M.H.L.B.), nº 58 (1992), pp. 169-195. 

Manuel E. B. ARGÜELLO: “La enseñanza de la narrativa en los 

establecimientos educacionales”, Péndulo, nº 8, año 3 

(marzo-abril 1966), pp. 14-17. 

Rubén, BAREIRO SAGUIER: Literatura guaraní del Paraguay, 

Caracas, Ayacucho, 1980. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: “La cultura paraguaya de los años 20 y 

su proyección actual”, Río de la Plata: Culturas, v. 4-6 

(1987), pp. 65-75. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: “El criterio generacional en la 

literatura paraguaya”, Revista Iberoamericana, 58 (julio-

diciembre 1964), pp. 203-303. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: “El tema del exilio en la narrativa 

paraguaya contemporánea”, Caravelle (C.M.H.L.B.), 13 (1970), 

pp. 79-96. 



Bibliografía                                   1637 

 

Rubén BAREIRO SAGUIER: “Estructura autoritaria y producción 

literaria en Paraguay”, Caravelle (C.M.H.L.B.), v. 42 

(1984), pp. 93-106. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: “La ideología nacionalista en la 

literatura paraguaya”, Río de la Plata. Culturas, v. 3 

(1986), pp. 3-15. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: Augusto Roa Bastos, Montevideo, 

Ediciones Trilce - Éditions Caribéennes, 1989. 

Rafael BARRETT: “A propósito de Ignacia”. En Obras completas, 

Asunción, RP Ediciones / ICI, tomo III, 1989, pp. 80-82. 

Edición de Francisco Corral / Miguel Ángel Fernández. 

Juan F. BAZÁN: Narrativa paraguaya y latinoamericana, Asunción, 

Editorial Casa América, 1976. 

José Antonio BILBAO: “Sobre libros y autores”, Péndulo, nº 8, 

año 3 (marzo-abril 1966), pp. 12-13. 

José Antonio BILBAO - Carlos VILLAGRA MARSAL: “El bilingüismo 

en el Paraguay”, Péndulo, nº 8, año 3 (marzo-abril 1966), 

pp. 9-12. 

Jean Paul BOREL: “Apuntes para un análisis sociológico de la 

narrativa paraguaya: A. Roa Bastos y R. Bareiro Saguier”, 

Caravelle (C.M.H.L.B.), 25, (1975), pp. 39-56. 

León CADOGÁN: La literatura de los guaraníes, México, Joaquín 

Mortiz, 1965. 

Julio CALVIÑO: "El discurso de la esfinge (De mistagogias y 

onirocritismos: Yo el Supremo como metábasis de 

inverosimilización)", CHa, nº 493/94 (julio-agosto 1991), pp. 

285-311. 

Natalia de CANESE: “Influencia del bilingüismo en la literatura 

paraguaya”, Ñemity, nº 5 (1980), pp. 10-12. 



Bibliografía                                   1638 

 

Charles Richard CARLISLE: “La mujer en la narrativa de Ana Iris 

Chaves de Ferreiro”, Discurso Literario, v. 1 (2) (1984), 

pp. 289-293. 

Thomas E. CASE: “The coygua character in the novels of Gabriel 

Casaccia”, Discurso Literario, vol. 2, nº 1 (1985), pp.155-

165. 

Claude CASTRO: “Paraguay: actualité litteraire”, Toulouse, 

L’Ordinaire Mexique Amérique Centrale (Université de 

Toulouse-Le Mirail), nº 144 (marzo-abril 1993), pp. 15-20. 

Claude CASTRO: Histoire et fiction dans la littérature 

paraguayenne actuelle: L’oeuvre de Guido Rodríguez Alcalá, 

Memoire de DEA d’études sur l’Amérique Latine, Toulouse, 

IPEALT, 1991. 

Claude CASTRO: Historia y ficción: Caballero de Guido Rodríguez 

Alcalá, Asunción, Editorial Don Bosco, 1997. 

Ubaldo CENTURIÓN MORÍNIGO: Hugo Rodríguez Alcalá y la vida 

intelectual del Paraguay, Asunción, Editora Paraguaya, 1993 

(2ª edición corregida y actualizada). 

Francisco CORRAL: El pensamiento cautivo de Rafael Barrett. 

Crisis de fin de siglo, juventud del 98 y anarquismo, 

Madrid, Siglo XXI, 1994. 

Gloria da CUNHA GIBBAI: La cuentística de Renée Ferrer: 

continuidad y cambio de nuestra expresión, Asunción, 

Arandurâ, 1997. 

Adolfo DECOUD: “Las letras en el Paraguay”. Incluido en Raúl 

AMARAL: La literatura del romanticismo en el Paraguay, p. 

222. 



Bibliografía                                   1639 

 

Viriato DÍAZ-PÉREZ: "El recuerdo de Rafael Barrett". En Las 

piedras del Guayrá, Palma de Mallorca, Luis Ripoll, 1973, 

pp. 47-55. 

Viriato DÍAZ-PÉREZ: Literatura del Paraguay. Volúmenes I y II, 

Palma de Mallorca, Luis Ripoll, 1980. 

Ariel DORFMAN: “Un lenguaje para América”, Santiago de Chile, 

Ercilla, nº 1593 (15-12-65), p. 45. 

Boujemaa EL ABKARI: “Los nudos del silencio y la dialéctica del 

silencio”, Exégesis (Revista del Colegio Universitario de 

Humacao UPR), nº 26 (1996), pp. 54-57. 

Francisco E. FEITO: El Paraguay en la obra de Gabriel Casaccia, 

Buenos Aires, Francisco García Cambeiro, 1977. 

Carla FERNANDES: “Contravida: hacia una poética de las 

repeticiones en la obra de Augusto Roa Bastos”. Ponencia del 

coloquio Augusto Roa Bastos: la obra posterior a Yo el 

Supremo, organizado por la Universidad de Poitiers, CNRS-URA 

2007-Literaturas Latinoamericanas, celebrado los días 1-2 de 

febrero de 1996. 

Renée FERRER: Narrativa paraguaya actual: dos vertientes, 

Washington, Centro Cultural del BID, 1994. También en  

Exégesis (Revista del Colegio Universitario de Humacao UPR), 

nº 26 (1996), pp. 42-52. 

Luis María FERRER AGÜERO: El universo narrativo de Augusto Roa 

Bastos. Tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 

1981. 

David William FOSTER: The myth of Paraguay in the fiction of 

Augusto Roa Bastos, Chapel Hill, North Carolina, The 

University of North Carolina Press, 80, 1969. 



Bibliografía                                   1640 

 

Juan Carlos GENTILE: “Aproximacion a los elementos novelescos 

en La Argentina de Ruy Diaz de Guzman”, Neophilologus, v. 

69, 4 (octubre 1985), pp. 558-567. 

Osvaldo GONZÁLEZ REAL: "La Posmodernidad en el Paraguay I y 

II", Asunción, Correo Semanal (28-1-95 y 4-2-95), pp. 8-9 y 

12-13 respectivamente. 

Germán de GRANDA: “El romancero tradicional español en el 

Paraguay: razón de una (aparente) anomalía”, Bogotá, 

Thesaurus: Boletín del Instituto Caro y Cuervo, v 37(1) 

(enero-abril 1982), p 120-147. 

Mario HALLEY MORA: ”Palabras para Roa Bastos en carta de Mario 

Halley Mora”, ABC Color (27 de septiembre de 1970), p. 18. 

Mario HALLEY MORA: “Prólogo” a Lucía Scosceria de Cañellas: 

Para contar en días de lluvia, Encarnación, s.e., 1996. 

Margarita KALLSEN: Paraguay. Un año de bibliografía: 1987, 

Asunción, s.e., 1988. 

Mar LANGA PIZARRO: “Paraguay: narrativa e historia de una isla 

sin mar”. Ponencia del congreso “La isla posible”, celebrado 

en Tabarca (Alicante), marzo 1998. Publicada en Actas del III 

Congreso de la Asociación Española de Estudios Literarios 

Hispanoamericanos, Alicante, Universidad – AEELH, 2001, pp. 

375-383. 

Juan Manuel MARCOS: El ciclo romántico modernista en el 

Paraguay, Asunción, Ediciones Criterio, 1977. 

Juan MANUEL MARCOS: “Rodrigo Díaz-Pérez, Jesús Ruiz Nestosa y 

Helio Vera: narrativa contracultural de los ochenta en el 

Paraguay”, Oklahoma, Confluencia, v. 2 (1987), pp. 53-61. 

Juan Manuel MARCOS: “Entrevista con Carlos Villagra Marsal”, 

Oklahoma, Discurso Literario, vol. 3 (1986), pp. 247-261. 



Bibliografía                                   1641 

 

Juan Manuel MARCOS: Roa Bastos: precursor del post-boom, 

México, Katún, 1983. 

Juan Manuel MARCOS: prólogo de Carlos VILLAGRA MARSAL: 

Mancuello y la perdiz, Quito, Libresa, 1996. 

Enrique MARINI PALMIERI: prólogo de Eloy FARIÑA NÚÑEZ: Las 

vértebras de Pan, Asunción, Ediciones Ñandutí Vive / 

Intercontinental Editora, 1990, pp. 7-32. 

Reinaldo MARTÍNEZ: “Proyección de nuestra narrativa”, Péndulo, 

nº 8, año 3 (marzo-abril 1966), pp. 20-22. 

Luis MARTUL TOBÍO: La novela del mundo guaraní: estructuras 

económico-sociales. Tesis doctoral, Madrid, Universidad 

Complutense, 1985. 

Teresa MÉNDEZ-FAITH: Paraguay: novela y exilio, New Jersey, 

SLUSA, 1985, pp. 26-27. 

Teresa MÉNDEZ-FAITH: Breve diccionario de la literatura 

paraguaya, Asunción, El Lector, 1994. También la 2ª edición 

de 1997. 

Reinaldo MONTEFILPO CARVALLO: “Principales causas de la 

carencia de una tradición novelística. La escasez de 

novelistas. Problemas de edición y distribución”, Péndulo, 

nº 8, año 3 (marzo-abril 1966), pp. 29-31. 

Michael MOODY: “Entrevista con Carlos Villagra Marsal”, 

Confluencia: Revista Hispánica de Cultura y Literatura, 1989 

v5(1) (1989), pp. 101-107. 

Michael MOODY: “Entrevista con Tadeo Zarratea”. Confluencia: 

Revista Hispánica de Cultura y Literatura, v. 5(2) (1990), 

pp. 121-126. 



Bibliografía                                   1642 

 

Juan E. O’LEARY: prólogo de Martín de Goycoechea Menéndez: 

Guaraníes, edición de la Revista Americana de Buenos Aires, 

año XVI, nº 183-184 (julio-agosto 1939), pp 12-17. 

José ORTEGA: “La pesadilla histórica paraguaya”, CHa, 55 

(septiembre 1996), pp. 125-128. 

José Vicente PEIRÓ: Análisis de “El Fiscal” de Augusto Roa 

Bastos. Tesina de Doctorado. Madrid, UNED, 1995. 

José Vicente PEIRÓ: “Introducción” a Carlos Villagra Marsal: 

Mancuello y la perdiz, Madrid, Cátedra, 1996, pp. 11-96. 

José Vicente PEIRÓ: “Manifestaciones literarias del XIX en 

Paraguay: la revista La Aurora”, Arrabal (Asociación 

Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos), nº 2-3 

(2000), pp. 33-40. 

José Vicente PEIRÓ: “El robinsonismo de la narrativa 

paraguaya”. Ponencia del congreso “La isla posible”, 

celebrado en Tabarca (Alicante), marzo 1998. Publicada en 

Actas del III Congreso de la Asociación Española de Estudios 

Literarios Hispanoamericanos, Alicante, Universidad – AEELH, 

2001, pp. 437 – 453. 

José Vicente PEIRÓ – Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Introducción” a 

Narradoras paraguayas, Asunción, SEP – Expo Libro, 1999, pp. 

7-45. 

Francisco PÉREZ-MARICEVICH: Diccionario de la literatura 

paraguaya. I parte, Asunción, Biblioteca Colorados 

Contemporáneos, 1983. 

Francisco PÉREZ-MARICEVICH: La Aurora. Contenido y significado, 

Asunción, Cuadernos Republicanos, 1975. 



Bibliografía                                   1643 

 

Francisco PÉREZ-MARICEVICH: “La narrativa paraguaya: algunas 

coordenadas” (I), Asunción, Suplemento Cultural de La 

Nación, nº 7 (10-9-95), p. 1. 

Francisco PÉREZ-MARICEVICH: La poesía y la narrativa en el 

Paraguay, Asunción, Editorial El Centenario, 1969. 

Josefina PLA: Literatura paraguaya del siglo XX, Asunción, 

Comuneros, 1976. 

Josefina PLA: "Literatura paraguaya del siglo XX". En Josefina 

Pla - M. A. Fernández: “Aspectos de la cultura paraguaya”, 

México, sobretiro de Cuadernos Americanos (febrero 1962), p. 

67-70. 

Josefina PLA: “La situación de la cultura paraguaya en 1965”, 

Asunción, Cuadernos 100 (1965), pp. 151-52. 

Josefina PLA: Pequeño diccionario de la literatura paraguaya, 

Asunción, Comunidad, 1964. 

Josefina PLA: Obra y aportes femeninos en la literatura 

nacional, Asunción, Centro Paraguayo de Estudios 

Sociológicos, 1976. 

Josefina PLA: “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”, 

CHa, nº 231 (marzo 1969), pp. 641-654. 

Josefina PLA: “La cultura en 1980”, Estudios paraguayos, vol. 

X., nº 1 (junio 1982), pp. 245-250. 

Josefina PLA: Literatura paraguaya en el siglo XX, Asunción, 

Escuela Técnica Salesiana, 1972. 

Josefina PLA - Francisco PÉREZ-MARICEVICH: "Narrativa paraguaya 

(Recuento de una problemática)", México, sobretiro de 

Cuadernos Americanos, nº 4 (julio-agosto 1968), pp. 184-185. 



Bibliografía                                   1644 

 

Josefina PLA - Francisco PÉREZ-MARICEVICH: “Estética y temática 

de la narrativa paraguaya”, Péndulo, nº 8, año 3 (marzo-

abril 1966), pp. 23-26. 

Justo José PRIETO: "Entrevista a Gabriel Casaccia y a Augusto 

Roa Bastos", Alcor, Asunción, nº 18-19 (mayo-agosto 1962). 

Edda de los RÍOS: Dos caras del teatro paraguayo. Asunción, 

AECI, 1994. 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO: “Literatura paraguaya de hoy”, 

Buenos Aires, Tiempo de Hoy, año 1, nº 2 (febrero 1971). 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO: “Algunas ideas acerca de la 

literatura paraguaya”, México, Cuadernos Americanos (enero-

febrero 1972), pp. 225-235. 

Augusto ROA BASTOS: "Rafael Barrett descubridor de la realidad 

social del Paraguay". Prólogo a Rafael BARRETT: El dolor 

paraguayo, Caracas, Ayacucho, 1978, pp. IX-XXXII. 

Augusto ROA BASTOS: “Una cultura oral”, En los años veinte, 

Actas del Primer Congreso Internacional del CELCIR, Río de 

la Plata. Culturas, 45 / 46 (1986), pp. 3-33. También en 

Suplemento Antropológico, Asunción, Centro de Estudios 

Antropológicos, Universidad Católica de Asunción, XXIII, 1 

(junio 1988). Recogido en Paco TOVAR, edit.: Augusto Roa 

Bastos. Antología narrativa y poética. Documentación y 

estudios, Barcelona, Suplementos Anthropos, 25 (abril 1991), 

pp. 99-111. 

Augusto ROA BASTOS: "La narrativa paraguaya en el contexto de 

la narrativa hispanoamericana actual". En Augusto Roa 

Bastos. Antología narrativa y poética. Documentación y 

estudios. Selección de Paco Tovar, Barcelona, Suplementos 

Anthropos, nº 25, pp. 117-125. También en Saúl SOSNOVSKI 



Bibliografía                                   1645 

 

edit.: Augusto Roa Bastos y la producción cultural 

americana, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1986, pp, 

117-138. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “La poesía y la novela en el Paraguay 

en los últimos años (1960-1980)”. En Literatura del 

Paraguay, Palma de Mallorca, Luis Ripoll, 1980, pp. 167-185. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Ecos de Maryland: trayectoria política 

de Roa Bastos”, Asunción, suplemento Cultura de Noticias 

(15-5-1994), pp. 2-3. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ - María Elena VILLAGRA: Narrativa 

paraguaya (1980-1990), Asunción, Editorial Don Bosco, 1992. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Hijo de hombre”, de Roa Bastos y la 

intrahistoria del Paraguay”. En Augusto Roa Bastos. Premio 

Cervantes 1989, Asunción, Ñandutí Vive / Intercontinental 

Editora, 1990, pp. 45-58. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Luis Alberto Sánchez y el Paraguay. 

Historia de una incógnita”. En La incógnita del Paraguay y 

otros ensayos, Asunción, Arte Nuevo Editores, 1987, pp. 13-

31. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: Historia de la literatura paraguaya, 

Asunción, Colegio San José, 1970. También en México, 

Ediciones de Andrea, 1970 (2ª edición actualizada junto a 

Dirma Pardo Carugati en Asunción, El Lector, 2000). 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “La narrativa paraguaya desde comienzos 

del siglo XX”, Asunción, Intercontinental Editora, 1990, pp. 

81-106. También en Narrativa hispanoamericana: Güiraldes-

Carpentier-Roa Bastos-Rulfo (estudios sobre invención y 

sentido), Madrid, Gredos, 1973, pp. 37-81. 



Bibliografía                                   1646 

 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: "Dos cuentos de Augusto Roa Bastos". En 

Narrativa hispanoamericana: Güiraldes-Carpentier-Roa Bastos-

Rulfo (estudios sobre invención y sentido), Madrid, Gredos, 

1973, pp. 173-211 respectivamente. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Sobre el estilo figurado de Mario 

Halley Mora”. En Poetas y prosistas paraguayos, Asunción, 

Mediterráneo / Don Bosco / Intercontinental, 1988, pp. 237-

242. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Sobre las ficciones experimentales de 

Neida de Mendonça”. En Poetas y prosistas paraguayos, 

Asunción, Mediterráneo / Don Bosco / Intercontinental, 1988, 

pp. 243-248. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: prólogo de Gabriel CASACCIA: La Babosa, 

Madrid, ICI, 1984, pp. 9-42. 

Hugo RODRÍGUEZ-ALCALÁ: “La narrativa paraguaya desde 1960 a 

1970”, en Augusto Roa Bastos. Premio Cervantes 1989, 

Asunción, Ñandutí Vive / Intercontinental Editora, 1990, pp. 

107-130. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Sobre la ficción humorística de Lincoln 

Silva”. En La incógnita del Paraguay y otros ensayos, 

Asunción, Editorial Arte Nuevo, 1987, p. 82-82. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “El vanguardismo en el Paraguay”, 

Revista Iberoamericana, 118-119 (enero-junio 1982), pp. 241-

255. 

Alain SICARD: "Del incesto al parricidio: escritura y 

sexualidad en la obra de Augusto Roa Bastos", Centre de 

Recherches Latino Américaines, Université de Poitiers, 

Coloquio internacional: Escritura y sexualidad en la 



Bibliografía                                   1647 

 

Literatura Hispanoamericana, Madrid, Fundamentos, 1990, pp. 

337-347. 

Edgar VALDÉS: “Mancuello y la perdiz”, Asunción, suplemento 

cultural del diario ABC Color (5-1-1992), p. 1. 

Edgar VALDÉS: “En torno a Contravida, Madama Sui y la poesía de 

Roa Bastos”, Exégesis, 26 (1996), pp. 64-70. 

Sylvia VALDÉS: "La historia y su doble (Roa Bastos y Cándido 

López)", CHa, nº 493/94 (julio-agosto de 1991), pp. 119-127. 

Arnaldo VALDOVINOS: La incógnita del Paraguay, Buenos Aires, 

Atlántida, 1945. 

Roque VALLEJOS: La literatura paraguaya como expresión de la 

realidad nacional, Asunción, Editorial Don Bosco, 1970. 

Gladys VILA BARNES: Significado y coherencia del universo 

narrativo de Augusto Roa Bastos, Madrid, Orígenes, 1984. 

Thomas L. WELCH - René L. GUTIÉRREZ: Bibliografía de la 

literatura paraguaya, Washington, Biblioteca Colón, O.E.A., 

1990. 

Carlos ZUBIZARRETA: “Lo cuantitativo en la novela paraguaya”, 

Péndulo, nº 8, año 3 (marzo-abril 1966), pp. 27-29. 

 

BIBLIOGRAFÍA DE OBRAS ESTUDIADAS. 

1) Anteriores a 1980. 

Libros. 

Carlos Waldemar ACOSTA: Ñandé / Nosotros, Asunción, 

Interamericana de Escritores, 1958. 

Eudoro ACOSTA FLORES: Cuentos nacionales, Asunción, s.e., 1923. 

Eudoro ACOSTA FLORES: Corazón de raído, Asunción, s.e., 1926. 



Bibliografía                                   1648 

 

Mariela de ADLER: La endemoniada, Asunción, Editorial Don 

Bosco, 1966. 

Mariela de ADLER: De otro modo; historias en voz baja, 

Asunción, Escuela Técnica Salesiana, 1968. 

Adriano M. AGUIAR: Yatebó y otros relatos, Asunción, Díaz de 

Bedoya, y Gómez Rodas Editores, 1983. 

ALBORNOZ Y MONTOYA: Las últimas memorias de un loco; cuentos 

que parecen mentiras, Asunción, s.e., 1890. 

Eduardo S. AMMATUNA: La guerra de los genios, Asunción, Escuela 

Técnica Salesiana, 1974. 

José Luis APPLEYARD: Imágenes sin tierra, Asunción, Editorial 

Emasa, 1965. 

José Luis APPLEYARD: Los monólogos, Asunción, Editorial El 

Gráfico, 1973. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: Ojo por diente, Barcelona, Plaza y 

Janés, 1984. 

Rafael BARRETT: Obras completas, Asunción, RP Ediciones / ICI, 

1988. Edición de Francisco Corral / Miguel Ángel Fernández. 

Rafael BARRETT: El dolor paraguayo, Caracas, Ayacucho, 1978. 

Juan F. BAZÁN: Del surco guaraní, Buenos Aires, edición del 

autor, 1949. 

Juan F. BAZÁN: Polen al viento, Asunción, Salvador Nizza, 1954. 

Juan F. BAZÁN: La imagen invisible de una visita, Asunción, 

edición del autor, 1974. 

Juan F. BAZÁN: El valle de las tormentas, Asunción, s.e., 1975. 

Jaime BESTARD: La ciudad florida, Buenos Aires, Talleres 

Gráficos Fanetti, 1951. 

Fernando CABALLERO: El río del este, México, Editorial 

Diógenes, 1971. 



Bibliografía                                   1649 

 

Isidoro CALZADA: Acâ Carayá, Asunción, Comuneros, 1969. 

Gabriel CASACCIA: Héroes, mujeres y fantoches, Buenos Aires, El 

Ateneo, 1930. 

Gabriel CASACCIA: Mario Pareda, Buenos Aires, Librería del 

Colegio, 1939. 

Gabriel CASACCIA: La llaga, Asunción, Editorial NAPA, 1981. 

Gabriel CASACCIA: Los exiliados, Asunción, El Lector, 1983. 

Gabriel CASACCIA: La Babosa, Madrid, ICI, 1984. Edición de Hugo 

Rodríguez Alcalá. 

Gabriel CASACCIA: Cuentos completos, Asunción, El Lector, 1984. 

Gabriel CASACCIA: Los herederos, Asunción, El Lector, 1985. 

Augusto CASOLA: El laberinto, Asunción, Escuela Técnica 

Salesiana, 1972. 

Julio CORREA: Poesías y cuentos completos, Asunción, El Lector, 

1996. 

Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Crónica de una familia, Asunción, 

Emasa, 1966. 

Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Andresa Escobar, Asunción, Escuela 

Técnica Salesiana (Premio Hispanidad 75), 1975. 

Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Entrevista, Palma de Mallorca, Luis Ripoll 

editor, 1978. 

Eloy FARIÑA NÚÑEZ: Las vértebras de Pan, Asunción, Ediciones 

Ñanduti Vive / Intercontinental Editora, 1990. 

Francisco F. FERNÁNDEZ: Zaida, Asunción, s.e., 1874. 

Noemí FERRARI DE NAGY: El mangual, Asunción, s.e., 1970. 

Noemí FERRARI DE NAGY: Rogelio, Asunción, Editorial del 

Centenario, 1972. 

Carlos GARCETE: La muerte tiene color, Buenos Aires, Editorial 

Futuro, 1958. 



Bibliografía                                   1650 

 

Natalicio GONZÁLEZ: Cuentos y parábolas, Buenos Aires, 

Ediciones Monte Domeq, 1922. 

Natalicio GONZÁLEZ: La raíz errante, Asunción, Cuadernos 

Republicanos, 1991. 

Martín de GOYCOECHEA MENÉNDEZ: La noche antes, Asunción, 

Alcándara, 1985. Edición de Raúl Amaral. 

Mario HALLEY MORA: La quema de Judas, Asunción, Imprenta Casa 

América, 1965. 

Teresa LAMAS CARÍSIMO DE RODRÍGUEZ ALCALÁ: Tradiciones del 

hogar, Asunción, s.e., 1921. También en Asunción, Criterio 

Ediciones, 1987. 

Teresa LAMAS CARÍSIMO DE RODRÍGUEZ ALCALÁ: Tradiciones del 

hogar (segunda serie), Asunción, Imprenta La Mundial, 1928. 

Teresa LAMAS CARÍSIMO DE RODRÍGUEZ ALCALÁ: La casa y su sombra, 

Formosa, Editorial América - Sapukai, 1955. 

Teresa LAMAS CARÍSIMO DE RODRÍGUEZ ALCALÁ: Huerto de odios, 

Publicado por entregas en Asunción, El País, junio-agosto 

1954. 

Concepción LEYES DE CHAVES: Tava’í, Asunción, Editorial La 

Colmena, 1942. 

Concepción LEYES DE CHAVES: Río lunado, Buenos Aires, Ediciones 

Péuser, 1951. 

Concepción LEYES DE CHAVES: Madame Lynch, Buenos Aires, 

Ediciones Péuser, 1957. 

Ercilia LÓPEZ DE BLOMBERG: Don Inca, Buenos Aires, Imprenta 

López, 1965. 

Reinaldo MARTÍ: Estampas del terruño, Asunción, Imprenta El 

Arte, 1953. 

Reinaldo MARTÍ: Juan Bareiro, Asunción, Imprenta El Arte, 1957. 



Bibliografía                                   1651 

 

Reinaldo MARTÍ: Pioneros del oeste, Asunción, s.e., 1978. 

Arturo NAGY: La princesa de Salerno y otros cuentos, Asunción, 

Editorial del Centenario, 1971. 

Francisco PÉREZ MARICEVICH edit.: Breve antología del cuento 

paraguayo, Asunción, Editorial Comuneros, 1969. 

Francisco PÉREZ MARICEVICH edit.: Panorama del cuento 

paraguayo, Asunción, Tiempo Editora, 1988. 

Josefina PLA: La mano en la tierra, Asunción, Alcor, 1963. 

Jorge R. RITTER: El pecho y la espalda, Buenos Aires, Ediciones 

Nizza, 1962. 

Jorge R. RITTER:  La hostia y los jinetes, Asunción, Editorial 

La Colmena, 1989. 

Jorge R. RITTER: La tierra ardía, Asunción, Escuela Técnica 

Salesiana, 1974. 

José María RIVAROLA MATTO: Follaje en los ojos, Asunción, s.e., 

1952. 

José María RIVAROLA MATTO: Mi pariente el cocotero, Asunción, 

Comuneros, 1974. 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO: Yvypóra. El fantasma de la 

tierra, Buenos Aires, Rueda Literaria, 1970. 

Augusto ROA BASTOS: El trueno entre las hojas, Buenos Aires, 

Losada, 1953 (3ª edición de 1968). 

Augusto ROA BASTOS: Hijo de Hombre, Madrid, Alfaguara, 1985. 

Augusto ROA BASTOS: El Baldío, Madrid, Alfaguara, 1992. 

Augusto ROA BASTOS:. Los pies sobre el agua, Buenos Aires, 

Centro Editor de América Latina, 1967. 

Augusto ROA BASTOS: Lucha hasta el alba, Asunción, Arte Nuevo, 

1979. 



Bibliografía                                   1652 

 

Augusto ROA BASTOS: Yo el Supremo, Madrid, Cátedra, 1987. 

Edición de Milagros Ezquerro. 

José RODRÍGUEZ ALCALÁ: Ignacia, Asunción, Editora Litocolor, 

1983. 

C. ROENICUT Y ZENITRAM (pseudónimo): Viaje nocturno de 

Gualberto o recuerdo y reflexiones de un ausente, Nueva 

York, Pérez, 1877. 

Anastasio ROLÓN MEDINA: El árbol del embrujo, Asunción, 

Editorial El Arte, 1948. 

Claudio ROMERO: El terruño, Asunción, Imprenta El Arte, 1952. 

Jesús RUIZ NESTOSA: Las musarañas, Buenos Aires, Centro Editor 

de América Latina, 1973. 

Ricardo SANTOS: El hombre de la selva, Iturbe, Imprenta El 

Liberal, 1920. 

Lincoln SILVA: Rebelión después, Buenos Aires, Editorial Tiempo 

Contemporáneo, 1970. 

Lincoln SILVA: General General, Buenos Aires, Crisis Libros, 

1975. 

Juan STEFANICH: Aurora, Asunción, Librería La Mundial, 1920. 

Fortunato TORANZOS BARDEL: Alma guaraní, Asunción, Editorial 

América - Sapucai, 1964. 

Teresita TORCIDA DE ARRIOLA: Cuentos de tía Lulú, Asunción, 

Escuela Técnica Salesiana, 1971. 

Teresita TORCIDA DE ARRIOLA: Y soy y no, Asunción, Escuela 

Técnica Salesiana (Premio Hispanidad 75), 1975. 

Arnaldo VALDOVINOS: Cruces de quebracho, Buenos Aires, 

Editorial Claridad, 1934. 

Arnaldo VALDOVINOS: La incógnita del Paraguay, Buenos Aires, 

Editorial Atlántida, 1945. 



Bibliografía                                   1653 

 

Carlos VILLAGRA MARSAL: Mancuello y la perdiz, Asunción, Emasa, 

1965. 

José Santiago VILLAREJO: Ocho hombres, Asunción, Ediciones 

Mediterráneo, 2ª edición, 1984, pp. 17-19. 1ª edición en 

Buenos Aires, Editorial Atlántida, 1934. 

José Santiago VILLAREJO: Cabeza de invasión, Buenos Aires, 

Ayacucho, 1944. 

José Santiago VILLAREJO: Ooohh lo saiyoby, Asunción, Edán, 

1935. 

Aníbal ZOTTI: Siempre vivos, Asunción, s.e., 1972. 

Aníbal ZOTTI: Éramos cinco, Buenos Aires, edición del autor, 

1975. 

Carlos ZUBIZARRETA: Acuarelas paraguayas, Buenos Aires, Espasa-

Calpe Argentina, 1940. 

Carlos ZUBIZARRETA: Los grillos de la duda, Asunción, Emasa, 

1966. 

 

Revistas. 

La Aurora, Asunción, 1860. 

La novela paraguaya, Asunción, 1921-1922. 

Alcor, 1955-1970. 

Péndulo, Asunción. 1966. 

Criterio, 1966-1969. 

Diálogo, 1960. 

Estudios paraguayos, 1980-1990. 

Ñemity, 1980-1995. 

Suplemento cultural de ABC Color, 1981-1982. 

Cabichui’i 2, 1991-1992. 

"El rincón literario" de Ñe-ëngatú, 1994-1998. 



Bibliografía                                   1654 

 

 

2) Posteriores a 1980. 

Delfina ACOSTA: El viaje, Asunción, Editorial Don Bosco, 1995. 

Feliciano ACOSTA: Ka’i rekovekue (La vida de Ca’í), Asunción, 

RP Ediciones, 1994. 

Feliciano ACOSTA: Ka’i Rembiasakue (Las aventuras de Ca’í), 

Asunción, RP Ediciones, 1994. 

José AGÜERO MOLINAS: El avioncito, Asunción, ICI / RP 

Ediciones, 1992. 

José Luis APPLEYARD: La voz que nos hablamos, Asunción, El 

Lector, 1983. 

José Luis APPLEYARD: Desde el tiempo que vivo, Asunción, 

Editorial Comuneros, 1993. 

Santiago Dimas ARANDA: La pesadilla, Asunción, Editorial Manuel 

Ortiz Guerrero, 1980. 

Santiago Dimas ARANDA: El amor y su sombra, Asunción, Ediciones 

Mediterráneo, 1984. 

Santiago Dimas ARANDA: Medio siglo de agonía, Asunción, 

Editorial Manuel Ortiz Guerrero, 1994. 

Manuel E. B. ARGÜELLO: Más allá de un retrato y otros cuentos, 

Asunción, Editorial MEBA, 1983. 

Manuel E. B. ARGÜELLO: Las letras del diablo y otros cuentos, 

Asunción, Editorial MEBA, 1988. 

María Luisa ARTECONA DE THOMPSON edit.: Antología de la 

literatura infanto-juvenil paraguaya, Asunción, Centro 

Editorial Paraguayo S.R.L., 1992. 

María Luisa ARTECONA DE THOMPSON: Ronda de cuentos, Asunción, 

Mediterráneo, 1984. 



Bibliografía                                   1655 

 

Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Ramona Quebranto, Asunción, s.e., 

1989. 

Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Entre la guerra el olvido, 

Asunción, s.e., 1992. 

Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Más allá del tiempo, Asunción, 

s.e., 1995. 

Moncho AZUAGA: Arto cultural y otras juglarías, Asunción, 

Editorial Arte Nuevo, 1989. 

Moncho AZUAGA: Celda 12, Asunción, Editorial Ñandereko, 1991. 

José Alberto BACHEN: En mi planeta no se usan joyas, Asunción, 

Editora Maita, 1989. 

José Alberto BACHEN: Mi amigo Aarón, el extraterrestre y yo, 

Asunción, s. e., 1995. 

Oriol BARBOZA: El vestido amarillo y otros cuentos, Asunción, 

Arandurá, 1995. 

Rubén BAREIRO SAGUIER: El séptimo pétalo del viento, Asunción, 

Editorial Arte Nuevo, 1984. 

Chiquita BARRETO: Con pena y sin gloria, Asunción, RP 

Ediciones, 1990. 

Chiquita BARRETO: Con el alma en la piel, Asunción, RP 

Ediciones, 1994. 

Chiquita BARRETO: Delirios y certezas, Coronel Oviedo, Torales 

Kennedy & Asoc., 1995. 

Verónica BASSETTI: Entre el sexo y el seso - una mujer, 

Asunción, Arte Nuevo, 1987. 

Francisco BAZÁN: La muerte de mi padre, Asunción, Editorial 

Curupí, 1982. 

Francisco BAZÁN: Cuentos, Asunción, Editorial Curupí, 1985. 



Bibliografía                                   1656 

 

Ovidio BENÍTEZ PEREIRA: La sangre y el río, Asunción, Ediciones 

Mediterráneo, 1984. 

Catalo BOGADO: Días de verano, Asunción, Editorial Paraguay 

Cultural, 1993. 

Catalo BOGADO: El amor de la memoria, Asunción, Ediciones 

Imperial, 1993. 

Catalo BOGADO: ...Por amor y, Asunción, Ediciones Tigre Azul, 

1994. 

María Luisa BOSIO: Imágenes, Asunción, Ñanduti vive / 

Intercontinental Editora, 1993. 

Michael BRUNOTTE: Una herencia peligrosa, Asunción, 

Intercontinental Editora, 1994. 

Jorge CANESE: ¿Así-no-vale?, Asunción, Editorial Arte Nuevo, 

1987. 

Jorge CANESE: Stroessner roto, Asunción, Ediciones Intento, 

1989. 

Jorge CANESE: Papeles de Lucy-fer, Asunción, Ediciones La 

Banda, 1992. 

Gabriel CASACCIA: Los Huertas, Asunción, NAPA, 1981. 

Augusto CASOLA: La catedral sumergida, Asunción, Ediciones La 

República, 1984. 

Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Fábulas modernas, Asunción, 

Ediciones NAPA, 1983. 

Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Retrato de nuestro amor, Asunción, 

Arte Nuevo, 1984. 

Ana Iris CHAVES DE FERREIRO: Crisantemos color naranja, 

Asunción, Imprenta Salesiana, 1989. 

Andrés COLMÁN GUTIÉRREZ: El último vuelo del pájaro campana, 

Asunción, El Lector, 1995. 



Bibliografía                                   1657 

 

Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Ruidos y leyendas, Palma de Mallorca, Luis 

Ripoll editor, 1981. 

Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Ingavi y otros cuentos, Asunción, Araverá, 

1985. 

Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Incunables, Asunción, Araverá / Luis Ripoll 

editor, 1987, p. 5. 

Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Hace tiempo... mañana, Madrid, Editorial 

Betania, 1989. 

Rodrigo DÍAZ-PÉREZ: Los días amazónicos, Palma de Mallorca, 

Luis Ripoll editor, 1995. 

Hugo DUARTE, Jorge AYMAR y Moncho AZUAGA: Rasmudel o el relato 

de tres relatos, Asunción, Editorial Arte Nuevo, 1983. 

Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: La seca y otros cuentos, Asunción, 

El Lector, 1986. 

Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: La mariposa azul y otros cuentos, 

Asunción, Mediterráneo, 1987. 

Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: Por el ojo de la cerradura, 

Asunción, Arandurâ, 1993. 

Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: Desde el encendido corazón del 

monte, Asunción, Arandurâ, 1994. 

Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: Los nudos del silencio, Asunción, 

Arte Nuevo, 1988. 2ª edición en Asunción, Arandurâ 

Editorial, 1992. 

Francesco GALLARINI SIENRA: Yo soy legión, Asunción, s.e., 

1994. 

Francesco GALLARINI SIENRA: La clase, Asunción, s.e., 1995. 

Carlos GARCETE: El collar sobre el río, Buenos Aires, Editorial 

Futuro, 1986. 



Bibliografía                                   1658 

 

Milia GAYOSO: Ronda en las olas, Asunción, Intercontinental 

Editora / Ñandutí Vive, 1990. 

Milia GAYOSO: Un sueño en la ventana,. Asunción, 

Intercontinental Editora / Ñanduti Vive, 1991. 

Milia GAYOSO: El peldaño gris, Asunción, Editorial Don Bosco, 

1995. 

Milia GAYOSO: Cuentos para tres mariposas, Asunción, Editorial 

El Augur / ICI, 1996. 

José María GÓMEZ SANJURJO: El español del almacén, Asunción, 

Alfa Ediciones, 1987. 

Alcibiades GONZÁLEZ DELVALLE: Función Patronal, Asunción, 

Ediciones NAPA, 1980. 

Osvaldo GONZÁLEZ REAL: Anticipación y reflexión, Asunción, 

NAPA, 1980. 

Cristian GONZÁLEZ SAFSTRAND: Aventuras y desventuras de un 

comisario de campaña / Sueños y conflictos, Asunción, 

Gráfica Facetas, 1984. 

Cristian GONZÁLEZ SAFSTRAND: La vida y sus secuencias, 

Asunción, s.e., 1985. 

Emiliano GONZÁLEZ SAFSTRAND: Memorias de un leguleyo, Asunción, 

Intercontinental Editora / Ñandutí Vive, 1990. 

Emiliano GONZÁLEZ SAFSTRAND: Yo político, Asunción, 

Intercontinental Editora, 1994. 

Gerardo HALLEY MORA: La Recompensa, Asunción, s. e., 1980. 

Gerardo HALLEY MORA: Fuego bajo la cruz del sur, Asunción, 

Editorial Universo, 1980. 

Gerardo HALLEY MORA: El talismán, Asunción, El Lector, 1992. 



Bibliografía                                   1659 

 

Mario HALLEY MORA: Los hombres de Celina, Asunción, Editorial 

Comuneros (4ª edición), 1990. Primera edición en NAPA en 

1981. 

Mario HALLEY MORA: Memoria adentro, Asunción, Distripar 

Editores, 1989. 

Mario HALLEY MORA. Amor de invierno, Asunción, El Lector, 1992, 

2ª edición en 1996. 

Mario HALLEY MORA: Manuscrito alucinado (Las mujeres de 

Manuel), Asunción, Ediciones Comuneros, 1993. 

Mario HALLEY MORA: Ocho mujeres y los demás, Asunción, El 

Lector, 1994. 

Mario HALLEY MORA: Cuentos, microcuentos y anticuentos, 

Asunción, El Lector, 1987. 

Mario HALLEY MORA: Todos los microcuentos, Asunción, El Lector, 

1993. 

Mario HALLEY MORA: Los habitantes del abismo, Asunción, NB 

Editores, 1989. 

Mario HALLEY MORA: Parece que fue ayer...., Asunción, Ediciones 

Compugraph, 1992. 

Juan Carlos HERKEN: El mercader de ilusiones, Asunción, El 

Lector, 1995. 

Luis HERNÁEZ: El destino, el barro y la coneja, Asunción, RP 

Ediciones, 1990. 

Luis HERNÁEZ: Donde ladrón no llega, Asunción, El Lector, 1996. 

Ester de IZAGUIRRE: Último domicilio conocido, Asunción, 

Editorial Coraje, 1990. 

Lucila IRIBAS DE MORENO: Venancia lavandera, Asunción, s.e., 

1990. 



Bibliografía                                   1660 

 

Osvaldo JAEGGLI: Cuentos de la Guerra del Chaco y de otro 

tiempo, Asunción, s.e., 1987. 

Sara KARLIK: La oscuridad de afuera, Santiago de Chile, Ergo 

Sum, 1987. 

Sara KARLIK: Entre ánima y sueños, Asunción, Araverá, 1987. 

Sara KARLIK: Demasiada historia, Buenos Aires, Grupo Editor 

Latinoamericano, 1988. 

Sara KARLIK: Efectos especiales, Buenos Aires, Grupo Editor 

Latinoamericano, 1989. 

Sara KARLIK: Preludio con fuga, Buenos Aires, Grupo Editor 

Latinoamericano, 1992. 

Sara KARLIK: La mesa larga, Murcia, Fundación CAM, 1994. 

Maybell LEBRÓN: Memoria sin tiempo, Asunción, Arandurâ, 1992. 

Nila LÓPEZ: Señales. Una intrahistoria, Asunción, Editorial 

Coraje, 1995. 

Juan MAIDANA: Mitá rerahahá, Asunción, Teatro Estudio Libre - 

Proyecto Urbano de Misión de Amistad, Cuaderno de Literatura 

Popular nº 1, 1980. 

Juan Manuel MARCOS: El invierno de Gunter, Asunción, El Lector, 

1987. 

Reinaldo MARTÍ: La noche blanca, Asunción, Intento, 1986. 

Carlos MARTÍNEZ GAMBA: Jagua ñetu’o, Asunción, Editorial Don 

Bosco, 1989. 

Neida de MENDONÇA: Golpe de luz, Asunción, s. e., 1983. 

Neida de MENDONÇA: Hacia el confín, Asunción, Editorial 

Litocolor, 1986. 

Neida de MENDONÇA: De polvo y de viento, Asunción, Ediciones 

Asedio, 1988. 



Bibliografía                                   1661 

 

Neida de MENDONÇA: Ora pro nobis, Asunción, Intercontinental 

Editora / Ñandutí vive, 1993. 

Lucy MENDONÇA DE SPINZI: Tierra mansa y otros cuentos, 

Asunción, Criterio Ediciones, 1987. 

Elly MERCADO DE VERA: La rebelión de las manchas y otras 

aventuras, Asunción, Mediterráneo, 1986. 

Elly MERCADO DE VERA: Plata Yvyguy. Relatos de tesoros 

encontrados en el Paraguay, Asunción, Mediterráneo, 1991. 

Joaquín MORALES: Historia(s) de Babel, Asunción, ICI / RP 

Ediciones, 1992. 

Luisa MORENO DE GABAGLIO: Ecos de monte y arena, Asunción, 

Editora Litocolor, 1992. 

Luisa MORENO DE GABAGLIO: Kapi’yva, Asunción, Editora 

Litocolor, 1994. 

Pancho ODDONE: Week-end, Asunción, Arandurâ, 1993. 

Pancho ODDONE: Guerra privada, Asunción, Arandurâ, 1994. 

Rubén Alonso ORTIZ: Cuentos, Rosario (Argentina), Alción 

Coquena Editora, 1986. 

Dirma PARDO DE CARUGATI: La víspera y el día, Asunción, 

Editorial Don Bosco, 1992. 

Josefina PLA: El espejo y el canasto, Asunción, NAPA, 1981. 

Josefina PLA: La pierna de Severina, Asunción, El Lector, 1983. 

Josefina PLA: La muralla robada, Asunción, Universidad 

Católica, 1989. 

Josefina PLA: Cuentos completos, Asunción, El Lector, 1996. 

Edición de Miguel Ángel Fernández. 

Josefina PLA: Maravillas de unas villas: cuentos, Asunción, 

Casa de la Cultura, 1988. 



Bibliografía                                   1662 

 

Josefina PLA - Ángel PÉREZ PARDELLA: Alguien muere en San 

Onofre de Cuarumí, Asunción, Zenda, 1984. 

Gilberto RAMÍREZ SANTACRUZ: Esa hierba que nunca muere, 

Asunción, Intercontinental Editora / Ñandutí Vive, 1989. 

Gilberto RAMÍREZ SANTACRUZ: Relatorios, Asunción, 

Intercontinental Editora, 1995. 

Susana RIQUELME DE BISSO: Entre la cumbre y el abismo, 

Asunción, Arandurâ Editorial, 1995. 

Yula RIQUELME DE MOLINAS: Puerta, Asunción, s. e., 1994. 

Yula RIQUELME DE MOLINAS: Bazar de cuentos, Asunción, Arandurâ, 

1995. 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO / Renée FERRER DE ARRÉLLAGA: San 

Lamuerte / La colección de relojes, Areguá, Fundación de la 

Candelaria, 1986. 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO: Karai rei oha’âramo guaré tuka’ê 

kañy; o De cuando Caraí Rey jugó a las escondidas, Asunción, 

NAPA, 1980. 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO: Diagonal de sangre, Asunción, 

NAPA, 1986. 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO: La isla sin mar, Asunción, Arte 

Nuevo, 1987. 

Juan Bautista RIVAROLA MATTO: El santo de guatambú, Asunción, 

Intercontinental Editora, 1988. 

Augusto ROA BASTOS: "Cerro Corá (1870)", Diario ABC Color 

(Suplemento dominical). Asunción, 28 de diciembre de 1975. 

Augusto ROA BASTOS: "Cerro Corá (1870). II El resplandor", 

Íbid., 4-1-76. 

Augusto ROA BASTOS: "Cerro Corá (1870). III El final", Íbid., 

11-1-76. 



Bibliografía                                   1663 

 

Augusto ROA BASTOS: "La Caspa", Quimera, nº 16 (feb. 1982), pp. 

64-66. 

Augusto ROA BASTOS: El Sonámbulo. En Cándido López (Imágenes de 

la guerra del Paraguay), Milán, Franco María Ricci edit., 

1984. 

Augusto ROA BASTOS: Moriencia, Barcelona, Plaza y Janés, 1984. 

Augusto ROA BASTOS: "El palacio blanco" y "El ojo de la luna", 

capítulos de El Fiscal. Crisis, Buenos Aires, 1987, pp. 35-

44. 

Augusto ROA BASTOS: "El ojo de la luna", CHa, Madrid, nº 493/94 

(julio-agosto 1991), pp. 13-23. 

Augusto ROA BASTOS: Vigilia del Almirante, Madrid, Alfaguara, 

1992. También en Asunción, El Lector, 1992. 

Augusto ROA BASTOS: El Fiscal, Madrid, Alfaguara, 1993. También 

en Asunción, El Lector, 1993. 

Augusto ROA BASTOS: Contravida, Madrid, Alfaguara, 1995. 

También en Asunción, El Lector, 1995. 

Augusto ROA BASTOS: El crack, en Jorge Valdano, edit.: Sueños 

de fútbol, Madrid, Alfaguara, 1995, pp. 289-307. 

Augusto ROA BASTOS: Madama Sui, Asunción, El Lector, 1995. 

También en Madrid, Alfaguara, 1996. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Caballero, Asunción, RP Ediciones, 

1986. También Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Caballero rey, Asunción, RP ediciones, 

1988. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: El rector, Asunción, RP ediciones, 

1991. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Cuentos decentes, Asunción, Criterio 

Ediciones, 1987. 



Bibliografía                                   1664 

 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Curuzú cadete. Cuentos de ayer y de 

hoy, Asunción, RP Ediciones, 1990. 

Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Cuentos, Asunción, RP Ediciones, 1993. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: Relatos de norte y sur, Asunción, 

Ediciones NAPA, 1983. 

Hugo RODRÍGUEZ-ALCALÁ: El ojo del bosque. Historias de gente 

varia / Historias de soldados, Asunción, Arandurâ Editorial, 

1985. 

Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: La doma del jaguar, Asunción, El Lector, 

1995. 

Arturo ROJAS LEÓN: Arturo y Beatriz, Asunción, Mediterráneo, 

1984. 

Nidia SANABRIA DE ROMERO: Tierra en la piel, Asunción, s.e., 

1984. 

Nidia SANABRIA DE ROMERO: Cascada de sueños, Asunción, 

Mediterráneo, 1986. 

Jesús RUIZ NESTOSA: El contador de cuentos, Asunción, NAPA, 

1980. 

Jesús RUIZ NESTOSA: Los ensayos, Asunción, NAPA, 1982. 

Jesús RUIZ NESTOSA: Diálogos prohibidos y circulares, Asunción, 

El Lector, 1995. 

Raquel SAGUIER: La niña que perdí en el circo, Asunción, RP 

Ediciones, 1987. 

Raquel SAGUIER: La vera historia de Purificación, Asunción, RP 

Ediciones, 1989. 

Raquel SAGUIER: Esta zanja está ocupada, Asunción, RP 

Ediciones, 1994. 

TALLER CUENTO BREVE: Cuentos de mayo y abril, Asunción, 

Editorial Don Bosco, 1992. 



Bibliografía                                   1665 

 

Roberto THOMPSON: Sin testigos, Asunción, Araverá, 1987. 

Santiago TRÍAS COLL: Los diez caminos, Asunción, El Lector, 

1989. 

Santiago TRÍAS COLL: Gustavo presidente, Asunción, 

Intercontinental Editora / Ñandutí Vive, 1990. 

Santiago TRÍAS COLL: Hechizo paraguayo, Asunción, El Lector, 

1991. 

Santiago TRÍAS COLL: Tacumbú, infierno y gloria, Asunción, 

Intercontinental Editora / Ñandutí Vive, 1991. 

Santiago TRÍAS COLL: Gustavo presidente II, Asunción, 

Intercontinental Editora / Ñandutí Vive, 1993. 

Helio VERA: Angola y otros cuentos, Asunción, Araverá, 1984. 2º 

edición en Asunción, Arandurâ, 1994. 

Carlos VILLAGRA MARSAL: Mancuello y la perdiz, Asunción, 

Universidad Católica (Biblioteca de Estudios Paraguayos), 

1991. Prólogo de Rubén Bareiro Saguier. 

José Santiago VILLAREJO: Eutimio Salinas, Asunción, Ediciones 

Mediterráneo, 1986. 

VV.AA.: Panorama del cuento paraguayo, Montevideo, Lectores de 

Banda Oriental, 1986. Edición de Elbio Rodríguez Barilari. 

VV.AA.: Breve antología de la literatura paraguaya, Asunción, 

El Lector, 1994. Edición de Teresa Méndez-Faith. 

Tadeo ZARRATEA: Kalaíto Pombero, Asunción, NAPA, 1981. 

 



Anexo I.                 1666 

 

ANEXO I. 

FICHAS BIOBIBLIOGRÁFICAS DE LOS AUTORES 

ESTUDIADOS. 

NOTA PREVIA. 

 Buena parte de los datos que se incluyen en estas fichas 

están extraídos del citado Breve diccionario de la literatura 

paraguaya de Teresa Méndez-Faith, tanto de su primera edición 

como de la reciente segunda, aparecida en 1997; de las 

referencias biográficas y bibliográficas que figuran en las 

obras; de algunos datos facilitados gentilmente por los propios 

autores; de la sabiduría y el conocimiento del profesor Raúl 

Amaral; y de investigaciones que hemos realizado, especialmente 

dirigidas para comprobar la veracidad de los datos que 

incluimos. 

 

ACOSTA, Delfina. 

 Delfina Acosta pertenece a una de las últimas generaciones 

de escritores jóvenes del Paraguay. Nace en 1956 en Asunción, 

aunque se cría en Villeta, y a pesar de que es química-

farmacéutica de profesión, se dedica preferentemente al 

periodismo en el diario ABC Color, donde publica comentarios 

críticos. Anteriormente había editado artículos en Última hora 

y en Hoy, y realizó un programa de radio en Radio Fem, una 

emisora cuyos programas se dirigen fundamentalmente a la mujer. 

Desde muy joven comienza a escribir y en 1984 sus poemas 

iniciales aparecen en un volumen colectivo que publica el 

Taller de Poesía “Manuel Ortiz Guerrero”, al que perteneció. En 
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1986 ve la luz su primer poemario individual, titulado Todas 

las voces, mujer..., y en 1993 el segundo, La voz del colibrí. 

Como narradora aparece en la antología de Guido Rodríguez 

Alcalá y María Elena Villagra, y ha publicado en 1995 su primer 

libro de cuentos, El viaje, que es una antología personal de 

sus doce cuentos premiados. Por otra parte, es una de las 

promesas más firmes de la literatura paraguaya actual, y piensa 

adentrarse en el género de la novela en un futuro próximo. En 

1998 obtuvo el segundo galardón en el concurso de poesía 

“Federico García Lorca”, patrocinado por la Embajada de España, 

por su Romancero de mi pueblo. 

ACOSTA, Feliciano. 

 Nace en 1943 en Concepción, aunque él se declara asunceño 

de adopción. Ha colaborado en numerosos medios de comunicación 

y es uno de los mejores estudiosos y profesores de lengua 

guaraní del Paraguay, trabajo por el que fue declarado 

personaje del año 1994. Su labor en el Instituto de 

Lingüística, en la subsecretaría del Ministerio de Cultura, 

como director de la revista de temas del guaraní Ñemity y 

profesor de literatura guaraní del Instituto Superior de 

Lenguas de Asunción, no le impide dedicarse a escribir. Sin 

embargo, su labor de creación es más fecunda en la poesía que 

en la narrativa, porque le permite aprovechar la forma y el 

contenido para reivindicar la dignidad de los seres humildes, y 

la necesidad de apoyar a quien sufre, sobre todo a los niños 

más desvalidos, por lo que su poesía alcanza tonos elegíacos. 

En 1983 publica el poemario Ñe’êryrýi (que en castellano 

significa "palabra temblorosa") y en 1996 Muâ sa vera 
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("Luciérnaga de ojos brillantes"), una obra poética dirigida a 

los niños que recoge composiciones antologadas. 

 Su trabajo en narrativa está formado hasta 1995 por dos 

libros de cuentos publicados: Ka’i rekovekue ("La vida de 

Ca’í") y Ka’i Rembiasakue ("Las aventuras de Ca’í"), ambos 

publicados en 1994. En 1996 editó una recopilación de leyendas 

populares titulada Tetâgua remimombe’u ("Cuentos populares 

paraguayos"). Incluyen la traducción al castellano de Natalia 

Krivoshein de Canese. Se trata de una recopilación de cuentos 

tomados de la tradición oral paraguaya que están dirigidos 

principalmente a los niños. En los dos primeros, Feliciano 

Acosta recoge una parte del ciclo de casos en los que el 

protagonista es un mono travieso, un ka’i -monito que abunda en 

las selvas paraguayas muy alegre y burlón que lo hace, además 

de por sus rasgos físicos, muy semejante a los seres humanos-. 

Dentro de su trabajo de rescate de leyendas tradicionales 

paraguayas, vuelve a publicar en 1999 la obra titulada 

Mombe'ugua'u (Colección de mitos, fábulas y leyendas 

paraguayas). 

AGÜERO MOLINAS, José. 

 Escritor paraguayo totalmente desconocido en su país, del 

que hemos podido averiguar solamente su nacionalidad. Su novela 

corta El avioncito fue finalista en el concurso V Centenario, 

auspiciado por el ICI, en 1992. Cabe incluirla dentro de la 

vertiente de la novela neocostumbrista paraguaya al estilo de 

Función Patronal de Alcibiades González Delvalle. Su novela 

inédita Domingo a la tarde (1997) fue premiada con una mención 

en el primer concurso de novela del Club Centenario. 

APPLEYARD, José Luis. 



Anexo I.                 1669 

 

 José Luis Appleyard ha sido uno de los escritores 

paraguayos que ha cultivado todos los géneros literarios, pero 

sin duda donde más ha destacado ha sido en la poesía. Nació en 

Asunción en 1927 y formó parte de la llamada "promoción del 

50", junto a otros escritores como Santiago Dimas Aranda, María 

Luisa Artecona de Thompson, Rubén Bareiro Saguier, Rodrigo Díaz 

Pérez, Ramiro Domínguez, Carlos Villagra Marsal y José María 

Gómez Sanjurjo. Culminó sus estudios de bachillerato en Buenos 

Aires, y después de graduarse en Derecho por la Universidad 

Nacional de Asunción, desempeñó el oficio de abogado durante 

diez años, pero sus inquietudes personales le hicieron 

abandonar el ejercicio de sus estudios cursados, para dedicarse 

casi exclusivamente al periodismo y a la creación literaria. Ha 

fallecido en febrero de 1998, después de que a finales de 1997 

obtuviera el Premio Nacional de Literatura de su país por su 

antología poética. 

 Su labor como poeta tiene su origen en la época en que 

participó en el taller literario del Colegio San José, bajo la 

dirección del padre César Alonso de las Heras, taller que el 

jesuita español creó para cubrir los vacíos del programa 

educativo en literatura, y en la fundación de la Academia 

Universitaria del Paraguay, cuya presidencia ejerció en varios 

períodos. Lo más positivo de esta experiencia literaria para 

Appleyard fue el formar parte de un grupo homogéneo que 

constituyó el núcleo de un grupo de poetas que fundamentó su 

aprendizaje literario en el estudio de los poetas españoles de 

la Generación del 27; influencia que se percibe sobre todo en 

sus primeros poemas. Él nos manifestó en 1995 que se sentía 
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poeta ante todo, porque es el género donde más placenteramente 

se desenvolvía. 

Su poesía sigue la huella esteticista de César Alonso y la 

influencia de la poesía pura de Juan Ramón Jiménez. Algunos de 

sus libros poéticos son Entonces era siempre (1963) -su primera 

obra escrita-, El sauce permanece (1965), Así es mi nochebuena 

(1978), Tomado de la mano (1981), El labio y la palabra (1982) 

y Solamente los años (1983). Todas son obras caracterizadas por 

una inspiración nostálgica y melancólica. Los poemas de 

Appleyard no se caracterizan por grandes alardes estilísticos, 

las retoricistas alusiones cultas, sino por un gran dominio del 

verso lírico emocional. 

 En 1961 ganó el Premio Municipal de Teatro con Aquel 1811, 

drama poético sobre la independencia del país, y aunque ha 

escrito varias piezas breves, casi todas sus creaciones 

teatrales permanecen inéditas. Además, fue nombrado asesor de 

la librería y editorial El Lector, cuando se convirtió en el 

establecimiento que marcó una de las importantes pautas de las 

ventas de libros en el país, para traspasar el umbral de la 

simple librería al abrir las veinticuatro horas del día en 

plena Plaza Uruguaya. 

ARANDA, Santiago Dimas. 

 Santiago Dimas Aranda también es uno de los escritores de 

la vertiente literaria social realista del llamado exilio 

interior de la era de Stroessner. Comenzó a publicar sus obras 

cuando ya era bastante maduro y a pesar de haber ganado 

premios, permanece alejado de los círculos literarios 

paraguayos. 
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 Nacido en Villarrica, en la región del Guairá, en 1924, 

pertenece a la llamada "generación del 50", como Rubén Bareiro 

Saguier, y fue una víctima de la ausencia de libertad de 

expresión en Paraguay sobre todo desde la revolución del 47 y 

la subida al poder del general Morínigo. Ello provocó que se 

refugiara en Buenos Aires después de haber terminado la 

enseñanza secundaria. No ha sido un escritor que haya cultivado 

sólo la narrativa; también ha destacado como poeta y 

dramaturgo. Su producción lírica está formada por Sangre de 

tierra y luna (1960), Palo verde (1966) Antología del silencio 

(1970), Metal es la fragancia (1974) y Fragancia de raíces 

(1983). También es coautor, con Hedy González Frutos, de 14 

testimonios de la poesía paraguaya (1972). Salvo algunas de sus 

obras de teatro que ha sido representadas, el resto de su 

producción permanece inédita, unas veces por el propio deseo 

del autor y otras por falta de editorial, pero su trayectoria 

novelística bien merece un estudio porque su narrativa 

representa los aspectos más duros y dramáticos del exilio 

exterior e interior que padeció. Ha publicado tres novelas 

hasta 1995: La pesadilla (1980), El amor y su sombra (1984) y 

Medio siglo de agonía (1994). Las dos primeras fueron 

respectivamente ganadora y tercera clasificada del premio 

"Hispanidad" en el año 1976, organizado por el Instituto de 

Cultura Hispánica del Instituto de Cooperación Iberoamericana 

español y los servicios culturales de la Embajada de España en 

el Paraguay. Por otra parte, la edición de El amor y su sombra 

incluye la novela corta del mismo nombre y un conjunto de cinco 

cuentos agrupados bajo el título de Alias, la muerte y otros 
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cuentos. En 1996 publica algunos relatos en su obra Vida, 

ficción y cantos. 

ARGÜELLO, Manuel Eligio Baldomero. 

 Nacido en Caazapá en 1925, es poeta, ensayista, narrador, 

autor y actor teatral. Se licenció en Letras y en Derecho por 

la Universidad Nacional de Asunción y es de los escasos 

profesores de literatura de relieve que ha habido en Paraguay. 

Desde los años cuarenta viene desarrollando una labor cultural 

importante, en la que destacan sus publicaciones de teoría 

literaria tituladas Introducción a la literatura (1956), ¿Qué 

es la literatura? (1960), Cuento y novela (en colaboración con 

Rubén Bareiro Saguier en 1965) y Manual de literatura (1967), 

que tratan de difundir y fortalecer las enseñanzas literarias 

en su país, siempre consideradas de segundo orden. Además, ha 

publicado numerosos artículos en revistas literarias como Alcor 

y Péndulo, pedagógicos en el Boletín de la Educación Paraguaya 

y sobre temas diversos en los periódicos de Asunción La 

Tribuna, El País, ABC Color, Última hora y Hoy, en los que han 

destacado sus artículos críticos de cine. 

 Titulado de la Escuela Municipal de Arte Escénico, fue 

alumno del autor dramático Roque Centurión Miranda, y como 

actor y director ha representado obras de Molière, Ruiz de 

Alarcón, O’Neill, Pirandello, Arthur Miller, Thorton Wilder, 

Casona, García Lorca y Priestley. Ha dirigido importantes obras 

de autores paraguayos como La marca de fuego y La llama flota 

de Arturo Alsina, Tuju de Roque Centurión Miranda, Aquel 1811 

de José Luis Appleyard, Procesados del 70 y El grito del luisón 

de Alcibiades González Delvalle, y Jagua rekove de Rogelio 

Silverio. En cine, interpretó uno de los personajes de El 
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trueno entre las hojas, la adaptación del guión de Augusto Roa 

Bastos. 

 Ha participado también en experiencias sobre teatro y 

literatura en universidades norteamericanas, y es socio 

fundador de la Asociación Paraguaya de Estudios Americanos, 

además de ser el creador del Club Universitario de Cine-Arte. 

Tiene dos libros de poemas, titulados Todo te nombra; poemario 

(1985) e Isla de fuego (1986). Siempre ha firmado sus artículos 

con el acróstico de su nombre: MEBA. Incluso su editorial se 

llamaba de la misma forma. 

 Su obra narrativa se compone de dos libros de cuentos 

titulados Más allá de un retrato y otros cuentos (1983) y Las 

letras del diablo y otros cuentos (1988). La corriente en que 

podrían inscribirse la mayoría de los relatos de Argüello es la 

fantástica de terror. 

AYALA DE MICHELAGNOLI, Margot. 

 Nace en París en 1935, en una época en que su padre se 

encontraba en misión de estudios en esta ciudad. Desde los tres 

años de edad vive en Asunción, donde se ha hecho conocer 

primero como artista plástica y posteriormente como poetisa y 

novelista. Su papel social en la ciudad es destacado: en 1995 

era presidenta del grupo ADAC (Asociación de Apoyo a la 

Cultura), Vocal de la Cultura del Consejo Nacional de Mujeres 

del Paraguay y dirigía la Fundación Cabildo, asociación 

benéfica creada, entre otros fines, para lograr y distribuir 

material para las escuelas rurales paraguayas. Esposa de uno de 

los hombres más adinerados de Asunción, también es madre de un 

ex-futbolista, lo que da idea de lo conocida que es 

públicamente. 
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Ha publicado tres poemarios hasta 1995, Ventana al tiempo 

(1987), Murmullo interior (1991) y Cielos interiores (1994), y 

tres novelas breves, Ramona Quebranto (1992) y Entre la guerra 

el olvido (1992) y Más allá del tiempo (1995). Ésta vio la luz 

en el mes de diciembre de dicho año y se iba a titular en un 

principio Teroreroré, terorerorá, que en guaraní significar 

“hamacarse”, inspirándose en una antigua canción infantil 

guaraní que todavía se canta en el interior del Paraguay. 

Ramona Quebranto fue adaptada al teatro por Mario Halley Mora, 

siendo una de las obras de más éxito de público de las que se 

han estrenado en Asunción en los últimos años. 

AZUAGA, Moncho. 

 Moncho Azuaga, cuyo nombre completo es Ramón Leonardo Sosa 

Azuaga, nació en Asunción en 1953, y ha desarrollado desde 

principios de los años ochenta una prolífica actividad 

literaria en todos los géneros. Los críticos paraguayos, con su 

tendencia orteguiana a la división en promociones literarias en 

virtud del año en que el autor publica sus primeras obras, lo 

han circunscrito a la llamada “Generación del 80”, la que vive 

los efectos de la represión de los últimos años de la dictadura 

de Stroessner. 

 Azuaga ejerce la abogacía como profesión habitual, 

licenciatura que obtuvo en la Universidad Nacional de Asunción. 

No ha abandonado nunca la escritura y la promoción de 

actividades y entidades culturales, entre la que destaca su 

participación en el Taller de Poesía Manuel Ortiz Guerrero, 

creado bajo el patrocinio de la Embajada de España en Paraguay. 

En este taller de poesía participaron grandes figuras de la 

poesía paraguaya actual, entre las que destacan Mario 
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Casartelli, Mario Rubén Álvarez, Lisandro Cardozo, Miguelángel 

Meza, Victorio Suárez y Suzy Delgado, entre otros. Fue miembro 

destacado de la Sociedad de Escritores del Paraguay, que 

abandonó por disconformidad con los grupos coercitivos de 

escritores, y del Centro Paraguayo de Teatro. También fue co-

fundador, con Emilio Lugo y Ricardo de la Vega, de la revista 

literaria Cabichu’i 2, una de las mejores de las editadas en 

Paraguay en los años noventa, que publicaba el Taller de Poesía 

Manuel Ortiz Guerrero. Por medio de este grupo de trabajo, 

Moncho Azuaga se integró en un grupo que intentaba romper el 

silencio cultural y hacer salir la palabra al exterior, sobre 

todo porque las universidades paraguayas eran un comisariado 

cultural. Sin embargo, se quedó en un círculo literario 

reducido sin apenas difusión, a pesar de que él mismo leía 

párrafos y poesías delante del palacio de gobierno. Colaboró 

con artículos en la revista Ñande reko, una publicación de 

acción cultural de amistad, y cuaderno de cultura popular que 

comenzó a editarse en 1989. 

 Ha publicado dos libros de poesía -Bajo los vientos del 

sur (1986) y Ciudad sitiada (1989), y en teatro es autor de Y 

no sólo es cuestión de mariposas (1976), En moscas cerradas 

(1976) y Cuando los animales asaltaron la ciudad (1994), una de 

las primeras obras de teatro callejero representadas en 

Paraguay. En narrativa ha pasado a ser un autor destacado por 

su libro de cuentos Arto cultural y otras joglarías... (1989), 

su novela Celda 12 (1991) y el experimento de la novela 

colectiva Rasmudel (1983), novela a trío escrita por Azuaga, 

Hugo Duarte y Jorge Aymar. 

BARBOZA, Oriol. 
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 Autor recientemente introducido en el mundo de la 

publicación, nacido en 1941 y residente en Buenos Aires desde 

hace décadas, sigue la línea del cuento tradicional de carácter 

sociopolítico. En 1995 publica El vestido amarillo y otros 

cuentos. 

BAREIRO SAGUIER, Rubén. 

 Es una de las figuras intelectuales internacionales de 

Paraguay. Nació en Villeta, localidad próxima a Asunción, en 

1930. Se licenció como abogado en 1953 por la Universidad 

Nacional de Asunción, y posteriormente en Letras. Pertenece 

cronológicamente a la generación posterior a Augusto Roa 

Bastos, Casaccia, Hugo Rodríguez Alcalá y José María Rivarola 

Matto. Hasta su exilio en 1972 su labor se centró en la 

publicación de un poemario en 1964, Biografía del ausente, y 

divulgativa, donde su trabajo más importante fue haber fundado 

en 1955 la revista Alcor, sin duda la que fue órgano de 

expresión de los escritores más jóvenes del Paraguay y que 

marcó la vida literaria durante bastantes años, sobre todo en 

la década de los sesenta, hasta que fue desmantelada por la 

policía stronista en 1961, lo que le obligó a emigrar por 

primera vez a París, donde fue asistente y lector de español 

universitario. Desde 1962 realizó continuas visitas a Paraguay, 

sin que el régimen le impidiera la entrada, aunque no sin 

recelos de la policía. El problema político de Rubén Bareiro 

Saguier que le costó el exilio emanó de haberse convertido en 

uno de tantos objetivos selectos de la dictadura cuando 

pretendía mostrar al pueblo su firmeza. Miembro del Partido 

Liberal Radical Auténtico, soportó durante años la censura pero 

nunca tuvo tantos problemas como cuando un pretexto absurdo 
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provocó su detención, la tortura en prisión y, finalmente, el 

exilio. 

 La “anécdota” de su exilio comienza cuando en 1971 el 

jurado del premio Casa de las Américas de Cuba le concedió el 

máximo galardón a su primer libro de cuentos, Ojo por diente. 

Después de haberlo recogido, volvió a Paraguay y fue detenido 

bajo acusación de ser un agente del comunismo cubano, y “un 

subversivo activista antipatriota”, por lo que fue encarcelado 

y permaneció incomunicado sólo un mes después de haber sufrido 

una intervención quirúrgica de la que aún no se había 

recuperado. Después fue expulsado del país. El que se le imputó 

delito fue una acusación del Departamento de Relaciones 

Públicas de la Policía de Asunción que transcribimos a 

continuación por su interés: 

Es autor de una obra de corte marxista, que dio lugar a que el 

gobierno de Fidel Castro le otorgara el premio “Casa de las 

Américas”. En esta obra denigra a la República del Paraguay, a su 

pueblo y a sus autoridades, con el lenguaje clásico de la subversión 

y el odio.
 812 

 En el exilio, se instaló en Toulouse, donde enseñó guaraní 

y escribió una gran cantidad de ensayos y artículos. Después de 

la caída de Stroessner, podía volver a su país, pero decidió 

permanecer en Francia, y acabó siendo nombrado embajador de 

Paraguay en este país, cargo que desempeña hasta el año 2001. 

La trayectoria literaria de Rubén Bareiro Saguier es el 

ejemplo más vigoroso de los métodos de represión que la 

dictadura stronista practicaba, cuyo más firme propósito era el 

de anular toda crítica o denuncia. Si la crítica perseveraba se 
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detenía al intelectual, se le torturaba y se le enviaba al 

exilio. El caso de Bareiro sirvió como modelo de escarmiento a 

los pensadores para fomentar la autocensura de los escritores 

paraguayos de intrafronteras. Pero a pesar de los intentos del 

régimen dictatorial, la obra que supuso el exilio de Bareiro 

acabó publicándose en Francia primero con el título de Pacte de 

sang, en 1971, y un año después en Caracas, en su versión 

original. Incluso es una de las pocas obras de autor paraguayo 

que se han publicado en España, concretamente en 1984 en la 

colección “Biblioteca del exilio” de la editorial Plaza y 

Janés. 

 Ha publicado una gran cantidad de trabajos que son 

imprescindibles para quien se acerque al estudio de la cultura 

y de la literatura paraguaya. Los más importantes son: 

Literatura guaraní del Paraguay (1980); Augusto Roa Bastos; 

caídas y resurrecciones de un pueblo (1989), la biografía 

oficial de éste; y artículos sobre José María Arguedas, Horacio 

Quiroga, César Vallejo, y también sobre el guaraní y el estado 

de la literatura paraguaya. Casi todos están recogidos en el 

libro titulado De nuestras lenguas y otros discursos, publicado 

por la Universidad Católica de Asunción. Otros poemarios suyos 

son A la víbora de la mar (1977) y Estancias, errancias, 

querencias (1985). En narrativa, solamente ha publicado dos 

obras de cuentos: Ojo por diente (1971), titulada en Francia 

Pacte de sang, y El séptimo pétalo del viento (1984), ambos 

recogidos en un volumen único titulado Cuentos de las dos 

orillas, publicado en Asunción en 1998. 

                                                                                                                                                   

812Extracto del comunicado oficial que fue recogido el día 23 de octubre de ese año en el diario asunceño La 
Tribuna. 
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BARRETO, Chiquita. 

 Chiquita Barreto, cuyo verdadero nombre es Amelia Barreto, 

es una narradora del interior del país que demuestra, junto a 

otros autores como el residente en Misiones, Argentina, Carlos 

Martínez Gamba o la cuentista encarnaceña Lucía Scosceria de 

Cañellas, que el desarrollo de la literatura en Paraguay no ha 

quedado limitado al área de Asunción, aunque casi toda se haya 

escrito en la capital. Nació en la población de Cecilio Báez, 

que pertenece al departamento de Caaguazú, en 1947. Cursó sus 

estudios primarios, secundarios en Coronel Oviedo, la capital 

de dicho departamento, donde vive en la actualidad, y se graduó 

en Pedagogía por la Universidad Católica de Asunción. 

Actualmente es profesora de la Universidad del Norte. 

 Publicó por primera vez un cuento en la revista Discurso 

Literario cuando la dirigía Juan Manuel Marcos durante su labor 

universitaria docente en los Estados Unidos. Fue el titulado 

Judith vencida, que aparece incluido en su primer libro de 

relatos, Con pena y sin gloria, publicado en 1990. En los 

cuentos de esta obra y de las siguientes, Con el alma en la 

piel (1994) y Delirios y certezas (1995), se refleja sobre todo 

la problemática de la mujer paraguaya con mucha más incidencia 

que en las creaciones de otras autoras contemporáneas suyas. 

Gracias a ella, se funda la editorial Torales Kennedy & Asoc. 

Publicaciones, en su localidad natal de Coronel Oviedo, en su 

intento por extender el ámbito literario del país fuera de la 

capital paraguaya. En 1999 publicó su primer poemario, 

Setiembre para Manolo, de carácter elegíaco. 

BAZÁN, Francisco. 
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 Este autor es hijo del narrador paraguayo Juan Felipe 

Bazán, creador de novelas de la tierra como Del surco guaraní 

(1949) y de libros de cuentos como Polen al viento (1954), 

además de algunos volúmenes de teoría literaria y de estudio de 

la historia de las narrativas paraguaya y latinoamericana. 

Francisco Bazán nació en Caacupé en 1928, y ha destacado sobre 

todo por su trayectoria periodística. Ejerció como abogado en 

Montevideo, donde se licenció, durante más de una década. 

Escribió en algunos periódicos de la capital uruguaya, como su 

padre, y comenzó dedicándose a la poesía, género en el que 

publicó su primera obra, Espejo lírico (1953). Después continuó 

con tres obras de teatro y Cuentos (1976), su primera obra 

narrativa. En 1982 publicó la narración autobiográfica titulada 

La muerte de mi padre (1982), que aun no siendo una novela en 

el sentido estricto del término, utiliza sus procedimientos, 

además de ser una de las obras más representativas del género 

memorialístico de la literatura paraguaya. 

BENÍTEZ PEREIRA, Ovidio. 

 Nacido en Asunción en 1939, poeta y dramaturgo, ha 

destacado por haber publicado La sangre y el río (1984), una de 

las novelas cortas sociales más importantes de la literatura 

paraguaya, en una edición que incluye también cuatro cuentos. 

Como autor de teatro destaca por Como la voz de muchas aguas 

(1965), obra premiada en un concurso teatral. Es autor también 

de la versión dramática de la novela La babosa de Gabriel 

Casaccia. 

BOGADO, Catalo. 

 Catalo Bogado Bordón es uno de los exponentes más 

importantes de las últimas generaciones de jóvenes escritores 
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paraguayos. Nació en Chararâ, localidad de la región del 

Guairá, en 1955, donde creció desde la infancia su afición por 

la rica tradición de leyendas orales de la zona. A pesar de su 

relativa juventud ha sido un escritor prolífico que ha 

publicado una gran cantidad de obras. Sus trabajos artísticos 

son literarios fundamentalmente, pero también se ha introducido 

en los campos de la música y de la pintura. Sin embargo, su 

actividad habitual es el periodismo. Ha sido corresponsal en 

Nueva York de la revista paraguaya Estudios y de los diarios 

Hoy y ABC Color de Asunción, y columnista invitado del diario 

La Prensa de Nueva York desde 1989, ciudad donde reside en la 

actualidad desde 1982. 

Ha escrito un poemario, La estatua, el invierno y las 

palomas (1977), y varios libros de relatos: El hijo varón 

(1981), Los hombres del sur (1982), Días de verano (1989), 

Iluminada orilla (1989), El amor de la memoria (1993) y ...Por 

amor y otros cuentos (1994). Su mejor obra es, posiblemente, El 

amor de la memoria, denuncia de la violencia de la represión 

política y de su impacto psicológico. 

BONNET DE MENDONÇA, Neida. 

 Nació en la provincia argentina del Chaco en 1933, pero 

reside en el Paraguay desde hace más de cuarenta años. Es 

profesora de “Historia y estilos del mueble” en el Instituto 

Superior de Artes Plásticas en Asunción. Fue una de las 

primeras mujeres que integraron el Taller Cuento Breve dirigido 

por Hugo Rodríguez Alcalá; una de las pioneras en publicar una 

obra personal y la primera mujer de este taller literario que 

cuando se formó ya había editado una novela. En su escritura se 
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observa una gran perfección formal, posiblemente debida a su 

buena formación primaria en Argentina. 

 Su novela Golpe de luz (1983), la única que ha publicado 

hasta ahora Neida Bonnet de Mendonça, fue una obra valiente 

porque mostraba sin prejuicios los problemas interiores de una 

mujer. Posteriormente publicó los volúmenes de cuentos Hacia el 

confín (1986), De polvo y de viento (1988) y Ora pro nobis 

(1993). 

BOSIO, María Luisa. 

 Nacida en 1926, María Luisa Bosio es una de las autoras 

del Taller Cuento Breve que ha publicado algún libro 

individual. Mujer ya madura, generalmente está apartada de los 

grandes carteles de autoras paraguayas porque ella misma no se 

considera escritora en el sentido propio del término. Acude al 

taller de Hugo Rodríguez Alcalá, donde fue admitida cuando 

funcionaba ya varios años, simplemente como acto de fruición. 

Sus relatos no son producto de grandes inspiraciones, sino de 

una gran voluntad de escribir y de la laboriosidad. Ha 

publicado en 1993 el relatorio Imágenes, en la línea del cuento 

femenino, intimista y reflexivo, y en 1996, Lo que deja la 

vida, relatos en la misma línea que el anterior. 

BRUNOTTE, Michael. 

 Nacido en 1963, Michael Brunotte -pseudónimo literario de 

Jorge Miguel Brunotte Lange- es un autor de aparición 

esporádica en el mundo de la literatura paraguaya que ha 

publicado en 1994 una novela titulada Una herencia peligrosa. 

De origen alemán, su obra es una narración de base histórica 

que desemboca en un conflicto argumental puramente policíaco. 

Prepara una segunda novela que tendrá por título Nos vigilan. 
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CANESE, Jorge. 

 Nacido en Asunción en 1947, descendiente de emigrantes 

eslavos, es médico de profesión y profesor de la Facultad de 

Ciencias Médicas de Asunción. En 1995 era asesor del Ministerio 

de Salud paraguayo. Su nombre se vincula a la revista literaria 

Criterio publicada en los años 1976 y 1977. Sufrió la represión 

de Stroessner y la censura de uno de sus poemarios. 

Se inició como poeta, con versos de vanguardia, y más 

adelante se dedicó también a la prosa. Ha escrito en total 

siete libros de poemas hasta 1995: Más poesía (1977), Esperando 

el viento (1981), Paloma blanca, paloma negra (1982), Aháta aju 

(1984), De gua’u [la gente no cambia] (1986), Kantos del 

akantilado (1987) y Alegrías del purgatorio (1989). Publicó en 

1994 una antología de sus textos titulada Indios-go-home / 

Accidentes en la vía húmeda. En prosa narrativa ha escrito ¿Así 

no vale? (1987), Stroessner roto (1989), Papeles de Lucy-fer 

(1992), En el país de las mujeres (1995) y Apología a una silla 

de ruedas (1995), libro de ensayos satíricos que rozan el 

relato de ficción. En 1997 El inconformismo cultural de Jorge 

Canese se ha ido extendiendo, en la práctica, a otros 

estamentos socioliterarios. En 1997 ha fundado la editorial 

Ediciones de-entrecasa, una iniciativa original en Paraguay, 

que -según el autor- consiste en la edición artesanal de 

pequeños libros de poesía con medios informáticos y sin ánimo 

de lucro. Dos de sus publicaciones en esta editorial, el 

poemario Amor puro y sin cero (1997) y el libro de cuentos Los 

halcones rosados (1998), vuelven a demostrar que Canese pone en 

entredicho el rigor de la clasificación de los géneros 
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literarios, y que pretende establecer una poética personal 

alejada de los cánones. 

CASACCIA, Benigno Gabriel. 

 Verdadero padre de la narrativa paraguaya contemporánea. 

Nació en Asunción en 1907, y falleció en Buenos Aires en 1980. 

Cuentista, novelista, dramaturgo y periodista, vivió la mayor 

parte de su existencia en Argentina. Allí creó casi todas sus 

obras. Sus siete novelas son: Hombres, mujeres y fantoches 

(1928), de tema costumbrista, Mario Pareda (1939), La babosa 

(1952), La llaga (1963), Los exiliados (1966), Los herederos 

(1975), y Los Huertas (1981), novela póstuma. Publicó dos 

colecciones de cuentos: El guajhú (1938), y El pozo (1947). De 

especial interés para el estudio de su condición artística son 

las Cartas a mi hermano, publicadas en 1982, donde se revelan 

claves de su vida personal importantes para la interpretación 

de su obra. 

CASOLA, Augusto. 

 Nació en Asunción en 1944. Tiene una obra escasa aunque 

importante, por ser el mejor exponente del pesimismo 

existencial en la narrativa paraguaya contemporánea. Solamente 

tiene publicadas tres hasta 1995 y cada una en un género 

distinto: El laberinto, novela escrita y publicada en 1972, 

Veintisiete silencios(1966), poesía, y La catedral sumergida, 

cuentos publicados en 1982. En el año 2000 volvió a la 

publicación con la novela corta Tierra de nadie-ninguém, una 

historia de narcotraficantes de la frontera paraguayo-

brasileña, en la que destaca el empleo del habla real de la 

zona. 
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 Augusto Casola es uno de los principales exponentes de la 

llamada narrativa paraguaya del exilio interior durante la 

dictadura de Stroessner. En 1972 presentó su primera novela 

escrita, El laberinto al concurso literario que organizó el Pen 

Club del Paraguay y la Cámara Paraguaya del Libro. El jurado, 

integrado por los escritores Juan F. Bazán, Juan Santiago 

Dávalos y Julio César Troche, premió la obra al considerarla 

como “novela bien estructurada, que busca en la aún no superada 

realidad paraguaya de las mezquindades de la vida en sociedad, 

mediante caracteres bien definidos y logrados”813. 

CHAVES DE FERREIRO, Ana Iris. 

 Fue una de las mujeres más activas del ámbito cultural 

paraguayo desde los años sesenta, junto a Josefina Pla. 

Pertenece a la misma generación cronológica que Augusto Roa 

Bastos, José Luis Appleyard, Jorge Ritter y Mario Halley Mora. 

Nació en 1923 y falleció en 1993. Su obra representó el 

tránsito entre la escritora del pasado que observaba sobre todo 

lo externo y mantenía una perspectiva semejante a la de los 

narradores más realistas, y la actual, más interiorista y 

propiamente feminista. Su afición literaria tiene origen 

familiar: su madre fue Concepción Leyes de Chaves, la escritora 

de obras de carácter conservador-costumbrista, y su esposo, el 

poeta y ensayista Óscar Ferreiro. En este ambiente ella se 

introdujo en el mundo de la literatura y en los círculos 

culturales, y fue obteniendo premios en concursos de cuentos, 

teatro y novela. 

 Durante su vida se sintió protagonista de la literatura 

escrita por mujeres. Aunque negó de forma reiterada fomentar 

                                                

813Epílogo de Augusto CASOLA: El laberinto. Asunción, Escuela Técnica Salesiana, 1972. 
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cualquier política feminista activa, sus narraciones suelen ser 

muestras del estado de la mujer en el Paraguay, aunque en el 

fondo de ellas subyace la ideología conservadora. Ana Iris 

Chaves ha ofrecido en la práctica su mejor contribución para 

situar las estructuras de la incorporación masiva de la mujer 

al mundo de la literatura, que en el propiamente literario. Sus 

obras continúan la vertiente narrativa tradicional, 

costumbrista, realista y conservadora, con un estilo narrativo 

muy cuidado. 

Publicó dos novelas: Crónica de una familia (1966) y 

Andresa Escobar (1975). En los años ochenta vieron la luz sus 

únicos tres libros de cuentos: Fábulas modernas (1983), Retrato 

de nuestro amor (1984) y Crisantemos color naranja (1989). 

COLMÁN GUTIÉRREZ, Andrés. 

 Es uno de los autores más jóvenes de Paraguay, y la 

revelación de su narrativa cuando en 1995 publicó la novela El 

último vuelo del pájaro campana. Nació en la población de Yhú, 

en 1961. Comenzó pronto sus actividades periodísticas. A los 

catorce años trabajó en Radio Mbaracayú de la localidad de 

Salto del Guairá. A los diecisiete se incorporó a la redacción 

del diario de Asunción Última Hora, donde incluía reportajes 

sobre la realidad social paraguaya de la dictadura que le 

valieron en 1985 el premio Vladimir Herzog de periodismo y 

derechos humanos otorgado por la Federación Nacional de 

Periodistas del Brasil. En 1989 fue elegido “Joven 

Sobresaliente” por la Cámara Junior de Asunción. Ha trabajado 

mucho sobre experiencias de comunicación popular y alternativa 

con grupos de jóvenes y comunidades suburbanas y campesinas, lo 

que le valió la detención policial en algunas ocasiones durante 
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los últimos años del régimen de Stroessner. Después de la 

dictadura, participó políticamente en el Movimiento Ciudadano 

Asunción, donde se ocupó de la propaganda electoral. 

Finalmente, cuando Carlos Filizzola resultó elegido intendente 

de Asunción en las primeras elecciones municipales democráticas 

después de la caída de la dictadura, ocupó el cargo de Director 

de Comunicación del primer gobierno democrático la 

Municipalidad de Asunción. Ha publicado cuentos y poesías en 

diarios y revistas, y ha realizado guiones de cine y de 

televisión, entre los que destaca los del programa de 

investigación de televisión titulado El ojo y la película Miss 

Ameriguá, rodada en 1993. 

DÍAZ-PÉREZ, Rodrigo. 

 Rodrigo Díaz-Pérez ha desarrollado toda su interesante 

narrativa en el exilio. Nacido en Asunción en 1924, es hijo del 

célebre intelectual, ensayista, historiador, filólogo y crítico 

literario, Viriato Díaz-Pérez, español nacido en Madrid en 

1875, cuyo nombre está vinculado a las letras paraguayas 

durante más de medio siglo, desde su llegada a Asunción en 1906 

hasta su muerte en 1958. Su hijo Rodrigo se tituló en Medicina 

en la Universidad Nacional de Asunción, y se exilió en 1957 en 

los Estados Unidos, donde ha ejercido esta profesión en Ann 

Arbor, Michigan, en la especialidad de histopatología. Su 

exilio se debió más a circunstancias más personales que 

políticas, como se demuestra al comprobar que después de la 

caída de Stroessner no ha vuelto a su país para residir 

definitivamente en él hasta finales del siglo XX. Díaz-Pérez 

abandonó el Paraguay para progresar en el ejercicio de la 
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medicina y para liberarse de la ingratitud de la sociedad 

paraguaya hacia sus artistas más genuinos. 

La medicina no le ha impedido convertirse en uno de los 

narradores más significativos de la narrativa paraguaya actual, 

y en él hay voluntad de estilo propio, sin negar las 

influencias recibidas, y argumentos inspirados en 

acontecimientos de su propia vida. Sin embargo, hay que 

destacar su condición de exiliado, aunque sea por la voluntad 

propia de huir del constrictivo ambiente paraguayo. Ello se 

evidencia en algunos de sus relatos. 

 Antes de que viera la luz su narrativa, Díaz-Pérez editó 

varios libros de poesía entre los que destacan El minuto de 

cristal (1969), Los poros del viento (1970), Astillas de sol 

(1971) y Playa del sur (1974), y en 1983 lo vuelve a hacer con 

Cronologías, su último poemario editado hasta ahora. 

 En 1978 publica su primer libro de relatos, Entrevista, en 

la editorial Mossén Alcover de Palma de Mallorca. 

Posteriormente ha editado las siguientes obras de cuentos: 

Ruidos y leyendas (1981), Ingaví y otros cuentos (1985), 

Incunables (1987), Hace tiempo... mañana (1989) y Los días 

amazónicos (1995). 

FERRER, RENÉE. 

 Nació en Asunción en 1944. Es una escritora de vocación 

real desde su adolescencia, donde empieza a publicar sus 

primeros poemas en el periódico del Colegio Internacional. 

Doctorada en Historia por la Universidad Nacional de Asunción 

con una tesis titulada Desarrollo socio-económico del núcleo 

poblacional concepcionero, su labor de creación literaria es 

una de las más fecundas del país y su currículum de los más 
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extensos, porque tiene un total de veinte obras publicadas 

hasta 1995. 

 El género donde ha alcanzado más importancia ha sido en la 

poesía, en el que ha publicado los siguientes poemarios: Hay 

surcos que no se llenan (1965), Voces sin réplica (1967), 

Cascarita de nuez (infantil, 1978), Galope (infantil, 1983), 

Desde el cañadón de la memoria (1984), Campo y cielo (infantil, 

1985), Peregrino de la eternidad y sobreviviente (1985), 

Nocturnos (1987), Viaje a destiempo (1989), De lugares, 

momentos e implicaciones varias (1990), El acantilado y el mar 

(1992), Itinerario del deseo (1994), La voz que me fue dada 

(1996), una antología de su trayectoria poética, y De la 

eternidad y otros delirios (1997). Sus poemarios son 

combinaciones de ritmo poético con lirismo sensual, y algunos 

de ellos son eróticos, aunque también los hay dirigidos a los 

niños. Destaca en especial Nocturnos, donde el ritmo de las 

palabras y de los versos se ejecuta conforme a las notas 

pianísticas de los Nocturnos de Chopin. 

 En narrativa ha publicado hasta 1995 cuatro libros de 

cuentos y una novela, Los nudos del silencio, en 1988, 

reeditada en versión definitiva en 1992. Sus libros de cuentos 

se titulan La seca y otros cuentos (1986), La mariposa azul 

(1987) -cuentos infantiles cuya edición bilingüe en guaraní y 

español se ha editado en 1996-, Por el ojo de la cerradura 

(1993) y Desde el encendido corazón del monte (1994). Sus obras 

figuran en algunas antologías colectivas como la de Elvio 

Rodríguez Barilari, Panorama del cuento paraguayo (1986), para 

la que fue seleccionado el relato La seca, y la de Guido 

Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra, Antología de la 
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narrativa paraguaya (1980-1990), de 1992, donde aparecen sus 

relatos Se lo llevaron las aguas y La sentencia. Sus poemas 

fueron incluidos en antologías por Josefina Pla, Voces 

femeninas en la poesía paraguaya (1982), por Rubén Bareiro 

Saguier y Carlos Villagra Marsal, Antología de la poesía 

paraguaya del siglo XX (1990), Miguel Ángel Fernández, la de 

Poetisas paraguayas (Voces de hoy) publicada en Madrid en 1991, 

y en la editada en Nueva York en 1992 con el título This same 

sky. Ha recibido numerosos premios como el de la librería y 

editorial El Lector; ha sido finalista en el concurso de 

cuentos Ana María Matute en Asturias, y el primer libro de la 

Unesco y la Fundación del Libro de Buenos Aires en 1995 en la 

categoría de libros para niños y jóvenes por Desde el encendido 

corazón del monte. Como crítico ha participado en encuentros 

sobre poesía y narrativa en Nantes, Poitiers, Barcelona, 

Angers, Israel, Valencia y Washington, entre otros lugares, y 

su conferencia en Washington sobre la narrativa paraguaya 

actual � una de las pocas aproximaciones críticas a la 

narrativa paraguaya actual� fue editada por el Centro Cultural 

del Banco Interamericano de Desarrollo. También ha realizado 

adaptaciones al teatro de sus obras y de las de otros autores, 

especialmente en el género infantil. Tiene una obra teatral 

inédita titulada El pan nuestro de cada día, y una novela 

histórica que se publicó en 1999 con el título de Vagos sin 

tierra. 

GALLARINI SIENRA, Francesco. 

 Nacido en Asunción en 1978, es el autor que mejor 

representa a la narrativa juvenil actual de la capital 

paraguaya junto al inédito Alejandro Herrnsdorf. Su precocidad 
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literaria vino acompañada por las posibilidades de que ha 

gozado para publicar sus obras, y, sobre todo, la primera con 

apenas once años, Aventuras intergalácticas (1989). A los 

dieciocho años, Gallarini tenía ya cinco libros publicados: 

además de Aventuras intergalácticas, los dos de carácter 

terrorífico, Yo soy legión (1974) y La clase (1975), junto a 

dos poemarios, Diario de Orfeo (1995) �firmado con el 

pseudónimo de Elías Guerrero� y Puertas imposibles (1996), 

excelente canto a la sensación irracional. También fundó la 

Sociedad Scripta Manent, junto a otros jóvenes escritores 

paraguayos, y la revista Punto rojo, que en 1996 había editado 

tres números. 

GARCETE, Carlos. 

 Carlos Garcete es uno de los autores paraguayos de la 

llamada “generación del 40”, a la que pertenecieron autores 

renombrados como Hérib Campos Cervera y Augusto Roa Bastos, que 

han conformado toda su obra en el exilio. Pintor, dramaturgo y 

cuentista nacido en Asunción en 1918, un año más tarde que 

Augusto Roa Bastos, vivió casi cuarenta años en el extranjero, 

donde escribió y publicó la mayor parte de sus obras. Desde muy 

joven ejerció y sobresalió en su doble vocación artística. Fue 

discípulo del pintor, narrador y autor teatral paraguayo Jaime 

Bestard en el Ateneo Paraguayo. 

 Su exilio comenzó después de la Revolución del 47, donde 

luchó en el bando revolucionario, y después de la victoria de 

las fuerzas gubernamentales tuvo que emigrar a Argentina por su 

ideología y militancia comunista. Carlos Garcete es un hombre 

de origen humilde que estudió en la Escuela Militar y después 

en la Facultad de Derecho. Estuvo en la Guerra del Chaco como 
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combatiente, pero al retorno de la contienda abandonó el 

ejército paraguayo, acusado por el Estado Mayor de participar 

en una conspiración contra el gobierno, por lo que sufrió 

destierro en los yerbales del Paraná, donde además de padecer 

la esclavitud del trabajo, se concienció del sufrimiento del 

campesino paraguayo y su explotación. Allí sintió la influencia 

de Rafael Barrett, sobre todo de Lo que son los yerbales, lo 

que inspirará buena parte de su narrativa. Acabada su condena, 

trabajó en el puerto de Asunción mientras estudiaba Derecho, y 

al observar y analizar las necesidades de los pobres agudizó su 

conciencia social. Así, Garcete es uno de los autores que 

recoge el testigo de la narrativa crítica social de Rafael 

Barrett, en cuyos estilo y temática se inspira. 

 Transcurridos algunos años, trabajó como administrativo en 

el Banco de Brasil, a la vez que estudiaba contabilidad y 

mecanografía. Como hablaba portugués obtuvo un ascenso en el 

banco. En este trabajo contempló cómo se podía ascender por 

méritos no laborales precisamente, lo que agudizó su interés 

por la crítica social más aún. Ya en el exilio después del 47, 

en Buenos Aires se dedicó a la pintura y tuvo maestros como 

Castagnino, Berni y Urruchua. En 1958 publicó allí su primera 

colección de cuentos, La muerte no tiene color, obra primordial 

de la literatura paraguaya del exilio, y en 1964 estrenó su 

obra teatral La caja de fósforos y posteriormente una segunda 

titulada Isidoro Rodríguez S.R.L. También tiene otra obra de 

teatro, Aumento de sueldo. 

 Durante su exilio entró tres veces en Paraguay de forma 

clandestina por Clorinda y Encarnación. Pero la toma del poder 

por el ejército argentino en 1976 le llevó a emigrar a París, 
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donde realizó sus mejores pinturas, y escenificó también La 

caja de fósforos, que fue muy aplaudida allí. En la capital 

francesa completó su formación artística con José Luis Leiva, y 

sus cuadros se expusieron allí, en España (donde también 

permaneció un tiempo), en Argentina e incluso en Paraguay. 

Después de la caída del régimen militar argentino, retornó a 

Buenos Aires y publicó su segunda obra de relatos en 1986 con 

el título de El collar sobre el río. 

 Carlos Garcete volvió a Paraguay en 1989, quince días 

después de la caída de Stroessner, acabando su exilio político. 

En 1996 publicó una tercera colección de cuentos, El caballo 

del comisario, y lleva ciento veinte páginas terminadas de una 

novela que se titulará La noche de las ratas, obra sobre la 

época stronista, donde un guerrillero exiliado asesina a 

Stroessner. 

GAYOSO, Milia. 

 Milia Gayoso es la cuentista más importante, en número de 

obras publicadas, de los autores que nacieron a partir de 1960. 

Junto a autoras como Delfina Acosta y Mabel Pedrozo forma parte 

del grupo generacional que ha comenzado a publicar sus obras a 

partir de la década de los noventa. Milia Gayoso, por otra 

parte, es la autora de esta generación que más obras ha 

publicado -cuatro libros de cuentos hasta 1996-, lo que permite 

pensar en que su labor literaria ha de ser muy fecunda. 

 Nació en 1962 en Villa Hayes, ciudad del Chaco muy próxima 

a Asunción, donde transcurrió su infancia. Después vivió en 

Buenos Aires durante ocho años, para retornar finalmente al 

Paraguay e instalarse en Asunción, donde estudió periodismo en 

la Universidad Nacional. Finalizó su licenciatura en 1985, y 
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comenzó a colaborar con regularidad en el diario asunceño Hoy. 

Además de su labor cuentística, tiene un poemario preparado 

para la publicación titulado Aromas de la almohada. Guido 

Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra seleccionaron dos de 

sus cuentos para incluirlos en la antología colectiva Narrativa 

paraguaya (1980-1990). También ha ganado el segundo premio del 

concurso de cuentos breves Guy de Maupassant organizado por la 

Alianza Francesa y la primera mención de honor del organizado 

por el Club Centenario de Asunción. 

 Los cuatro libros de cuentos de Milia Gayoso publicados 

hasta 1996 se titulan, por orden cronológico, Ronda en las olas 

(1990), Un sueño en la ventana (1991), El peldaño gris (1995) y 

Cuentos para tres mariposas (1996). El haber realizado parte de 

sus estudios en Argentina le ha ayudado a su formación 

intelectual y al aprendizaje de la escritura, afición que 

cultiva desde que era niña, cuando a los nueve años ya 

inventaba cuentos. Sus primeras publicaciones vieron la luz en 

la revista de los estudiantes de periodismo de la Universidad 

Nacional de Asunción, Turu. En sus colaboraciones periodísticas 

en el suplemento femenino del diario Hoy escribía por lo 

general crónicas costumbristas en que la protagonista solía ser 

una mujer. Tanto en ellas como en sus cuentos, Milia Gayoso se 

inspira en la realidad y en el sufrimiento de sus conciudadanos 

de los que extrae la verdad de la calle que suele ocultarse a 

los ojos de la sociedad. Su cuento titulado "En llamas sobre el 

Ganges", ha sido incluido en España, en la antología de 

narradores hispanoamericanos nacidos después de 1960, titulada 

Líneas aéreas, que realizó Eduardo Becerra, y se publicó en 

1999. Continúa cultivando el cuento infantil, vertiente en la 
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que se incluye su última obra publicada, en agosto de 1999: 

Microcuentos para soñar en colores. 

GÓMEZ SANJURJO, José María. 

 Ha pasado a la historia de la literatura paraguaya como 

uno de los grandes poetas de la llamada “generación del 50”, 

donde destaca junto a José Luis Appleyard, Ramiro Domínguez, 

Rubén Bareiro Saguier y Carlos Villagra Marsal. Nacido en 

Asunción en 1930, como Domínguez y Bareiro, tres años después 

que Appleyard y dos antes que Villagra Marsal, fue miembro y 

presidente de la Academia Universitaria del Paraguay. Su 

producción poética, de estimable calidad, ha sido una de las 

pocas que han salido de las fronteras del país. 

 Hijo de españoles, fue un hombre arraigado a su tierra 

paraguaya que supo transmitir a la poesía de su país la 

influencia de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y Luis 

Rosales, especialmente. Sin embargo, el exilio le llevó a vivir 

en Buenos Aires, donde falleció en 1988. Como Elvio Romero, dio 

desde allí un alto valor a la poesía paraguaya, hecho que 

ratificó cuando publicó sus poemas en la Editorial Losada, 

además de cumplir un papel de importancia en la difusión de la 

obra de autores paraguayos en Buenos Aires. Los exiliados allí 

leían sus obras, que llegaban de esta forma a tener dos mil o 

tres mil lectores, cifra insólita por elevada para un autor 

paraguayo. Fue un romántico en vida y un poeta también en su 

comportamiento; un crítico elegante de la situación de su país 

y su honestidad ha dejado huellas en la actitud de sus 

literatos amigos de Asunción. Su poesía navega entre el 

testimonio personal y el compromiso, como su vida solitaria que 

le llevó a morir sin nadie que le acompañase en Buenos Aires. 
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 El español del almacén, publicada en Asunción en 1987, es 

la única incursión del autor en la narrativa que se conoce que 

haya publicado. 

GONZÁLEZ DELVALLE, Alcibiades. 

 Alcibiades González Delvalle es fundamentalmente 

periodista y dramaturgo más que narrador, y en 1995 fue 

nombrado Agregado Cultural y Jefe de Prensa de la Embajada de 

su país en España, cargo que ocupó hasta 1998. Sus narraciones, 

artículos y obras de teatro tienen un gran interés porque 

exploran la realidad del paraguayo y siempre tratan de 

transmitir su idiosincrasia. En ellas incorpora elementos del 

folklore guaraní y acontecimientos de la historia del país. De 

la vertiente popular surgen las obras dramáticas Perú Rimá 

(1987), Hay tiempo para llorar y El grito del luisón (1972), y 

de la histórica, Procesados del 70 (1985), Elisa (1986) y San 

Fernando (1975), obra prohibida durante la dictadura siempre en 

vísperas de su estreno, incluso después del golpe del general 

Rodríguez. En narrativa es autor de la novela Función patronal, 

obra costumbrista satírica. En la actualidad escribe la segunda 

parte de esta novela. 

GONZÁLEZ REAL, Osvaldo. 

 Nacido en Asunción en 1938, se le considera el gran 

introductor de la narración de ciencia-ficción en Paraguay 

desde que en 1980 publicara Anticipación y reflexión. Es 

también poeta, crítico de arte, profesor de lengua inglesa, de 

filosofía y de historia del arte y de literatura en varias 

instituciones del país. También ha publicado ensayos de crítica 

literaria. En 1995 desempeñó el cargo de Director del Libro y 

de la Lectura del Ministerio de Educación y Culto de Paraguay, 
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llegando a ser Viceministro de Educación en 1999. Ha colaborado 

en diversas épocas en revistas de su país como Alcor, Péndulo, 

Época, Criterio y Diálogo, además de ser traductor de Ray 

Bradbury y de poesía inglesa. Estudió psicología en los Estados 

Unidos. Conoce la filosofía oriental del Zen, sobre todo 

inspirándose en Suzuki, como Bradbury transcribió sus 

experiencias sobre el Zen, del que asume la forma de trabajar 

la escritura. Ha prologado una gran cantidad de libros, como la 

primera edición de Angola y otros cuentos de Helio Vera o Más 

allá de un retrato de Manuel E. B. Argüello, donde ha 

demostrado ser un crítico literario con capacidad analítica. Su 

primer poemario, Memoria del exilio, lo forman composiciones 

dedicadas a autores paraguayos exiliados, y data de 1984. El 

siguiente fue publicado en 1994 con el título de Poemasutra. En 

2000 se reeditaron los cuentos de Anticipación y reflexión en 

una nueva edición donde se añadió un nuevo relato, con el 

título de El Mesías que no fue y otros cuentos. 

GONZÁLEZ SAFSTRAND, Cristian. 

 Escritor nacido en 1947, autor de novelas cortas políticas 

durante la década de los 80. Algunos testimonios orales como el 

de Carlos Villagra Marsal, nos han permitido pensar en que se 

puede tratar de Emiliano González Safstrand (víd.), quien 

durante la dictadura cambió su nombre, pero no tenemos datos 

que nos permitan certificarlo. Fuere como fuere, es autor de 

cuatro novelas cortas de índole política, que introducen la 

picaresca en este tipo de relato en el Paraguay: Andanzas de un 

comisario de campaña (1984), Sueños y conflictos (1984), La 

vida y sus secuencias (1985), y La pesadilla (1989). 

GONZÁLEZ SAFSTRAND, Emiliano. 
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 Emiliano González Safstrand es un cronista político que se 

ha incursionado en la novela para ridiculizar figuras que se 

han beneficiado de la situación política, tanto en los últimos 

años de la dictadura como en la transición democrática. Fabula 

sobre la realidad vivida para demostrar que lo que pretende 

criticar es verídico. No obstante, el mismo autor descubre que 

aunque sus obras se presenten como novelas, no lo son tanto, 

porque son sátiras literarias sobre pícaros modernos. Su 

primera nouvelle es Memorias de un leguleyo en tiempos del 

oscurantismo, publicada en 1990, un retablo crítico sobre el 

abogado. La segunda es Yo político, subtitulada La creíble y 

alegre historia del pícaro Jenofonte y de su hermano el 

incauto. Publicada en 1994, continúa la línea de denuncia de la 

picaresca de los hombres públicos del Paraguay, esta vez 

centrándose en el personaje del político profesional que 

aparece como nueva figura en la transición a la democracia. 

HALLEY MORA, Gerardo. 

 Nació en 1918. Hermano de Mario Halley Mora, es periodista 

y ensayista, además de novelista. Co-fundador y dueño, con su 

hermano Antonio, de Radio Paraguay, emisora que subsistió desde 

1956 hasta 1985, ha trabajado en la radio fundamentalmente 

entre los años 1960 y 1990, destacando su programa de 

comentarios y noticias “Desde el Mirador”. Algunos de sus 

guiones de radio han sido recopilados en las obras Las palabras 

y los días (1970) e Imágenes de un tiempo en fuga (1971). Al 

decir de Teresa Méndez-Faith, se trata de “breves crónicas y 

mosaicos de nostálgicas costumbres asuncenas del pasado”814. 

                                                

814Teresa MÉNDEZ-FAITH: Breve diccionario de la literatura paraguaya. Asunción, El Lector, 1994, p. 83. 
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Ha publicado también ensayos, principalmente periodísticos 

y de propaganda: Impresiones de los Estados Unidos (1945), El 

cuarto poder (1950), Periodismo y locución en radio (1953), La 

esfinge elocuente (1953), La libertad de prensa en los Estados 

Unidos (1960), La comunicación, fuerza de nuestro tiempo (1980) 

y Breve historia de la radiofonía paraguaya (1980). En el plano 

narrativo, Gerardo Halley Mora tiene importancia por ser un 

autor que ha publicado tres novelas, cifra a la que no suelen 

llegar los autores paraguayos, y dos de ellas en el mismo año, 

1980, suceso único en la historia literaria de la época de 

Stroessner. 

 Hasta 1980 había centrado toda su producción escrita en el 

periodismo y en el ensayo. Sin embargo, Hugo Rodríguez Alcalá, 

cuando era catedrático de la Universidad de California, le 

escribió una carta a propósito de Las palabras y los días e 

Imágenes de un tiempo en fuga, en la que le inducía a convertir 

su mundo de palabras en argumentos de novelas815. Josefina Pla 

le impartió conocimientos de novelística y Ramiro Domínguez y 

Roque Vallejos le hicieron observaciones mientras escribía La 

recompensa, su primera novela. Pronto se concienció de que era 

posible transcribir un mundo de impresiones personales a partir 

de unos personajes de ficción, y este tipo de captación de la 

realidad es la que realiza en sus novelas. Lastimosamente, son 

obras repletas de erratas de imprenta, lo que dificulta su 

lectura, además del descuido en los signos de puntuación que 

manifiesta el propio autor. 

 Sus tres novelas se denominan La recompensa (1980), Fuego 

bajo la Cruz del Sur (1980) y El Talismán (1992). Pertenecen a 
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la vertiente de exaltación costumbrista. La segunda es un 

interesante cuadro situado en la guerra civil del 47. 

HALLEY MORA, Mario. 

 Nació el 25 de septiembre de 1926 en Coronel Oviedo. 

Estudió en la Escuela Nacional de Comercio, y estudió 

documentalismo cinematográfico y comunicación audiovisual en 

Río de Janeiro y Puerto Rico. Trabajó como libretista de radio 

y guionista en los años cincuenta con el pseudónimo de Álex 

Casi a la vez, en 1956, inició su carrera literaria con la obra 

teatral En busca de María. Ha sido redactor del diario El País, 

Jefe de Redacción de Patria y director de La Unión. Tiene más 

de quince obras teatrales publicadas, y ha estrenado alrededor 

de sesenta, escritas tanto en guaraní como en castellano, entre 

las que destacan hasta 1995: El Impala, Un traje para Jesús, El 

último caudillo, El solterón, La madama, La mano del hombre, 

Testigo falso, Magdalena Servín, Busco un hombre para caso 

urgente, El conejo es una mujer, Interrogante, la versión 

teatral de la novela de Margot Ayala de Michelagnoli Ramona 

Quebranto, El juego del tiempo, La muchacha que se cortó las 

trenzas, El comisario de Valle Lorito, El sargento de compañía, 

Plata ybyguy recavo y Un rostro para Ana, esta última elegida 

por el Ministerio de Cultura español para ser publicada en una 

antología de obras latinoamericanas. También ha escrito una 

zarzuela paraguaya en jopará titulada Loma Tarumá, con música 

de Florentín Giménez. 

 Es autor de varios volúmenes de cuentos, uno de ellos para 

niños, Palabras mágicas, de gran valor pedagógico, Los 

habitantes del abismo, La quiebra del silencio, Cuentos, 

                                                                                                                                                   

815Citado por el propio autor en el “Autoprólogo” de La Recompensa. Asunción, edición s. e., 1980, p. 7. 
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microcuentos y anticuentos y Todos los microcuentos. De ellos 

destaca el haber sido el introductor del microcuento en el 

Paraguay, de la ficción breve de apenas una página. También ha 

escrito un grupo de relatos nostálgicos recogidos con el título 

de Parece que fue ayer (1992), sobre costumbres del pasado de 

Asunción. 

 Hasta 1994 ha publicado seis novelas: La quema de Judas 

(1965), Los hombres de Celina (1981), Memoria adentro (1989), 

Amor de invierno (1992), Manuscrito alucinado (Las mujeres de 

Manuel) (1993) y Ocho mujeres y los demás (1994). En ellas, se 

presentan problemáticas del hombre actual de la ciudad, de 

Asunción, por lo que podemos considerar a Halley Mora como el 

principal pionero de la novela contemporánea de la capital 

paraguaya. En 1999 escribió una gran novela, Cita en San Roque, 

que contrapone dos versiones distintas y contradictorias de los 

protagonistas de un mismo caso. 

 Sus obras teatrales Un traje para Jesús, La madama y El 

solterón fueron galardonadas en Bogotá y Buenos Aires 

respectivamente. Recibió la medalla Víctor Hugo en París por el 

cuento Perrito, mención que correspondía al Primer Premio de un 

concurso latinoamericano de cuentos organizado por la Révue 

Française. Sus obras teatrales Historia de una pobre diabla, El 

Impala y La madama han sido traducidas y representadas en 

inglés. Por otra parte, es miembro de la Academia Paraguaya de 

la Historia y miembro correspondiente de la Academia 

Hispanoamericana de Letras con sede en Bogotá. Actualmente es 

asesor cultural de la Asociación Paraguayo Japonesa de Asunción 

y director de la revista que publica dicha entidad. Augusto Roa 

Bastos adaptó como guión de cine su novela, hasta ahora 
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inédita, Raíces de la aurora, con el título La sangre y la 

semilla. 

 En el año 2000 publicó una suerte de memorias e 

impresiones personales con el título de Yo anduve por aquí. 

HERKEN, Juan Carlos. 

 Autor paraguayo que reside en París desde 1991 y que 

publicó su primera novela, El mercader de ilusiones, en 1995. 

Nació en Tebicuary en 1953 y fue un luchador estudiantil contra 

la dictadura de Stroessner, lo que le costó el exilio a Buenos 

Aires en 1974, donde trabajó como corresponsal de prensa. En 

1977 pasó a residir en Londres, donde trabajó en la edición de 

la revista Latin American Newsletters Ltd., y allí reinició sus 

estudios de Economía y de Historia. Entre 1985 y 1987 fue 

investigador del Instituto de la Economía Mundial de Kiel, 

Alemania, y desde que comenzara a residir en París, es profesor 

universitario de Economía. Ha publicado varios libros y ensayos 

en el área de ciencias económicas, y su trabajo como novelista 

ha sido circunstancial. Entre sus trabajos destaca el estudio 

sobre las relaciones de Gran Bretaña y el Paraguay durante la 

época de la Guerra de la Triple Alianza, y el artículo "Mercado 

interno, trabajo y migración en el contexto del Mercosur" 

(1999), recogido en la obra de Barbara Potthast et alli, El 

espacio interior de América del Sur, publicado en Vervuert. 

HERNÁEZ, Luis. 

 Nació en Asunción en 1947. Estudió arquitectura en la 

Universidad Nacional de Asunción y trabaja en este oficio. Ha 

escrito numerosos cuentos y algunas obras de teatro. No se 

considera un escritor en el sentido estricto del término porque 

para él la literatura es un hecho circunstancial en su vida. 
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Sin embargo, merece ser destacado por su primera novela 

publicada, El destino, el barro y la coneja, editada en 1990, 

después de haber ganado el año anterior el Concurso Quinto 

Centenario. También recibe el premio a la mejor novela del año 

1990 por la librería y editorial “El Lector”. En la antología 

de Guido Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra, Narrativa 

paraguaya (1980-1990) figuran publicados dos textos del autor 

que demuestran su dedicación a la escritura a pesar de no haber 

vuelto a publicar desde 1990: un fragmento de su novela inédita 

antes citada, y un cuento de ciencia-ficción titulado 

Aburrimiento perfecto. En 1996 publica su segunda novela, Donde 

ladrón no llega, la primera novela histórica paraguaya 

ambientada sobre los jesuitas en la época colonial. Tiene una 

colección de cuentos a punto de editarse en 1998 Cuentos de 

amor y de los otros, y dos novelas inéditas: Levadura y mostaza 

y Destidós, en las que retoma la estructura formal de El 

destino, el barro y la coneja. Está a punto de publicar una 

novela histórica basada en la figura del conquistador Domingo 

Martínez de Irala. 

IZAGUIRRE, Ester de. 

 Coetánea de Ana Iris Chaves, nació en Asunción en 1923, 

aunque radica en Buenos Aires desde hace muchos años. Sin 

embargo, sus poemas y cuentos reflejan una cosmovisión 

paraguaya, análoga a la de las obras de otros miembros de la 

“Generación del 40” a la que pertenece, como la de Hérib Campos 

Cervera y Josefina Pla. Es licenciada en Letras por la 

Universidad de Buenos Aires, y se ha dedicado a la literatura 

siempre, tanto en el campo de la enseñanza como en el práctico. 

Ha dictado cursos en Estados Unidos, en París y en España, pero 
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ha destacado sobre todo como poetisa, género en el que tiene 

una prolífica producción: Trémolo (1960), El país que llaman 

vida (1964), No está vedado el grito (1967), Girar en 

descubierto (1975), Qué importa si anochece (1980), Judas y los 

demás (1981), Y dan un premio al que lo atrape vivo (1986), Si 

preguntan por alguien con mi nombre (1990), Una extraña certeza 

nos vigila (1992), y una antología titulada Poemas (1960-1992). 

 En narrativa destaca por haber obtenido el primer premio 

de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires por su obra Yo 

soy el tiempo en 1970. Destaca principalmente por su obra 

editada en 1990, Último domicilio conocido, que es en realidad 

una antología de sus mejores relatos, donde se incluyen también 

algunos de la primera obra narrativa de la autora. 

KARLIK, Sara. 

 Es una prolífica narradora, que nace en Asunción en 1935. 

Reside desde 1962 en Chile, por razones familiares. Entre sus 

datos biográficos destaca el de haber formado parte del Taller 

Soffia de Chile hasta hace aproximadamente ocho años. Estaba 

integrado por diez escritoras, la mayor parte de ellas 

chilenas, y funcionaba como el Taller Cuento Breve de Paraguay. 

Sus miembros han publicado gran cantidad de cuentos. Por esta 

razón, nos encontramos ante una escritora paraguaya por su 

nacimiento pero formada literariamente en Chile, donde se ha 

vinculado durante los últimos años. Sin embargo, los temas de 

sus cuentos suelen referirse a temas paraguayos, o al menos se 

localizan en su país. Sara Karlik no ha abandonado el 

sentimiento de pertenecer al ambiente de los escritores de su 

país, aunque, a diferencia de sus compatriotas, se siente una 

privilegiada por haberse podido sentir escritora profesional, a 
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pesar de que los libros que publica no le den para vivir, 

porque escribe a diario. Sara Karlik es una escritora que vive 

la literatura de forma profesional: mantiene un horario fijo de 

trabajo diario; escribe en su ordenador personal durante el día 

y a mano cuando lo hace por la noche, y viaja con un cuaderno 

en el que anota las historias en el momento que se le ocurren. 

 Cinco colecciones de cuentos publicadas, tres novelas 

cortas y cinco novelas constituyen el acervo narrativo de Sara 

Karlik hasta 1995. Ha publicado sólo sus libros de cuentos y 

una de sus novelas cortas, y el resto de la producción 

permanece inédita. El motivo de no haber publicado las novelas 

es una idea muy personal: cree que sus novelas han de 

publicarse cuando obtengan algún premio, porque solamente la 

garantía de ese premio les ha de dar validez literaria, hecho 

que se demuestra en que la publicación de su primera novela, 

Nocturno para errantes eternos, vio la luz en 1999, después de 

haber obtenido el máximo galardón del Premio Gabriel Casaccia, 

el que hasta ahora ha sido dotado mejor económicamente en la 

historia de los concursos literarios paraguayos, donde el 

Presidente del Jurado era Augusto Roa Bastos. En este sentido, 

Sara Karlik suele presentar sus obras a concursos literarios y 

ha acaparado gran cantidad de galardones a lo largo de su 

carrera. En 1984 ganó su primer premio en el Concurso de 

Cuentos organizado por el Instituto Paraguayo de Cultura 

Hispánica. En 1985 recibió menciones de honor del jurado por 

dos cuentos suyos premiados en el Primer Concurso de Cuentos 

Breves 1985 de Asunción. Al año siguiente, 1986, recibió un 

galardón especial que concedió Biederman Publicidad por un 

cuento presentado al Segundo Concurso de Cuentos Breves de 
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Asunción. Su libro Preludio con fuga fue finalista del Primer 

Premio de Narrativa Mujeres “Una Palabra Otra”, convocado por 

la Coordinadora de Librerías de Mujeres de España, con el 

auspicio del Instituto de la Mujer de España. En novela es 

autora de Los fantasmas no son como antes, finalista de la VIIª 

edición de los premios de novela corta Café Iruña-Baque en 

1989; Juicio a la memoria, una de las veinte novelas finalistas 

del Premio Planeta de España en 1990 y presentada al Premio 

Herralde en 1991; y Desde cierta distancia, una novela de tema 

juvenil que obtuvo mención de honor en los “Juegos Florales” de 

Vicuña en Chile en 1991. En 1994 sí se publica su novela corta 

La mesa larga (1993), Accésit del XIII Premio de Novela Corta 

Gabriel Sijé organizado por la Caja de Ahorros del Mediterráneo 

española. 

 A pesar de haber escrito tantas obras, no publica su 

primer libro de cuentos hasta 1987, La oscuridad de afuera, y 

lo hace en Chile. La obra tuvo una buena repercusión crítica en 

los diarios del país. Unos pocos meses después, y casi 

simultáneamente, se publicaba en Asunción otro libro suyo de 

relatos, Entre ánimas y sueños. Sus tres obras siguientes de 

las publicadas hasta ahora, Demasiada historia, Efectos 

especiales y Preludio con fuga se editaron en 1988, 1989 y 1992 

respectivamente. Es una escritora que viaja mucho a España, 

donde suele mandar sus trabajos, aunque todavía no ha recibido 

el beneplácito del público lector no hispanoamericano, 

posiblemente porque no ha editado sus novelas. Un cuento suyo 

ha sido traducido al holandés en una colección sobre la 

literatura del nuevo mundo. En 1997 se publica su sexta obra 

cuentística: Presentes anteriores, donde ahonda en el tema de 
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la fatalidad y en lo ambiguo, y en octubre de 1999, su primera 

novela, como hemos dicho, una narración sobre la emigración. 

 Tiene también tres obras de teatro escritas. La primera, 

No hay refugio para todos, fue finalista del Premio Tirso de 

Molina, y la segunda se titula Sin vuelta atrás. La tercera es 

la adaptación de uno de sus cuentos al teatro, La escalera de 

Jacob, obra también de temática juvenil, sobre los problemas 

universales de este mundo, y que participó además en el 

concurso de la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. 

Las tres están inéditas como sus novelas y, según el testimonio 

de la autora, tocan temas del absurdo y del existencialismo. 

 Su poética es muy personal y su estilo se diferencia mucho 

del de otros autores paraguayos y chilenos. Piensa que el 

cuento es el género en donde se desenvuelve mejor y puede 

llegar al público. De hecho sus novelas surgen de un cuento que 

se va ensanchando en el proceso de escritura porque se escapa 

de la autora hasta convertirse en una historia larga. Por 

ejemplo, de un cuento que escribió para los juegos literarios 

“Gabriela Mistral” de Chile surgió la novela juvenil Desde 

cierta distancia. Por otra parte, suele tener un impulso 

inicial cuando escribe, pero ese apasionamiento a veces no se 

traduce en prosa de calidad y gusto personal, por lo que sólo 

una pequeña parte de lo que escribe ve la luz. La autora nos ha 

manifestado que para ella la literatura no es inspiración, sino 

un impulso generalmente incontrolable, y lo escrito solamente 

se controla durante la relectura. 

LEBRÓN, Maybell. 

 Maybell Lebrón de Netto es otra de las integrantes del 

Taller Cuento Breve de Hugo Rodríguez Alcalá que ha logrado 
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publicar una obra de cuentos propia, Memoria sin tiempo (1992). 

Nació en Córdoba, en Argentina, en 1923, pero vive en Asunción 

desde 1930, donde se ha integrado perfectamente en el ambiente 

del país. También participa en el taller de poesía de Carlos 

Villagra Marsal donde se forjó como escritora por primera vez 

junto a otras como Renée Ferrer de Arréllaga. Villagra, muy 

exigente con sus discípulos, logró que depurara su estilo y 

aprendiera a utilizar el lenguaje con precisión. Ha publicado 

muchos de sus cuentos en la prensa local, un poemario titulado 

Puente a la luz (1994), y pertenece al Taller Cuento Breve 

desde 1990, siendo una de las últimas escritoras que se han 

incorporado a él. 

 En 1989 obtuvo el primer premio en el concurso Veuve 

Cliquot Ponsardin por el relato titulado Orden superior, uno de 

los que incluyó en Memoria sin tiempo, su primer libro 

publicado en 1992. En 1993 otro de sus cuentos, Gato de ojos de 

azufre, fue galardonado con el Premio Néstor Romero Valdovinos, 

el concurso de cuentos del diario Hoy. En 1995 comenzó a 

escribir una novela histórica basada en el personaje histórico 

de Elisa Lynch, la concubina del mariscal López. 

LÓPEZ, Nila. 

 Nila López es una de las poetisas más importantes del 

Paraguay. Ha publicado dos obras de este género tituladas El 

brocal amarillo (1985) y Artificios naturales (1987) y una 

teatral, ¿Quién dejó pasar el tren? (1987), que le han 

permitido ocupar un lugar privilegiado dentro de las letras del 

país. Sus poemas son desgarradores y juega con la metáfora 

sensual para lograr captar las sensaciones y los sentimientos 

íntimos. 
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 Nace en Concepción en 1954 y también es periodista, actriz 

y docente. Se diplomó en psicopedagogía por la Universidad 

Católica de Asunción, habiendo desempeñado de directora del 

Departamento Cultural del Centro Paraguayo-Americano durante 

varios años, y trabajado como columnista y entrevistadora de 

los diarios ABC Color, La Tribuna y Noticias. Fue presentadora 

de televisión de programas culturales. 

 Sin embargo su obra narrativa es muy escasa, aunque no 

exenta de valor. En 1977 obtuvo el Segundo Premio de la 

Municipalidad de Asunción por Ciudadalma, un texto ecológico 

que escribió en co-autoría con la poetisa Raquel Chaves. Ha 

habido que esperar a diciembre de 1995 para que editara su 

primera obra en prosa: Señales. Una intrahistoria. Dentro de la 

prosa poética publicó Madre, hija y espíritu santo (1998). 

Tiene terminada una novela aún inédita, de carácter intimista. 

MAIDANA, Juan. 

 Juan Maidana es poeta, narrador y autor teatral, y destaca 

por ser el autor de la primera narración en verso escrita en 

guaraní al modo de la épica, Mitá rerahahá, publicada en el 

Cuaderno de Literatura Popular nº 1 en 1980. Hombre de 

formación autodidacta, nace en Caraguatay en 1917 y fallece en 

Asunción en 1982. Comienza a escribir poesía cuando sólo tenía 

trece años. Sus poemas aparecieron en algunas revistas como 

Ysyry y Okára poty cue mí. Ha publicado tres obras teatrales y 

un poemario, además de la creación que nos ocupa. 

 Mitá rerahahá es un cuento escrito en verso que conserva 

caracteres de obra narrativa. 

MARCOS, Juan Manuel. 
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 Juan Manuel Marcos tiene una trayectoria personal dedicada 

casi íntegramente a la literatura, como creador y como crítico, 

hasta su retorno al Paraguay después de la caída de Stroessner, 

donde participa en política y en labores de rector de la 

Universidad del Norte de Asunción. Pertenece a la última 

generación de narradores paraguayos nacidos del espíritu 

democrático que se opuso a la dictadura de Stroessner de forma 

activa y comprometida. Nacido en Asunción en 1950, es doctor en 

Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid y en Letras 

por la de Pittsburgh. Cuando formaba parte de la redacción de 

la revista Criterio, fue detenido y preso en 1977, asilándose 

en la embajada de México, y después se exilió en México, Madrid 

y los Estados Unidos, donde vivió en San Marcos (Texas) en casa 

de la poetisa paraguaya Lourdes Espínola. Cuando llegó a ser 

profesor universitario en los Estados Unidos, en la Universidad 

de California, Stroessner le dejó entrar en Paraguay a partir 

de 1984, donde viajó en los años 86, 87, para presentar su 

única novela publicada, y 88. Era profesor de la Universidad de 

California cuando el general Andrés Rodríguez dio el golpe que 

derribó al dictador. 

 También ha participado de forma activa en la política de 

su país, especialmente después de la dictadura de Stroessner, y 

actualmente es vicepresidente del Partido Liberal Radical 

Auténtico. Regresa a Paraguay para quedarse definitivamente en 

1989, y es nombrado director del centro de capacitación del 

PLRA y de la Fundación Friedrich Neumann. En 1990 accede al 

cargo de director del Centro de Estudios Democráticos y acepta 

ser profesor de la Universidad Nacional de Asunción. 

Actualmente es rector de la Universidad del Norte (Asunción), 
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una universidad privada que está adquiriendo un alto prestigio 

en el país, cargo que desempeña desde 1991. Fue además director 

de la Biblioteca Municipal de Asunción, a lo que renunció para 

ser diputado en el año 1993, aunque no se presenta a diputado 

en el siguiente período legislativo para coordinar sus labores 

en el partido político en que milita. 

 Su labor de difusión de la literatura paraguaya ha sido de 

las más firmes de los últimos años Hasta la fecha ha publicado 

dieciséis libros y más de cincuenta artículos en revistas 

estadounidenses y latinoamericanas. Fundó en Estados Unidos la 

revista Discurso Literario en 1983, de la que fue director 

hasta 1993, en que cedió la dirección a su compatriota Javier 

Restrepo, con un total de veinte volúmenes publicados, en la 

que figuran sus artículos sobre Carlos Villagra Marsal, Helio 

Vera, Hérib Campos Cervera, Ana Iris Chaves de Ferreiro, Ruiz 

Nestosa, Rodrigo Díaz-Pérez, entre otros. Además, ha sido 

miembro del consejo editorial de numerosas publicaciones 

académicas, como la Revista Iberoamericana, Plural, Puro cuento 

o Monographic Review, y ha recibido premios literarios y 

distinciones diversas de una decena de instituciones 

universitarias. Publicó en 1976 dos manuales académicos, unos 

títulos de enseñanza artística: Nociones de narrativa y 

Nociones de teatro y cine. En 1977 publica su primer libro de 

investigación literaria, El ciclo romántico y modernista en el 

Paraguay, cuando formaba parte de la redacción de la revista 

Criterio. Después de publicar en 1982 en la Universidad de 

Pittsburgh el estudio La poesía modernista en el Paraguay, ve 

la luz al año siguiente su obra maestra crítica: Roa Bastos, 

precursor del Post-boom, publicada por la Editorial Katún de 
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México. En ella aparece por primera vez la palabra post-boom 

para denominar a la literatura aparecida después del boom que 

según él se caracteriza por la combinación de estilos, hecho 

que le ha recabado prestigio. En Madrid, en 1986 se publica De 

García Márquez al post-boom, con un artículo suyo sobre Roa 

Bastos, editado por la editorial Orígenes, y en 1988 Fernando 

Burgos reúne dos de sus trabajos sobre Roa en la obra colectiva 

Las voces del karaí. Marcos ha sido uno de los más destacados 

divulgadores de la obra de Augusto Roa Bastos, sobre quien ha 

organizado congresos en los Estados Unidos. Sin embargo, 

actualmente se ha apartado de la investigación literaria para 

dedicarse a asuntos universitarios y políticos. 

 Ha desarrollado su labor como creador en todos los géneros 

literarios, sobre todo en poesía. Con veinte años, en 1970, 

publica su primera obra, Poemas, y posteriormente en 1979 La 

víspera encendida, en 1987 Poemas y canciones, y en 1990, su 

último libro, Selección de textos sobre la libertad. Realizó un 

montaje teatral nacionalista en 1973 titulado López. En 1987 

publicó su única novela, El invierno de Gunter, que tuvo 

bastante éxito y ventas. Tuvo una génesis compleja, pero 

finalmente obtuvo el premio “El Lector”, en reñida pugna con 

otra novela importante publicada en ese año de 1987, La niña 

que perdí en el circo de Raquel Saguier. 

MARTÍ, Reinaldo. 

 Reinaldo Martí, cuyo verdadero nombres es Reinaldo 

Martínez, es un autor de amplia trayectoria literaria que 

publica varias novelas desde la década de los cincuenta, y que, 

en 1986, se adentra en el campo de la metáfora política con su 

novela La noche blanca. Nacido en Asunción en 1908, su nombre 
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es el pseudónimo de Reinaldo Martínez. Se inició periodística y 

literariamente en la revista Minerva de los estudiantes del 

Colegio Nacional durante la década de los años veinte. Es uno 

de los escritores del llamado exilio interior, y los desenlaces 

funestos de sus novelas son la muestra de su desesperanza 

política. Sin embargo, es uno de los más atrevidos en denunciar 

la situación del país. 

 En 1951 su cuento Kuarahy obtiene un premio en el concurso 

literario de “Amigos del Arte”. Al año siguiente se publica su 

colección de cuentos Estampas del terruño, a la que siguen dos 

novelas: Juan Bareiro (1957) y Pioneros del oeste (1978). En 

general, estas obras tienen un agudo acento social y son 

pinturas de la vida campesina que reflejan un afán de protesta 

ante la situación rural. Pioneros del oeste destaca porque es 

la primera novela paraguaya de ambiente chaqueño que no trata 

el tema de la guerra, sino sucesos que enfrentan a los hombres 

con el mundo hostil de la región occidental del Paraguay. En 

1986 publica la que hasta ahora su última novela, La noche 

blanca. 

MARTÍNEZ GAMBA, Carlos. 

 Es uno de los pocos autores que escribiendo en guaraní se 

ha adentrado en el campo de la prosa narrativa. Él se considera 

sobre todo poeta en guaraní. Nace en Villarrica en 1942, aunque 

se exilia durante la dictadura a la ciudad argentina de Puerto 

Rico, en el estado de Misiones que linda con el paraguayo de 

Itapúa. Tiene una abundante producción poética, toda en 

guaraní, entre la que destaca Pychaichi (1970), recopilación en 

verso de leyendas picarescas populares que giran alrededor del 

personaje del mismo nombre de la obra -posteriormente utilizado 
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por Juan Bautista Rivarola Matto en su narración de Karaí Rei-. 

Estas historias recuerdan la aventura de Ulises, esta vez con 

un protagonista que se inserta en un eterno retorno a su 

Paraguay de origen. Martínez Gamba trata de pulir su guaraní, y 

sus obras son verdaderos ejercicios lingüísticos que tiene como 

fin también el facilitar el aprendizaje de esta lengua. 

 En 1972 inaugura la narrativa en guaraní con Hógape 

ojevýva rembihasajue, karréta nandi rehevéma, dentro de la 

tradición del cuento. Pero su obra en prosa más destacada llega 

en 1989, cuando se publica Jagua Ñetû’o. Se trata de un grupo 

de narraciones en tono picaresco desenfadado que enlazan y se 

estructuran conforme a personajes concretos que habitan en el 

imaginario popular y oral de la comarca del Guairá. Lo que 

destaca de ellas, sobre todo, es que utiliza el guaraní con un 

gran sentido literario, algo difícil de conseguir teniendo en 

cuenta la falta de tradición prosística escrita de la 

literatura en esta lengua. Es autor de un libro de relatos 

unificados por un mismo tema titulado Jagua ñetu’o (1989). 

MENDONÇA DE SPINZI, Lucy. 

 Lucy Mendonça de Spinzi es una escritora nacida en 

Asunción en 1932 que ha cultivado con preferencia el teatro y 

la ficción breve. Aunque nació en la capital paraguaya, en 

1932, tuvo una larga experiencia en el exilio cuando a los ocho 

años su padre se refugió en Formosa (Argentina) porque era un 

político de la oposición liberal. A los veintiún años, en 1953, 

volvió a Asunción para casarse con el actor de teatro Ángel 

María Spinzi, hecho que le permitió aprender con suficiencia 

las técnicas del género dramático, de cuyas obras destacaba Los 

desarraigados. En 1988 ganó con un ensayo sobre Rafael Barrett 
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el Premio Internacional de Ensayo de Radio Cáritas y el 

Instituto Paraguayo para la Integración en América Latina. 

 Después de una larga etapa de giras de teatro y de viajes 

de negocios de su esposo, se estableció en Areguá en 1971, la 

localidad que inmortalizó Gabriel Casaccia, donde reside en la 

actualidad. En narrativa, se integró en el Taller Cuento Breve 

y ha publicado en 1987 una obra de veintidós cuentos: Tierra 

mansa y otros relatos. 

MERCADO DE VERA, Elly. 

 Nace en Encarnación (Itapúa) y comienza a escribir 

crónicas de sucesos en Esfuerzo y Claridad, dos periódicos de 

esta localidad. Comienza a publicar obras poéticas, y después 

de un libro de poemas vivenciales, Vendimia de sueños, entra en 

el campo de la literatura infantil. Es un miembro importante de 

la Asociación de Literatura Infanto-juvenil del Paraguay. 

Publicó la obra infantil de Elly Mercado de Vera, concretamente 

La rebelión de las manchas y otras aventuras en 1987, vertiente 

en la que ha destacado. Sin embargo, en 1991 publica una breve 

obra basada en la investigación y recopilación folklórica de 

relatos relacionados con uno de los mitos más arraigados en el 

Paraguay: el de los tesoros enterrados, en guaraní plata 

yvyguy. 

MORALES, Joaquín. 

 Nace en Asunción en 1955. Pseudónimo con que firma sus 

obras Lito Pessolani. Publica una novela en 1992 titulada 

Historia(s) de Babel, una sugerente novela experimental que 

utiliza la dictadura de Stroessner como trasfondo de un 

argumento que gira alrededor del descubrimiento de nuevas 

formas de expresión literaria. Es uno de los escritores 
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paraguayos más jóvenes de la llamada en Paraguay “promoción del 

80”, de los autores que comenzaron a publicar durante esta 

década. Lito Pessolani, cuyo nombre es Virgilio, nació en 

Asunción en 1955, y ha publicado hasta la fecha dos poemarios 

�Postales de Bizancio (1984) y Poliedro (1985)� aunque tiene 

otros inéditos. 

MORENO DE GABAGLIO, Luisa. 

 Autora que introduce la narrativa ecológica en el Paraguay 

con el libro de cuentos Ecos de monte y arena (1992). No es de 

origen natal paraguayo. Es oriunda del Chaco argentino, de un 

pueblo próximo a Formosa, donde nació en 1949, porque su 

familia tuvo que emigrar después de la revolución del 47, 

debido a que el padre era liberal y la madre febrerista, en 

aquel tiempo los partidos más reprimidos por la dictadura de 

Morínigo. Sin embargo, poco tiempo después regresaron a Villa 

Hayes, donde comienza el Chaco paraguayo, y allí Luisa Moreno 

pasó su infancia. Muchos temas de sus relatos se inspiran en 

leyendas orales tradicionales que la autora escuchó cuando era 

niña, y de la educación recibida de su padre, conocedor de la 

fauna chaqueña y excelente cazador. 

 El amor a los animales le llevó a convertirse en 

veterinaria, profesión que desempeña en la actualidad, aunque 

se ha dedicado tanto a la creación literaria como a su oficio. 

Es socia fundadora de la asociación Pronatura en defensa de los 

animales. Después de contraer matrimonio adquirió una estancia 

en el interior del Chaco, donde se inspira profundamente para 

sus creaciones. 

 Llegó al Taller Cuento Breve cuando éste llevaba algunos 

años funcionando, pero se integró perfectamente y en la 
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actualidad es una de sus más activas participantes. Tiene 

varios cuentos publicados en los volúmenes colectivos del 

taller y algunos de sus relatos han sido premiados en concursos 

literarios de cuentos breves. Ha publicado también un libro de 

poesía en 1994, titulado Canela encendida, cuyos temas 

fundamentales son el amor a la vida, la sensibilidad hacia todo 

lo que rodea al ser humano, y las sensaciones íntimas que 

experimentan. En 1997 ha publicado su segundo libro de cuentos, 

titulado El último pasajero y otros cuentos. 

ODDONE, Pancho. 

 Pancho Oddone es un veterano periodista argentino nacido 

en Córdoba en 1938, que vive en Paraguay desde principios de la 

década de los ochenta, después de haber sido corresponsal de 

prensa especializado en asuntos políticos en países de América, 

Europa y Asia. Esta labor profesional es solamente una parte de 

su actividad, porque ha escrito poesía, ensayo, y ha realizados 

actividades plásticas. Publica columnas de análisis político, 

económico, social y cultural en diarios de Asunción, sobre todo 

en La Nación, y ganó uno de los concursos de cuentos Veuve 

Cliquot. Los cuentos y novelas que ha publicado son una 

investigación sobre la condición humana en circunstancias 

críticas y delicadas, por lo que el hombre ha de elegir su 

destino para sobrevivir o ser derrotado por la adversidad. Ha 

publicado dos novelas hasta 1995: Week-end en 1993 y Guerra 

privada en 1994. Después, ha publicado un breve libro de 

artículos periodísticos con carácter ensayístico titulado La 

transición a pedal, sobre la transición en Paraguay, y un libro 

de cuentos, Siete cuentos indecentes, que alcanzó bastante 

éxito en el país. 
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En abril de 2000 ha publicado una novela corta erótico-

policíaca titulada Crónica de la pasión bajo el trópico de 

Capricornio, cuyo principal rasgo es el humor. Oddone tiene 

varias obras terminadas e inéditas: dos novelas, Manuel y La 

aventura y dos libros de cuentos, Destino y Cuentos perversos. 

ORTIZ, RUBÉN ALONSO. 

 Rubén Alonso Ortiz es un autor que se exilió durante el 

régimen de Stroessner y que vive en Córdoba (Argentina). Es 

bastante conocido en la región donde habita, habiendo publicado 

en 1971 un libro titulado Tres cuentos, y numerosos relatos en 

diarios argentinos, revistas estadounidenses, e incluso uno en 

el diario Hoy de Asunción (Los juegos desconocidos) en 1983. Su 

obra narrativa más importante ha sido Cuentos, publicada en 

Rosario (Argentina). 

PARDO DE CARUGATI, Dirma. 

 Nació en 1934 en Asunción y es descendiente de la familia 

de Emilia Pardo Bazán: su bisabuelo paterno, don Manuel Pardo y 

Louza, era de Galicia y hermano del conde José Pardo Bazán, el 

padre de la célebre escritora española. Ha destacado como 

periodista del desaparecido diario La Tribuna, donde escribió 

entre 1956 y 1976 como comentarista de cine y tenía a cargo la 

página femenina, cuando el periódico lo dirigía Víctor 

Carugati, su esposo, y ha ejercido como profesora de inglés del 

Colegio Internacional durante tres décadas (1962-1992). Incluso 

actualmente colabora en la revista Visión. Desempeña otros 

cargos como secretaria de la Asociación de la Mujer Española y 

del Instituto Sanmartiniano del Paraguay, y es miembro de la 

Agencia Paraguay de Turismo, donde dirige excursiones 

turísticas. 
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 Su actividad literaria comenzó muy tarde, pero es intensa. 

Incluso más que como escritora, como organizadora de eventos y 

participación en las asociaciones de escritores del país. Fue 

socia fundadora del Club del Libro nº 1 del Paraguay, creado 

por Ana Iris Chaves en 1968, y actualmente es su presidenta. 

Pero destaca sobre todo por ser una de las impulsoras de la 

creación del Taller Cuento Breve que dirige Hugo Rodríguez 

Alcalá, del que actualmente es secretaria. En este Taller 

ejerce una labor de coordinación y, promueve además actos 

culturales en colegios, donde destaca por su labor en pro de la 

difusión de la literatura, tratando de demostrar a los jóvenes 

la viveza de la literatura con la lectura de un cuento en cada 

clase y llevando a veces a escritores al encuentro de los 

alumnos, para evitar que éstos crean que el escritor solamente 

existe cuando ya ha muerto y su nombre figura en los libros de 

texto. En 1996 es nombrada miembro de la Academia Paraguaya de 

la Lengua Española. 

 Tiene más de veinte cuentos publicados en diversas 

antologías y suplementos literarios, incluyendo los que 

aparecen en cuatro de los seis tomos que ha publicado hasta 

ahora el Taller Cuento Breve. Varios de estos cuentos han sido 

premiados en concursos literarios de Asunción. Ha publicado en 

1992 una antología de relatos titulada La víspera y el día. En 

1995 comienza a preparar su segundo libro de cuentos que se 

titulará Ellas por ellas, donde se unen veinte historias de 

diversos tipos de mujeres contadas por ellas mismas en forma de 

monólogo y utilizando medios de expresión distintos como la 

carta, el testamento, el confesionario de la iglesia, una 

conversación por teléfono, y la charla de una madre con su 
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hija, como ejercicio de literario de combinación de diversos 

estilos de comunicación oral o escrita. En 1998 ha publicado 

los relatos de Cuentos de tierra caliente. 

PLA, Josefina. 

 Es una de las personas que más ha influido en la cultura 

paraguaya durante este siglo. Ha escrito sobre cualquier tema y 

ha contribuido al desarrollo cultural del país, con su labor 

politemática como poeta, dramaturga, narradora, ensayista, 

ceramista, pintora, crítica de arte y periodista. Nace en 1909, 

aunque muchos críticos cuestionan esta fecha, y radica en 

Asunción en 1927, con excepción de algunos períodos de 

residencia en España, donde ha dedicado su vida exclusivamente 

al quehacer artístico. Su incursión en todos los géneros le 

llevó a colaborar en innumerables publicaciones locales y 

extranjeras. En 1981 fue nombrada “Doctora Honoris Causa” por 

la Universidad Nacional de Asunción, galardón al que une otros 

muchos. Por citar unos escasos ejemplos, es “Dama de la Orden 

de Isabel la Católica” en España desde 1977, fue considerada 

“Mujer del año” en Paraguay ese mismo año, premio de la 

Sociedad Internacional de Juristas, organismo de la ONU, en 

1991 por su defensa de los derechos humanos, Medalla de Oro de 

Bellas Artes que otorga el gobierno español en 1995, postulada 

para el Premio Cervantes en el año 1989 cuando lo obtuvo 

Augusto Roa Bastos, y ha recibido homenajes de una gran 

cantidad de instituciones. Por otra parte, también es miembro 

de varias Academias de la Historia como la de Colombia, la de 

Puerto Rico, la de Paraguay y la de España. 

 Sus obras poéticas publicadas son El precio de los sueños 

(1934), su primer libro, Rapsodia de Eurídice y Orfeo (1940) La 
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raíz y la aurora (1960), Rostros en el agua (1963), Invención 

de la muerte (1964), Satélites oscuros (1965), El polvo 

enamorado (1968), Desnudo día (1969), Luz negra (1975), Follaje 

del tiempo (1981), Tiempo y tiniebla (1983), Cambiar sueños por 

sombras (1983), La nave del olvido (1985), Los treinta mil 

ausentes (1985) y La llama y la arena (1987). Su poesía ha sido 

muy estudiada, destacando los trabajos que sobre la misma han 

realizado Hugo Rodríguez Alcalá, Augusto Roa Bastos y Roque 

Vallejos, quien ha publicado sobre ella un profundo estudio 

crítico y antología en 1995. Durante 1996 la editorial El 

Lector de Asunción ha venido publicando varios volúmenes de su 

poesía, sus cuentos y su teatro completos. 

 Desde su llegada a Paraguay se interesa por la actividad 

teatral. El mismo año de su llegada estrena su primera obra y 

figura en la directiva de la Sociedad de Autores local. En 1932 

inicia una serie de colaboraciones con Roque Centurión Miranda 

que dan como resultado siete obras, tres de ellas estrenadas en 

el Teatro Municipal de Asunción. También ejerce la crítica 

teatral e intenta organizar un teatro nacional, excepto en el 

lapso entre 1934 y 1938 en que permaneció en España. En este 

sentido, ha sido profesora de Historia del Teatro en la Escuela 

Municipal del Arte Escénico “Roque Centurión Miranda” de 

Asunción. Las obras publicadas con Roque Centurión Miranda son 

las siguientes: Episodios chaqueños (1932), Desheredado (1933), 

La hora de Caín (1938), Aquí no ha pasado nada (1941), Un sobre 

en blanco (1941), María Inmaculada (1941) y Pater familias 

(1941), esta última inédita aún. 

 Ha escrito más de treinta obras de teatro de creación 

personal, pero las estrenadas son Víctima propiciatoria (1927), 
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Porasy (1933), La humana impaciente (1938), Momentos estelares 

de la mujer (1949), La tercera huella dactilar (1951), El 

hombre en la cruz (1966), El pretendiente inesperado (1977), 

Las ocho sobre el mar (1968) y Fiesta en el río (1977). 

 En las artes plásticas ha destacado como pintora y 

ceramista. Son célebres sus cuadros sobre motivos payaguá, 

combinación de barrocas imágenes en pocos colores con impresión 

exótica vanguardista. No sólo han alcanzado un gran valor los 

originales, sino también sus reproducciones. Sus exposiciones 

han sido múltiples, y fue propietaria y directora del Museo de 

Cerámica y Bellas Artes “Julián de la Herrería” hasta que en 

1989 pasa a ser propiedad española. Ha publicado además libros 

sobre el barroco hispano-guaraní, el grabado paraguayo y en las 

misiones, las artesanías paraguayas, el ñandutí, cerámica 

popular paraguaya, y el templo de Yaguarón, entre otras muchas 

obras. 

 Es en sus ensayos críticos donde puede ser más perceptible 

la polifacética personalidad cultural de Josefina Pla, por su 

variedad temática: aspectos de la cultura paraguaya, 

literatura, el castellano y el guaraní en Paraguay, historia 

(con trabajos como Los británicos en el Paraguay o Hermano 

negro. La esclavitud en el Paraguay), y los españoles en la 

cultura del Paraguay. En su faceta periodística destaca sus 

labores como columnista en el diario ABC Color. 

 La obra narrativa paraguaya es una mínima porción del 

trabajo cultural global de Josefina Pla. Ella no escribió un 

excesivo número de relatos en comparación al tamaño del 

conjunto su obra, pero tienen una gran importancia en cuanto 

algunos sirvieron incluso de inspiración al mismo Augusto Roa 
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Bastos entre otros autores paraguayos. Quizá lo más destacable 

de la personalidad de Josefina Pla haya sido su osadía para 

desenvolverse como una mujer que se atrevió a romper los 

esquemas masculinistas de la sociedad cultural paraguaya. 

Posiblemente el hecho de no haber nacido en Paraguay le 

permitió evadir las críticas que incluso hoy en día soportan 

las mujeres cuando su vida se escapa de las actividades del 

hogar y de las maternales, y romper el silencio enclaustrador 

de la mujer paraguaya. En realidad, su incorporación al grupo 

poético de 1940 llamado Vy’a raity, es una translación local 

del papel de Virginia Woolf, una escritora a quien admira, con 

respecto al londinense de Bloomsbury set, donde, rodeada de 

hombres como Augusto Roa Bastos, Elvio Romero, etc., fue la 

única mujer de un núcleo literario al que imprimió un sello 

personal. Transportó a Paraguay el espíritu de las vanguardias 

españolas de los veinte. Artísticamente, mientras su pintura 

refleja ese espíritu de renovación de la vanguardia, su poesía 

y su prosa, aunque innovadoras temáticamente en el discontinuo 

y laxo panorama literario paraguayo, se alejan de esas formas y 

se inscriben en el simbolismo, en la poesía pura y en el relato 

conversacional realista, aunque intimista y psicológicamente 

profundo. 

 El primer libro de relatos que publica la autora es La 

mano en la tierra (1963). Posteriormente, aparecen El espejo y 

el canasto (1981), La pierna de Severina (1983), y La muralla 

robada (1989). Sus cuentos completos se recogen por primera vez 

en 1996. También ha publicado cuentos infantiles, Maravillas de 

unas villas, y la novela Alguien muere en San Onofre de Cuaramí 

(1984), escrita junto a Ángel Pérez Pardella. Josefina Pla 
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escribió buena parte de sus cuentos en tres etapas discontinuas 

entre los años 1945 y 1963, aunque en este período no los 

publicara como libro en conjunto. 

 Lastimosamente, Josefina Pla ha fallecido mientras se 

finalizaba este trabajo, el día 12 de enero de 1999. 

RAMÍREZ SANTACRUZ, Gilberto. 

 Gilberto Ramírez Santacruz destaca por ser un poeta 

testimonial que reivindica en sus versos derechos sociales y 

humanos del pueblo paraguayo. Nace en 1959 en la pequeña 

población de Ava’í, por lo que pertenece a la generación más 

joven de escritores paraguayos. Cuando aún no había cumplido 

los veinte años tuvo que exiliarse a Argentina, donde fue 

fundador y director de la revista Todo Paraguay, portavoz a 

principios de los años ochenta de la colectividad paraguaya en 

el exilio argentino. Es de los pocos escritores paraguayos que 

ha permanecido en el exterior del Paraguay después de la caída 

de Alfredo Stroessner en 1989. 

 Cuando tenía veintiún años publica su primer poemario, 

Primeras letras (1980), al que siguieron Poemuchachas (1983), 

Golpe de poesía (1986), Fuegos y artificios (1988), Poemas 

descartables y otros baladíes (1990) y Poemas y canciones de 

amor y libertad (1993), obras donde se mezcla el interés por lo 

colectivo y el sentimiento individual. Se siente poeta por 

encima de todo, porque para él es la forma más sencilla de 

adentrarse en las pasiones del hombre y en la denuncia de la 

opresión, por lo que sus incursiones en narrativa son 

esporádicas. Hasta 1995 ha publicado una novela, Esa hierba que 

nunca muere (1989) y una colección de cuentos titulada 

Relatorios (1995). 
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RIQUELME DE BISSO, Susana. 

 Susana Riquelme de Bisso es una escritora que ha publicado 

su primera obra narrativa individual en septiembre de 1995, la 

colección antológica de sus mejores cuentos titulada Entre la 

cumbre y el abismo. Nació en Asunción y es hermana de la 

escritora Yula Riquelme de Molinas, y, como ésta, miembro del 

Taller Cuento Breve. En su trayectoria literaria destaca el 

haber obtenido bastantes premios de concursos cuentísticos. 

También ha compuesto poemas, factor que ha dejado influencias 

en su prosa. 

RIQUELME DE MOLINAS, Yula. 

 Nace en Asunción en 1941, donde se diploma en Historia por 

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional. 

Se dedica en principio a la publicidad y en 1987 aparecen sus 

primeros cuentos en Cuentos cortos, libro colectivo del Taller 

Cuento Breve. Ha publicado un libro de poemas titulado Los 

moradores del vórtice (1976). Posteriormente han aparecido 

narraciones suyas en el resto de antologías de dicho taller 

literario, así como en la de Guido Rodríguez Alcalá y María 

Elena Villagra, Narrativa paraguaya (1980-1990) en 1992, y en 

la del Centenario de la muerte de Guy de Maupassant publicada 

en Asunción en 1993. Es frecuente encontrar también cuentos 

suyos publicados en periódicos y revistas paraguayas. Así, 

tiene editados de forma dispersa alrededor de ochenta cuentos 

en total. 

 Yula Riquelme destaca por ser una de las escritoras más 

premiadas del Paraguay. En 1987 obtiene el premio del diario 

Última Hora de Asunción por su cuento La casa también, y en ese 

mismo año por Y me habitaste... el del “Veuve Cliquot”. Otros 
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premios que ha obtenido en Paraguay han sido el del Quinto 

Centenario por el cuento El aura de Simeona, y el del Club 

Centenario por Paso al olvido, ambos en 1991. También ha 

obtenido premios de concursos literarios celebrados en 

Argentina, como el “Borges 1990” por Teodora y Dorotea, y el 

“Punto de Encuentro” en Montevideo en 1991. De la misma forma 

obtuvo el galardón de poesía “Alfonsina Storni” en Buenos Aires 

por su obra inédita A un bohemio cierto. Es miembro de la 

Sociedad de Escritores del Paraguay y de la Sociedad de Amigos 

de la Academia Paraguaya de la Lengua. 

 En narrativa, hasta 1995, publicó dos libros propios: la 

novela Puerta (1994) y la recopilación de cuentos Bazar de 

cuentos (1995). En 1996 publica su novela Los gorriones de la 

siesta, una aproximación a la vida de una mujer que se mantiene 

entre la tiranía del esposo, un hombre del régimen de 

Stroessner, y la libertad. En 1998 ha completado su nuevo libro 

de cuentos, De barro somos... 

RIVAROLA MATTO, Juan Bautista. 

 Juan Bautista Rivarola Matto ha sido uno de los impulsores 

de la narrativa paraguaya actual como editor y como uno de los 

autores que más novelas publicó durante la década de los 

ochenta. Miembro de la llamada “promoción del 50”, fue una de 

las figuras más destacadas del ambiente literario paraguayo de 

la década de los ochenta. Su labor de difusión cultural y su 

trabajo de creación le convierte en una de las figurar 

esenciales de la historia de la narrativa del país. 

 Nació en 1933 y falleció en 1991, cuando era una de las 

grandes realidades y esperanzas de futuro de la narrativa 

paraguaya, al ser uno de sus autores más prolíficos. Como 
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muchos de su generación, participó activamente en la vida 

política nacional por lo que se exilió durante más de dos 

décadas en Buenos Aires. Su residencia en la capital porteña 

resultaría decisiva para tomar conciencia de la necesidad de 

impulsar la creación de infraestructuras literarias en su país. 

Retornó al Paraguay en 1979 y se dedicó al periodismo y al 

mundo literario. Escribía regularmente en el diario Hoy, aunque 

también colaboró en ABC Color y dirigió el semanario El Pueblo. 

En 1980 fundó junto a Álvaro Ayala la editorial NAPA, 

posiblemente la gran impulsora de la riqueza editorial de los 

años ochenta, como ya hemos analizado anteriormente. 

 De carácter bohemio, amante de la literatura y de su país, 

tenía un carácter despreocupado. Gastaba lo que tenía y vivía 

sin preocuparse por el futuro económico, preocupándole 

solamente elevar la literatura de su país. Fue defensor de la 

existencia y de la calidad de la narrativa paraguaya, lo que 

llevó a mantener una interesante polémica con Augusto Roa 

Bastos y Jesús Ruiz Nestosa, a los que abrumó con sus 

respuestas punzantes. Es autor de dos novelas extensísimas, a 

diferencia de la mayor parte de novelas paraguayas, no 

excesivamente largas generalmente. 

 Por otra parte, ha publicado un artículo literario crítico 

en Cuadernos Americanos de México, titulado “Algunas ideas 

acerca de la literatura paraguaya”, en el que comenta que la 

novela en Paraguay tiene un primer brote de autoconciencia de 

una débil burguesía que fracasa en sus primeras experiencias 
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históricas816. Publicó también un ensayo histórico en 1986 

titulado Ensayo sobre los comuneros. 

 Su obra teatral incluye dos piezas: El Niño Santo y Vidas 

y muerte de Chirito Aldama. Ambas fueron premiadas diez días 

después de su muerte y publicadas en 1994. 

 Su novelística se compone de cuatro novelas: Yvypóra 

(1970), Diagonal de sangre (1986), La isla sin mar (1987) y El 

santo de guatambú (1988). Escribió también la novela corta San 

Lamuerte (1985). Las novelas largas fueron recogidas en un 

volumen titulado Bandera sobre las tumbas (1991), tetralogía 

histórica del Paraguay independiente. 

ROA BASTOS, Augusto. 

 El autor más reconocido internacionalmente de Paraguay. 

Entre los galardones que ha obtenido destaca el Premio 

Cervantes en 1989. Nace en Asunción en 1917. Trabaja en varios 

diarios, hasta que en 1947 decide emigrar a Buenos Aires. El 

dictador Morínigo le concede el cargo de Secretario de la 

Embajada, renunciando al mismo por motivos de salud. Casi toda 

su vida discurre en el extranjero. Disfrutó posteriormente de 

una beca de investigación musical en Europa, con el gobierno de 

Chávez, y posteriormente, Stroessner lo envió en misión a 

Europa para investigar métodos de propaganda política y 

cultural. Visitó Asunción con cierta frecuencia, hasta que en 

1982 es expulsado del país por el régimen de Stroessner. 

Compañero generacional de Josefina Pla, Hérib Campos Cervera 

(hijo) y Hugo Rodríguez Alcalá, comienza componiendo poesía, 

publicando en 1942 El ruiseñor de la aurora. Aunque una de sus 

                                                

816Juan Bautista RIVAROLA MATTO: “Algunas ideas acerca de la literatura paraguaya”. En Cuadernos 
Americanos (enero-febrero 1972). 
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mejores obras es la colección de cuentos El trueno entre las 

hojas (1953), el reconocimiento le llega con Hijo de hombre 

(1960), una de las novelas más importantes de la narrativa 

latinoamericana contemporánea. Posteriormente, con Yo el 

Supremo (1974), logra ser uno de los autores más estudiados en 

universidades de todo el mundo. Su novelística se completa con 

cuatro novelas publicadas en los noventa: Vigilia del Almirante 

(1992), El fiscal (1993), Contravida (1995) y Madama Sui 

(1995). 

 Después de residir en Toulouse desde 1976 hasta 1995, 

vuelve a Asunción en ese año para instalarse en la capital 

paraguaya, y en 1996 se publica Metaforismos, una colección de 

sentencias extraídas de sus obras más importantes. 

RODRÍGUEZ ALCALÁ, Guido. 

 Nace en Asunción en 1946 en una familia paraguaya 

tradicional. Nieto de José Rodríguez Alcalá, el autor de la 

primera novela larga paraguaya publicada, y de Teresa Lamas, la 

escritora de Tradiciones del hogar, es también sobrino del 

catedrático Hugo Rodríguez Alcalá. Después de licenciarse en 

Derecho por la Universidad Católica de Asunción en 1971, 

continúa sus estudios en varias universidades de los Estados 

Unidos donde realiza estudios de literatura en la Universidad 

de Ohio y de doctora en literatura en la Universidad de Nuevo 

México, y había obtenido una beca Fulbright en 1975 para ello. 

Al obtener en 1982 la Konrad Adenauer Stiftung prosigue sus 

estudios en la Universidad de Duisburgo de Alemania. Consiguió 

también la International Writers Workshop de la Universidad de 

Iowa en 1987. 



Anexo I.                 1730 

 

 Guido Rodríguez Alcalá ha publicado obras en casi todos 

los géneros literarios. Sin embargo, su actividad periodística 

le ha hecho célebre en su país, destacando sus colaboraciones 

en diversos periódicos paraguayos y extranjeros y en 

televisión, donde suele comentar aspectos de la realidad del 

país. Inició su trayectoria como creador literario en el género 

de la poesía, como casi todos los narradores paraguayos 

actuales. En 1966, con sólo veinte años, publica su primer 

poemario, Apacible fuego, al que siguen otros como Ciudad 

sonámbula (1967), Viento oscuro (1969), Labor cotidiana (1979) 

y Leviatán etcétera (1980). Su poesía es un acto de afirmación 

personal en un presente que le es hostil �como otros 

intelectuales, Rodríguez Alcalá fue encarcelado durante tres 

meses durante el régimen de Stroessner por su activa militancia 

en las filas liberales�. Ante todo se siente un creador de la 

palabra que vaga por un país donde no hay sitio para la 

rebeldía ni para los poetas que no alaben al poder, 

reivindicando la independencia del poeta, como comprobamos en 

los siguientes versos: 

     Yo soy como la voz 

     de muchas voces 

     como el canto de muchos 

     patria, callada perra 

     pobre vieja 

     que se muere de sueño. 

     Yo, rencoroso Edipo, 

     insatisfecho, terco, 

     soy poeta.817 

                                                

817Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: “Arte poética VII”. Labor cotidiana. Asunción, Ediciones Diálogo, 1979. 
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 Durante los últimos años de la dictadura de Stroessner su 

literatura se va haciendo más incisiva en la crítica, por lo 

que decide comenzar a plantear la necesidad de destruir dogmas 

históricos heredados que sostienen al régimen dictatorial. Sus 

primeros ensayos analizan el origen de males políticos 

paraguayos que tienen su raíz en el autoritarismo que 

caracteriza su historia. En estos términos publica sus trabajos 

Ideología autoritaria (1987), donde indaga en el continuo 

carácter totalitario de los gobiernos del país desde su 

independencia, y después de la caída de Stroessner Testimonio 

de la represión política en Paraguay 1975-1989 (1990). 

Residentas, destinadas y traidores (1991), libro en el que 

incluye testimonios reales de personajes de la época de la 

Guerra de la Triple Alianza. Participó en el volumen colectivo 

Humor después del golpe (1990), y en 1995 edita un libro de 

recopilación de sus mejores artículos publicados en periódicos 

locales titulado Borges y otros ensayos, una miscelánea de 

temas de preferencia del autor. También ha dirigido la 

colección histórica de la editorial RP Ediciones. 

 Su obra como crítico literario es muy destacada. Además de 

los artículos de temática variada que recoge en Borges y otros 

ensayos, en 1980 publica “Literatura del Paraguay 1970-1980”, 

un análisis de la literatura de la década de los setenta, En 

torno al Ariel de Rodó en 1990, y en 1992 una antología de 

autores que titula Narrativa paraguaya (1980-1990) en la que 

comenta la evolución del género durante estos años y realiza 

una selección de textos representativos de autores que han 

publicado sus primeras obras en este período. En 1997 publica 

el ensayo histórico La justicia penal de Francia, que causa 
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conmoción en los sectores más nacionalistas del Paraguay. 

Destaca sobre todo su labor como director del Suplemento 

Cultural del diario ABC Color durante 1981 y 1982 hasta que 

problemas políticos le impidieron continuar su labor. Durante 

su dirección este suplemento alcanzó el mayor esplendor que ha 

tenido hasta ahora y una gran calidad: se componía de ocho 

páginas, en comparación con la pobreza actual de sus cuatro 

páginas, se preocupaba de introducir en el país las últimas 

corrientes artísticas y de ofrecer a sus lectores artículos que 

les permitieran abrir su mentalidad hacia el exterior. La 

temática era variada; eran frecuentes los comentarios críticos, 

la indagación en la cultura universal, en la historia 

paraguaya, y las entrevistas a autores nacionales y 

extranjeros, a diferencia de lo que ocurre en la actualidad. 

Pero, a pesar de ser uno de los mejores críticos e 

investigadores de la historia y de la literatura de su país, no 

desempeña ninguna función docente. El principal motivo se debe 

a que cuando aceptó ser profesor de literatura hispanoamericana 

en la Universidad Católica de Asunción, redactó el programa de 

su curso, y cuando iba a comenzarlo encontró que la Facultad de 

Filosofía y Letras se lo había cambiado ostensiblemente y se 

parecía bien poco al que él había elaborado. Por esta razón 

rechazó el puesto de docente al defender la libertad total de 

cátedra en su país. 

 Una de sus ponencias más destacadas fue la que expuso en 

el congreso sobre cultura y transición en el Paraguay que 

organizó en 1994 Saúl Sosnowski en la Universidad de Maryland 

de los Estados Unidos. En él Guido Rodríguez Alcalá desmitificó 

la idea que se posee sobre el compromiso y el exilio político 
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de Augusto Roa Bastos. En ella revelaba las buenas relaciones 

de Roa con Epifanio Méndez Fleitas, líder del Partido Colorado 

entonces, su trabajo en el Departamento Nacional de Propaganda, 

la agencia del dictador Morínigo, sus loas al mariscal López, 

los beneficios que obtuvo del gobierno de Federico Chaves, su 

oda a Stroessner y a Perón, las continuas visitas de Roa a 

Asunción, y que el verdadero exilio de Roa sólo comienza en 

1982, y no en 1947, año en que obtuvo el cargo de primer 

secretario de la embajada paraguaya en Buenos Aires. Guido 

Rodríguez Alcalá conocía a Augusto Roa Bastos818, pero se 

manifiesta abiertamente en contra de la mitificación de su 

personalidad que se ha venido llevando a cabo desde la década 

de los ochenta. 

 Ha publicado tres novelas, Caballero (1986), Caballero rey 

(1988) y El rector (1991). La primera de ellas fue editada por 

la Editorial Sudamericana de Buenos Aires en 1987, y traducida 

al portugués para su publicación en Brasil. Su cuentística 

abarca tres libros, Cuentos decentes (1987), Curuzú cadete. 

Cuentos de ayer y de hoy (1990) y Cuentos (1993). En 1996 se 

han publicado en Uruguay sus relatos localizados en la época de 

la Guerra de la Triple Alianza en una obra titulada Cuentos de 

la Guerra del Paraguay. La profesora francesa Claude Castro 

dedicó a Caballero buena parte de su tesis doctoral, publicada 

en Asunción con el título de Historia y ficción: Caballero de 

Guido Rodríguez Alcalá, en 1997. Rodríguez Alcalá prepara 

actualmente una nueva novela histórica ambientada en la época 

de la independencia del Río de la Plata. 

                                                

818Se puede comprobar en una fotografía de una reunión de escritores en Asunción celebrada en 1966 en la que 
figuran Augusto Roa Bastos, Gabriel Casaccia, Mario Vargas Llosa, René Dávalos, Adolfo Ferreiro, Rubén 
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RODRÍGUEZ ALCALÁ, Hugo. 

 Es la figura intelectual que más ha difundido la 

literatura de su país fuera de sus fronteras. Sus trabajos 

sobre Roa Bastos y sobre la narrativa paraguaya del siglo XX 

fueron los dos primeros ensayos sobre literatura paraguaya que 

se publican en España819. A éstos hay que añadir los 

innumerables artículos que ha publicado en revistas 

estadounidenses como la Revista Iberoamericana, Cuadernos 

Americanos o Hispanic Review. Hijo de escritores, su padre, 

José Rodríguez Alcalá fue el primer escritor que publicó una 

novela en Paraguay en 1905, titulada Ignacia, y su madre, 

Teresa Lamas es autora de un fabuloso cuento titulado Vengadora 

y de una colección de relatos costumbristas que publicó con el 

nombre de Tradiciones del hogar, entre otras obras. 

 Hugo Rodríguez Alcalá ha combinado en su vida literaria la 

faceta crítica con la creativa. Ha sido capaz de ejercer la 

poesía -con una obra de gran calidad- y la narrativa además del 

ensayo. Estudió Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad 

Nacional de Asunción, materia en la que se doctoró en 1943, y 

posteriormente en Estados Unidos, en 1953, se doctoró también 

en Filosofía y Letras por la Universidad de Wisconsin. Su labor 

investigadora suma una cantidad de más de treinta obras 

escritas. Su libro El arte de Juan Rulfo fue muy apreciado 

desde su aparición en 1965 y es el único autor que ha publicado 

una historia de la literatura paraguaya en 1969, que 

lastimosamente no ha sido actualizada hasta la fecha. 

                                                                                                                                                   

Bareiro Saguier, Roque Vallejos y el propio Guido Rodríguez Alcalá. 
819Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: "Dos cuentos de Augusto Roa Bastos" y "La narrativa paraguaya desde 
comienzos del siglo XX". En Narrativa hispanoamericana: Güiraldes-Carpentier-Roa Bastos-Rulfo (estudios 
sobre invención y sentido). Madrid, Gredos, 1973, pp. 37-81 y 173-211 respectivamente. 
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 En los Estados Unidos crea y dirige el Departamento de 

Estudios Hispánicos de la Universidad de California, en 

Riverside. En 1961 logra la cátedra de Literatura Española e 

Hispanoamericana en la Universidad de Washington. Su labor 

pedagógica durante alrededor de cuarenta años ha sido una muy 

elogiada. Durante este período de tiempo sus investigaciones se 

publican continuamente, destacando sus libros Sugestión e 

ilusión (1967), Narrativa hispanoamericana (1973) y Ricardo 

Güiraldes: apología y detracción (1986). También fue miembro 

del Consejo Editorial de varias revistas universitarias de 

literatura. 

 Volvió a Paraguay en 1982, después de jubilarse como 

profesor y donar su biblioteca de diecisiete mil volúmenes a la 

Universidad de California, hecho del que se considera muy 

arrepentido, porque fue para él como desprenderse de su 

historia. Su vuelta al Paraguay le ha provocado solamente caer 

en el ostracismo y desaparecer como figura intelectual, sumada 

a la incomprensión generalizada hacia su prestigio como difusor 

de la literatura paraguaya, aunque destaque su función de 

presidente de la Academia Paraguaya de la Lengua. 

 Hugo Rodríguez Alcalá es una personalidad controvertida en 

su país. Representa a la corriente de defensores de la unidad 

de la lengua española, y se alinea en las tesis de la necesidad 

del fortalecimiento del español en Paraguay para poder 

incorporarse a la globalidad de la cultura hispánica. Ello le 

ha supuesto algunas discusiones con guaraniólogos a raíz de que 

Rodríguez Alcalá defendiera la supremacía de la lengua 

española, por su tradición literaria, sobre el guaraní, al que 

considera un idioma válido solamente para la conversación 
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cotidiana, y ratificara el divorcio existente en la cultura 

paraguaya entre el guaraní hablado y el español escrito820. Ello 

motivó una dura réplica de Bartolomeu Meliá casi insultante 

para Rodríguez Alcalá, que no respondió para no caer en un 

debate estéril821. Por otro lado, es ferviente admirador de la 

cultura española: de filósofos como Ortega y Gasset, Julián 

Marías y Ferrater Mora, de la Generación del 98, sobre todo de 

Américo Castro, y de poetas a los que conoció personalmente 

como Jorge Guillén y Juan Ramón Jiménez, y se declara liberal 

spenceriano, porque para él lo importante en la vida son las 

libertades cívicas. Su actitud constante de defensa de lo 

hispánico y de la necesidad de que el Paraguay se aproxime a la 

cultura hispánica del resto de países hispanoamericanos y de 

España ha llegado a ser rechazada por algunos defensores del 

indigenismo y del folklorismo guaraní, quienes lo acusan de 

tener una actitud literaria de dandismo. Pero, a diferencia de 

los que tanto le atacan y le sojuzgan, su cultura asombra y 

abruma, lo que en su país le ha causado aislamiento intelectual 

por parte de otros escritores, y su universalidad le ha llevado 

a adoptar la concepción de que su país debe de abrir con 

rapidez sus fronteras culturales, porque no debe de seguir 

aislado de la cultural mundial. Por otra parte, a pesar de lo 

que pueda parecer, es respetuoso con las opiniones contrarias a 

la suya, lo que choca con la intransigencia que caracteriza 

algunos aspectos en la realidad y en la literatura paraguaya 

actual. El hecho de haya sido profesor en Estados Unidos no ha 

supuesto ningún impulso en la enseñanza de la literatura en su 

                                                

820Hugo RODRÍGUEZ ALCALÁ: “El guaraní y el castellano. El problema lingüístico”. En Poetas y prosistas 
paraguayos. Asunción, Mediterráneo / Don Bosco / Intercontinental, 1988, pp. 295-301. 
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país, y su preparación contrasta con la de buena parte de sus 

catedráticos compatriotas. 

 En 1983, ya en Paraguay, crea el Taller Cuento Breve a 

petición de personas de la alta sociedad paraguaya, casi todas 

mujeres, que no habían podido estudiar literatura 

anteriormente, y que tampoco podían acceder a ella por la falta 

de buenas bibliotecas en el país. El objetivo era enseñarles a 

escribir en un castellano lo más perfecto posible, lo que 

motivaba que el lenguaje y su uso académico se convirtiera en 

la mayor preocupación del Taller, en el que la creación queda 

como una más de las actividades que realizan las personas que 

lo integran. Actividad importante es la lectura de los grandes 

clásicos de la literatura universal, como Dante, Cervantes, 

Homero y Borges, como parte de la formación de sus alumnas. 

Hugo Rodríguez Alcalá consigue la participación de un buen 

grupo de mujeres, y solamente de un varón, Horacio Sosa 

Tenaillón. Anteriormente ya hemos trazado la historia de este 

taller literario, pero cabe decir que, según manifiesta Hugo 

Rodríguez Alcalá, al principio había autoras que no sabían 

prácticamente escribir, e incluso cometían faltas de 

ortografía, y que sin embargo en la actualidad son grandes 

figuras de la narrativa nacional e incluso han ganado premios 

literarios. De hecho el Taller Cuento Breve prosigue su 

actividad bajo su dirección hoy en día, y sus integrantes 

continúan trabajando la literatura. 

 En 1989 se hace cargo de la presidencia de la Academia 

Paraguaya de la Lengua Española y su labor es considerada 

eficaz, aunque el nombramiento de los miembros sea motivo de 

                                                                                                                                                   

821Bartolomeu MELIÀ: Elogio de la lengua guaraní. Asunción, Intercontinental, 1989. 
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polémica. Cuando llegó al cargo, la Academia no tenía local, ni 

secretaria, ni teléfono, ni libro de actas, ni siquiera 

historia, y menos aún medios económicos. Después de varios años 

de su presidencia, la Academia tiene un local propio en la 

Avenida de España de Asunción, salones alfombrados, mobiliario, 

biblioteca, está informatizada y lo que es más positivo, tiene 

sesiones regulares de trabajo. En la actualidad, escribe su 

autobiografía. 

 Entrando de lleno en su labor de creador literario, su 

trabajo poético ha sido muy valorado y apreciado. Juan Ramón 

Jiménez, con quien tuvo una intensa relación epistolar cuando 

éste se encontraba en Miami, le expresó lo siguiente en una 

carta personal, que Rodríguez Alcalá conserva en la actualidad: 

 Usted es un poeta y si a usted le satisface que un viejo 

aspirante a poeta, enamorado de la belleza se lo diga, se lo digo. 

Tiene usted el latido y el acento y se mueve en la atmósfera de los 

auténticos poetas822. 

 Sus principales y más valiosas obras poéticas son Estampas 

de la guerra (1939), A la sombra del pórtico (1942) La dicha 

apenas dicha (1967), Palabra de los días (1972) El canto del 

aljibe (1973), El portón invisible (1983) y Terror bajo la luna 

(1983). Él cree que el poeta debe de ser artífice de sí mismo, 

para encontrar lo más profundo en sí mismo y en el mundo que le 

rodea. Sus versos rescatan los preceptos de la poesía pura, sin 

desligarse a veces de contenidos sociales o de elementos 

dramáticos. Su obra narrativa se compone de los siguientes 

títulos, siempre sujeta a lo testimonial, autobiográfico, y 

entre lo fantástico y lo real, con predominio de lo segundo: 
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Relatos de norte y sur (1983), El ojo del bosque (1992), La 

doma del jaguar (1995) y El dragón y la heroína (1997). En 1999 

ha obtenido el Premio Nacional de Literatura de su país. 

ROJAS LEÓN, Alfredo. 

 Nacido en Asunción en 1950, es poeta y narrador. Su 

producción literaria incluye los poemarios En los regazos de 

las olas (1977), Angustias (1981), y Cantos de mi sangre 

(1984). En ese mismo año de 1984 apareció su novela de 

problemática juvenil y amorosa titulada Arturo y Beatriz. 

Tiene, además, varios poemas publicados en revistas, textos de 

literatura y antologías poéticas. 

RUIZ NESTOSA, Jesús. 

 Autor nacido en Asunción en 1941. Además de escritor, 

también es periodista. Escribe en el diario ABC Color desde 

1976, pero la actividad a la que siente más apego es a la 

fotografía. Ha realizado numerosas exposiciones en Asunción y 

en 1992 expuso una muestra retrospectiva de sus fotografías en 

el Museo Paraguayo de Arte Contemporáneo. Él fue quien realizó 

la conocida fotografía de Roa Bastos, solo y con su maleta en 

Clorinda cuando fue expulsado del Paraguay en 1982, que dio la 

vuelta al mundo. Se licenció en Derecho por la Universidad 

Católica de Asunción, viajó a Europa y a los Estados Unidos 

para estudiar periodismo y fotografía. Fue profesor del colegio 

Cristo Rey, pero debió de dejar la cátedra a causa de una 

intervención del gobierno de Stroessner en el mismo, que 

también le hizo perder posteriormente su puesto de catedrático 

en la Universidad Católica de Asunción. Los cursos que impartía 

                                                                                                                                                   

822Palabras recogidas en Ubaldo CENTURIÓN MORÍNIGO: Hugo Rodríguez Alcalá y la vida intelectual del 
Paraguay. Asunción, Editora Paraguaya, 1993 (2ª edición corregida y actualizada), p.39. 
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llegaron a molestar al poder porque sus clases se fundamentaban 

en la polémica. Con ellos pretendía que los alumnos 

desarrollaran su pensamiento intelectual, lo que contrariaba a 

la enseñanza oficial de la literatura, siempre mnemotécnica y 

con tendencia a la vacuidad de ideas. Desde finales de los 

setenta inició su actividad política más importante en el 

Partido Liberal Radical Auténtico, integrando una generación, 

la de los 60, que se manifestaba en contra de la dictadura 

cuando podía, y que ansiaba por romper la imperante paz del 

silencio sepulcral impuesta a la intelectualidad del país. 

 En la literatura es un narrador ante todo: no ha publicado 

más que obras narrativas, además de sus conocidos artículos 

periodísticos, aunque es autor de varios textos poéticos, entre 

ellos El río (1978) y La Cruz del Sur (1984), que realizó para 

dos obras musicales del director y compositor Luis Szarán, y 

Ciclos (1985), texto preparado para el montaje fotográfico del 

mismo nombre con acompañamiento musical también de Luis Szarán, 

compositor a quien ha preparado algunos textos poéticos para 

sus composiciones. 

 Obtuvo el Premio Hispanidad en 1974 por su cuento Huida. 

Sus obras narrativas publicadas son: Las musarañas (1973), El 

contador de cuentos (1980), Los ensayos (1982) y Diálogos 

prohibidos y circulares (1975). Tiene una novela inédita 

titulada Los balcones, escrita en el último lustro de la década 

de los ochenta. 

SAGUIER, Raquel. 

 Raquel Saguier (1940) se educa en el ambiente urbano que 

se refleja en sus novelas. En 1965, teniendo apenas veinticinco 

años, escribe su primera novela, titulada Los principios y el 
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símbolo, que fue finalista en un concurso de novelas organizado 

por el diario La Tribuna en ese mismo año. Ello revela que su 

condición de novelista es innata y su tendencia hacia el género 

parte de su juventud, en una época en que era muy difícil 

publicar, porque apenas existían editoriales. Su actividad 

literaria se mantiene en silencio, pero se convierte en socia 

fundadora de la Sociedad de Escritores del Paraguay, Pen Club. 

Es una de las primeras integrantes del Taller Cuento Breve de 

Hugo Rodríguez Alcalá, y de otros como el de Osvaldo González 

Real, y también la primera escritora que lee un cuento en el 

primero, una carta que le sugiere el profesor Rodríguez Alcalá. 

Aunque adolece de cierta dificultad de expresión cuando 

comienza a escribir en el Taller Cuento Breve, siempre realiza 

una interesante actividad y su escritura progresa a medida que 

pasa el tiempo, porque demuestra gran creatividad, según el 

testimonio oral de Hugo Rodríguez Alcalá. Así, publica algunos 

de sus cuentos en los dos primeros volúmenes del Taller Cuento 

Breve, El éxodo, La carta, La carabela y El espejo. También ha 

escribe otros cuentos que aún permanecen inéditos. 

 Abandona el Taller Cuento Breve unos años más tarde porque 

quiere afirmar una literatura exclusivamente personal, y además 

desea alejarse de los círculos literarios para refugiarse en su 

intimidad y en un trabajo silencioso como novelista en 

exclusiva. Raquel Saguier se siente ligada a la novela, y 

solamente se dedica a este género, no sólo en la práctica sino 

también estudiando a autores clásicos y contemporáneos. 

 La aparición de La niña que perdí en el circo en 1987 es 

un acontecimiento notable. Anteriormente, aparece un extracto 

de la misma en la antología de Elvio Rodríguez Barilari, 
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Panorama del cuento paraguayo. Hasta 1995, publica otras dos 

novelas, La vera historia de Purificación (1989) y Esta zanja 

está ocupada (1994). También ha escrito una novela que se ha 

publicado en 1999, titulada La posta del placer. 

SANABRIA DE ROMERO, Nidia. 

 Nace en Carapeguá en 1928 y ha participado desde su 

fundación en el Taller Artístico-Literario de Asunción. Nidia 

Sanabria de Romero ha aplicado a su tarea docente la lectura de 

obras a los niños, y de ello ha surgido su vasta obra infanto-

juvenil para fomentar la lectura entre los alumnos. Ha escrito 

muchas obras de teatro, de poesía y de narrativa para este 

público, que siempre tienen la estructura del cuento 

tradicional, donde se advierte el didactismo moralizador. Sus 

colecciones de cuentos infantiles son Tardecita con alas (1979) 

y Cascada de sueños (1986) y ha escrito otra obra de cuentos 

titulada Tierra en la piel en 1984, donde aunque los argumentos 

se localizan en el mundo de los adultos, hay un intento de 

dirigirse a este mismo público juvenil. 

THOMPSON, Roberto. 

 Roberto Thompson Molinas nace en Asunción en 1928. Escribe 

durante algunos años relatos de tipo policial que aparecen en 

revistas y semanarios culturales paraguayos, especialmente en 

ABC Color, diario del que fue secretario general. Se exilió en 

los Estados Unidos durante la dictadura, viviendo en Arlington, 

y llegó a ser director de un informativo de la cadena Univisión 

en Washington. También es autor de otro libro de cuentos 

titulado Lacú y otros relatos, publicado en 1987. En ocasiones 

ha utilizado el nombre de Tomás de los Santos como pseudónimo 

al firmar sus obras. Es autor del libro de relatos Sin testigos 
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(1987), el primer acercamiento al subgénero policíaco de la 

literatura paraguaya. 

TRÍAS COLL, Santiago. 

 Escritor nacido en Barcelona (España) en 1946 y fallecido 

en 1996 a causa de un cáncer, que se puede presentar como uno 

de los renovadores de la novela política paraguaya. Hombre de 

amplia cultura y conocimiento de diversas civilizaciones 

adquirido en los numerosos viajes que ha realizado, introduce 

una impronta universal en la narratividad de la novela 

paraguaya. Fue licenciado en Sociología en Barcelona, donde 

desarrolló actividades artísticas, en concreto tres 

exposiciones de pintura durante la década de los setenta. 

Estudió arquitectura en Lille y desde 1982 residió en Paraguay, 

donde inició su carrera literaria hasta la fecha de su muerte. 

Su primera novela, Los diez caminos (1989) recibió el premio 

Julio César Chávez y se convirtió en un best-seller por el 

número de ventas. Desde entonces las novelas de Trías Coll han 

ocupado siempre los primeros lugares de venta en Paraguay, 

entre otros motivos porque su temática política interesa a los 

lectores, ávidos de conocer con libertad los asuntos de su 

enmarañada situación pública. Su gran éxito comercial fue 

Gustavo presidente (1990), una novela que narra lo que hubiera 

ocurrido si el golpe de estado del general Rodríguez de 1989 

hubiese fracasado. Tuvo cuatro ediciones en menos de un año y 

llegó a los dos mil ejemplares de tirada desde mayo de 1990 

hasta marzo de 1991, una cifra inimaginable para cualquier 

escritor paraguayo. Después del éxito de ventas y de crítica. 

publicó una segunda parte con el título de Gustavo presidente 

II. En 1991 continuó publicando nuevas novelas de política-
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ficción, Tacumbú, infierno y gloria y Hechizo paraguayo. 

También ejerció en Asunción como periodista profesional. Se 

debe considerarle como escritor paraguayo porque toda su 

producción es posterior a su llegada al país, y porque sus 

novelas tienen como epicentro temas y ambientes de la política 

paraguaya. 

VERA, Helio. 

 Aunque solamente ha publicado un libro de cuentos, Angola 

y otros cuentos (1984), libro al que en una segunda edición de 

1992, ha añadido un nuevo relato a los que formaban la primera, 

Destinadas, es uno de los más brillantes de la historia de la 

narrativa del Paraguay. También es autor de una obra 

ensayística, En busca del hueso perdido, un ensayo etnológico 

en el que trata de describir los rasgos más característicos del 

paraguayo. La carencia de un corpus novelístico personal 

apreciable cuantitativamente también es consecuencia de su 

labor periodística en la redacción del diario Noticias, que 

durante bastantes años le ha ocupado bastante tiempo, 

conociendo que en Paraguay el escritor suele vivir del 

periodismo. Posee un amplio conocimiento de la mentalidad 

profunda de su país y una capacidad inventiva de ficciones 

bastante desarrolla. 

 Nace en 1946 en Villarrica, capital del Departamento del 

Guairá. Es abogado de profesión, pero ejerce el periodismo 

desde 1967. Comienza a publicar cuentos en suplementos 

literarios de la prensa de Asunción. Trabaja hasta 1996, como 

hemos advertido anteriormente, en la redacción del diario 

Noticias, donde publica columnas con regularidad. Su labor 

periodística le ha conducido también a dedicarse al libro 
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político, especialidad en la que ha publicado La máquina del 

señor Herbert (1992), Pactos políticos (1993) en colaboración 

con Julio César Frutos, y el libro de humor titulado 

Diccionario contrera823 (1994). Además, tiene obras publicadas 

en conjunto con varios autores, como Crónicas secretas (1980) y 

Humor después del golpe (1990), esta última testimonio satírico 

de la vida política de los inicios de la transición 

democrática. El relato Angola ha sido incluido en la Antología 

de la narrativa paraguaya (1980-1990) realizada por Guido 

Rodríguez Alcalá y María Elena Villagra, y en la Breve 

antología del cuento paraguayo que publicó el uruguayo Elvio 

Rodríguez Barilari en 1986. En 1995 publica Manuel del perfecto 

plomizo, una obra donde Vera despliega su gran ingenio y humor. 

 Angola y otros cuentos es un clásico de la narrativa 

paraguaya. Obtuvo el premio El Lector. Posee otros relatos aún 

inéditos. 

VILLAGRA MARSAL, Carlos. 

 Ha sido y es en la actualidad una de las figuras más 

influyentes de la literatura paraguaya actual. A su labor de 

escritor, hay que añadir la de catedrático de literatura de las 

universidades paraguayas Nacional y Católica, y la de editor, 

entre otras como la de director de un taller poético o impulsor 

de actividades literarias y culturales. En 1997 fue destinado 

como Embajador de su país en Chile. 

 Generalmente se le considera en Paraguay como miembro de 

la llamada “promoción del 50”, la posterior a Josefina Pla, 

Elvio Romero, Óscar Ferreiro, Augusto Roa Bastos, Hérib Campos 

Cervera y Hugo Rodríguez Alcalá. Los nombres de integrantes de 

                                                

823Contrera es una palabra del argot político paraguayo con la que se designa a los liberales. 
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esta generación, entendiendo el término en el sentido de Ortega 

y Gasset, que se caracteriza por la lucha por la libertad en un 

contexto cerrado social, política y culturalmente, son, entre 

otros ,además del de Villagra Marsal, los de José Luis 

Appleyard, María Luisa Artecona de Thompson, Rubén Bareiro 

Saguier, Rodrigo Díaz-Pérez, Ramiro Domínguez, Gustavo Gatti, 

José María Gómez Sanjurjo, Luis María Martínez, Ricardo Mazó, 

Elsa Wiezell y Gonzalo Zubizarreta. Se les puede distinguir en 

común porque colaboraron en la revista Alcor y fueron testigos 

de la violencia y el odio de la guerra civil del 47 y, en sus 

obras. Asumen una orientación intimista de la poesía, donde el 

tono melancólico predomina en el tratamiento de temas 

relacionados con la evocación de la infancia, el amor y la 

muerte, y la angustia existencial de no encontrar el paraíso 

perdido, pero sin asumir presupuestos políticos y socialmente 

excesivamente comprometidos en sus primeros textos, que sí 

reflejan los poetas que comienzan a escribir sus obras a partir 

de mediados de la década de los sesenta. Por otra parte, las 

creaciones de estos poetas presentan influencias de poetas 

españoles como Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y los de la 

Generación del 27. 

 Carlos Villagra Marsal nace en Asunción el 30 de octubre 

de 1932. Es hijo de un jurista y político importante, de cuya 

biografía destaca el haber sido Ministro de Justicia, Culto e 

Instrucción Pública del gobierno liberal de José Félix 

Estigarribia (1937-1940). El ascenso al poder de Morínigo tuvo 

como consecuencia la represión y el exilio de los opositores. 

Entre ellos estaba el padre de Carlos Villagra Marsal, quien en 

1942 hubo de huir a la República Argentina con su familia. 
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Allí, Villagra completa su educación primaria, hasta que en 

1945 vuelve a Asunción para ingresar en el Colegio 

Internacional a cursar la Enseñanza Media. Con quince años 

inicia sus actividades políticas cuando estalla la Revolución 

del 47, donde sufre la primera de la larga serie de detenciones 

que ha padecido durante su vida. 

 Integró la Academia Universitaria que creó el sacerdote 

español César Alonso de las Heras en 1946 que mantuvo hasta 

1960 en el no muy amplio recinto de la Facultad de Filosofía de 

la Universidad Nacional. En 1950 acaba el Bachillerato en el 

Colegio Goethe y en al año siguiente ingresa en la Facultad de 

Derecho y Ciencias Sociales y en la de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional de Asunción. De esa época datan sus 

primeras composiciones éditas: unos poemas que se publican en 

el Suplemento Cultural del diario La Tribuna de Asunción. 

 En 1954 gana su primer premio literario: el del Concurso 

poético convocado en honor a Simón Bolívar por la Sociedad 

Bolivariana del Paraguay, con el poema Carta a Simón Bolívar. 

Comienza a colaborar en la revista Alcor. Durante esta época es 

designado dirigente de la Federación Universitaria del 

Paraguay, entonces en oposición frontal al régimen stronista. 

Fruto de su militancia activa y de lucha contra la dictadura es 

la herida de bala que recibe en la cabeza durante el asalto de 

la policía a la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional 

en 1956. Cuando se recupera de la herida, acaba de nuevo en 

prisión acusado de haber conspirado contra el régimen, que en 

ese año había incrementado la violencia en la represión de todo 

movimiento opositor. 
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 En 1957 obtiene la licenciatura en Derecho y al año 

siguiente gana por concurso de méritos una beca para estudiar 

Filología Románica y Análisis de Textos en la Universidad 

Central de Madrid, donde reside hasta 1960. Durante los años de 

estancia en la capital de España, publica dos poemas en el 

número 76 de la revista Poesía Española, obtiene el premio del 

concurso Guadalupe por el conjunto de su obra poética, y sus 

poemas y el cuento titulado Arribeño del norte aparecen 

traducidos a varios idiomas en revistas y antologías de algunos 

países europeos. Y en 1960 parte a París, donde goza de una 

beca para estudiar el romanticismo francés en la Universidad 

Paris IV - Sorbonne. Medio año después, parte a Gran Bretaña a 

trabajar como obrero agrícola. 

 Al año siguiente vuelve a Asunción, donde se convierte en 

profesor de Enseñanza Secundaria durante tres años y medio 

consecutivos en los Colegios de San José, Internacional y 

Goethe, en las materias de “Poesía y narrativa en lengua 

española, teatro y cine”. Pero su estancia vuelve a ser 

conflictiva y en 1963 permanece en prisión durante varios meses 

por la publicación de un poema elegíaco un año antes en el 

semanario Marcha de Montevideo, dedicado a Juan José Rotela, un 

guerrillero paraguayo asesinado por el régimen stronista. 

 Sin embargo, en 1964 obtiene el cargo de funcionario 

permanente de la Organización de las Naciones Unidas, con sede 

en la CEPAL, en Santiago de Chile, cargo que le permitió llegar 

a un lugar donde aumentó su conciencia universalista. Allí 

permanece durante once años, hasta 1974. Durante los primeros 

meses de estancia escribe Mancuello y la perdiz y la presenta 

al concurso organizado por el diario La Tribuna, donde resulta 



Anexo I.                 1749 

 

ganadora. La primera edición se publica en Asunción al año 

siguiente, en la Editorial Emasa, donde ha sido reimpresa en 

doce ocasiones. 

 Cuando retorna a la capital paraguaya en 1974 para residir 

definitivamente, publica su primer libro de poemas, Antología 

mínima, y al año siguiente es elegido miembro titular de la 

dirección del Partido Liberal Radical. 

 Sus actividades literarias siguen en paralelo a las 

políticas. En 1975 dirige la Tertulia Literaria 

Hispanoamericana de Asunción, que se corresponde con la de 

Madrid, y logra ser profesor de las universidades Nacional y 

Católica en varias cátedras de literatura, lingüística y 

culturas guaraní y paraguaya e incluso europea, hasta hoy en 

día. Durante estos años realiza varios viajes, algunos 

clandestinos como los de China y Cuba, participa en congresos 

internacionales y ofrece conferencias en el extranjero. 

 En 1979, la Editorial Losada de Buenos Aires publica su 

segundo poemario, Guarania del desvelado, en la colección 

“Poetas de ayer y de hoy”. Su actividad al frente de talleres 

literarios se incrementa en 1982 y como editor funda ese año la 

colección Alcándara, labor que se completa con la fundación en 

1985 de la Editorial Araverá. En este año comienza a dirigir 

con la autora teatral y periodista Edda de los Ríos el programa 

cultura de televisión “Café en el nueve”, que acaba siendo 

clausurado meses después por la dictadura. Entre sus 

traducciones del guaraní al español, destaca la que realizó del 

poemario Ita ha’eñoso (Ya no está sola la piedra) de 

Miguelángel Meza, junto a Jacobo A. Rauskin, para la colección 

Alcándara. 
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 En 1987 edita en texto y audiocassette la Cantata del 

pueblo y sus banderas torrenciales, con música del compositor 

Carlos Noguera, interpretada por los grupos más sobresalientes 

del Nuevo Cancionero Paraguayo, y en su casa se funda la 

Sociedad de Escritores del Paraguay, de la que resulta elegido 

primer presidente para dos años. 

 Después de la caída de Stroessner en 1989, resulta 

nombrado miembro del Consejo de Redacción y columnista 

dominical del diario asunceño Hoy, durante dos años. En el 

último cuatrimestre de este año mantiene la polémica 

periodística con Augusto Roa Bastos que hemos analizado 

anteriormente. 

 En 1990 realiza una antología de poesía paraguaya del 

siglo XX con Rubén Bareiro Saguier que aparece en Ginebra, y al 

año siguiente presenta Papeles de Última Altura, una selección 

de sus artículos ensayísticos publicados en el diario Hoy y 

otros textos anteriores, en la Editorial Don Bosco de Asunción. 

En ese año la Biblioteca de Estudios Paraguayos de la 

Universidad Católica de Asunción reedita corregida la segunda 

edición de Mancuello y la perdiz. 

 Su participación en política se completa cuando en 1991 

resulta elegido parlamentario en las primeras elecciones que se 

celebran después de la caída de Stroessner. Uno de sus trabajos 

más importantes es la ponencia con que consigue la declaración 

de la Constitución democrática donde se declara el carácter 

bilingüe y pluricultural de la sociedad paraguaya, así como el 

de la oficialización del idioma guaraní y la obligatoriedad de 

la lectura y escritura en el idioma materno. Por otra parte, en 

1994 es elegido miembro del Consejo Nacional Asesor de la 
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Cultura por el ejecutivo paraguayo, siendo coordinador del 

mismo. Este organismo se encarga de organizar actividades 

culturales. También dirige desde 1994 el programa televisivo El 

proceso. 

 En 1995 publica la Editorial Don Bosco su poemario El 

júbilo difícil, que reúne el conjunto de sus trabajos poéticos 

de 1986 a 1995. La obra queda finalista del Premio Nacional de 

Literatura de ese año, compitiendo con la vencedora Madame Sui 

de Augusto Roa Bastos en una votación muy reñida. En julio de 

1997 parte a Chile a desempeñar las funciones de embajador de 

su país. 

 Pero si sus labores de autor y de promotor son importantes 

para la literatura paraguaya de la segunda mitad del siglo XX, 

no lo es menos la de editor, convirtiéndose en uno de las 

personalidades que fomentaron el boom editorial paraguayo de 

los ochenta. Fundó en Asunción con José María Gómez Sanjurjo y 

Jorge Gómez Rodas, la editorial Alcándara, que en seis años de 

vida -desde 1982 hasta 1987- llegó a publicar sesenta volúmenes 

de poesía. Alcándara publica un número de sesenta libros en las 

peores condiciones de la dictadura. Algunos como los del 

exiliado Rubén Bareiro Saguier, A la víbora de la mar y 

Estancias, errancias y querencias, tuvieron problemas, teniendo 

en cuenta que la represión del stronismo era ad hominem, porque 

no era una dictadura ideológica sino personal. El libro de 

Bareiro se publicó finalmente y no fue secuestrado porque la 

Dirección Cultural de la Presidencia controlaba más férreamente 

la prensa que los libros. 

 La labor de editor de Carlos Villagra Marsal no se centra 

exclusivamente en el campo de la poesía. En 1985 fue director 
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de la editorial Araverá, que subsistió hasta 1987. Entre los 

veinticinco títulos de temas históricos, sociales y políticos 

que publica esta editorial, destacan sus cinco obras de 

cuentos, reunidas en una colección que tenía el mismo objetivo 

que Alcándara, pero en el campo de la narrativa. Durante su 

existencia, publicaron por primera vez autores de importancia 

en la narrativa paraguaya actual como Helio Vera, Roberto 

Thompson, y otros ya conocidos como Rodrigo Díaz Pérez y Sara 

Karlik, quienes no habían podido publicar hasta entonces un 

libro en su país. 

 Como autor, Carlos Villagra Marsal se da a conocer en los 

años cincuenta con una poesía juvenil, en la que destaca el 

objetivismo de tono épico en unos poemas dedicados a Simón 

Bolívar y a Alón824. Es una poesía retórica y exaltadora que 

contrasta con el tono lírico y personal de Guarania del 

desvelado y El júbilo difícil. En estas obras predomina el 

intimismo y el gusto del “arte por el arte”, con un toque 

parnasiano, basado en la observación y reproducción lírica de 

las experiencias personales. Los toques que pueden parecer 

exóticos, como los motivos de fauna y flora local, no lo son 

tanto porque amplía las limitaciones que supone la inspiración 

en motivos de su país. Villagra Marsal trata de ajustar sus 

sensaciones a la metáfora y los versos se llenan de adjetivos 

que transmiten sensaciones del autor. Sin embargo, su poesía no 

está exenta de alusiones a los que padecen la injusticia, tanto 

política como socioeconómica; a los desterrados en el exilio, 

los campesinos pobres y quienes vagan como sombras por la 

                                                

824Alón es el pseudónimo de José de la Cruz Ayala, escritor romántico paraguayo, nacido en 1863 y muerto 
prematuramente en 1892. 
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tierra. Así, el Carlos Villagra Marsal poeta parte de la 

experiencia personal para comunicarla dentro de la colectiva y 

aunar su compromiso personal profundo con su país, de la misma 

forma que su vida ha estado siempre ligada a la literatura. 

 En narrativa ha publicado, además del cuento Arribeño del 

norte, la novela corta infantil-costumbrista Mancuello y la 

perdiz en 1965. En 1989, la rehizo en una nueva versión que se 

publicó finalmente en 1991. Esta novela se ha publicado en 

Ecuador y en España en 1995 y 1996 respectivamente. 

VILLAREJO, José Santiago. 

 Villarejo y Arnaldo Valdovinos son los únicos autores que 

publicaron relatos localizados en la Guerra del Chaco durante 

los años del conflicto, y no cultivaron solamente la narración 

periodística de los episodios del conflicto. En 1934 publica 

Ocho hombres, la primera novela de esta contienda, y el libro 

de cuentos Hooohhh lo Saiyoby, que más o menos significa “Oh 

las balas”. En 1944 reincide en el tema de la guerra en otra 

novela titulada Cabeza de invasión. 

 Villarejo (1908-1996) nace en Asunción y estudia derecho 

en Madrid. A principios de la década de los treinta obtiene el 

premio de la revista porteña Caras y caretas con el cuento Eva 

y Adán, un concurso patrocinado por el Ateneo Bartolomé Mitre 

de Buenos Aires. 

 Participa en la Guerra del Chaco como oficial de reserva. 

Acabada la contienda trabajó como periodista en los diarios La 

Mañana y La Capital y dirige el semanario Hoy. Después de la 

publicación de Cabeza de invasión se aparta del mundo de la 

literatura, con excepción de esporádicas apariciones como el 

cuento El hijo innato de Andrés Monzón, que se distinguió en un 
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concurso del diario La Tribuna, y aunque continuó escribiendo, 

se concentró en su labor profesional de abogado y ejerció la 

magistratura y una cátedra universitaria. Villarejo participa 

del silencio del exilio interior desde el año cuarenta y hasta 

que no comienza a vislumbrarse el final de la dictadura de 

Stroessner no retorna al campo de la literatura. 

 En 1986, Villarejo sorprende con una nueva novela, cuando 

se le creía ya historia de la literatura paraguaya: Eutimio 

Salinas. 

VYSOKOLAN, Oleg. 

 Aunque no disponemos de demasiadas fuentes biográficas de 

este autor, podemos afirmar que es de origen ucraniano, y que 

su dedicación a la literatura ha sido testimonial y como un 

hecho aislado. Publica en 1990 su cuento largo Muerte y 

resurrección de Antonio Cruz, para denunciar la lucha en el 

ámbito rural contra la opresión. 

ZARRATEA, Tadeo. 

 Nacido en 1947 en la localidad de Yuty, se interesó por 

los problemas campesinos después de graduarse en Derecho en la 

Universidad de Asunción, y entre los conflictos de las zonas 

rurales estaba también el del empleo de la lengua guaraní en la 

conversación cotidiana. En 1976 accede a coordinar la revista 

Ñemity, destinada a escribir en guaraní y a ejercitar la 

literatura en esta lengua. Posteriormente, el hoy senador Tadeo 

Zarratea se licencia en idioma guaraní por el Instituto 

Superior de Lenguas de la Universidad Nacional de Asunción; 

llega a ser profesor de Fonología en el Instituto de 

Lingüística y codirector del Departamento de Investigaciones 

Científicas del Instituto de Lingüística General de Paraguay. 
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Es el primer autor que ha publicado una novela en guaraní, 

Kalaíto Pombero (1981). Después de la publicación de la novela 

solamente podemos encontrar publicado dos cuentos breves 

escritos en guaraní: Arandu Ka’aty en 1989 y su participación 

en el libro Ka’i rembiasakue en 1994 junto a Feliciano Acosta, 

el autor de la mayoría de los relatos incluidos y traducidos al 

castellano por Natalia Krivoshein de Canese, ambos profesores 

del Instituto Superior de Lenguas, y, ésta, madre del escritor 

Jorge Canese. También tiene publicada una farsa para niños 

titulada Mita reko mara, que figura en la antología colectiva 

Teatro Breve del Paraguay publicada como “Libro paraguayo del 

mes” de NAPA en marzo de 1981. 
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ANEXO II. 

CRONOLOGÍA DE AUTORES Y OBRAS NARRATIVAS 

PARAGUAYAS. 

NOTA IMPORTANTE: En esta relación provisional se incluyen las 

obras publicadas en libro y algunas que por circunstancias de 

edición aparecieron en publicaciones periódicas (sobre todo las 

anteriores a 1930). La lista puede ser susceptible de 

ampliación permanente, teniendo en cuenta la dispersión de los 

datos y la falta de orden de la información existente en 

Paraguay. Esta relación cronológica fue iniciada al comienzo de 

la realización de la Tesis Doctoral, y puede presentar lagunas 

o defectos subsanables, teniendo en cuenta que ha habido que 

aglutinar muchísima información dispersa y tratar de encontrar 

obras totalmente desconocidas. 

1602 A destacar el carácter narrativo del poema La Argentina de 

Marín Barco de la Centenera. 

1612 Ruy Díaz de Guzmán: críticos como Raúl Amaral consideran 

que en Historia del descubrimiento, población y conquista 

del Río de la Plata aparecen tres relatos de ficción: La 

Maldonada, Las Amazonas y Lucía Miranda. 

1860 Publicación de dos NOVELAS BREVES: Eugenio Bogado: Prima 

noche de un padre de familia y Marcelina Almeida 

(probablemente de nacionalidad uruguaya): Por una fortuna 

una cruz. 

 Artículos de Ildefonso Bermejo de La Aurora. 

1874 Francisco Fernández: Zaida (N) 
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1877 Crisóstomo Centurión: Viaje nocturno de Gualberto o 

Recuerdos y reflexiones de ausente (C). Firmada con el 

pseudónimo de J.C. Roenicut y Zenitram. 

1883 Diógenes Decoud: Leyenda americana (Obra en prosa). 

1885 José de la Cruz Ayala: Leyenda guaraní (C). 

1890 Z. Albornoz y Montoya: Las últimas memorias de un loco; 

cuentos que parecen mentiras (C) 

1898/1903 Adriano Mateu Aguiar: Yatebó y otros relatos (C) 

1903 José Rodríguez Alcalá: Ecos del alma (C) 

 Adriano Mateu Aguiar: Varia; cuentos, tradiciones, 

leyendas (C) 

1904 Martín de Goycoechea Menéndez: Guaraníes. Cuentos de los 

héroes y de las selvas guaraníes. La noche antes (C) 

 José Rodríguez Alcalá: Gérmenes (C) 

1905 José Rodríguez Alcalá: Ignacia (N) 

1909 Rafael Barrett: El dolor paraguayo (Ensayos novelados) 

1910 Rafael Barrett: Lo que son los yerbales (Ensayos 

novelados) 

 Adriano Mateu Aguiar: Yatebó y otros relatos. Episodios de 

la guerra de la triple Alianza (C). Edición definitiva de 

la publicada en 1983. 

 Fortunato Toranzos Bardel: Alma guaraní (Cuentos escritos 

durante esta época pero publicados en conjunto en 1960). 

1911 Rafael Barrett: Cuentos breves (C) 

1912 Eloy Fariña Núñez: Rodopia (Novela de la que sólo se 

conoce el título). 

1914 Eloy Fariña Núñez: Las vértebras de Pan (C) 

 Juan Stefanich: Hacia la cumbre (N) 

1918 Federico García: Trepadora (novela incompleta). 
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1920 Juan Stefanich: Aurora (N) 

 Ercilia López de Blomberg: Don Inca (N) 

 Ricardo Santos: El hombre de la selva (N corta) 

 Raúl Mendonça (sin determinar fecha de publicación exacta, 

pero aproximadamente de este año: Papito tengo hambre y 

tengo frío (N corta) 

 Flor de ausencia (N corta) 

 Carne de hospital (N corta) 

 Lirio de amor (N corta) 

 El misterio de una sombra (N corta) 

 Viejo gaucho (N corta) 

 No me olvides (N corta) 

 Lucio F. Mendonça (sin determinar año exacto, pero de esta 

época: Alma de proscripto (N corta) 

 Hojas secas (N corta) 

 Mitaí (N corta) 

1922 Natalicio González: Cuentos y parábolas (C) 

 Juan Stefanich: Horas trágicas; prosas de paz y de dolor 

(C) 

 Rafael Almeida: Flores de pasión (N corta). 

1923 Eudoro Acosta: Cuentos nacionales (C) 

 Eudoro Acosta: Corazón de raído (C) 

 Milner R. Torres: Vidas truncas (N corta). 

 Cuentos publicados en La novela paraguaya: El loco de la 

celda nº 13 de Miguel González Medina; Los cuervos de 

Icaria de Carlos Frutos; Gavilanes y palomas de David de 

Valladares; y El saco nuevo de Luis Álvarez. 

1924 Viriato Díaz-Pérez: relatos de Fernán Días: Fernán Días en 

Paradox y La muerte de Fernán Días. 
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1925 y 1928 Teresa Lamas: Tradiciones del hogar (C) 

1928 Gabriel Casaccia: Hombres, mujeres y fantoches (N) 

1930 Narciso R. Colmán: Kavaju Sakuape (C) 

1934 Arnaldo Valdovinos: Cruces de Quebracho (N)825 

 José S. Villarejo: Ocho hombres (N) 

 Vicente Lamas: El abogado. Publicado en la revista 

argentina Leoplán. 

1935 Julio Correa: Cuentos recogidos con el título de Sombrero 

ka’a y cuentos (publicados en 1969). 

1938 Gabriel Casaccia: El guajhú (C) 

1940 Gabriel Casaccia: Mario Pareda (N) 

 Carlos Zubizarreta: Acuarelas paraguayas (C) 

 Lucio Mendonça: Alma de proscrito (N corta) 

1942 Concepción Leyes de Chaves: Tava’í (N) 

1944 Teresa Lamas: Huerto de odios (N) 

 José S. Villarejo: Hojoooh lo Sayyuvy (C) 

 José S. Villarejo: Cabeza de Invasión (N) 

1947 Gabriel Casaccia: El pozo (C) 

1948 Anastasio Rolón Medina: El árbol del embrujo (N Corta) 

1949 Juan F. Bazán: Del surco guaraní (N) 

1950 Rogelio Barrios: El cielo fue testigo (N) 

 Arnaldo Valdovinos: publica algunos cuentos como Ramobaí y 

¡Fábricas! en el libro de ensayos La incógnita del 

Paraguay. 

1951 Jaime Bestard: La ciudad florida (N). 

1952 Gabriel Casaccia: La Babosa (N) 

 Reinaldo Martí: Estampas del terruño (C) 
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 José María Rivarola Matto: Follaje en los ojos (N) 

1953 Augusto Roa Bastos: El trueno entre las hojas (C) 

 Natalicio González: La raíz errante (N). Escrita en 1937. 

1954 Juan F. Bazán: Polen al viento (C) 

1955 Teresa Lamas de Rodríguez Alcalá: La casa y su sombra (N) 

 Alfredo Andrés Jacquet: Voces del alma (C) 

1957 Concepción Leyes de Chaves: Madame Lynch (N) 

 Reinaldo Martínez: Juan Bareiro (N) 

1958 Carlos Garcete: La muerte tiene color (C) 

 Waldemar Acosta: Ñandé (N) 

1960 Augusto Roa Bastos: Hijo de hombre (N) 

 Antonio E. González: Yasigh rendih (C) 

1961 Jorge Ritter: El pecho y la espalda (N) 

 Concepción Leyes de Chaves: Río lunado, mitos y costumbres 

del Paraguay (C). 

1963 Josefina Pla: La mano en la tierra (C) 

1964 Gabriel Casaccia: La llaga (N) 

1965 José Luis Appleyard: Imágenes sin tierra (N) 

 Carlos Villagra Marsal: Mancuello y la perdiz (N) 

 Mario Halley Mora: La quema de Judas (N) 

1966 Gabriel Casaccia: Los exiliados (N) 

 Augusto Roa Bastos: El baldío (C) 

 Ana Iris Chaves: Crónica de una familia (N) 

 Carlos Zubizarreta: Los grillos de la duda (C) 

 Mariela de Adler: La endemoniada: historia de amor, 

fantasmas y curas (C) 

1967 Augusto Roa Bastos: Los pies sobre el agua (C) 

                                                                                                                                                   

825La crítica paraguaya ha ido considerando como narrativa otra obra de Arnaldo Valdovinos, Bajo las botas de la 
bestia rubia. No se trata de una obra narrativa de ficción, sino una serie de reflexiones ensayísticas en prosa que 
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 Augusto Roa Bastos: Madera quemada (C) 

1968 Isidoro Calzada: Vuelo encadenado (Novela corta) 

 Mariela de Adler: De otro modo; historias en voz baja (C). 

1969 Augusto Roa Bastos: Moriencia (C) 

 Jorge R. Ritter: La hostia y los jinetes (N) 

1970 Juan Bautista Rivarola Matto: Yvypóra (N) 

 Lincoln Silva: La rebelión después (N) 

 Noemí Ferrari de Nagy: El mengual (N) 

 José R. Zubizarreta Peris: Cuentos trágicos y frívolos (C) 

1971 José Luis Appleyard: Los monólogos (C) 

 Augusto Roa Bastos: Cuerpo presente y otros cuentos (C) 

 Arturo Nagy: La princesa de Salerno y otros relatos (C) 

 Teresita Torcida de Arriola: Cuentos de tía Lulú (C) 

 Mario Halley Mora: Cuentos y anticuentos (C) 

1972 Rubén Bareiro Saguier: Ojo por diente (C) 

 Fernando Caballero: El río del este (N) 

 Augusto Casola: El laberinto (N) 

 Carlos Martínez Gamba: Amombe’uta avá ñe’éme (C) 

 Carlos Martínez Gamba: Hógape ojevýva... (C) 

 Noemí Ferrari de Nagy: Rogelio; cuentos y recuerdos (C) 

 Aníbal Zotti: Siempre vivos (N) 

1973 Jesús Ruiz Nestosa: Las musarañas (N) 

 Ester de Izaguirre: Yo soy el tiempo (C) 

 Carlos Martínez Gamba: Ikakuaaharepe ojevýva (C) 

 José R. Zubizarreta Peris: Dos historias en el cielo (N) 

1974 Augusto Roa Bastos: Yo, el Supremo (N) 

 Juan F. Bazán: La imagen invisible de una visita (C) 

 Jorge R. Ritter: La tierra ardía (N) 

                                                                                                                                                   

no tienen nada de ficción. 
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 José María Rivarola Matto: Mi pariente el cocotero (C) 

 Eduardo S. Ammatuna: La guerra de los genios (N) 

1975 Juan F. Bazán: El valle de las tormentas (N) 

 Gabriel Casaccia: Los herederos (N) 

 Ana Iris Chaves de Ferreiro: Andresa Escobar (N) 

 Teresita Torcida de Arriola: Y soy, y no (N) 

 Lincoln Silva: General, General (N) 

 Aníbal Zotti: Éramos cinco (N) 

1976 Francisco Bazán: Cuentos (C) 

 José Alberto Bachen: En mi planeta no se usan joyas (N) 

 Mario Halley Mora: Cuentos y microcuentos (C) 

1978 Rodrigo Díaz Pérez: Entrevista (C) 

 Reinaldo Martí: Pioneros del oeste (N) 

 Eduardo S. Ammatuna: Nació el vástago diferente (N) 

1979 Augusto Roa Bastos: Lucha hasta el alba (C) 

 Nidia Sanabria de Romero: Tardecitas con alas (C) 

 César Esquivel: Teko porâve rekávo (C) 

 Pedro Moliniers: Kuimba’e Ñarô (C) 

 José R. Zubizarreta Peris: Los pánicos de héroe (N) 

    Tres corazones, tres destinos (N) 

1980 Jesús Ruiz Nestosa: El contador de cuentos (N) 

 Alcibiades González Delvalle: Función patronal (N) 

 Osvaldo González Real: Anticipación y reflexión (C) 

 Gerardo Halley Mora: Fuego bajo la cruz del sur (N) 

 Gerardo Halley Mora: La recompensa (N) 

 Juan Maidana: Mitá rerahahá (N) 

 Antonio Escobar C.: Yvypyte (C) 

 Juan Bautista Rivarola Matto: Karai Réi Oha’â ramo guare 

tuka’ê kañy (C) 
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 Santiago Dimas Aranda: La pesadilla (N) 

 Hugo López Martínez: Imaginación y cautiverio (N) 

1981 Rodrigo Díaz Pérez: Ruidos y leyendas (C) 

 Mario Halley Mora: Los hombres de Celina (N) 

 Josefina Pla: El espejo y el canasto (C) 

 Tadeo Zarratea: Kalaíto Pombero (N) 

 Gabriel Casaccia: Los Huertas (N) 

 Catalo Bogado: El hijo varón (N corta) 

1982 Jesús Ruiz Nestosa: Los ensayos (N) 

 Francisco Bazán: La muerte de mi padre (Narración 

autobiográfica que incluye poemas y meditaciones 

filosófico-poéticas, en el tono del diario lírico). 

1983 José Luis Appleyard: La voz que nos hablamos (C) 

 Neida Bonnet de Mendonça: Golpe de luz (N) 

 Ana Iris Chaves de Ferreiro: Fábulas modernas (C) 

 Manuel E. B. Argüello: Más allá de un retrato y otros 

cuentos (C) 

 Josefina Pla: La pierna de Severina (C) 

 Hugo Rodríguez Alcalá: Relatos del Norte y del Sur (C) 

 Lilian Stratta: La arcadia y el esperado (C) 

 Jorge Aymar - Hugo Duarte - Moncho Azuaga: Rasmudel o el 

relato de tres relatos (N) 

 Mario Halley Mora: Cuentos y microcuentos (C) 

1984 Augusto Roa Bastos: El sonámbulo (Novela Corta) 

 Augusto Roa Bastos: Contar un cuento y otros relatos (C) 

 Augusto Casola: La catedral sumergida (C) 

 Helio Vera: Angola y otros cuentos (C) 

 Rubén Bareiro Saguier: El séptimo pétalo del viento (C) 

 Santiago Dimas Aranda: El amor y su sombra (N) 
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 Ana Iris Chaves de Ferreiro: Retrato de nuestro amor (C) 

 Ovidio Benítez Pereira: La sangre y el río (N) 

 Nidia Sanabria de Romero: Tierra en la piel (C) 

 María Luisa Artecona de Thompson: Ronda de cuentos (C) 

 Cristian González Safstrand: Andanzas de un comisario de 

campaña / Sueños y conflictos (N) 

 Ángel Pérez Pardella / Josefina Pla: Alguien muere en San 

Onofre de Cuarumí (N) 

 Alfredo Rojas León: Arturo y Beatriz (N) 

 José Sardi Rezk: Hermano contra hermano: autocrítica 

novelada de la revolución del 47 (N) 

 Mario Halley Mora: Un poco más acá del más allá y nuevos 

microcuentos (C). 

1985 Rodrigo Díaz Pérez: Ingavi y otros cuentos (C) 

 Nidia Sanabria de Romero: La gran velada (C) 

 Cristian González Safstrand: La vida y sus secuencias (N) 

 Fátima Silva: En algún lugar (C) 

 José R. Zubizarreta Peris: La casa grande; historia de una 

familia (N) 

 Carlota Rheineck de Méndez: Carlota. Leyendo cuentos en la 

plaza (C) 

 Renée Ferrer de Arréllaga: Algunos cuentos figuran en el 

libro de poesía infantil Campo y cielo. 

 Juan Antonio Martínez: Relato de una semana que mide 27 

leguas (N) 

1986 Renée Ferrer de Arréllaga: La seca y otros cuentos (C) 

 Guido Rodríguez Alcalá: Caballero (N) 

 Elly Mercado de Vera: La rebelión de las manchas y otras 

aventuras (C) 
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 Nidia Sanabria de Romero: Cascada de sueños (C) 

 Neida Bonnet de Mendonça: Hacia el confín (C) 

 Reinaldo Martí: La noche blanca (N) 

 Juan Bautista Rivarola Matto: San Lamuerte (N) 

 Juan Bautista Rivarola Matto: Diagonal de sangre (N) 

 José S. Villarejo: Eutimio Salinas (N) 

 José Antonio Bilbao: El caminante. Estampas terruñeras. 

(C) 

 Juan Antonio Martínez: Relato de una semana que mide 27 

leguas (Nov. corta) 

 José R. Zubizarreta Peris: Anatomía de un rapto (N) 

 José R. Zubizarreta Peris: Los yetis del Yguazu (N) 

 Carlos Garcete: El collar sobre el río (C) 

 Rubén Alonso Ortiz: Cuentos (C) 

1987 Raquel Saguier: La niña que perdí en el circo (N) 

 Juan Manuel Marcos: El invierno de Gunter (N) 

 Jorge Canese: ¿Así no vale? (C) 

 Guido Rodríguez Alcalá: Cuentos decentes (C) 

 José María Gómez Sanjurjo: El español del almacén (N) 

 Mario Halley Mora: Cuentos, microcuentos y anticuentos (C) 

 Sara Karlik: La oscuridad de afuera (C) 

 Sara Karlik: Entre ánimas y sueños (C) 

 Hugo López Martínez: La historia imperfecta (N) 

 Lucy Mendonça de Spinzi: Tierra mansa y otros cuentos (C) 

 Juan Bautista Rivarola Matto: La isla sin mar (N) 

 Roberto Thompson: Sin testigos (C) 

 Carlos Martínez Gamba: Ta’anga Vera Rendy (C) 

 Catalo Bogado: Los hombres del sur (C) 
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 Renée Ferrer de Arréllaga: La mariposa azul y otros 

cuentos. (C) 

 Rafael Nasta: Hojas sueltas (C) 

 Verónica Basetti: Entre el sexo... y el seso... una mujer 

(C) 

 Osvaldo Jaeggli: Cuentos de la Guerra del Chaco y de otros 

tiempos (C) 

1988 Renée Ferrer de Arréllaga: Los nudos del silencio (N) 

 Guido Rodríguez Alcalá: Caballero rey (N) 

 Manuel E.B. Argüello: Las letras del diablo y otros 

cuentos (C) 

 Neida Bonnet de Mendonça: De polvo y de viento (C) 

 Sara Karlik: Demasiada historia (C) 

 Juan Bautista Rivarola Matto: El salto de Guatambú (N) 

 José Antonio Bilbao: El espectro del agua (C) 

 Tadeo Zarratea: Arandu Ka’aty (C) 

 José R. Zubizarreta Peris: El secreto de Sodoma (N) 

 Raúl Cazal: El bolero se baila pegadito (C) 

 Josefina Pla: Maravillas de unas villas (C) 

1989 Gilberto Ramírez Santacruz: Esa hierba que nunca muere (N) 

 Raquel Saguier: La vera historia de Purificación (N) 

 Santiago Trías Coll: Los diez caminos (N) 

 Jorge Canese: Stroessner roto (C) 

 Moncho Azuaga: Arto cultural y otras joglarías (C) 

 Margot Ayala de Michelagnoli: Ramona Quebranto (N) 

 Catalo Bogado: Días de verano (C) 

 Catalo Bogado: Iluminada orilla (C) 

 Ana Iris Chaves de Ferreiro: Crisantemos color naranja (C) 

 Rodrigo Díaz-Pérez: Hace tiempo... mañana (C) 
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 Mario Halley Mora: Los habitantes del abismo (C) 

 Mario Halley Mora: Memoria adentro (N) 

 Sara Karlik: Efectos especiales (C) 

 Josefina Pla: La muralla robada (C) 

 Carlos Martínez Gamba: Jagua ñetu’o (C) 

 David Galeano: Jakavere Ypykue (C) 

 Rubén Rolandi: Kásos, ahai ahendu (C) 

 Francisco Gallarini Sienra: Aventuras intergalácticas (N) 

 María Esther Recalde de Báez Allende: El mundo de los 

niños (C) 

 José R. Zubizarreta Peris: Rasputín y la revolución rusa 

(N) 

 Cristian González Safstrand: La pesadilla (N corta). 

1990 Santiago Trías Coll: Gustavo presidente (N) 

 Chiquita Barreto: Con pena y sin gloria (C) 

 Milia Gayoso: Ronda en las olas (C) 

 Guido Rodríguez Alcalá: Curuzú cadete (C) 

 Emiliano González Safstrand: Memorias de un leguleyo (N) 

 Luis Hernáez: El destino, el barro y la coneja (N) 

 Ester de Izaguirre: Último domicilio conocido (C) 

 Lucila Iribas de Moreno: Verónica lavandera (Novela corta) 

 Oleg Vysokalan: Muerte y resurrección de Antonio Cruz 

(Novela corta) 

 Aníbal Rafael Gamarra: Un violín en la tormenta y otros 

cuentos (C) 

1991  Carlos Villagra Marsal: Mancuello y la perdiz (2ª 

edición corregida) 

 Santiago Trías Coll: Tacumbú, infierno y gloria (N) 

 Santiago Trías Coll: Hechizo paraguayo (N) 
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 Moncho Azuaga: Celda 12 (N) 

 Milia Gayoso: Un sueño en la ventana (C) 

 Guido Rodríguez Alcalá: El rector (N) 

 Gerardo Grande Matiauda: Tren Florido Color Café... (C) 

 Félix Álvarez Seáis - Montserrat Álvarez: Doce esbozos 

humanos y un cuento andino (C). 

 Elly Mercado de Vera: Plata Ivygui. Relatos de tesoros 

encontrados en el Paraguay (C). 

1992 Augusto Roa Bastos: Vigilia del Almirante (N) 

 Jorge Canese: Papeles de Lucy-fer (C) 

 María Luisa Artecona de Thompson: Antología de la 

literatura infanto-juvenil paraguaya (C) 

 Margot Ayala de Michelagnoli: Entre la guerra el olvido 

(N) 

 Hugo Rodríguez Alcalá: El ojo del bosque: Historias de 

gente varia / Historias de Soldados (C) 

 Gerardo Halley Mora: El talismán (N) 

 Mario Halley Mora: Amor de invierno (N) 

 Mario Halley Mora: Parece que fue ayer (C) 

 Sara Karlik: Preludio con fuga (C) 

 Maybell Lebrón: Memoria sin tiempo (C) 

 Joaquín Morales (Lito Pessolani): Historia(s) de Babel (N) 

 José Agüero Molinas: El avioncito (N) 

 Luisa Moreno de Gabaglio: Ecos de monte y arena (C) 

 Dirma Pardo de Carugati: La víspera y el día (C) 

 Raúl Cazal: Todo tiene su final (C) 

1993 Augusto Roa Bastos: El Fiscal (N) 

 Renée Ferrer de Arréllaga: Por el ojo de la cerradura (C) 

 José Luis Appleyard: Desde el tiempo que vivo (C) 
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 Catalo Bogado: El amor de la memoria (C) 

 Neida Bonnet de Mendonça: Ora pro nobis (C) 

 María Luisa Bosio: Imágenes (C) 

 Mario Halley Mora: Todos los microcuentos (C) 

 Mario Halley Mora: Manuscrito alucinado (Las mujeres de 

Manuel) (N) 

 Pancho Oddone: Week-end (N) 

 Guido Rodríguez Alcalá: Cuentos (C) 

 Santiago Trías Coll: Gustavo presidente II (N) 

 Hugo López Martínez: Esta cuadra es mía (N) 

 Lucía Scosceria de Cañellas: Cuentos de Lucía (C) 

     Historias de amor (C) 

     El lapacho (N) 

1994 Raquel Saguier: Esta zanja está ocupada (N) 

 Renée Ferrer de Arréllaga: Desde el encendido corazón del 

monte (C) 

 Feliciano Acosta / Natalia de Canese: La vida de Ca’í (C) 

 Feliciano Acosta / Natalia de Canese / Tadeo Zarratea: Las 

aventuras de Ca’í (C) 

 Catalo Bogado: ...Por amor y otros cuentos (C) 

 Lisandro Cardozo: Noche de pesca y otros cuentos (C) 

 Santiago Dimas Aranda: Medio siglo de agonía (N) 

 Emiliano González Safstrand: Yo político (N) 

 Mario Halley Mora: Ocho mujeres y los demás (N) 

 Luisa Moreno de Gabaglio: Kapi’yva (C) 

 Pancho Oddone: Guerra privada (N) 

 Helio Vera: 2ª edición de Angola y otros cuentos (se añade 

el relato titulado Destinadas) 

 Yula Riquelme de Molinas: Puerta (N) 
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 Francisco Gallarini Sienra: Yo soy legión (N) 

 Michael Brunotte: Una herencia peligrosa (N) 

 Lucía Scosceria de Cañellas: El engaño (N) 

     Un hombre solitario (N corta) 

     Simplemente relatos (C) 

     Amelia (N) 

1995 Augusto Roa Bastos: Contravida (N) 

 Augusto Roa Bastos: Madama Sui (N) 

 Augusto Roa Bastos: El crack, en Jorge Valdano, edit.: 

Sueños de fútbol. 

 Yula Riquelme de Molinas: Bazar de cuentos (C) 

 José Alberto Bachen: Mi amigo Aarón, el extraterrestre y 

yo (N) 

 Chiquita Barreto: Con el alma en la piel (C) 

 Andrés Colmán Gutiérrez: El último vuelo del pájaro 

campana (N) 

 Oriol Barboza: El vestido amarillo y otros cuentos (C). 

 Milia Gayoso: El peldaño gris (C) 

 Delfina Acosta: El viaje (C) 

 Juan Carlos Herken: El mercader de ilusiones (N) 

 Susana Riquelme de Bisso: Entre la cumbre y el abismo (C) 

 Gilberto Ramírez Santacruz: Relatorios (C) 

 Hugo Rodríguez Alcalá: La doma del jaguar (C) 

 Jesús Ruiz Nestosa: Diálogos prohibidos y circulares (N) 

 Chiquita Barreto: Delirios y certezas (C) 

 Margot Ayala de Michelagnoli: Más allá del tiempo (N) 

 Francisco Gallarini Sienra: La clase (N) 

 Marguerite du Guerny: Intriga bajo el Trópico de 

Capricornio (N) 
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 Nila López: publica algunos cuentos en Señales. Una 

intrahistoria. 

 Rodrigo Díaz-Pérez: Los días amazónicos (C) 

 Hugo López Martínez: Para saber quién soy (C) 

 Jorge Canese: En el país de las mujeres (Cuentos y 

artículos) 

 Marta Meyer de Lando: Vivencias y otras cosas (Relatos) 

1996 Luis Hernáez: Donde ladrón no llega (N) 

 Feliciano Acosta / Carlos Martínez Gamba (traducción de 

Natalia de Canese): Teyâgua remimombe’u (Cuentos populares 

paraguayos). 

 Milia Gayoso: Cuentos para tres mariposas (C). 

 Rafael Llano Oddone: La pasión universal (C) 

 Carlos Garcete: El caballo del comisario (C) 

 Yula Riquelme: Los gorriones de la siesta (N) 

 Santiago Dimas Aranda: Algunos cuentos en obra Vida, 

ficción y cantos. 

 Lucía Scosceria de Cañellas: Para contar en días de lluvia 

(C) 

1997 Borja Loma: La Asunción de Narciso Bruma (N) 

 Adriana Cardús (nacida en Argentina): Retrato de familia 

(N) 

 Amanda y Mabel Pedrozo: Mujeres al teléfono (C) 

 Hugo Rodríguez Alcalá: El dragón y la heroína (C) 

 Sara Karlik: Presentes anteriores (C) 

 Carlos Colombino (Esteban Cabañas): De lo dulce y lo 

turbio (N) 

 Hermes Giménez Espinosa: El amor que te tengo (N) 

 Gino Canese: El arca de marangatú (N) 
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 León Ior: Exhumación (C) 

 Luisa Moreno de Gabaglio: El último pasajero y otros 

cuentos (C) 

 Michael Brunotte: Nos vigilan (N) 

1998 Jorge Canese: Los halcones rosados (C) 

 Margarita Prieto Yegros: En tiempo de chivatos (C) 

 Marcelo Galli Romañach: Facundo Meza y la guerra del 

Paraguay (N) 

 José Eduardo Alcázar: El goto (Cuasi, cuasi, Señor de 

Madureira) (N) 

 César González: Concierto de cuentos (C) 

 Francisco Pérez-Maricevich: Memorias de Pascual Ruiz (C) 

 Susana Gertopán: Barrio Palestina (C) 

 María Irma Betzel: Savia bruta (N) 

 Bertha Medina: Al filo de la eternidad: relatos 

fantásticos (C) 

 Lucía Mendonça: Cuentos que no se cuentan (C) 

 Yula Riquelme de Molinas: De barro somos (C) 

 Nila López: Madre, hija y espíritu santo (C)  

 Lucía Scosceria de Cañellas: Decisiones... (C) 

 Rubén Bareiro Saguier: Cuentos de las dos orillas (C) 

1999 María Luisa Bosio: Lo que deja la vida (C) 

 Renée Ferrer: Vagos sin tierra (N) 

 Raquel Saguier: La posta del placer (N) 

 Milia Gayoso: Microcuentos para soñar en colores (C) 

 Sara Karlik: Nocturno para errantes eternos (N) 

 Dirma Pardo Carugati: Cuentos de tierra caliente (C) 

 Verónica Balansino: Escenas (N) 

 Lucía Scoscería de Cañellas: Sobredosis de cuentos (C) 
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 Diego Marini Calvo: De naranjos y flores (N) 

 Félix Álvarez: Mburuvichá (N) 

 Pancho Oddone: Destino (N) 

 Mario Halley Mora: Cita en San Roque (N) 

2000 Mabel Pedrozo: Debajo de la cama (C) 

Nila López: Tántalo en el trópico (N) 

Maybell Lebrón: Pancha (N) 

Susana Gertopan: El nombre prestado (N) 

Yula Riquelme de Molinas: Las palabras y los días (C) 

Osvaldo González Real: El mesías que no fue y otros 

cuentos (C) 

 Montserrat Álvarez: Poema del vampiro (N) 

 Félix Álvarez: Madre Sacramento (N) 

 Augusto Casola: Tierra de nadie – Ninguem (N) 

 Pancho Oddone: Cuentos indecentes (C) 

 Helio Vera: La paciencia de Celestino Leiva (C) 

 Roberto Goiriz: Alrededor de 40 cuentos para insomnes (C)  

Jorge Domingo Rolón L.: Noche de luna negra y otros 

cuentos (C) 

2001 Luisa Moreno: Nardita en su paisaje (C) 

Lucía Scosceria de Cañellas: T-quiero.com (C) 

Augusto Roa Bastos: Frente al frente paraguayo – Frente al 

frente argentino. En VV.AA.: Los conjurados del quilombo 

del Gran Chaco (N corta) 
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ANEXO III 

I PARTE: DOCUMENTOS SOBRE LA EDITORIAL 

NAPA 

CARTA PUBLICADA EN EL DIARIO ABC COLOR SOBRE SU 

FUNDACIÓN. 

 Como testimonio de importancia nos resulta de utilidad la 

carta que Juan Bautista Rivarola Matto publica el día 15 de 

febrero de 1981 en la página 6 del Suplemento cultural de ABC 

Color, con el título de “Una carta de NAPA”, recién creada la 

editorial, que reproducimos en su integridad a continuación. 

Hemos decidido copiarlo debido al mal estado del original del 

periódico. 

 La invitación de escribir en este suplemento acerca de 

Ediciones NAPA forma parte del apoyo brindado a la empresa por la 

totalidad del periodismo. Es algo realmente abrumador, que mucho 

agradezco pero que comprendo no está motivado por mis méritos 

personales sino por la esencia misma de lo que estamos haciendo. 

Tiene este apoyo unánime y entusiasta de la prensa, toda la 

apariencia de una campaña publicitaria hábilmente orquestada. Sin 

embargo, hay muy poco de esto. No contábamos con los recursos, las 

vinculaciones y las influencias necesarias para organizar semejante 

cosa. Lo único que teníamos era una idea y la firme voluntad de 

llevarla a la práctica. Al principio, como es natural, la mayoría de 

las personas con quienes consultamos la consideraron un delirio. 

Hasta que la Imprenta Cromos, primero, y Álvaro Ayala, después, 

decidieron apoyar la aventura y compartir los riesgos. La idea 

prendió y se fue afirmando en la medida en que producíamos hechos. Y 

prendió con extraordinaria rapidez. Esto demuestra que lo que estamos 
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haciendo responde a una necesidad del país. El Paraguay tiene real y 

potencialmente una rica literatura, que se encuentra sumergida por 

falta de medios y la sociedad paraguaya ha alcanzado ya un grado de 

desarrollo suficiente para brindarle esos medios. Tal es la 

explicación del éxito que hasta ahora hemos tenido. 

 Sin embargo, así como en su momento no nos dejamos vencer por 

el desaliento, debemos tener mucho cuidado en evitar que la euforia 

nos haga cometer errores, capaces de hacer que todo se derrumbe como 

un castillo de naipes. A Ediciones NAPA le falta mucho todavía para 

consolidarse. Apenas hemos dado los primeros pasos. Los siguientes 

dependen de todos y cada uno de nosotros, y al decir nosotros estoy 

hablando de todas las personas que comprenden que se trata de algo 

realmente importante. Si fracasamos, no será solamente un fracaso 

personal, sino una frustración para nuestra cultura. 

 Hay una duda, expresada hasta por Gabriel Casaccia, en la 

conmovedora carta en la que nos brinda su total apoyo826: si existe 

material suficiente para editar un libro paraguayo por mes sin 

desmedro de la calidad. Esta duda pone de manifiesto hasta qué punto 

hacía falta una editorial paraguaya. Tenemos una lista de cuarenta y 

un títulos y autores de calidad, que, mediante una seria 

investigación, podría ser triplicada, sin contar que el estímulo que 

brinda la posibilidad de editar, hará que muchos escritores de 

talento, conocidos y desconocidos, se empeñen en dar lo mejor de sí 

mismos. 

 Por las mismas dificultades y contradicciones en que se 

desenvuelve, el fenómeno literario en el Paraguay tiene sus 

singularidades, que deben ser tenidas en cuenta con espíritu amplio y 

objetivo. Una de ellas es su variedad. Tenemos lo que podría llamarse 

una literatura de escritores, muy pocos y entre ellos algunos muy 

buenos. Otra, muy rica, de carácter popular y semipopular, que se 

expresa preferentemente en guaraní. Hay una literatura de los indios 

                                                

826Apoyo que demostró en la práctica cuando se publicó su novela póstuma Los Huertas en esta editorial, 
poniendo a su disposición la totalidad de su obra y cediendo íntegramente todos sus derechos de autor, como se 
manifiesta en la carta que Casaccia dirigió al editor desde Buenos Aires, con fecha 27 de octubre de 1980 [La 
nota es nuestra�. 
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guaraníes y acabamos de descubrir una deliciosa literatura de los 

nivaklé. Buscando un poco, iremos desenterrando verdaderos tesoros, 

entre los cuales encontraremos sin duda algunos diamantes sin pulir. 

Tesoros que enriquecerán espiritualmente a nuestro pueblo, honrarán a 

nuestra patria y se incorporarán al patrimonio común de la cultura 

universal. 

 Las tareas que tiene por delante Ediciones NAPA desbordan las 

posibilidades de cualquier persona. Lo más difícil fue reunir un 

equipo moral y sicológicamente homogéneo. Después de sufrir 

innumerables decepciones, la empresa cuenta ahora con dos pilares: 

Carlos Benítez Molas, que dirige las ventas y la publicidad, y Elvira 

Yurrita, a cargo de la administración y de las relaciones públicas. A 

ellos debe sumarse un grupo pequeño, pero eficiente y entusiasta de 

vendedores, quienes, dicho sea de paso, encuentran en todas partes 

apoyo y simpatía. 

 Resuelto el problema administrativo, es preciso resolver otros, 

igualmente esenciales. Por ejemplo, ya nos es imposible leer todos 

los textos que ponen a nuestra consideración, y no tenemos derecho a 

limitarnos a un examen superficial de los mismos. Toda persona que 

entregue un manuscrito a Ediciones NAPA debe tener la seguridad de 

que será tratado con respeto y que el dictamen no dependerá de los 

gustos personales de nadie. Para esto, estamos organizando un grupo 

de lectores calificados. Los nombres de sus integrantes serán 

mantenidos en reserva. No valdrán amistades, influencias, presiones 

ni discriminaciones. El único valor atendible será la calidad 

literaria. 

 Pero, al mismo tiempo, pedimos a los escritores, jóvenes o no 

tanto, que tengan confianza en nosotros. No importa que sus 

manuscritos no sean un dechado de perfecciones. Si encontramos una 

semilla de talento, haremos todo lo posible para que germine, se 

desarrolle y fructifique. 

 Ediciones NAPA ya ha desbordado la concepción inicial del 

“Libro paraguayo del mes”. Hay que olvidar eso de “Narrativa 

Paraguaya”, y asociar el nombre a la idea de las napas profundas que 

debemos hacer aflorar. Ediciones NAPA irá abarcando prudente pero 
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resueltamente el espectro de nuestra cultura literaria. Ahora estamos 

preparando una “Antología del Teatro Breve”, a cargo de Antonio 

Pecci, que está reuniendo un magnífico material. 

 Tenemos el propósito de editar por lo menos un libro en guaraní 

por año, en versión bilingüe. Esta parte queda a cargo de Tadeo 

Zarratea y su tribu. La literatura de los nivaklé, que estamos 

seguros será una revelación, será seleccionada del abundantísimo 

material recopilado y traducido por Miguel Chase Sardi. 

 No podemos dar la espalda a la poesía con el pretexto de que 

los libros de poesía no se venden. Existía también el prejuicio de 

que los libros de autores paraguayos no se venden. ¿Cómo se van a 

vender si no se los conoce? Así que pronto aparecerá una nueva 

colección, NAPA - POESÍA. 

 Algunos amigos nos reprochan editar libros con avisos827. Ya se 

ha hablado suficientemente del asunto y en vez de discutir seguimos 

editando libros, si Dios es servido. Sin embargo, es importante 

reiterar que mediante los avisos publicitarios podemos lanzar 

ediciones cuidadas a un precio asequible. El “Libro paraguayo del 

mes” ha ido mejorando, pero todavía tiene defectos. Pretendemos que 

sean (sic) expresión del nivel alcanzado no solamente por nuestra 

literatura, sino también por nuestra plástica y nuestra industria 

editorial. En adelante, la diagramación de nuestras ediciones y la 

elección de los artistas que deberán ilustrarlas queda bajo la 

absoluta responsabilidad de Carlos Colombino. 

 Estamos empezando a trabajar en serio para la distribución en 

el exterior. No es fácil, pero se debe perseverar. En unos meses más, 

mediante esfuerzos sistemáticos, empezaremos a ver resultados 

positivos. 

 En fin, si somos un gran pueblo, como continuamente 

proclamamos, debemos proponernos grandes objetivos. Ediciones NAPA 

tiene confianza en nuestro país y en la calidad de nuestra 

literatura. Sobre estas bases, tendrá que llegar a ser una empresa de 

prestigio continental y mundial. A los escépticos hay que recordarles 

                                                

827Anuncios publicitarios en el castellano paraguayo [La nota es nuestra�. 
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que la “Revista del Instituto Paraguayo”, en condiciones más 

difíciles, hace ochenta años, fue una de las más importantes de 

América. 

 La lucha por la cultura en el Paraguay tiene cuatrocientos 

años. Nunca faltaron hombres dispuestos a servirla con la convicción 

de trabajar por la grandeza y dignidad de la patria. Si todos ponemos 

el hombro, si perseveramos, si remamos en la galera de NAPA, como 

dijo Pepa Kostianovsky, éste será uno de los emprendimientos más 

fecundos de nuestra historia cultural. 

 Un gran abrazo y manos a la obra que, como decía Goethe, “la 

inspiración nunca llega a los hombres irresolutos”. 
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OBRAS PUBLICADAS EN LA COLECCIÓN “LIBRO 

PARAGUAYO DEL MES” DE LA EDITORIAL NAPA 

 - Juan Bautista Rivarola Matto: De cuando Caraí Rey jugó a las 

escondidas (nº 0, julio 1980). 

 - Jesús Ruiz Nestosa: El contador de cuentos (nº 1, septiembre de 

1980). 

 - Osvaldo González Real: Anticipación y reflexión (nº 2, octubre de 

1980). 

 - Alcibiades González Delvalle: Función patronal (nº 3, noviembre de 

1980). 

 - Gabriel Casaccia: La llaga (nº 4, diciembre de 1980). 

 - Josefina Pla: El espejo y el canasto (nº 5, febrero de 1981). 

 - VV.AA.: Teatro breve del Paraguay (nº 6, marzo de 1981). 

 - Mario Halley Mora: Los hombres de Celina (nº 7, abril de 1981). 

 - Coronel Arturo Bray: Armas y letras. Tomo I (nº 8, mayo de 1981). 

 - José Luis Appleyard: Tomado de la mano (nº 9, junio de 1981). 

 - Coronel Arturo Bray: Armas y letras. Tomo II (nº 10, julio de 

1981). 

 - Miguel Chasi Sardi: Pequeño decamerón nivaklé (nº 11, agosto de 

1981). 

 - Coronel Arturo Bray: Armas y letras. Tomo III (nº 12, septiembre de 

1981). 

 - Tadeo Zarratea: Kalaíto Pombero (nº 13, octubre de 1981). 

 - Gabriel Casaccia: Los Huertas (nº 14, noviembre-diciembre de 1981). 

 - Juan E. O’Leary: Prosa polémica (nº 15, enero de 1982). 

 - Natalicio González: Vida y pasión de una ideología (nº 16, febrero 

de 1982). 

 - Jesús Ruiz Nestosa: Los ensayos (nº 17, marzo de 1982). 

 - Gabriel Casaccia: Cartas a mi hermano (nº 18, abril de 1982). 

 - José de la Cruz Ayala (Alón): Desde el infierno (nº 19, mayo de 

1982). 

 - Juan Bautista Rivarola Matto: Yvypóra (nº 20, junio de 1982). 

 - Gustavo Sosa Escalada: El buque fantasma (nº 21, julio de 1982). 
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 - Amancio Pampliega: Fusil al hombro (nº 22, agosto de 1982). 

 - José María Rivarola Matto: Tres obras y una promesa (nº 23, marzo 

de 1983). 

 - Arturo Alsina: Paraguayos de otros tiempos (nº 24, abril de 1983). 

 - Ana Iris Chaves de Ferreiro: Fábulas modernas (nº 25, mayo de 

1983). 

 - Hugo Rodríguez Alcalá: Relatos de norte y sur (nº 26, junio de 

1983). 

- Juan Bautista Rivarola Matto: Diagonal de sangre (nº 27, julio de 

1986). 
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